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বর্ণানুক্রমিক, সুচী | 


জা 
বিষয়। __লেখকগণের নাম। . 28৭ 
অন (গল্প) . জ্রীসরোজনাথ ঘোষ ২২৯১ 
অনুভূতি (কবিতা) ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী টা 
অনুশোচন! (গল্প ) শ্রীনলিনীভৃষণ গুহ 
অরবিন্ব'প্রসঙ্গ  প্রীদীনেক্কুমার রায় ১৪১ ৭২৩) ৮৪৯ 
আ 
আমার কবি-ভ্রাতার ও 
সাতটি নজিসী (কবিতা) শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন এম. এ., বি, এল চি ১২৬ 
আত্মত্যাগ (গল্প) শ্রীরোজনাথ ঘোষ ১৭৫ 
আনন্দ পর্যাটন (নক্সা) শ্রীন্রেন্্নাথ মভুমদ।র বি. এ ছু: 
আমাদিগের চাষ (নক্সা! ) ঁ এ) 
আ্বাবগারী বিভাগের সংস্কার ও - ৫: 
ই ২৮ ৪? 
৮ইজনাথ বন্যোপাধ্যার প্রীপাচকড়ি চারািতি বি. এ, গং 
উৎপর্পন (গল্প) প্রহরেক্রনাথ মন্তুমদ্বার বি. এ. ৩৩২ 
উত্ঠরবনধের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার প্রীহরগোপাল দাস কৃ ৬৭৬, ৮৩২, ৯১৪, 
ক 
কথনাপ মহধি দেবেজ্জনাথ ঠাকুর, * ৭) ৫ 
'কর্মযোগের টাক! (গল্প) গ্রীন্থরেন্্রধাথ মভুমদার বি. এ. . চি 
কি বনাম কী শ্রীবিজয়চন্ত্র মুমদার . 8৩৪ 
কর্ণাট . রর্নাচরণ ভূতি ০ 
কাবুলীর্ড়াল (গল্প) - শ্রীবগলারঞন চট্টোপাধ্যায় .. টি 
কিসেক্র'অভাব ? কেবিতা) শ্রীঅক্ষয়কুমায় বড়াল পি 
কুকুরের মুখ্য, গল্প). শ্রীন্ধীক্ীগাথ ঠাকুর বি. এল," বা 
কুৎসা-কুমারী | 1স মুখোপাধ্যায় . স্ডঁ 
কেরল ণ মহ , ৯২১০ 
ঘণ্টা (গল্প) ফিরি বোস ৪৮৭৪ 
ঘুম-রাণী (কবিতা). প্রীমুদীজনাখ ঘোষ : : তক 


চ 


বিষ্য়। লেখকগণের নাম। গষ্ঠা | 
চজ্ালোকে (গল্প) ট্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর ৪২৯ 
চীন'প্রবাস-চিত্রা  ' এ্রীআগুতোষ রায় ৭8৮7 ৮৩৮ ৯২৫ 
চুষ্কী . শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌, এ. ৪৮৩ 
জ 
অগহকখা , প্রীরামেজনুন্দর ভ্রিবেদী এম্‌. এ ১৫ 
(গল্প )* শ্রীবগলারঞ্জন “চট্টোপাধ্যায় ৫৩৭ 
বি” ট শ্রীপশধর রায় এম্‌. এ বি: এল, ১৭১ 
সোপান শ্রীনক্ষয়কুমাঁর বড়াল ১২৯ 
টিজাপানে স্ত্নচ়িত্র শ্রীমন্মধনাথ ঘোষ ৮৯১ 
জৈন কথা, সাহিত্য জি দৃত্ব | ৭৭২, ৯১৮ 
জি (গল্প) ,  প্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৫৫ 
ত | 
তনয় (করিত)  ্রীমুনীন্রনাথ ঘোষ [৩৪৪ 
ৃ দূ 
দিদি (গল্প) শ্রীদীনেন্্কুমার রায় ২৮৩ 
ই গল্প) ্ | ৭৮৫, ৯৩৩ 
টা শ্ীধতেন্ত্রনাথ ঠাকুর "২২৪ 
৩ থা শ্রীঅক্ষয়কুমার টৈত্রেয় বি. এল, ৭৯ 
শ্রীরামপ্রাগ গুপ্ত ৮৯৮ 
. ন ৪ 
£নলিনীকাত্ত মুখোপাধ্যায় সম্পাদক ৮ 
বহর শ্ীজঙ্ষর়কুমার মৈত্রেয় বি, এল ৫১৯. 
' সী ৫ ভ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক ৫৭৫: 
নাহিদা শতেক নাও” শ্রীচন্রশেখর কর বি, এ, . ৭৩৪ 
প 
পপরক্ষা ( গর ) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৫5 
পরচস!কবাদ কি বিঞ্ঞানসন্মত? শ্রীনিবারণচন্র দাসগুধ এম্‌, এ, ৮৯৩ 
পদে. কবিত! ীজন্ধয়কুমার বড়াল ১ 
পিশাচ, পুরোহিউ (সমালোচনা) সম্পাদক ৯১১ 
পুরোহিত (গল্প) ীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ৭৬৮ 
পৃথ্যাতীজ রাস! .  ্রীনখারাম গণেশ ঢেক্কর ১৫৭ 


পেপে হুঙ্গরী ( কবিতা ). রিড ১৪৩ 
প্রস্যাত্যান( গু): জীদীনেজক্মার রা ৪৫ 


১৮ 


বিষ । লেখকগণের নাহ। র্‌ পৃা। 

প্রাচীনংভারতে মনুযাগণন! প্রীবৃন্াবনচন্ত্র তট্টাচাধ্য ৭৩ 

. পৌগুবর্ধন ৯ প্রীকৈলাসচজ্ সিংহ. ১৯ 

্ 

/ব্যাকরণ-বিভীষিকা প্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় এম্‌. এ, ১১২, ১৯৪ 
হি, (গল) শ্রীজলধর সেন ৭১৩ 
প্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ ২৬৬০৯ 

বঙ্ধিম-প্রসঙ্গ: শ্রীশচীশচন্্ টা ১৮১, ৩১৩১ ৩৪৪ 
বিদেশী গল্প » ১০৩) ১৬০১ ১৭৫) ২১৫, ৩৪; 
৩৭৪) ৪২৯) ৪৫১, ৪৭৫, ৪৮৭, রি ৬১৭, ৬২২, ৭২৩, ৬৫৫, দি 

্ধাবর্ত ও শাগ্ডিল্য শ্রীখকেম্্রনাথ ঠাকুর ২৪৩ 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রীঅক্ষয়চন্ত্র সরকার বি. এল, ৪৯৫ 

্ প্রীশচীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় . ৬৯৩ 

| টে ফুর্সোৎসব প্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি.এ, .. *৯ ৪৬৯% 

করগ-বিভীষিকা সম্বন্ধে | 

আলোচনা মহামহোপাধযায় ভ্রীধাদবেশ্বর তর্কে ১ 

বৌদ্ধধর্ম ও বৌন্ধতশীত্র প্রীজ্যোডিরিজরনাখ ঠাকুর ২4৬ 
বরষায় ( কবিতা) শ্রিধতেন্ত্রনাথ ঠাকুর / সি 
বরেজ্জ-অন্ুসন্ধান্‌ শ্রীরমাপ্রনাদ চন্দ ৫ 


বর্ধামঙ্গল (কবিত।)  শ্রীদেবেন্রনাথ সেন এম, এ.+ বি. এল১৭ ০. ৬১৫ 
বাঙ্গালী জীবন (সমালোচনা) শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ ৭ ৭৪৭, ৯৬৫ 


বাঙ্গালাভায়ার মামুলা * শ্রীবিরর্চন্্ মন্ুমধার বি, এল, ৬৬৯ 
_বুড়ী-বিক্রয় (গল্প). প্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ৪৭৫ 
বিজয়ী (গল্প) শ্রীমরোজনাথ ঘোষ ৭৬৩ 
বুদ্িহীনা টা) ৯৩৯ 
ও ভ 
ভবতৃতি ও কালিদাস শ্রীদিজেজ্রলাল রায় এম্‌ এ, ত২৯২,৫৫৯৭৫৩৯৪২ 
ভারতের স্বর্ণযুগ শ্রীনগেন্জনাথ বন্ধ % 
. ভারতে শক-শোণিত  গ্রীনখারাম গংপশ দেউন্কর ৮ 
ভারতবর্থাঁ় চিত্রকলা-পদ্ধতি প্রীস্থরেন্্রনাথ মন্ধুমদার বি, এ, » ৫৮৫ 
ভারতীয় লিপির প্রাচীনত। শ্রীঅমূল/চরণ ঘোষ বিদ্তাতৃষণ ৬৪৭ ৮৭৫ 
ভারতীয় শিল্পী দর্শ গ্ীঅক্ষয়কুমার মৈজেয় বি. এল, * ০৮৩ 
* ম র্‌ রি 
ম্ছারাষ্ট্রে শব-শোখিত। ৭ গ্রীসখারায গণেশ দেউদ্বর ধা 
মগধ-সান্্াজা ীয়াম প্রাণ গুপ্ত... ১৮৫ 


মহাষ্টমী ( কবিত| ) প্রীজক্ষরকুমার বড়াল ৫১৮ 


বিষয় লেখকগণের নাম। ৃষ্ঠা। 
মৃয়াবিনী (কবিতা) শ্রীহুরেশবর শর্মা ৩৮২ 
দিক্‌ স্হিজ সমালোচন। _ সম্পাঘুক ৃ 
মননব-ধন্দম। (কবিত।) গ্রীজক্ষয়কুমীর বড়া ৯৫০ 
এুিম.'আসীন (গজ) প্রিসবরেনাথ অভুমদীর বি' এ, ৪১৫ 
মিমির রনদীকাচন্্র ভট্টাচার্য ৬২৫ 
দৈখদূত্ত (কবিত।) প্রীদেবেদ্রনীথ সেন এম্‌. এ, বি. এল... ৪৭৩ 
মোগল ইতিহাসের এক পৃষ্ট। শ্রীনিখিলনীথ রাঁয় বি) এল, ৬৫৪ 
৩১৭) ৪৯২, ৫৭৯) ৬৪৩) ৮০৯ 
, র 
রঙে (গল্প) শ্রীনরোজনাথ ঘোষ ৪৫১ 
ক 
“পবর্রামী ও তাহার যুগ শ্রীরমাগ্রসাদ চন্দ ৯৬ 
শশাঙ্ক শ্রীরাখালদাঁস বঙ্গে)াপাধ্যায় ৩৫৪, ৫২৭ 
মারদশাগ্মী (*বিত) শ্রীরসময় লাহ! ২৪০৯ 
শিশুয় জয় (গল্প) ৬নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় ৮৩ 
শিক্ষন্িত্র (গল্প) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৬১৭ 
শশ্রীরাধ ( কবিতা] ) শ্ীপ্রিয়নাথ সেন ৮১৫ 
স্‌. 
তাত! প্রীশশধর রায় এম. এ বি. এল, ৩৪ 
সহযোগী সাছিত্য ৭5) ১8৪) ২২০ ৩০৭১ ৩৫৯১ ও 
সংগ্রহ 
সাঞ্ীর স্তপ শ্রীহেমেন্ত্রকুমার রায় ৬৬৩ ৮৪৩, 
সে (লশিতা ) শ্রীক্ষয়কুমার বড়াঁল 8৮০, 
শ্বৃডি (গল্প): শ্রীধগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ৬২২ 
শর্ণমণি (কবিতা): শ্রীমুনীন্রনীথ ঘোষ হই 
“ঃস্বপ/না পুর্বস্থতি ? প্রীবনওয়ারীলাল চৌধুরী ২৬৯ 
4 ৩৬৫) ৫৬৭) ৬৩৯১ ৬৯৮) ৭৯৮, ৮৬১ 
হ 
শিমারদ্টী :. ্বগাঁয় রামানন ভারতী ২৩৫) ৩২৭ 
ধগোর কবিতা, গ্ীতরিয়নাখ দেন ৬৭৬ 


(পি চিট সত তোর 


লেখকগণের নামানুক্রমিক সুচী। 


অ 
অক্ষয়কুমার বড়াল 

কিমের অভাব? », ৭৮১ 
মানব-বন্দন! ৯৫০ 
জীবনসোপান (কবিতা ) ১২৯ 
পান্থ (কবিত। ) ১ 
মহাষ্টমী র্‌ ৫১৮ 
সে রর ৪৮৪ 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বি এলও 
দেশের কথ! প্‌ 


নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন ৫১৯ 
ভারতীয় শিল্পাদর্শ ৮৮৩ 
অক্ষয়ন্দ্র পরকার 
বন্ধিমচন্ত্র . , ৪৯৫ 
অমূল্যগরণ ঘোষ বিস্া'ভূষণ 
জরতীয় লিপির প্রাচীনত! ৬৪৭,৮৭৫ 

0 আ! 
আশুতোষ রায় 
চীনপ্প্রবাস-চিত্রা ৭৪৮, ৮৩৮) ৯২৫ 
উ 
উপেন্দ্রনাথ দত্ত 
জৈন কথা-নাহিতা ৭9২) ৯১৮ 
কী | ৮২৯ 
৫ খ 
খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছুইটি গান 7: ২২৪ 
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চ 
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ঙ্ঞ 
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ঠ 
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কুৎদ-কুমারী ৩৪৮ 


দ 
ুর্গাচরণ ভূতি 
১৩৪,৬৮৭ 
৯২১, 
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কেরল 
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পেঁপে সুনারী | (কবিতা) ১ 


৭৮১ 


মেধদুত ৯ ৪৭৩ 
বর্যামঙল টা ৬১৫ 
_ দীনেন্্রকুমার রায় 
অরবিদ-প্রসগ  ৬০৬১৭২৩,৮৪৯ 
দিদি (গল্প) ২৮৩ 
ছখীরাম প্র ৭৮৫, ৯৩৩ 
প্রত্যাখ্যান ' প্র ৪৩৫ 


ন ঙ 
' নগেক্জরনূথ বন্থ প্রাচ্যবিষ্ভামহার্ণব 
ভারতের স্বর্ণযুগ ৪* 
নিধিলনাথ রায় বি, এল, 
মোগল হইঁতিহাদের এক পৃষ্ঠ! 
_.. নলিনীভূষণ গুহ 
অন্ুশোচন! (গন্ধ ) 
নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় 
পশুর জয় (গল্প) ৭৯ 
নিবারণচন্দ্র দাসগুপ্ত এম, এ, 
পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮৩ 


৬৫৪ 


১৬৩ 


পূ 
পীঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যয় বি, এ 
৬ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬২ 
বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব ৪৬৩৬ 


বাঙ্গালী-জীবন (সমালোচনা) ৭৭,৯৬৫ 
সহযোগী মাহিতা ৭০১১ ৪৪,২২৫,৩৯৭, 
৩৫%)৪৬৭,৬৩৯,৬৯৮১৭৯৮)৮৬১ 


প্রিয়নাথ দেন 
হগোলর কবিতা ৬৭৬ 
শ্রাবণে ( কবিত। ) ; ৮১৫ 
;: বৰ 
 নরিজয়চন্্র মজুমদার বি, এল, 
বাঙ্গাল! জ্ধার মামল! ৬৬৯ 
দিল্লী ০৮৩৩ 
কি বনাম কী ৯৩৪ 
বনগুয়ারীলান চৌধুরী 
স্বপন, ন। গুর্বন্থৃতি? ॥ ২৬১ 


বগলারঞন চট্টোপাধ্যায় 


কাবুলী বিড়াল (গল্প) ১৩ 
জয়মালা রি ৫৩৭ 
সপ্ন ও বুদ্ধিমান » ৫৬৫, ৫৬৬ 
পুরোহিত রর ৭৬৮ 
ৰাড়ী-বিক্রযর় » ৪৭৫ 
রাজ'কুকুর রঃ ৩৭৪ 
স্বৃতি ্ঃ ৬২২ 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
টেঞ্জি (গল্প) ৮৫৫ 
বৃন্দাবনচন্দ্র ভট্ট চার্যয 
গ্র।চীন ভারতে মনুষ্যগণন। ৭৪৩ 


বেদ নগরের শিলালিপি (দহযোগী) ৩৬৫ 


মূর্ি-আবিষ্ষার ৬২৫ 
ম , 
মুনীন্দ্রনাথ ঘোষ 
খুম-রাণী র্ ৬৩৩ 
তীর্ঘযাত্রী . + ৩৪৪ 
স্পর্শমণি (কবিতা) ২২ 
মনমথনাথ চক্রবত্তা বি, এ, 
চিত্রশালা ৬৯)১২৭,৩২৫ 
মন্মথনাথ ঘোষ, 
জাপানে স্ত্রী-চরিত্র *+৯১, 
ষ | 
যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহামহোপাধ্যায়, 
ব্যাকরণ-বিভীষিকা সম্বন্ধে আলোচন। 
৬৮১ 
রর 
রামেন্দ্রনুন্দর জ্রিবেদী, এম্‌, এ, 
জগৎ-কথা টি ১৫ 
রমাপ্রনাদ চদ্দ'বি। টা 
শবরদ্বামী.ও তাহার যুগ - ৯৬ 
বরেন্-সনুসষ্ধান ৫৪২ 
' রাধাগোবিন্দ বসাক এম, এ, 
নবাবিষ্কৃত'তামশামন ৫৭৫ 


রামপ্লাণ গুপ্ত 

হগধ সামাজা 
দক্ষিও ভারত 

রামানন্দ ভারতী 
হিমারণ্য ২৩৫, ৩২৭ 

রসময় লাহা! 

শ|রদ লক্ষ্মী (কবিতা) ৪৪৯ 
রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, 
শশা ৩৫৪১ ৫২৭ 


১৮৫ 
৮৯৮ 


লগ 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌,এ, 
ব্যাকরণ বিভীষিক] ১১২, ১৯৫ 
বানান-সমন্ত। ৷ ২৬৬১ ৩৮০ 
চুটকী ৪৮৩ 
লা 
শশধর রায় এম্‌, এ, বি, এল, 
জীব-বন্ধন ১৭১ 
মভযত! ৬৩৪ 
চরিত্র ও ৮৬৪ 
শটশরচর্জচটোপাধ্যায় , 
বৃদ্ধি. প্রসঙ্গ - ১৮১/৩১৩, ৩৪৪ 
বধিম্ ৬৯৩ 
.. 
সৃখারাম গণেশ দেউক্কর 
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ভারতে শক-শোণিত ১৫৫ 
মহারাষ্ট্রে শক-শোণিত ৭ 
হুখীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এল, 
কুকুরের মূলা (গল্প), ৪: 
_ হ্বব্েশ সমাজপতি, 


নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় ৩৭৬ 


সরোজনাথ ঘোষ 

আনৃষ্ট ্ (গর) ৩০১. 

আত্মুত্যাগ. টা ১৭৫৫ 
পণরক্ষ! ্ ৪৪ 
বৃদ্ধিহীনা নট ৯৩৯ 
পিতজোধী ৮ ২১, 
রাজ। র ৪৫১ 
বিজনী রী ৭৬৩ 
শিক্ষয়িত্র রি ৬১৭ 
ক্ষমা পা ৩৭৪ 
ঘটা % ৪৮৭ 
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২৮। দবাস্তের স্বর ৬৪৭ 
২৯। মুকুল ও পুণ্প ৬৬২ 
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৩৫। 'সন্দিগ্ঝা * ৮*৩ 
৩৬। খেলার সাথী ১৪? 
৩৭। মুগ্ধা ৮৩৮. 
৩৮। ধরা ! ৮৭৮ 
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৪৯1 জাপ-ছাত্রী ও জাগ-রমনী 
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করিতেছে . ৮৯৮ 
&২[ প্ীযুত শশধর রায়. ৯৩৭ 


(যা মলের 





স্বর্গীয় ইন্দ্রনাথ বন্দে]পাধ্যায়। 


সাহিতা, ২২ বর্ষ, ১ম সংখা।।,. 
দ্বিতীগ্ন মংস্করণ। 


পান্থ ।' 
[ ওমারের অনুবাদ ও অনুমরণ। ] 
্ ্ 
ঢাল'-- তবে ঢাল” স্থুরা, ঢাল: হৃদি ভরি' ) 
চরণ-মঞ্জীর তব উঠুক গুপ্সরি+। 
প্রেয়সী, নিচোল কৰি”, হাসি+ হাসি” চাও__ 
গ্রেম হোক্‌ বিশ্বব্যাপী--আপনা বিস্মরি+ ! 
৮ ৎ 
কহিও না৷ কোন কথা,_অদৃষ্ট হাদিবে, 
কি কথ! বলিতে গিয়ে কি কথ! আমিবে। 
হয় তো কথার ভ্রমে স্মুধ! হবে বিষ, 
আমরণ আঁিজলে হৃদয় ভাদিবে। 


৩ 


কাপুক অধরে তবে অব্য কামনা-- 
পুলে পলে নব লীলা, নবীন ছলনা ! 
কত ্তকস্ততি-পৃজ,-_মেঘ নাহি সরে, 
মেঘাস্তরে করে নর শ্বরগ-কল্পনা । - 
৪ 

অহো', বুগ-যুগ-শ্রম, জন্ম-জন্ম-আশ, 
বিফল উদ্ভম কত, প্রাণাস্ত পিয়াস, 
, আকাশে বাতাসে ওই গভীর নিশ্মাসে-_ 
খু'জিছে কাতরে গত-জীবন-আবাস ! 

রর ৫ 
উদ্তোগে প্রভাত গেল, জগত স্াগ, 
গোলাপ কোলে নাই ভ্যমা:দোহাগু! 
শিশির শুকায়ে গেছে, বিচ্ছু বনু ক্ষতি" 
উবে যাক মদিরার ্থগন্ধ স্বরাগ। 
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৬ 
দে নবযৌবন কোথা--কি উৎসাহে মাতি 
কত মানী জ্ঞানী পিছে গেছে দিবা-রাতি ! 
ভূ্দেব কোথায় আজ, কেশব নীরব; 
বিশ্বযোড়া মরণের বিশ্বযোড়া খ্যাতি । 

৭ 
কোথা দ্রনী, কোথা কূপ, কোথা বিভীষণ !-_ 
কাহার চরণে আমি লইব শরগ ? 
প্রতিদিন নব ধর্ম, নব প্রচারক ) 
সত্য-মিথ্যা-পরীক্ষায় ফুরায় জীবন। 

৮ 
পারিত গড়িতে যেই স্বর্গের সোপান, 
গড়ি গড়ি করি কোথা করিল প্রস্থান! 
যতটুকু আছে--তবে ততটুকু দাও, 
প্রেম কভু নহে বিন্দু, সিন্ধু পরিমাণ! 
৯ 
আজ যদি যায় দিন নয়নে নয়নে, 
গতকল্য মধুময় হবে নাকি মনে? 
-কে জানে-_আগামী কল্য এই মত্বতায় 
ঘুমাৰ না চিরম্বপ্নে--অনস্ত-্শয়নে ? 

ও 
যুড়ি' করপদ্ম ছুটী কাতরে, ললনা, 
আকাশের পানে চেয়ে কি কর প্রার্থনা ? 
জান না কি ওই শূন্ত--আমাদেরি মত 
, সহিতেছে অবিরত অদৃষ্ট-তাড়না ! 

১5. 

অস্থির গোলকে এই কে নহে স্থির, 
স্থজনের শিরে শিরে বেদন! গভীর ! 
সমুদ্র আকুলি+ উঠে, ভয়ে বায়ু ছে, 
ফুটে পড়ে মর্দজালা ক্ষোভে ধরণীর! 


বৈশাখ, ১৩১৮। 


পাস্থ। , 

৯ 
স্থজন-মদিরা-পানে পুর্ণ মনোরথ, 
উন্লটি' দেছেন শৃন্ব-_পাত্র মরকত ১ 
কেব৷ কার তত্ব লয়, কে জানে নিশ্চয় 
নিদ্রিত না জাগরিত স্বয়স্তু শাঙ্বত ! 

১৩ 
বিজ্ঞানের পঞ্চভূতে করিয়! ভ্রমণ, 
দর্শনের বড় অঙ্গ করিয়া দর্শন, 
্রাস্ত ক্লান্ত পথভ্রান্ত-_মুছি ঘর্দম আজ 


জীবন-রহস্ত- দ্বারে মূঢ় অকিঞ্চন। 


১৪ 
এত শোভা, এত আলো কি করে হেথায় ?* 
এত আশ ভালবাসা সবি কি বৃথায় ? 
শোকে হঃখে নিরাশ্বামে--মনে প্রাণে আমি 
গড়ি যে মঙ্গল-ুত্তি, বরি কি মিথ্যায়? 

১৫ 
হের ওই স্্্যমুখী চাহে ফিরে ফিরে, 
চাতকী*কাতরে ডাকে জলদ নিবিড়ে। 


, নতমুখী স্বর্ণলতা, তরু শীর্ণ শাখা, 


জননী বিদীর্ণবক্ষঃ লুটায় মন্দিরে ! 

৯৬ 
কে খুলিবে অদৃষ্টের চিররুদ্ধ দ্বার? 
কে করিবে নচিকেতা! সমাধি-উদ্ধার ? 
জীবনের চিরতর্ক কবে হবে শেষ-- 
ঘুচিবে স্থজিত আর্ট, আধের আধার ! 

১৭ 
চিরদিন আপনার আনন্দ-কিরণে 
যে আত্মা ভ্রমিতে পারে গগনে গগনে, 
সে অধ্মাি--সে মুক্ত আত্মা! অন্ধ পঙ্গু আজ, 
পড়ি” জড়পিও সম জড়ের বন্ধনৈ ! * 


সাহিত্য । ২২শ বধ, ১ম সংখ]1। 


ক 


৯৮ 
কি হুখ- _ত্যজিতে দূরে জীর্ণ ছিন্ন বাসে ?--- 
রাশি রাশি শু পত্র উড়িছে বাতাসে । 
মুঞ্জরিছে শাখা-অগ্রে শুভ্র কিশলয়, 
বিহগের ভগ্রম্বরে বসন্ত উচ্ছাস । 

৯৯ 
আমি যাব, কিব! তায় ? রবে তো ধরণী, 
লয়ে রবি, শশী, তারা, দিবস, রজনী ! 
গোলাপে সুবাস দিক, বিহগে উল্লাস, 
শিশুকক্ষে পতি-পার্খে দাড়াবে রমনী ! 

টু 

কার বিচারের কথা ?-_কেন ভক্ম পাই £ 
আসিবার কালে, প্রিক্, কিছু আনি নাই ! 
কাদিয়। এসোছ ভবে, কেঁদে যাব চলে*__ 
মুহুর্তের জলবিম্ব-_সুহূর্তে মিলাই ! 

২১ 
এ কি সত্য ?-_ পুর্ণজ্ঞান উঠিবেন রাগি” 
অজ্ঞানের অক্ষমতা-অপরাধ লাগি” ? 
ইহলোকে ভালবেসে পারি না কুলাতে, 
পরলোক তরে হব কেমনে বিরাগী ! 

২২ 
লই নাই যেই খণ, জানি না যে খণ, 
হইবে শুধিতে তাহা, কি আজ্ঞা কঠিন ! 
দাও নাই ভক্তি জ্ঞান,__এ কি অসম্ভব, 
তাহারি পরীক্ষা তুমি লবে একদিন ? 

২৩ 
আলোকে আঁধারে তুমি গড়িলে ভূরন, 
জীবনে জড়ায়ে দিলে নানা প্রলোভন" 
আমি যদি ভুলি পথ, সে কি মোর পাপ-_ 
তোঁমার বিচিত্র ত্বাদ করিআসন্াদন ? 


বৈশাখ, ১৩১৮। ভবভূতি ও কালিদাস। &' 


২৪ 
কেন গড়েছিলে পাপে পুণ্যের বরণে? 
কেন এত দ্রিলে মোহ জড়ায়ে জীবনে ? 
বিভ্রান্ত তোমারি ছলে,_-কৃপাপাত্র তুমি, 
কর ক্ষমা,_ক্ষমি আমি সর্বাস্তঃকরণে ! + 
শ্রীঅঙ্ষয়কুমার বড়াল 


(৪ 


ভবভূতি ও কালিদাস 
রি 
নাটকত্ব। ূ 

মহাঁকাঁবা, নাটক ও উগন্তাস, তিনটিই মনুষ্যচরিত্র লইয়া রচিত। কিন্ত 
এই তিনটির মধ্যে বিশেষ প্রতেদ আছে। 

মহাকাব্য-__একটি বা একাধিক চরিত্র লইয়া রচিত হয়। কিন্ত মাঃ 
কাব্যে চরি্রচিতরণ প্রসঙ্গমাত্র। কবির মুখ্য উদ্দেস্ত__সেই প্রসঙ্গক্রমে, 
কবির কবিত্ব 'দেখানো। বর্ণনাই (যেমন প্রকৃতির বর্ণনা, ঘটনার বর্ণনা,, 
মনুষ্যের প্রবৃত্তির বর্ণনা ১ কবির প্রধান লক্ষ্য । চরিত্র উপলক্ষমাণ্তী; যেমন 
*্রঘুবংশ। ইহুতে কৰি প্রসঙ্গক্রমে চরিব্রগুলির অবতারণা করিয়াছেন। 
তাহার, প্রধান উদ্দেন্ত--কতকগুলি বর্ণনা । অজবিলাপে ইন্দুমতীর মৃত্যু 
উপলক্ষয়াত্র। এ বিলাপ অজের সম্বন্ধে যেরূপ থাটে, যে কোনও প্রেমিক 
স্বামী সম্বন্ধে সেইরূপ খাঁটে। কবির উদ্দেশ্ত--চরিত্রনিব্বিশেষে প্রিয়জনের 
বিচ্ছেদে শোকের বর্ণন! করা ও সেই বর্ণনায় তীহার কবিত্ব দেখানো। 

উপন্যাসে, চরিত্রাবলি লইয়া একটা মনোহারী গন্সের রচনা ,করাই £ 
গ্রস্থকারেরুখ্য উদ্দেন্ত। উপন্তাসের মনোহারিত্ব সেই গল্পের বৈচিত্র্যের উপর . 
প্রধান্তঃ নির্ভর করে। 

নাটক--কাব্য ও উপন্তাসের মাঝামাঝি) তাহাতে কবিত্ব* চাই, গরের্‌ 
মমোহারিত্ব চাই। তাঁছার উপরে কি কতকগুলি বীধাধাধি নিয়ম: 
আছে। ১7৯ 


*ধ প্রধমাংশ, (১-+২৭ লোক ) সাহিত্যের ১৫শ ভাগ, ১ম সংখ্যায় (১৬১১ সাল, বৈশাখ ) 
প্রবাঁশিত হইন্ছে। 


সা ৬ - সাহিত্য। ২২শ বর্ষ ১, সংখা! । 


প্রথমতঃ, নাটকে একটা আখ্যানবস্তর ্রীক্য (4121) ০৫019) চাই। 
একটিমাত্র বিষয়ই একখানি নাটকে প্রধান বর্ণনী় রি অন্তান্ত ঘটন! 
.তাহাকে ফুটাইবার জন্তাই উদ্দিষ্ট। . 

উদ্াহরণতঃ--উপন্তামের গতি ধাবমান লঘু মেঘখগুগুলির মত; তাহাদের 
গতি এক দিকে বটে, কিন্তু কোনটি কোনটির অধীন নছে। নাটকের গতি 
নদীর তআ্োতের মত )অন্তান্ত উপনদী তাহার উপর আসিয়া পড়িয়া 
তাহাকে পরিপুষ্ট করিতেছে মাত্র। অথবা উপন্তাসের আকার একটি শাখার 
মত')--চ।রি দিকে নানা প্রশাখা বিসভৃত হইয়া সেখানেই তাহাদের বিভিন্ন 
পরিণতি হইয়াছে । কিন্তু নাটকের আকার মোচার মত, এক স্থান হইতে 
' বাহির হইয়া পরে বিস্তৃত হইয়া! এক স্থানেই তাহা শেষ হইতে হইবে। 
প্রেম নাটকের .মুখ্য বিষয় হইলে, সেই প্রেমের পরিণামেই নাটক শেষ 
করিতে হইবে )' ষেমন রোমিও ও জুলিয়েট। লোভ মুখ্য বিষয় হইলে, সেই 
লোভের পরিণামেই নাটক শেষ করিতে হইবে; যেমন ম্যাকৃবেথ। উচ্চা- 
শয় নাটকের মুখ্য বিষয় হইলে তাহার পরিণামেই তাহার পরিণতি ) যেমন 
জুলিয়স্‌ সিজারু। নাটক .প্রতিহিংসায় আরন্ধ হইলে, অস্তিমে প্রতিচ্ংসারই 
ফল দেখাইতে হইবে ) যেমন হাম্লেট,। 

তাহার উপরে, নাটকের আর একটি নিয়ম আছে। নাটকে, মহাঁকাবো, 
বা উপন্তাসে এরূপ বীধাবীধি কোনও নিয়ম নাই। প্রত্যেক ঘটনার সার্থকতা 
চাই। নাটকের মধ্যে অবান্তর বিষয় আনিয়া ফেলিতে পারিবে না। সকল 
ঘটনা বা সকল বিষয়ই নাটকের মুখ্য ঘটনার অনুকূল বা প্রতিকূল হওয়া 
চাই। নাটকে এমন একটি ঘটনা বা! দৃশ্ত থাকিবে না, যাহা মাটকে না 
থাকিলেও, নাটকের পরিণতি বর্ণিতরূপ হইত। নাটককাঁর নাটকে যত 
অধিক ঘটনার সমাবেশ করিতে পারেন, ততই এ বিষয়ে তাহার ক্ষমতা 
প্রকাশ পাইতে পারে) আখ্যানবস্ত ততই মিশ্র হইতে পারে। কিন্ত সেই 
'ঘটনাগুলি মেই মূল ঘটনার দিকেই চাহিয়া থাকিবে, তাহাকেই আগাইক়্া 
দিবে, কিংবা! পিছাইয়! দিবে। তবেই তাহা নাটক, নহিলে নয়। উপন্তাস 
এরূপ কোনও নিয়মের অধীন, নহে। মহাকাব্য, ঘটনাবলির এ্রকাগ্রতা ব! 
সার্থকতা-_কিছুরই প্রয়োজন নাই । | 

কবিত্ব নাটকের.একটি অঙ্গ। তাহা! উপন্তাসে না থাকিলেও চলে। চয়িত্রাস্কন 
নাটকে থাক! চাই। কাব্যে তাহা না থাকিলেও চলে। 


বৈশাখ, ১৩১। ভবভূতি ও কালিদাস। ৭. 


, মাটকের* আর একটি প্রধান নিয়ম আছে, যাহা নাটককে কাব্য ও 
উপন্তাস উভয় হইতেই পৃথক্‌; করে। ঘটনার ঘাতগ্রতিষাতে নাটকের 
গল্প অগ্রদর হয়। নাটকীয় মুখ্যচরিত্র * কখনও সরল রেখায় যায় না 
জীবন এক দিকে যাইতেছিল, এমন সময়ে ধার! পাইয়া! তাহার গতি অন্ত 
দিকে ফিরিল; পুনরায় ধা! পাইয়া! আবার অন্ত দিকে অগ্রসর হইল-_ 
নাটকে এইরূপ দেখাইতে হইবে। উগন্তাসে বা মহাঁকাব্যে ইহার কোনও 
প্রয়োজন নাই। অবশ্ঠ প্রত্যেক মানুষের জীবন, যত সামান্যই হউক না কেন, 
কিছু ন! কিছু ধাক্কা পায়ই। কোনও মনযাজীবন একেবারে সরল বৈধায় চলে 
না। একজন বেশ লেখা পড়া করিতেছিল, সহস! পিতার মৃত্যুতে 'তাহাকে 
লেখাপড়া ছাড়িয়া দিতে হইল। কেহ বা! বিবাহ করিয়া! -বহু পুক্রকষ্ঠা হওয়ায় 
বিব্রত হইয়া! পড়িয়া দান্ত স্বীকার করিল। এবপ ঘটনা-পরম্পর! প্রায় প্রত্যেক 
মনুষ্ের জীবনে ঘটিয়া থাকে । সেই জন্য যে কোনও ব্যক্তির'জীবনের ইতিহাস 
লিখিজে হইলে তাহা নাটকের আকার কতক ধারণ করেই। কিন্তু প্রকৃত 
নাটকে এই ঘটনাগুলি একটু প্রবল ধীজের হওয়া চাই।, ধাকা! যৃত 
অধিক এবং ষত প্রবল হইবে, ততই তাহা নাটকের যোগ্য উপকরণ 
হইবে। 

অন্ততঃ নাটকের প্রধান চরিত্রগুলি--বাঁধা অতিক্রম করিতেছে, বা সে 
"চেষ্টা করিতেছে এরপর দেখানো! চাই । কেন্দ্রীয় চরিত্র যেখানে বাধা অতিক্রম 
একরে, 'সে নাটককে ইংরাজিতে ০০760) বলে। বাঁধা অতিক্রান্ত হইলেই সেই. 
খানেই সই নাটকের শেষ। যেমন, ছুই জনের বিবাহ যদ্দি কোনও ন[টকের মুখ্য 
ব্যাপার' হয়, তাহ! হইলে বতক্ষণ নানাবিধ বিদ্ব আসিয়া 'তাহাদের' বিবাহ সম্পর 
হইতে না দেয়, ততক্ষণ নাটক চলিতেছে! যেই বিবাহকার্ধ্য সম্পঃ 
হইয়া গেল, সেইখানেই যবনিকা পড়িবে। 

পরিশেষে বাধ! অতিক্রান্ত নাও হইত্তে পারে। বাঁধা অতিক্রম ধরি 
পূর্বেই জীবনের বা ঘটনার শেষ হইতে পারে। ছুঃখ ছুঃখই বহিয়া যাইতে 
পারে।, এরপ স্থুলে ইংরাজিতে যাহাকে (281) বলে তারার টিক । 
যেমন উপরি-উক্ত উদ্বাহরণে ধরুন, যদি নায়ক বা নায়িকার, বা উউয়েরই মৃত্যু 
হয়, কিংবা এক জন বা! উভয়েই নিরুদ্দেশ হয় & তাহার পরে.আর কিছু 'বূলি- 
বার নাই। তখন সেইখানে যবনিকা পড়িবে। * 

ফলতঃ, সুখের ও ভুঃখের বাধা ও শক্তি, চরিত্র ও বহির্ঘটরার সংঘর্ষণে 


৮" সীহিত্য। ২২শ বর্ষ ১ম সংখা 


বাকের যুদ্ধ চাই; তা সে বাহিরের ঘটনাবলির তই হউক 
কিংবা নিজের সঙ্গেই হউক । , 
-* অন্ত্বন্্ যে নাটকে দেখানো হয়, তাহাই উচ্চ অঙ্গের নাটক; যেমন-- 
হামলে বা কিং লিয়র। বহির্ঘটনার সহিত যুদ্ধ তদপেক্ষা নিয়শ্রেণীর 
নাটকের উপাদান) যেমন ওথেলো৷ বা ম্যাক্বেথ। ওথেলোকে ইয়াগো 
বুঝাইল যে» তাহার স্ত্রী ত্রষ্টা। মূর্খ অমনই তাহাই বুঝিল। তাহার মনে কোনও 
দ্বিধ হইল না। ওথেলোতে কেবল 'একস্থানে ওথোলোর মনের মধ্যে দ্বিধা 
আগিয়াছে।' সে দ্বিধা স্ত্ীহত্যার দৃশ্তে। সেখানেও কিন্ত যুদ্ধ প্রেমে ও ঈধ্যায় 
নহে; সেখানে যুদ্ধ--রূপমোহে ও নর্ধ্যায়। ম্যাকৃবেথে যেটুকু দ্বিধ/ আছে, 
তাহা এতদপৈক্ষা অনেক উচ্চ অঙ্গের। ভংকানকে হত্যা করিবার পূর্বে 
ম্যাকৃবেথের হৃদয়ে 'যে বুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা ধর্মে ও অধর্মে, আতিথ্যে ও 
লোভে। কিং ঞ্িয়রের বুদ্ধ অন্ত রকমের। সে যুদ্ধ অক্ঞানে ও জ্ঞানে, 
বিশ্বাসে ও ন্নেহে, অক্ষমতায় ও প্রবৃত্তিতে । হাম্লেটের মনে যে যুদ্ধ, তাহ 


আলন্তে ও ইচ্ছায়, প্রতিছিংসায় ও দন্দেহে। এই যুদ্ধ নাটকের আরম্ত হইতে 
শেষ পর্য্যন্ত চলিয়াছে। 


, এই অন্ত্ঘন্ঘ সব মহানাটকে আছেই আছে। প্রবৃত্তি ও প্রবৃত্তির সংঘাতে 
তরঙ্গ ন! উঠাইতে পারিলে, বিপরীত বাযুর সংঘাতে ঘূর্ণী ঝাটকা না উঠাইতে 
পারিলে কৰি জমকালো! রকম নাটকের স্ষ্টি করিতে পারেন, না। , 

অন্তবিরোধ না থাকিলে উচ্চ অঙ্গের নাটক হ্য় না। বাহিরের যুদ্ধ 
নাটকের বিশেষ উৎকর্ষসাধন করে না। . তাহা যে সে নাটককার দ্রেখাইতে 
পারেন। যে" নাটকে কেবল তাহাই বর্ণিত হয়, তাহা “নাটক 
নহে-_-ইতিহাস। যেনাটক বাহিরের যুদ্ধকে উপলক্ষমাত্র করিয়া মন্ুষ্যের 
প্রবৃত্তিসমূহের বিকাশ করে, তাহা অবশ্ত নাটক হইতে পারে, তথাপি তাহ! 
উচ্চ অঙ্গের নাটক নহে। যে নাটক বৃত্তিপমূহের যুদ্ধ দেখায়, তৃঁহাই উচ্চ 
অঙ্লের নাটক। , 

»ত্ৃত্বিপমূহ্রে সামগ্রন্ত উচ্চ অঙ্কের নাটকে বহুলপরিমাণে থাকে; 
যেমনঃ সাহসঃ অধ্যবসায়, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, দয়! ইত্যাদি গুণের সমবায়। 
কিংবা দ্বেষ, জিঘাংসা, লোভ ইত্যাদি বৃত্তিমমূহের সমবায় একট চিনে 
থাঁকতেপারে।  * 

অনুকুল ॥ বৃত্তিসমূহের সামঞীস্যা রক্ষা করিয়া নাটক লেখা তত শঞ্ত নহে। 


বৈধাথ, ১৩১৮। ভবভূতি ও কালিদাস ন 


তাহাতে মনুষ্যন্ু্দয় সম্বন্ধে নাটককারের জ্ঞানেরও বিশেষ পরিচয় পাওয়া 
যাঁয় না। আদর্শচরিত্র ভিন্ন প্রত্যেক মন্ুষাচুরিত্র দোষগুণে গঠিত। 
দৌষগুলি বাদ দিয়া কেবলমাত্র গুণগুলি 'দেখাইলে, কিংবা গুণগুলি বাদ" 
দিয়া দোষগুলি দেখাইলে একটি দম্পূর্ণ মন্ুষ্যচরিত্র দেখানো হয় না। যে 
নাটককার একটি আ'দর্শচরিত্র চিত্রিত করিতে বসিয়াছেন, তাহার বিষয়ে 
স্বতন্ধ কথা । তিনি মন্থ্যাচরিত্র দেখাইতে বসেন নাই | তিনি দেবচরিব্র-_ 
মন্থুয্চরিত্র কিরূপ হওয়া উচিত-_তাহাই দেখাইতে বসিয়াছেন। বস্ততঃ, তিনি 
নাটকাকারে ধর্ম প্রচার করিতে বসিয়াছেন। আমি এ গ্রন্থগুলিকে নাটক বলি 
না- ধর্মগ্রন্থ বলি। তাহাতে তিনি সে চরিত্রের যতপ্রকার গুণরাশি একত্র 
একখানি নাটকে দেখাইতে পারেন, ততই তাহার গুণপন! প্রকাশ পায়? কিন্তু" 
তাহাতে মনুষ্যচরিত্রের চিত্র হয় না। 

বিপরীত বৃত্তিসমূহের সমবাক়্ দেখানো অপেক্ষাকৃত 'ছুরূহ ব্যাপার; 
এখানে নাটককারের কৃতিত্ব বেণী। যিনি মন্থুয্যের অন্তর্জগৎ উদঘাটিত করিয়। 
দেখাইতে পারেন, তিনিই প্রকৃত দার্শনিক কবি। বলও দৌর্বল্য, জিঘাংসা. 
ও করুণা, জ্ঞান ও অজ্ঞান, গর্ব ও নম্রতা, ক্রোধ ও সংযম--এক কথায় পাপ ও 
পুণ্যের সমাবেশে প্রকৃত উচ্চ অঙ্গের নাটক হয়। ইহাকেই আমি 
অন্তবিরোধ বলিতেছি। মান্ুষকে একটি শক্তি ধাক! দিতেছে, আর'এক টি 
শক্তি ধরিয়া রাখিতেছে, ,অশ্বচালকের স্তায় কবি এক হস্তে চাবুক মারিতেছেন, 
অর হুস্তে রশ্মি ধরিয়া টানিয়া রাখিতেছেন, এইক্প কবিই মহা 
দার্শনিক কবি। 

আর*একটি গুণ নাটকে থাকা চাই। কি নাটক,' কি, উপন্যাস, কি 
মহাকাব্য, কোনটিই প্রক্কাতিকে অতিক্রম করিতে পারিবে না। বস্ততঃ সকল 
স্থকুমার কলাই প্রন্কৃতির অনুবর্তী। প্রকৃতিকে সাজাইবার বা রঞ্জিত করিবার 
অধিকার ত্রহার আছে। কিন্তু প্ররুতিকে * উপেক্ষা করিবার অধিকার 
তাহার নাই।, * 

এখন আমরা দেখিলাম যে, নাটকে এই গ্রণগুলি থাক! চাই; মথা-_ (৯৮) 
ঘটনার পরক্য, (২) ঘটনার সার্থকতা, (৩ ঘটন!র ঘাত প্রতিঘাতগতি, 6) কবিত্ব, 
(৫) চরিক্র-চিত্রণ, (৬) স্বাভাবিকুত!। , ্ 

কালিদাসের শকুস্তলার আখ্যানবন্ত ছম্মস্তের 'সহিত' শকুস্তলার প্রেম? 
(তাহার অঙ্কুর-_তাহা'র বৃদ্ধি ও তাহার পরিণাম) দেখানোই ঞ.নাটকের্‌ 


গে -সাহিত্য। হ২শ বর্ম, ১ম সং্যা। 


' উদ্দে্ত ; এ নাটক যাঁহা লইয়া আরম্ত, তাহা লইয়াই শেষ। মূল ব্যাপার প্রেম, 
যুদ্ধ'নয়। সেই প্রেমের সফলতা বা বিফলতা! লইয়াই প্রেমমূলক নাটক রচিত 
হয়। এ নাটকে প্রেমের সফলতা দেখানো হইয়াছে। অর্তুএব দেখা! যাইতেছে 
' যে, শকুন্তলা ন/টকে ঘটনার এঁক্য আছে। 
| তাহার পরে এ নাটকে অন্ত সব চরিত্র এ ছুম্স্ত ও শকুত্তগার প্রেম- 
. ফাহিনীকে ফুটাইবার জন্ত কল্পিত! নাটকে বর্ণিত সকল ঘটনাগুলিই সেই 
প্রেমের শোতে, হয় বাধাম্বর্ূপ আসিয়া পড়িম়াছে, ন! হয় তাহাকে দ্রুততর 
আগাইয়া লইয়া! যাইবার পক্ষে সহায় হইতেছে। বিদূষকের কাছে রাজার 
মিথ্যাবাদ, গোপনে বিবাহ, হুষ্স্তের অভিশাপ, অঙ্কুরীয় অঙ্ুলিতরষ্ট হওয়া, এগুলি 
"মিলনের গক্ষে প্রতিকূল ; বিবাহ, ধীবর কর্তৃক অঙ্গুরীয় উদ্ধার, রাজা'র স্বর্গে 
নিমন্ত্রণ এগুলি মিলনের অন্গকুল। এমন একটি দৃশ্ত এ নাটকে নাই, যাহা 
বাদ দিলে পরিণাম ঠিক বণিতরূপ হইত। অতএব এ নাটকে ঘটনার সার্থকতাঁও 
আছে। 
উপরন্ধ দৃষ্ট হইবে যে, ঘাতপ্রতিথাতেই এ নাটক চলিয়াছে। প্রথম 
অক্কেই, শকুষ্ঠটলার ও ভুম্মন্তের পরম্পরের সহিত পরস্পরের মিলনাকাজ্জা 
হইয়াছে; এমন সময়ে গৃহে ফিরিয়া! যাইবার জন্য মাতৃ-আক্তা, ও দিকে গৌতমীর 
সতর্ক দুষ্ট, গোপনে বিবাহ, কণ্ণের ভয়ে রাজার পুলায়ন, ছুর্বাসার অভিশাপ 
ইত্যাদি গল্পটিকে ত্রমাগত বক্রভাবে অগ্রদর করিয়া লইয়৷ যাইতেছে; মরলভাবে 
চঞ্চিতে দিতেছে না ! | ূ 
কালিদাস অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটকে অস্তধিরোধ দেখাইয়্াছেন। কিন্ত এই 
অস্তবিরোধ প্রায় কোনও স্থানেই পরিস্ফুট হয় নাই; প্রথম অস্কে শকুস্তলার 
জন্ম সম্বন্ধে রাজা কৌতূহল বাসনাপ্রস্থত। শকুস্তলাকে বিবাহ করিতে দুম্্তের 
ইচ্ছ! হইয়াছে; কিন্ত অসবর্ণে ত বিবাহ সস্তবে না) তাই তিনি ভাবিতেছেন 
যে, শকুস্তগা ব্রাহ্মণকন্ত। কিন্ম। নে দ্বিধা ছস্মস্তকে কোনও অন্তদবন্ে 
নিয়োজিত করবার পূর্বেই সন্দেহভঞ্জন হইয়া গেল তিনি, জানিলেন 
বে্শকুস্তলা, বিশ্বাদিত্র ও মেনকাঁর কন্যাঁ। বস্তুতঃ সন্দেহ হইবামাত্ুই ভঞ্জন 
হইয়াছিল।* কারণ ছুম্সস্ত বণিতেছেন যে, তাহার যখন শকুস্তলায' আসক্তি 
হইস্কাছে, তখন শকুষ্থলার ক্ষত্রিয়কনতা হইতেই হইবে। এখানে কোনও 
অস্তবিরোধ নাই। 
_ মতৃ-মাগ্জা ও খধি-আদ্ঞায় কোনও সংঘর্ষ হইল না। মাতৃ-আক্তা 


বৈপাখ, ১৩১৮। ভবভূতি ও কালিদাস। ১১ 


আঙিবামাত্র * তাহার ব্যবস্থা হইয়া গেল। মাধব্য যাইবেন মাতৃ-আজ্ঞা- 
রক্ষায়, রাজা ৪ধাইবেন খধি-আজ্তা-রক্ষায়-_অর্থাৎ শকুস্তলার উদ্দেশে। তৃতীয়. 
অঙ্কে যখন রাজা একাকী, তখন তিনি ভাবিতেছেন, জানে তপসো বীধ্যং সা. 
বালা পরবতীতি মে বিদ্দিতদ্‌। 
কিন্ত তৎপরেই তাহার সিদ্ধান্ত হইয়া গেল, ন চ নিয়াদিব সলিলং নিবর্তৃতে 
মে ততে। হৃদয়ম্। 
0০৪১৪1এর দিগ্রিজয়ের স্তার লালসার ৬101 ৬101 ৬1০1 যুদ্ধ ' হইবার 
পূর্বেই পরাজক্ন । তাহার পরে এই অক্কে রাজা একেবারে প্রকৃত ,কামুক ! 
প্রকৃত অন্তবিরোধ যাহা হইয়াছে, তাহা পঞ্চম অন্কে । 
ছুর্বাসার শাপে রাজার স্ৃতিভ্রম হইয়াছে । শকুস্তলাকে দেখিয়াই কিন্ত 
তাহার কামুক মন শতুস্তলার দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। তিনি জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন, ূ 
কেয়মবগুঞনবতী নাঁতিপরিস্ফুটশরীরলাবপ্যা । 
মধ্যে তপোধনানাং কিশলয়মিব পাও্পত্রাণাম্‌ 
শকুস্তলার নাতিপরিস্ফুট শরীরটির উপরে একবারে তাহার"লক্ষ্য গিয়া 
পড়িয়াছে! কিন্তু যখন শাঙ্গরব ও গৌতমী এই নাতিপরিস্ফুটশরীরলাবণ্যা . 
অবগ্তঠনবতীকে পত্বীভাবে , গ্রহণ করিতে ছুম্মন্তকে বলিলেন, তখন দুগবন্ত 
কহিলেন, কিমিদমৃপন্স্তম্‌। 
গোতুমী শকুস্তলার অবগু্ঠন খুলিয়া দেখা ইলেন। খন রাজা আবার 
ইদমুপনতমেবং রূপমক্রিষ্টকাস্তি 
প্রথমপরিগৃহীতং স্তান্নবেত্যধ্যবস্তন্‌। 
ভ্রমন ইব নিশাস্তে কুন্দমন্তস্তযারং 
ন খলুসপদি ভোক্ত,২ নাপি শরোমি মোক্ত,ম্‌॥ 
ইহা প্রত অন্তবিরোধ । এক দিকে লালসা, আর এক দিকে ধর্মজ্ঞান । 
মনের মধ্যে ধুন্ধ চলিতেছে । রাজা তথাপি স্মরণ করিতে পারিলেন না যে; . 
তাহাকে বিবাহ করিয়াছেন কি না। তিনি গর্ভবতী শকুস্তলাকে গ্রহণ করিতে , 
অস্বীক্ৃত হইলেন। , | ৃ 
কথমিমামতিব্যক্তসত্বলক্ষণীমাক্মানসক্ষত্িয়ং মন্ত্মীনঃ প্রতিপৎস্তে 
এবার পকুস্তলা স্বপন মুখ কুটক্া কথা কহিলেন। “ইহা কি আপন! উচিত 


১২ মা সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ,১ম সংখা। । ' 


হইতেছে?” “ঈদিসেহিং অকৃথরেহিং পচ্চাকৃথাছং”। রাজ! কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া 
কহিলেন, শাস্তং পাপম্‌) “সমীহসে মাং পাতরিতুম্‌।”. 
শকুস্তলা অঙ্গরীয় দেখাইতে গিয়া পারিলেন নাণ অঙ্ুরীর অঙ্গুলি | 
হইয়াছে । গৌতমী বলিলেন যে, অঙ্গুরীয়টি নিশ্চয় নদীন্রোতে পতিত হইয়াছে। 
তখন রাজা এমন কি গৌতমীকে পধ্যন্ত শ্রেষ করিয়া কহিলেন, পইদং তাবৎ 
্রত্যুৎপন্নমতিত্বং স্ত্রীণাম্‌।” এমন কি, রাজা এমন কঠোর হইলেন যে, গৌতমী 
যখন বলিলেন যে, “এই শকুস্তলা তপৌবনে বদ্ধিত হইয়াছেন, শঠতা কাহাকে 
বলে.জুনেন না,” তখন রাজা কহিলেন,_ 
স্্ীণামশিক্ষিতপটুত্বমমানুষীনাং সংদৃশ্ততে কিমুত যাঃ পরিবোধবত্যঃ | 
প্রাগন্তরীক্ষগমনাৎ শ্বমপত্যজাতমন্তদ্বিজৈঃ পরভৃতাঃ কিল পৌষয়স্তি ॥ 
এই কথ শুনিয়া পু রোষের গহিত কহিলেন,- হে অনাধ্য আপনার 
গায় সকলকে ভাবেন * * .তৃণীচ্ছন্ন কৃপের স্তায় শঠ আপনি। সকলেরই 
সে প্রবৃত্তি রা । ক্রোধে তখন শকুস্তল! ফুলিতেছেন । রাজার 
তখন আবার সন্দেহ হইল। 
ন তির্ধযগবলোকিতং ভবতি চক্ষুরালোহিতং 
বচোহপি পরুষাক্ষরং ন চ পদেষু সংগচ্ছতে। 
হিমার্ভ ইব বেপতে সকল এব বিশ্বাধরঃ 
প্রকামবিনতে ভ্রুবৌ যুগ্রপদেব ভেদং গতে ॥ 
শকুস্তলা তখন উর্ধে হস্ত উঠাইয়া কহিলেন, ' “মহারাজ ! আপনি যে 
আমাকে বিবাহ করিয়াছেন, তাহার সাক্ষী ধর্ম ব্যতীত আর কেহই নাই) এক্ূপ 
ভাবে মহিল্লাকুল কি লঙ্জ1 পরিত্যাগ করিয়া পরপুরুষ আকাঙ্ষা করে? আমি 
কি স্বেচ্ছাচারিণী গণিকার স্তায় আপনার কাছে আসিয়াছি ?” 
শকুন্তল1 কীদিয়া ফেলিলেন। হুগ্মস্ত নীরব! আমর! বুঝিতে পারি যে, 
এই' সময়ে তাহার: মনে কি ঝড় বহিতেছিল। সম্মুখে রোরুদ্মানা অপরূপ 
কুনারী তহার্‌ পরীত্ব ভিক্ষা করিতেছে? তাহার সহায় খষি ও খিকৃস্তা। তাহার 
রি হইতে তাহার ধর্মভয় তীহাকে টানিতেছে। একটা ম্হাসমর চলিয়াছে। 
* শেষে ধর্য়ই জী হইল। একটি দৃত্তে এতখানি অস্তবিরোধ অস্ত কোনও 
" নাটকে দেখিয়াছি কি না, স্মরণ হয় না । 
ঃ ষষ্ঠ অফ রাজা! পরতীহারীকে কহিলেন, আজ তিনি ধ্ীসনের কার্য 
সকল : সম্যক্‌ প্রকারে “পর্যালোচনা করিতে পারিবেন না). পৌরকার্ধট 
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পরিদর্শন করিয়া! তাহার একটা বিবরণ তিনি যেন রাজার নিকটে প্রেরণ 
করেন। একুকীকেও যথাযথ আজ্ঞা দ্রিলেন। সকলে চলিয়া গেলে 
রাজা তীহার বয়স্টের নিকট হৃদয় উন্মুক্ত করিয়া দেখাইলেন। তাহার" 
পর চেটা ছুত্স্ত-চিত্রিত হি আলেখ্য আনিলে রাজ! তাহা তন্ময়চিত্তে 
দেখিতেছেন। 

বিদুষক আলেখ্য লইয়া! প্রস্থান করিলে প্রতিহারী আসিয়! রাজধার্যয 
রাজার কাছে “পেশ* করিল। রাজা শুনিলেন যে, এক নিঃসস্তান বণিক 
জলমগ্ন হইয়াছে । রাজা! আজ্ঞা দিলেন, “দেখ, ইনি সম্ভবতঃ রহুপত্বীক ১" 
যদি তাঁহার কোনও অন্তঃসত্বা ভার্ষ্যা থাকে, তাহার গর্ভস্থ সন্তান পিতৃধনের 
অধিকারী হইবে ।” তাহার পরে প্রতিহারী গমনোগ্তত হইলে রাজা, 
পুনরায় তাহাকে ওাকিয়! কহিলেন, সন্তান থাকে না থাকে, কি যায় আসে__ 

যেন যেন বিষুজ্যন্তে গ্রজাঃ জিগ্ধেন বন্ধুনা। 
সস পাপাদৃতে তাঁসাং ছুত্স্ত ইতি ঘুষাতাম্‌॥ 

তাহার পরে তাঁহার নিঞ্জের নিঃসন্তান অবস্থা স্মরণ হইল। ' পূর্ব- 
পুরুষগণের পিগুদান কে করিবে, তাহা ভাবিলেন॥। আপনাকে ধিকারি 
দিতে লাগিলেন। এমন সময়ে মাধব্যের . আর্তনাদ তিনি শ্রবণ করিলেন । 
শুনিলেন যে, পিশাচ আসিয়া! তাহার বদ্ধুকে ধরিয়৷ লইয়া গিয়াছে। , শুনিয়! 
রাজা সুপ্তোখিতের স্তায় উঠিলেন! ধনুর্বাণ লইয়া যাইতেছেন, এমন 
সময়ে মাতনি” মাধব্যের সহিত আগিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং রাজাঁকে 
জানাইলেন যে, ইন্রদেব দৈত্যদমনে তাহার সাহায্য চাহিয়া পাঠাইগ্গাছেন 
রাজা মণ গ্রহণ করিলেন। 

এই অঙ্কে আর অস্তধিরোধ নাই বটে, কিন্ত রাজার নিস 
বিরহ ও অন্ৃতাপ মিশিয়া যে এক অদ্ভুত করুণরসের শ্ৃষ্টি কিমা, 
তাহা জগতের সাহিত্যে অতুল। 

ভবভৃতির নাটকে কিন্তু এ গুণগুলির একান্ত অভীব। ঘুটনার একাগ্রতা 
উত্তরচরিতে ত্মছে বটে। সীতার' সহিত বিচ্ছেদ ও পুনমিলম এই নটিকের 
প্রধান খ্যাপার। প্রথম অক্কে বিচ্ছেদ, এবং সপ্তম অন্কে: মিলুম। কিন্ত 
ঘটনার সার্থকতা এ নাটকে নাই। দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও যষ্ট 
অন্ধ সম্পূর্ণ অবান্তর। এই কয় অঙ্কে কেবল" একটি ব্যাপার আছে। তাহ! 
রামের জনস্থানে গ্রবেশ। দ্বিতীয় অঙ্কে শঘুকের সহিত পঞ্চবটী দর্শন, 


্ -৪ " ৃ সাহিত্য ।. ব্য, সখা 


তীয় অঙ্কে ছায়াপীতার সমক্ষে রামের আক্ষেপ, চতুর্থ অ্কে জনক, কৌশল, 
ও, অকুত্ধতীর সহিত লবের পরিচয়, পঞ্চম অঙ্কে লব ও চ্্রকতুর যুদ্ধ 
ও. বট অন্ধ কুশমুখে রামের: রামায়ণ-গীতি-শ্রবণ--এগুলি না থাকিলেও 
“সীতার সহিত রামের মিলন হইত। .এ নাটকে যাহা" কিছু নাটকত্ব, তাহা 
' প্রথম ও সপ্তম অঙ্কে । 
প্রথম অঙ্কে ধাম অষ্টাবক্রের নিকট গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন, 
| ন্নেহং দয়াং তথা সৌধ্যং যদি বা জানকীমপি। 
-* আরাধনায় লোকন্ত মু্চতো! নান্তি মে ব্যথা ॥ 

এইখানে নাটকের আরম্ভ । তাহার পরে আলেখ্যদর্শনে সীতার 
'* পুনব্ধার থিনে ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা হইল। ইহার সলিত পরিণামের কোনও 
সংশ্রব নাই। এখানে কিন্তু ভবিষ্যৎ বিষয়ে ঈষৎ সঙ্কেত আছে। পরে 
হুর্দুখ আসিয়া সীর্তাপবাদ জ্ঞাপন করিল। ইহার চরম সার্থকতা আছে। 
রাম কিয়ৎক্ষণ আক্ষেপ করিয়! সীতাঁকে বনবার দিতে ক্ৃতসংকল্প হইলেন 
এত দুর পর্য্যন্ত নাটক চলিতেছে। পরবর্তী পঞ্চ 'অঙ্কে নাটক স্থগিত রহিল। 
.আরব্যোপস্তাসের গল্পের শাখা-গল্পের মত একটা প্রকাণ্ড 'ফ্যাকড়া, চলিল। 
গ্রভেদ এই, আরব্যোপন্তাসে গল্পের মনোহারিত্ব আছে, এখানে তাহা নাই। 

সপ্তর্ম অস্কে রাম বানীকি-কৃত “সীতা-নির্বাসনে'র অভিনয় দেখিতেছেন। 
এইটি বান্ীকির রামায়ণে বণিত সীতার পাতালে প্রবেশ .লইয়া রচিত, 
কিন্তু নাটকে -এ অভিনয়ের বিশেষ কোনও সার্থকতা নাই। অভিনয় দেখিতে 
দেখিতে রাম অভিভূত হইলেন। সীতা আসিয়। রামকে বাচাইলেন। 
তাহার পরে উভয়ের মিলন হইল, এই মাত্র। 

সত্য কথা বলিতে গেলে- এ নাটকে সীতানি্বাদন ও লব চ্কেতুর 
দ্ধ, এই ছুইটি ঘটনা আছে। তাহার মধ্যেও একটি অবাস্তর,। যুদ্ধট না 
'খাকিলেও নাটকের কোনও ক্ষতি ছিল না। 

' এ নটিকে অস্তধিরোধ নাই। যেই সীতাপবাদ, সেই নির্বাসম। রামের 
বিলাপ যথেষ্ঠ আছে। কিন্তু “করিব, কি করিব না৮_-এ ভাব, নাই। 
লংকরের মহিত কর্তবোর, কোনও ই য় নাই।. ১8: 

_* নাট্কর নাটকদ্বের আর একটি লঙ্গণ চরিষ্র-চিত্রগ । আদি পুরী 
পরিচ্ছেদ: দেখাইক্নাছি যে, 'উত্তর্চরিতে কোনও চরিজ পরিপ্কুট -হয় মাই:)- 


ববপাধ। ১৯১৮ জগৎ-কথা। ১ 
কিন্তু 'অভিজনশকুম্লেখ চি্রগ কৌশল গ্রচ্রপরিমাণে প্রদর্শিত হইয়াছে।: . 


সেবিষয়ে এখানে রি পরযোষন নাই। 


কবিত্ব শকু্তলায আছে। কিন্তু ত্রধিক “কবিত্ব- আমর! উত্তরচরিভে' 
দেখিতে গাই। পরবর্ী পরিচ্ছেদে এ বিষয়ের বিস্তৃত সমালোচন! ' 


করিব। | 
প্ীিজেন্্রলাল রায়। 
জগৎ-কথা। 
৮ 


কঠিন, তরল, অনিল, ত্রিবিধ পদার্থে কোনও কোনও বিঘয়ে পার্থক্য দেখা 


গেল। আবার একট! বিষয়ে তিনে মিল আছে, তাহা দেখা গেল। : 
তিনেরই,ওজন আছে; এই ওঙনের সহিত কেবল বস্তর সম্পর্ক; অন্ত কোনও ৰ 


ধর্মের সম্পর্কমাত্র নাই ) এই বিষয়ে ত্রিবিধ পদার্থের সমানতা। 

জিজ্ঞাসা চলিতে পারে, কঠিনে কঠিনে, কঠিনে তরলে, তরলে অনিলে 
একত্র মিপিয়া কিরূপ জিনিস হয়? উহারা পরস্পর মিলিত কি ন1? 

কঠিনে কঠিনে মিলিত, হয়ঃ তাহার বিস্তর উদাহরণ। সোনায়* রূপায় 
তমা মিশাইয়া গহনা তৈয়ার হয়) তামায় দস্তায় পিতল হয়। এইরূপে ছুই 


উপধাতুতৈয়ার হয়। লোহাতে কয়লা মিশাইলে ঢালাই লোহা হয়, উহা . 


লোহা প্লপেক্ষা ভঙ্গুর। আবার তরলে তরলে মেশার উদাহরণ 
গোয়ালার ছধ। গাই-ছুধে যত ইচ্ছা জল মিশাইলেই তাহাপ্পধ আনন্দ। 
অনিলে অনিলে মেশার সর্বোৎকৃষ্ট উদ্বাহরণ--বায়ু; ইহা ইটা অনিলের 
মিশ্রণে উৎপন্ন) একটা এক ভাগ, অন্তটা চারিভাগ । উহার সঙ্গে আরও 
কয়েকটা অনিল অন্পবিস্তর মিশি়্া থাকে, বাধুতে বিদ্যমান ও 'ছুইটি 
অনিলের ,বাঞ্গলায় 'নামকরণ হইয়াছে, অল্নজান ও যকক্ষারজান। নম 
ছইটা এমনই* কর্কশ যে, উহার ব্যবহারে আমার আদৌ প্রবৃতি নাই.। 


৷ সহ আপির্তি ঠেবিয়া! ভঁমি উচাদের নাম থাট করিয়া একটু মোলাম: 
৷ করিয়া লইব। অস্জানকে বলিব অল্লান) আর ভ্বক্ষারজানকে বলিব ষবান। : 


ুরবীক্ষণকে: খাট. করিয়া যদি ুরবীনের . চল্রন ভুইয়া খুকে "তখন :.অয়ান & 
ধবান চষ্ষিবে ম! কন? 


-১৬ সাহিত্য । +২২প বর্ষ ১ম সংখ্যা। 


তরলে অনিলে মিশ্রণের উদাহরণ সোঁডা ওয়াটার, উহীতে জলের, সঙ্গে একটা 
অনিল_যাহছ! কয়লা পোড়াইয়া৷ পাওয়া যায়, সেই অনিল মিপ্রিত থাকে । 
কঠিন পদার্থেও অনিল মিশিতে দেখা মায় 3 রূপার বায়ুতে “মিশাইয়৷ থাকিবার 
“ক্ষমতা আছে। রূপা গলিলে উহা! বাহির হইয়া যায়। 
সকল জিনিসেই যে সকল জিনিস মেশে, এমন নহে । জলের সহি আরক 
মেশে; কিন্তু তেল মেশে না। ঈথাঁর নামে তরল পদার্থ আছে, 
তাহা জলের সঙ্গে কতকটা মেশে, আর মেশে না। বেশী মেশাইবার চেষ্টা 
করিলে অতিরিক্ত অংশটা ল্ললের উপর ভাদিতে থাকে, যেমন জলের উপর 
তেল ভাসে। কেন না, উহা জলের চেয়ে হাল্কা । কেবল অনিলে অনিলে' 
" মেশার এরপ কোনও বাধা হয় না। যে কোনও অনিল, অপর একটা অনিলের 
সঙ্গে মিশিয়া যাইবে, তা যতটাই লও না কেন। একটা বাক্সের ভিতর 
একটা অনিলে পুর্ণ কর; *তার পর অন্ত একটা অনিল যতটুকু ইচ্ছা, সেই 
বাক্সে প্রবেশ করাও) একটু পরেই সেই দ্বিতীয় অনিলও বাক্সের সমস্ত 
ভিতরটায় ব্যাপ্ত হইবে। উভয়ে মিশিয়া বাল্সের সমুদয় অভ্যন্তর দেশ 
. অধিকার করিয়া থাকিবে। বাকের একটা ধার এর ভাগে পড়িল, অন্ত ধার ওর 
ভাগে পড়িল, এরূপ হয় না। 
তরহুল কঠিনে মিশ্রণের রীতিট! একটু বিচিত্ত। জল তরল পদার্থ__ 
উহ্হাতে অনেক কঠিন জিনিস. মেশে, যেমন, নুন, চিনি, তুতে, হীরাকষ » 
আবার অনেক জিনিস মেশে না, যেমন বালি, কয়লা, সোনা, রূপা । যাহা 
জলে মেশে, তাহ! দ্রাব্য ; যাহা! মেশে না, তাহা অদ্রাব্য। ক্রিয়াটির নাম 
দ্রবীভবন। “সের খানেক জলে একটু একটু চিনি মেশীও, দেখিবৈ, চিনি 
মিশিতেছে, জলটা মিষ্ট হইতেছে । এমন সময় আসিবে, তখন আর একটু 
চিনি দিলে সেটুকু আর মিশিবে ন!। মানুষের ক্ষুধার যেমন একটা সীমা আছে, 
জলেরও ক্ষুধার তেমনই একটা! সীমা আছে) উহার পেট ভুরিলে আর 
ছিনি খাইতে বাঁলইতে চায় না। তাহার উপর যেটুকু দেওয়া যাইব, সেটুকু 
দ্রবীভূত না হইয়া পড়িয়া! থাকিবে। 
কঠিন স্থায়ী জলটাকে আন্তে আস্তে রোদে* শুকাইতে দাও) জলের , 
খানিকটা বান্পাকারে বায়ুতে মিশিয়! যাইবে » ভুলের পরিমাণ ক্রমে কনিয়া 
হাঁইবে। মনে কর, এক ,দের জল ' ক্রমে তিন পোঁযাতে ্াড়াইল। এক 
_ দের জলে যতটা চিনি ধরিয়া রাখিতে পারে, তিন পোয়াতে তাহা পারে না। 


বৈশাখ, ১৩১1 কথা ও ১৭ 
অতিরিক্ত টরিনিটা, যাহা জলে মিশ্রিত ছিল, এখন আবার কঠিন অবস্থা পাইয়া 
জলের নীঙ্চ জমিতে থাকিবে। এই সময়ে যুদি অন্য কোনও কঠিন পদার্থের 
আশ্রয় পার, একগাঁছ সুতা বা এক টুকুরা মিছরীর আশ্রয় পায়, তাহাকেই আর, 
করিয়া তাহার গায়ে জমিতে থাক্ষে। 

জল যত কমে, চিনিও তত জলের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া জমে। জমিবার . 
সময় চিনিতে দান! বাঁধে। বড় বড় দানার নামই মিছরী। এই দানা- 
গুলির আকার বেশ নুন্দর। উহার পিঠগুলি সমতল, মহ্থণ। মিছরী 
ভাঙ্গিলে যে নূতন পিঠ বাহির হয়, তাহাও সমতল মস্থণ। দানার কিনারায় 
কোণগুলি মাপিলে - দেখা যায়, বেশ একটা হিসাব আছে। অনেক জিনিসের 
এইরূপ দানা বাধিবার ক্ষমতা আছে) অনেক জিনিসের নাই। নুন, 
ফট্কিরি, তু'তে, হীরাকষ প্রভৃতির দান. সর্বজনপরিচিত। আর মাঁটী, 
কাঠ, ইহাদের দানা হয় না। 

জল্‌' হইতে বাহির হইয়া জমিবার সময়ই যে দানা বাঁধে, এমন নহে। 
অনেক ঞিনিস, যাহা উত্তাপে তরল হয়, শীতে কঠিন হয়, তাহাও তরল হইতে 
শৈত্যযোগে কাঠিনাপ্রান্তির সময় দানা বীধিয়া ফেলে। গদ্ধক উত্তাপ 
দিয়া গলান যায়; আবার ঠাণ্ড। করিলে উহার দানা বাধে। 

করারও দানা বাঁধে ১ ছুই রকমের দানা! আছে ১ এক রকম দানান্তে গেন্‌ 
সিল তৈয়ার হয়; আর এক রকম দানার নাম হীরা । 
এ এই্টু সকল দানার মধ্যে শ্রেণীবিভাগ কর! চলে। দানার আকুতি দেখিয় 
শ্রেণীবিজগ করা হয়। কোনও জিনিসের দাঁন। ছেটই হউক, বড়ই হউক, 
'তাহার আকুতি এক্‌ রকম থাকে । অনেক সময দানার আঁকার দেখিয়া জিনিসটা 
কি, তাহ! বুঝিবার সাহায্য পাওয়া যায়। | ৃ 

রাস্তায় ইটের স্তপ পড়িয়া থাকিলে লোকে তাহাতে ক্ষেপ করে না) 
কিন্তু সেই, ব্যুপের ইটগুলি সাজাইয়া একখাঁনির উপর একখানি করিয়া 
বাখিয়। যখন অন্টালিক। তৈয়ার হয়, তখন তাহাতে লোকের নজর পড়ে। 
ইটগুলি আপনা হইতে সঙ্জীকৃত হইয়া অট্টরালিকায় পরিণত হয় নী।. 
*মিশ্বী কিংবা ফারিকর *উহাকে বুদধিপুর্ধক সাজাগ। কাঠের জিনিসের 
দানা নাই, কিন্তু চিনি বা তু'তের মত জিনিসে শানা আছে? উদানাগুব্ডি 
হুন্দর, আকুতি দেঁখিলেই উহাতে: ন্জর পড়ে $ এবং খবভঃই মনে প্রশ্ন আসে, 
এখানে .কি-কোনও: কারিফর “উ্ভার  অংগঞ্খলি . থাকে থাকে বিস্তাস করিয়া 


1১৮1 সাহিত্য): '২ংপ বর্ষ, ১ম সহী 
ধ্বপ সৌনধ্য দিয়াছে? আমাদের দেশে তুষার পড়ে না হিমালয় 
অঞ্চলে বা হিমগ্রধান দেশে, তুষার পড়ে। প্র সকল তুষারকণায় 'কত 
বিচিত্র, কত নুন্দর দানা দেখা যান) কত বৈচিত্র, অথচ এত বৈচিত্রের 
মধ্যেও একটা কারিকরি$ একটি ষড়ভুজ, .ষট.কোণ ক্ষেত্র, যাহার ভূজগুলি 
ও কোণগুলি সব সমান, যেন সেই ক্ষেত্রের প্রযানটি বজায় রাথিয়া' তাহার 
উপর নানারূপ নক্সা টানা হইগ্াছে। এক জন কারিকরের কারিকরী 
নহিলে জড় পদার্থের এমন কি ক্ষমতা আছে যে, ঠিক এইকপ প্ল্যানের মত 
নক্সা আঁকে”? 

এই রকমের প্রশ্ন আমাদের মনে ম্বতঃই উপস্থিত হয়, এবং মনে নাঁনারূপ 
চিন্তা আনয়ন করে। এখানে কেবল কথাট! ছুঁইয়া রাখিলাম। জগত্ত্বের 
আলোচনায় এইন্প প্রশ্নের উত্তর দিবার সর্বদাই আবশ্তক হয়? এ বিষয়টা 
এত গুরুতর যে, যড় বড় পপ্তিতের মধ্যে এখনও এ্রকমত্য নাই ; এবং বিজ্ঞানের 
ইতিহাসের কোন আদিযুগ হইতে আজ পধ্যন্ত ইহার নীমাংসায় কেহ উপস্থিত 
.হুইতে পারেন নাই। 

| ২১ 
শ্রেণী-বিভাগ। , 

ইন্তিয়গ্াঙ্থ জড়জগৎ বিচিত্র জগৎ) কোনও ছুই্টা জিনিসের বি প্রক্য 
নাই। দুইটা জিনিসে সম্পূর্ণ ্ীক্য থাকিলে, উহারা এক, জিনিসই হইত্‌। 
ইন্দ্রিয় তাহাদিগকে ছই বলিয়া গ্রহণই করিত না। আবার হুই,জিনিসে 
সম্পূর্ণ অনৈক্যও ' নাই। সম্পূর্ণ অনৈক্য থাকিলে, সেই জ্ঞান নিক্ষল 
হইত। উহা! দ্বারা ' জীবনযাত্রীই চলিত না। জীবনযাত্রা চনিবে কি; 
জীবন বলিয়া কোনও পদার্থই থাকিত না; কেন না, জীবনের অস্তিত্বও 
বহুর মধ্যে এক্যমূলক | 

. এই অনৈক্ের মধ্যে প্রক্যের আবিষ্কার বিজ্ঞানের কাজ।, প্রথমে যে 
ত্বীক্যের উপন্ন্ধি হয় না, ইন্দ্রিয়গণ আপনা হইতে যে উক্য, মনের নিকট 
- উপস্থিত ক্রে না, মন বুদ্ধি কর্তৃক চালিত হইয়া ক্রমশঃ বহর মধ্যে ্রক্যের 
: আবিষা় * “করে ও প্রীক্যের মাতা দেখিরা! বহুকে কতকগুলি কোঠার 
মধ্যে সাঁজায়। এইরূপ পদার্থসমূহকে কতিপয় শ্রেণীতে বিভক্ত করে। এই 
“প্রেমীবিতাগ্কধ্য বিজ্ঞানের সৌধে কারোহণের প্রথম সোপান; অধবা প্রত্যেক 
সোগানে, উঠিতেই এই শ্রেণীবিভাগের গ্রায়োজন। 


বৈশাখ, ১৩১৮ জগণ্ু-কথ! ৭ ১৯ 


আমরা ফুবতীয় জড়পদার্থকে কঠিন, তরল ও অনিল, এই তিন শ্রেনীতে 
ফেলিয়াছি ধহু দ্রব্যের মধ্যে কতকগুলি ,বিষয়ে ;সাদৃশ্ব ব! সামান্য খুঁজিয়!। 
কিন্তু অন্তরূপ সাদৃশ্ত বা সামান্য খু'জিয়া অন্ধর্ূপ শ্রেণী-বিভাগও চলিতে পারে'। 
এখন তাহাই দেখিব। | 

| ২২ 
মূল ও যৌগিক পদার্থ । 

এখন জড়ের নূতন রকমের শ্রেণীবিভাগে প্রবৃত্ত হইব। কতকগুলি জিনিস 
তাঙ্গিয়া, আমর! ছুই তিন রকমের ভিন্ন ভিন্ন জিনিদ বাহির করিতে পাঁরি।' 
পিতল হইতে তাম! ও দস্তা পৃথকৃ্‌ করা চলে ; সরবতের জল হইতে চিনি 
পৃথক করা চলে; জল হুইতে ছুইটা অনিল বাহির করা চঠ্ঠো। এই: 
গুলিকে যৌগিক পদার্থ বলিব) কতিপয় দ্রব্যের সংযোগে * ইহারা উৎপন্ন 
আঁবার তামা হইতে তামাই পাওয়া যায়; দস্তা হইতে দন্তাই ' পাওয়! যায় 
কয়লা হইতে কয়লাই পাওয়া যায় $ গন্ধক হইতে গন্ধক ভিন্ন আর কিছুই 
মিলে না। বছ চেষ্টাতেও এই সকল জিনিস ভাঙ্গিয়া অন্ত জিনিস বাহির, 
হয় নাই। 

একটা জিনিস ভাঙ্গিয়! তাহ! হইতে অন্ান্ত জিনিস বাহির করিবার নান! 
উপায় আছে। জলে তুঁতে দ্রব করিয়া তাহাতে লোহার ছুরি ধরিলে ছুরির 
খায়ে তামা জমিতে থাকে । ত্র তাম৷ তু'তের মধ্যে ছিল। 
, সরতে উত্তীপ দিলে, জলটা বাষ্প হইয়া পৃথক্‌ হইয়! যায়; চিনিটা পড়িয়া 
থাকে । *জলকে ঈষৎ অস্্াক্ত করিয়া উহার ভিতর তাড়িৎআ্রোত বহাইলে উহা 
হইতে ছুইটা অনিল বাহির হয়। মেটে সিন্দুরে কয়লার গুঁড়া মিশাইয়া 
বাঁকনলে ফু" দিয়া দীপশিখ! দ্বারা হাওয়া করিলে তাহা হইঠ্ত সীস! বাহির 
“হুয়। অত্যধিক উত্তাপযোগে বুতর ভ্রব্য ভাঙ্গিয়! ছুই বা ততোধিক ভ্রব্য 
বাহির হইয়পড়ে। এইরূপে দেখা গিম্বাছে *ে, পৃথিবীর. যাবতীয় পদার্থ, 
কঠিন, তরঝ, অনিল, সমস্তই প্রায় যৌগিক; কেবল গো্ীকতক জিনিস 
মূল পদার্থ? এ্রইগুলিকে ভাগ অন্ত পদার্থ অগ্তাপি বাহির কুরিতে পারা 
াযনাই। - 
মুল পদার্ঘগুলির মধ নি পরিচিত, তাহার কতিগয়ের নক | 
.গদ্ধক, দস্তা, পারা, সীস, রাঙ, লোহা, সোনা, রূপা ।, নি 
থে সকল জিনিসকে আমর! আজিকালি মূল পদার্থ বলিয়া জানি! তাহারাঃ 


হজ ৭ - সাহিত্য । 0 হ২শ ধর্ষ, ১ম সংখ্যা - 


ঘে চিয়্কাল মূল পদার্থ বলিয়াই গৃহীত হইবে, তাহা মনে কর! অনুচিত |. 
এখন আমর! সোন! হইতে অন্য কোনও জিনিস বাহির করিতে পারি না, বা 
অন্টান্ত জিনিসের একত্র সংযোগে সোনা তৈয়ার করিতে পারি না, তাহা 'বলিয়! 
'কোন কালেও যে কেহ- পারিবে না, তাহা জৌর করিয়া বলা চলে না। 
শতখানেক বৎসর পূর্ব চুণের মত জিনিস মূল পদার্থ বলিয়া! গৃহীত হইত? 
বিশেষ চেষ্টায় চূণ ভাঙ্গিয়া৷ একট! ধাতু বাহির হইয়াছে, সেই ধাতু পোড়াইয়া 
আবার চুণ তৈয়ার হয়। ) 
গ্রীকৃপপ্ডিতেরা৷ মাঁটী, জল, বায়ুমগ্ডল, এই কর়টাকে মূল পদার্থ মনে 

করিতেন। এখন সে মত আর নাই। 
* হিন্ষু দ্বীর্শনিকেরা “ক্ষিত্যপ তেজোমরুদ্যোম” এই পঞ্চ মহাতৃতের উল্লেখ 
করিতেন। কিন্তু আমাদের'প্রাচীন কালের মহাভূত, আর এ কালের বিজ্ঞানের' 
মূল পদার্থ, এ ছু'গ্নের এক অর্থ নহে। অতএব এ ক্ষেত্রে দার্শনিকদের অক্ঞতার 
জন্ত পরিহাস না করাই ভাল। যাক্‌, সে.কথা পরে। 
.. এই মূল পদার্থগুলির অধিকাংশ অন্পদিন মাত্র ইউরোপের রাসায়নিক 
পণ্ডিতদের ছ্বারা' আবিষ্কৃত হইয়াছে) বাঙ্গলা' নাম নাই। বিদেশী নামগুলি 
বাঙ্গল! হরপে লিখিয়া চাঁলান যাঁইবে, কি প্রত্যেকের জন্ত নৃতন নামের সৃষ্টি 
করা হইংবৈ, ইহা একটা বালা ভাষায় বিষম সমস্তা হইয়া আছে। বাহার! 
বিজ্ঞানের চর্চা করেন, ত্তাহাঁরা অধিকাংশই ইংরেজিতে কৃতবিস্ত.) আবার ছই 
সেট নাম ব্যবহার করায় নানা অন্বিধা। কাঁজেই বিদেশী নামগুলি বাঙ্গলা 
হরূপে চালানই মোটের উপর. স্থুবিধা। বাঙ্গালীর বাগিক্দ্িয়ের খাতিরে এক 
আধটু উচ্চারণ বদলাইলে শ্রতিকটুতা দোষও দুর হইতে পারে, অথচ 'চিনিবার 
গোল হয় না। | 

: এইক্সপে পীলীরম, তেলুরম, চোরক, শ্বচ্ছন্দে বা্লায় চলিতে পারে। 
ক্লোরিন, ব্রোমিন, ফু'রিণও বেশ চলিতে পারে। কিন্ত নিতা-ব্যবহাধ্য অক্সিজেন, 
নাইট্রোজেন, াইড্োজেন, ইহাকে বাঁজলায় চালান কঠিব? বাঁজলা। 
ভাঁধার একট! ধাত আছে; সেই ধাতের সঙ্গে ন! মিলিলে ভীষাটাই করর্ধ্য 
: হুইয়! পড়িধে-ও লোকে বরং ইংবেেজী পড়িবে, কিন্তু সে বাঙ্গলা পাঁড়বে না। 
উহাদের বাঙ্গলায় অন্নজান, যবক্ষারজান গ্রভৃতি যে নামগুলি গ্রায় চলিত হইয়াছে, 
তাহারও নালা দো প্রধান: দোষ উহাদের নীর্ঘতা। লেখা পুবিতে 
চুলিতে পারে, কিন্তু কথা-,কহাতে চালান হুফর 1+:এখনও। উহাদের বালান. 


(ইবশীখ, £ক১৮1 জগত“কথা। ! ২৯ 


চলে কি না, ভাবা আবস্তক। নাম্খলি এত পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করিতে হব 
বে, উচ্চারণে যাহাতে না ঠেকে, এইরূপই নাম হওয়া উচিত। আমি অন্ত 
জানের অন্ত অস্নান *ও নাইট্রোজেনের ভুন্য ববাদ ব্যবহার . করিব।. 
অনেকে আপত্তি তুলবেন) কিন্তু এ আপতির অস্ত নাই। হাইড্ৌজেনের : 
উদজানকে সংক্ষিপ্ত করিয়া! উজান ৰলিব; উজানের কোনও মানে হয় না? 
উদজানই ব্যাকরণনঙ্গত কি না, জানি ন!। দৃরবীক্ষণ যখন চলিত কথায় 
দুরবীগে দীড়াইয়াছে, তখন উদ্জানকে উজান বলিলে চণ্ডী অশুদ্ধ হইবে ন!। 
মূল পদার্থগুলির মধ্যে গোটাকতক মাত্র অনিলাবহ £_-অল্নান, যবান, 
উজান, ফুরিণ ও ক্লোরিগ। আমাদের বায়ুদাগরের মধ্যে সম্প্রতি গোটা- 
কতক অনিলের আবিষ্কার হুইয়াছে ; উহাদের পরিমাণ কিছু যৎসামান্ত ও 
ব্যবহার অনেকটা খাপছাড়1-_-উহাদের নাম আর্গণ, লিয়ন, কৃষ্টল,.জেলন। 
মৌলিক তরল পদার্থ কেবল ছুইটি, ব্রোমিণ__আর পাঁরা। *বাঁকি সমস্তই 
কঠিন। , 
বলা বাহুল্য, কঠিন পদার্থ তাপযোগে তরল ও তরল কঠিনাবস্া পায়; 
শৈত্যপ্রয়োগে অনিলমাত্রই তরল হয়; এক আধট! ছাড়া সকলগুলি কঠিনা-' 
বস্থায় আনীত হইয়াছে 1 
কতিপয় মূল পদার্থের একাধিক রূপ। অল্লান অনিলের রূপাস্তর--$ঁজোন 
অন্লিল। কয়লার রপাস্তর গ্রাফাইট্‌ (কাল সীসা, যাহাতে পেন্দিল হয়) ও 
হীরা। ুম্ধকের কয়েকটা রূপ। গন্ধককে গলাইয় ঠাণ্ডা করিলে দ্বানা বাধে ঃ 
আবার তরল ফুটন্ত গঞ্চককে জলে. ফেলিলে আমড়ার আটার মত চিটেল 
গন্ধক হয়? ফ্করস্‌ (প্রশ্ষুরক 1) ছুই রকমে) এক -ব্িকম দিয়াশলাইয়ের 
লালকাঠীর মুখে দেওয়া যায়; আর এক রকম কাল কাঠী ধরদয়াশলাইয়ের 
বাক্সের গায়ে লাগান থাকে । - 
গুপ্ত কৰি বিশ্মিত হইয়া গািয়াছিলেন”_ * 
এই ভূমগ্ুল দেখ কি সুখের স্থানঃ 
কল প্রকারে সুখ করিতেছে দান। 
জীবনধারণ কৈংব। আরাম কারণ; ১ 
যেযে বস্ত আমাদের হয় প্রয়োজন, 
- সকলই নুর এতে অভার ত নাই।, 
- (কোন, অপার্থিব, প্লিনিসঞলাহা কেহ, পৃথিবীতে দেখে নাই, অতএব -বাহাঃ 


-ব্ষ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


কর্জানায় আসে না, তাহা কি আমাদের জীবনধারণের ৰা আরামকারণের জন্ত 
দরকীর হইতে পারে ; ইহাই আমাদের পক্ষে অধিকতর বিশ্ময়ের হেতু হুইত। 
আর আবশ্তক জিনিস সকলই বে সুলভ, তাহাও বলা যায় না। আমাদের 
ম্যালেরিয়ার দেশে কুইনাইন আর একটু সুলভ হইলে হয় ত মনন হইত না। 
অন্ততঃ জীবনধারণের জন্ত প্রয়োজনের জিনিস সর্বদা সুলভ হইলে ভার্তবর্ষে 
এক একটা ছুরিক্ষে লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবনধবংস হইত না। 
সে বাহ! হউক, কয়েকটা মূল পদার্থের বাক্যগুলি সমান নহে) এবং 
আমাদের জীবনধারণে বা আরামকারণে আবশ্তকতার অনুপাতে গ্রন্কৃতি 
কর্তৃক সকলগুলির নুলতত! বিহিত হয় নাই। তবে গোটাকতক জিনিস, 
যাহ! না* হইলে জীবনযাত্রা একেবারে অচল হইত, তাহ! রাজ্যে সুলভ ) অথবা! 
উল্টাইয়া বলিলেই ঠিক হয়,_তাহার! সুলভ বলিয়াই জীবনযাঁজ। সুলভ বা 
সম্ভব হইয়াছে + ও 
শ্রীরামেন্্রজুন্দর ত্রিবেদী। 


স্পর্শমণি ৷. 


' অস্ত যায় সন্ধ্যাু্্য, শ্লান শাস্ত সোনার কিরণ, 
 পদ্মরেণুপীত প্রভা ধরিতেছে অশৌক-বরণ ) 
সব্ণন্বপ্নময় সেই অবারিত আলোক প্রবাহে, 
চিত্রকঠ কপোতেরা দ্নান করি+ নবগ্রেমোৎসাহে 
নামিতেছে নগরীর রৌদ্রদীপ্ত শিখরে শিখরে ? 
উল্লাসে ভবনশিখী চারুগ্রীবা তুলি” লীলাভরে, 
্টাহিতেছে দিনাস্তের শাস্তচ্ছবি দিনকর পানে 
মাধবী মেলিছে আখি অলিন্দের বিলোল বিতানে 1. 
তরলিত কল্ধবনি/-_মুত্তিমান গীতিচ্ছন' সম, 
উপবনে উৎসরাঞ্জি বিকাঁশিছে কি লীলাবিভ্রম ! 
ঝরিতেচছে ঝারিবিন্দু বিশ্বে বিশ্বে রত্দীন্তি ধরি”, 
'ছিড়িছে মাণিকমাল! রোষমত্া মানিনী 'অপ্রী।-. 


বৈশাখ, ১৬১৮ 1: স্প্র্শমণি | 


বহুল মুকুলাকুল-_কুন্থমিত রকাশো কবীধি, 
চু্বন-চকিত চম্পা--ভূঙ্গ গায় মঞ্জু গুঞ্জগীতি। 
দীর্ঘদেবদার-শ্রেণী রচিয়াছে চিত্র-যুবনিকাঁ, 

মরকত-পটে আঁকা রবিকর-্বর্ণ-মরীচিক ! 
উপবনপপ্রান্তভাগে সরিতের স্বচ্ছ আলিপনা, 

. প্রতিচ্ছবি দেখাইয়! হরিণীরে করিছে ছলন|। 
নব-অলক্তক-ছট! বিকশিত রক্তকোক নদ, 
ুগধমুখে নিগদিঠি--হেরে দুরে নুবর্ণজলদ। 
পুরপ্রান্তে উপবনে রমণীয় "মুকুট, প্রাসাদ, 
বহিতেছে শতস্তস্ত সগৌরবে পঞ্চূড় ছাদ । 
নবদূর্ববাদলদলে রোমাঞ্চিত শ্তামল প্রাণ, 
চারি ভিতে ফুলবীথি সৌন্দর্যের সহ স্বপন! 
তার মাঝে. শুচিশোভ। হিমশুত্র মর্মর-বেদিকা, 
শম্পে পুষ্পে লতাজালে রমান্গিগ্ধ হৃদয়-হারিকা। 
চারুনেত্র! কিহ্বরীরা স্বামিনীর সমাগম তরে, 
সাজাইছে সুখাসন বহ্যত্বে সে বেদীর *পরে। 
হেনকালে পুষ্পবথি আলোকিত পুলকিত করি', 
সধীজন সঙ্গে রঙ্গে দেখা দিল অপূর্বননদরী ! 
লালসা-অলস নেত্র--অঙ্গে অঙ্গে রূপের জ্যোৎ্না, 

, সহাস অরুণাধরে বিকশিত প্রেমের কল্পনা! 
কি বন্দনা গায়িতেছে নৃপুরের ছন্দোময়ী বাণী ! * 
বেড়িয়াছে নীলাম্বর কি আনন্দে পুষ্পতন্থখানি ! 
অলকে ঝলকে মণি, কম্ুক্ঠে তরলিত হার, 
শুভ্র ভালে রদ্ধশোতা,__গুকতাঁর! বমস্ত উর! " 
'লললিত মৃণালভুজ-_মণিবন্ধে হীরক-কন্কণ। 
মলক্জ-পন্কে ক! ললাটিক! অতি সথুশোভন, 

রঞ্জিত রতন-রাগে তরঙ্গিত নীল কেশপাশ, 

মদমত্ত ময়ূরের পুচ্ছপ্রভ! করিছে প্রকাশ ।* 

্রীবাতদে কি গরিমা, কি সুন্বর লীলারিত গনি! 

কুন্থম-আ্বক-ন্রা লতা সম আনতা যুবতী |... 
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লঘুগতি ইন্দুসুদ্রী রাজপণে উত্তরিল! যবে, 
“পণাঙ্গন! পুষ্পসেনী*--জনসঙ্ঘ গজ্জিল তভৈরবে। 
কৌতুহলে মুখ তুলি” চাহিলেন নবীন সন্্াসী ; 
মোহিনী রোহিণী সম সন্মুখেতে দীপ্ত রূপরাশি ! 
পুন নত স্সিগ্ধদৃষ্টি--গুচিন্মিত করুণ উজ্জ্বল, 
লালসা ভুজঙ্গে বেড়া সৌন্দর্যের সোনার কমল! 
“ওগো সখি, সে আমার বূপ-রণে জয়লন্ধ ধন ! 
লেগেছে নয়নে তার এ নবীন রূপের অঞ্জন।”* 
সথীরে সম্তাধি” হর্ষে মৃহ্স্বরে কহে পুষ্পসেশী ; 
প্রগল্ভার স্পর্ধা হেরি” রোষে মত্ত ক্ষুধ জনশ্রেণী। 
শ্চূর্ণ কর ডাকিনীরে 1” হুঙ্কারিল ক্রোধে কোন জন ) 
তিরস্কারপূর্ণ ৃষ্টি_সাধু পুন তুলিলা নয়ন, 
মন্ত্রবলে শান্ত হ'ল সে বিক্ষু্ধ জনতা-সাগর; 
পড়িল প্রসন্ন দৃষ্টি সুন্দরীর মুখের উপর । 


. কাপিছে চরণধুগ, স্নান মুখ, দুরুদুরু হির়!, 


বেদনাব্যাকুল বুক---অস্রু যেন আসে রাহিরিয়। ! 
সন্ন্যাসীর এ কি দৃষ্টি? একি একি আলোক-উচ্ছস ! 
অপাখির অতল গর্ভে অনন্তের কি মহা! আভাদ। 

এ কি দৃষ্টি মর্শমতেদী ! কোমল করুণ অভিনব! 

হে সঙ্্যাসি, দয়া কর, ফিরাইয়া লহ আখি তব। 
লজ্জায় পড়িল ভাঙ্গি' )_জীবনের যত দৈস্ক মীনি 
নিমেষে উঠিল জাগি+,-নতশিরে যোড় করি পা 
তীব্র-অগ্তাপবিত্ধা, দীন! মৌন! কুষ্টিতা কাতরা, 
সন্লযাসীর পদ-প্রান্তে ধুলি মাঝে আলিঙ্গিল খর11 
নাহি ঝরে রুদ্ধ অশ্রু, উঠে বাম! গুমরি+ গুমরি, 
আপনার বর্স মর্ে আলামরী লজ্জায় শিহরি? 
সঙ্যাসী নিশ্চলমুর্তি-_কি গম্ভীর শাস্ত সুখচ্ছবি! 


 নামিছে হিসি হে ফরণার উস 





শাহ, ১৯৮) কর্দমযোগের: টাক) * হজ 
উঠ শুতে, উঠ শুত্রে 1” কি গভীর, কি উদাত বানী! 
 ব্রবষিল কি অন্ত দগ্ধপ্রাণে কি সান্বনা জানি+। 
মৌন মুগ্ধম্পুরজন, ধীরে ধীরে ধাড়াইলারী, 
শাস্ত নিগ্ধ পদ্মনেত্রে ছল ছল করে অর্শরবারি। : 
কি আলোক বিকশিত সুন্দরীর নয়নে বনে, 
কি মন্দার ফুটিয়াছে সৌন্দর্যের নবীন ননানে! 


বাঁজিছে মঙ্গল শঙ্খ নগর'র মন্দিরে মন্দিরে, 

মধু-পৃণিমার চক্র দিগ্বলয়ে উঠিতেছে ধীরে। 

ছিন্নবেণী, রক্তবাসা, ধীরপদে চলে একাকিনী 

নালন্দা-বিহার-মুখে নতনেত্রে নব-তপস্থিনী ! 
ীমুনীজ্নাথ ঘোষ। 


কর্মযোগের টীকা । 


গীতার প্রথম অধ্যায় পাঠ করিয়াই বুঝিতে পারিলান যে, গ্রস্থখানি 
সঙরবান? প্রথমে ততটা বুঝিতে পারি নাই, কিন্ত ক্রমে পাঠ করিতে করিতে 
অর্জুনের "মত একট দিবা চক্ষু ফুটিতে লাগিল। তদবধি প্রতহ গীতা 
পাঠ করি, এবং পাঠ করিয়া আনন্দে শিহরিয়া উঠি। 

অবনত আমি কিছু দর্শন শান্ত জানি ন1। সামান্ত গৃইস্থমাত। দেশে 
একটা জমীদারী ছিল? তাহার বাইশ জন সর়ীকদার ৷ পিতৃদদেব মহান্খী, 
প্রজঞাসম্পন্ন ছিলেন। তাহার মৃত্যার পর 'কুরুক্ষেত্রের মত একটা গোল 
বাধিয়! গেল? তীন্স্ষেবের মত এক জন পিতামহ, হূ্য্যোধনের "নার খুল্পতাত* 
পুর, শকুনির "ঠায় মাতুল ও মহাতারতের উদ্ভোগ পর্কোর অন্তাত বীর: 
পুরষগণের স্কার দান্মীর জন, বন্ধুবান্ধব, সবত্ীক$ও পশম, ভীষদ সমরের 
পাত করিনা কুলিল।' . 

. রক কেহ পরার ছিলেন বে আপীহধ বাট গায়া' করিছ! শাসতিপর্কোর- 
সদা ও প্রতি: রকি “ভাইস, উরি ইতিহাস সম্ঘক্ধে ঘোর 


হর -আহিত্য'।: . ২২শ বধ) 9ম অংখাট। 


আজ্ঞ। ভীন্মদেষের: ইচ্ছানৃভ্যু না হইলে যে. শাস্তিপর্কেরপ্র্তিঠা অসম্ভব, 
তাহ! তাহার! বিবেচনা! করিয়া দেখেন, নাই। নচেৎ এ বর্থা রণিতেন না। 

ক্রমে খুন্ধ বাধিয়া গেলণ আমি একাকী গাণ্তীবহত্তে মৃত্যু দীর্ঘনিশ্বাস 
' পর্িতাগ করিতে লাগিলাম। জীবন-রথের সারথি ভগবান. 1 

এক জন ক্ষী'ন্বয়ে 'অথচ গম্ভীরভাবে বলিলেন, ?ওহে সখা ! আত্মীয় 
কুটু্গণের সহিত : যুদ্ধ করাই গীতার সার উপদেশ। ' বিনা যুদ্ধে তাহারা 
. স্থচাগ্রভূমি ছাড়িয়! দিবে না।” মামলা! মোকদ্দমা, জাল দলীল দস্তাবেজ, 
এবং সুবিধা পাইগে চুরি চামারি ও লাঠালাঠি, ধর্মের খাতিরে এই সব 
_ সাচার কত দূর অদঙ্গত, এবং কত দূর অকর্তবা, দে বিষয়ে আমার বিষম 
* সংশয় উপ্রস্থিত হইল। 

ক জন বলিলেন, “কলিকালের ইহাই ধর্ম ।” ইহাতে ক্ষত্রিরোচিত 
রক্তপাত নাই,, অথচ কর্ম সাফ.। বৈষ্ণব ধর্মের সম্পূর্ণ অনুমোদিত। 
জীবহিংসাশুন্ত নিফাম উপায় অবলম্বন করিয়া যদি ধর্শারক্ষা হয়ঃ তবে কেবল 
* শঙ্করাচারধ্য কেন, রামানুজ প্রভৃতির টাকারও সামঞ্জস্য হইয়া বায়। " 
কিন্ত এমন অবস্থার মোহ না হই! যায় না। এত যেন্সেছ মতা, এত 
* যে আশৈশব পরিচর্ধ্যা ও সহানুভূতি, তাহার কি এই ফল ? 

“যাদের লাগিয়া! তোমারে ভূলেছি, 
তারা ত চাহে না আমারে, 
তারা আসে, তারা চ*লে যায়__”. 
পাগলের মত গাছিলাম। ভগবান ঈষৎ হাসিলেন। তাহার ধরেই 
দর্শন শাস্ত্রের আরন্তি। * রর 


রত, ভগবানের সহিত আমার মি গেল। কারণ, অর্জনের 

ধ্ত সব কথা, মানিয়। লগা আমার স্বতাবসিদ্ধ নহে কলিকালের শিব্য 
ধা করিয়! ইঞ্টদেব কিংবা গুরুদেবের কথা শিরোধাধ্য কযিবে, তাহা 

ৃ :বদিও. অশ্লীল নয় )। সুঁতিতরাং বর্ণন্করত্ব, 'অনিবাধ্য। যখন আতি- 

টে ্ধাধ্য ও জতিয়বর্গের ধর্ম উঠিয়া গিয্াছে, তখন সহসা গীতীব 


ই 2 ৬ গতীব 


: বত হত তুতিগ পুন গ্ধুদ্ধা ধনী 


বৈপাখ,'৩১৮। - কর্্মযোগের টড এ খ্ঞ্জ 


চাঁজাইতেছি'।: এহেন: যুগে-গীতার উপদেশ -কিরিতগ প্রচার হইবে, - তাহার 
এফটা . মীন্তাইস/' কর! নিতান্ত কর্তব্য বিবেচন! করিয়া. কহিলাম, €€ফে, 
হৃবীকেশ ! যদি মাল! মোকদদ১1 বাধিয়া যার, তবে কতকগুবা মা টর্ণী 
ব্যারিষ্টার ও উকীল মোক্তার আমাদিগের পূর্বসঞ্চিত ধন লুটিয়! থাইবে। কেবল 
আত্মীয় স্বজন কেন, আমিও মরিব । আমি যুদ্ধ করিব না।” 

স্ববীফেশের উপদেশ,--“হে দেহাভিমানী জীব! কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে জয়ী 
হইয়াও পঞ্চপাওবাদি যে বিশেষ কিছু লাভ করিয়াছিলেন, তাহা নহে । এ দেহ 
পরিবর্তনশীল, কিন্তু আত্মা চিরস্থার়ী। তাহার মৃষ্্যু নাই ।” | 


এই উপদেশটার মর্ম গ্রহণ করিতেছি, এমন সময় “খুকীর মাকে 
ছোটখুড়ী মেরে ফেললে রে !, এবংবিধ বিকট চীতৎকারধবনি অন্দর-মহুলে 
উখিত হইল। আমি হৃধীকেশকে ফেলিয়া সেখানে ভীড়িয়া গেলাম। 
ছোট খুড়ী প্রকাণ্ড জীহাবাজ জ্গদথ্৷ নামিক! স্ত্রীলোক । ' খুকীর না 
অর্থাৎ ,আমার সহ্ধন্মিণীর সহিত তাঁহার প্রত্যহ বাক্ষুদ্ধ হয়) অস্ত 
অবলীলাক্রমে তাহা হাতাহাতি মারামারিতে পরিণত হইয়া! শিয়াছে!' 
গৃহকর্ত। ভগবদশীতা-পাঠে নিযুক্ত থাকিলে স্ত্রীলোকের মারামারি খুনোখুনি 
করিবার বিলক্ষণ সুযোগ পায় [ ইহা তাহাদিগের ধর্ম | শঙ্করের টীকা ।] 

আমি অত্যন্ত চটিয়া উঠিলাম, এবং কর্তার আমোলের একখণ্, পুরাতন 

রংশখণ্ লইয়া ছোট খুড়ীকে খুন করিতে উদ্ধত হইলাম । আমার রগসৃ্তি 
দেখি! প্রিয়া ঈষৎলছ্জিততাবে বলিলেন, “মরণ আর কি! স্্ীলোকের বাগড়া 
তোমার নাহাছুরী কেন ?” 

আমি বলিলাম, “আমার ভয় হইয়াছিল, তোমাকে খুন করিবে।” তা ত 
হইবারই কথা। প্রিয়তমা কীদিয়া বলিলেন, “আমার কি”মরণ আছে?” 
কর; ক্রন্দন বর্ধনলীল দেখিয়া সামি বাহির সিলাম। 

: হৃধীকেশ পুনর্কার বলিলেন,..“বৎস.! ক্মাতুর মরণ নাই। তুমি হঠাৎ 
বেষুদ্ধ করিতে গিিয়াছিলে, তাহা সম্পূর্ণ সীর্ীন । তোমার স্্ীর পক্ষহনুঁয় 
মাহ! জ্ব্লহ্বদ “করিতে গিরাছিলে, আর্তনাদমাজেই তাহা এযোজা। ক্নও 
হুলে আর্তনাদ গৃহপ্রাজ্গ হইতে আসে, প্লিগনও কোনও. স্থলে দঙ্গাজ ও নৈশ. 

 হইভেরজ্ঠাভাকে নদালে ।৮ হে গর্জন স্থিত্জিকাহডি 51 16519; ৮৪ 
5৭; জারিলার্দ, কাটা ।এইযম-যগরচছযোগদেনিকে) জু্দিরক - লা ঢালার 
ইত বাহ? দির? নাইন). ইহাই+ দিনার লা /'অজেঃ রি 


তি ইসি০ স্মিত. ৮ ২২ বর, সস! 


&. প্রকারে. যখন যেখানে দরকার, চঙগাই লাস করিয়া দাও। চুপ করি! 
বসিয়া থাকিও না। ইহাতে আত্ম গ্রসাদ উপস্থিত হয়। কামনা বর্জন করিয়া 
নির্শষ হও। নচেৎ ত্র্গনির্কাণ নাস্তি। ০ 
- এইকূগে সাংখাযোগের মর্মগ্রহণ করিয়া কর্মযোগে আসিয়া পড়িলাম। 


৩ 


- সংসারের কর্ধণ সকল স্ত্রীলোক (প্রকৃতি) দ্বারাই নিষ্পাদিত হয়। .অহঙ্কারে 
বিূঢ়চিত্ত ব্যক্তি “আমি কর্ত।” এইরূপ মনে করে। এই বচনানুসারে সমস্ত 
' কষ্টের ভার ভগবানের নামে স্ত্রীলোকের উপর সমর্পণ করা উচিত। কিন্তু 
এবপ্রকার সংকল্প যদ্দি বৈরাগা উপস্থিত হয়, এই ভয়ে যুদ্ধের ভার পুকুষের 
উপর ন্তপ্ত হইয়াছিল। ক্রমে জরীলোক, উন্নতিলাভ করিয়া, দুন্ধ না হটক, 
যুদ্ধের সুত্রপাত “আরম্ভ করিল। তাহার ফলে, দ্বাপর যুগ হইতেই পুরুষের 
অবনতি লক্ষিত হইতে লাগিল । স্ত্রীলোকের যুদ্ধসামর্থয যত বাড়িবে, পুরুষের 
সংখ্যা ততই কমিবে। 
,. কলিকাতায় একটা বাসা ভাড়া করিয়া দেখা গেল, ঠিক তাই। আমা- 
.দিগের দলে পুরুষ তিন জন) কিন্ত স্ত্রীলোক (ঝি লইয়া) আট জন। 
কুকুক্ষেত্রের যুগে.পঞ্চ পাগ্ুবের এক মাত্র সহধন্মিণী। এখন ১৯১১ খ্রীষ্টাবের 
লোক-সংখ্যার অন্থপাতে এক জন পাগুবের ১২, স্ত্রী হওয়া! উচিত, অর্থাৎ 
তুলনার ৫ ২০৭২ গুণ অধিক। ৬ 
অথচ পূর্ব্কালের প্রথানৃসায়ে এক জন পুরুষকে এই ৭$ স্ত্রীলোফের জন্ত 
সংসার-সংগ্রামে অন্ন-সংগ্রহ করিতে হয় ( অবশিষ্ট পুরুষ ছুই জন অশক্ক") সংগ্রাম 
তুমুল, এবং এই সংগ্রামের প্রবর্তক স্ত্রীলোকের পক্ষ হইতে উত্তেজনাও- তুমুল। 
আমাদিগের. দেশে এই সমন্তার পৃরণ করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । অর্থাৎ, . 
অবরোধ প্রথা পরিত্যাগ পুর্বক সংসারক্ষেত্রে কর্মমবিশেষে স্ত্রীলোকগণ পুরুষের 
সাছাব্য না করিলে, মুদীর দোকানি ছাড়া আমাদিগের এ দেশে দন্ত কোনও 
উর খাক্িবে 'সা। « 

"০ বসস্ত' পুশ্পমৌরভস্ার বিকীর্ণ করিয়া দক্ষিণ মলয় “সদভিবাহারে 
জব: উপর রিয়ার কেশদাদ চৌষং কম্পিত করিতেছিল। . আদি: রন 
দিন: খোটিয়। প্রায় যামবলীলা .সংধরণ করিবার, উপ কছিতেছিরাদও 
হাক হকে স্বাগজাজাস- ও. .তথা- হইতে; টানার; বোন. ইডি. “ইজ 
জালের দো, ইাটাহাটি ৯ ইটা কসিরা) জি বেচা মু: তর 





টিপা ১০১৮। 0. কার্মযোগের টাফা) 


করিতে: চাথিছিল। ' এমন সময়ে খুকী নিকটে আসিয়া ডাকিল' পৰাৰা, 
কোষার মুখ*্গুক্নে! কেন?” কি মধুর সম্ভাষণ ! » এই প্রজলিত সংসারসংগ্রা্- 
বহ্ছির মধ্যে এ যে একটু মধুরতা।, তাহ! কাহার ? 

টুক আছে বলিয়াই জগৎ। এ্রটুকু আছে বলিয়াই ঈশ্বর । টু আছে 
বলিয়াই সীত1। ” নচেৎ সমস্তই ব্রদ্ধনির্বাগ। টুকু রক্ষা! করিবার জন্যই যুদ্ধ 
সংগ্রাম । এটুকু ফুটাইবার জন্তই সমাজ। 'মরুর মধ্যে তাহা ফুটিয়া উঠে। 
কোথ! হইতে আসে, জানি না। সন্ন্যাসী! তুমি সমাধিগ্রন্ত হইয়া মুক্তিলান্ত 
. কর, কিন্তু আমি যেন সংসারী হইয়া উহাই আবার দেখি। কেবল আমার 
ঘরে নর, সকল ঘরেই যেন দেখি ।- উবাই ধর্্ম। যেখানে উহার অবহেল! ও 
অপমান, সেখানেই যুদ্ধ । 

প্রিয়তমা বলিলেন, “আমার খুকীর বিবাহের বয়স হুইয়াছে।” আমি 
একটা সন্দেশ গলাধঃকরণ করিতে করিতে বলিলাম, “অবস্ত* কিন্ত মাম্লাটা 
ন! চুকিলে আমাদের অবস্থা কি হুইবে, তাহা জান ?” পিসীঠাকুরাণী ফল্‌ 
হইতে জল আ'নিয়! দ্বিজ্নে। ঝি টাক! বিস্তার পূর্বক কহিল, “অমন নুন্বরী 
মেয়ের আবার বিষ্বের ভাবনা কি?” বু। মাতামহী বলিলেন, তাহার আতপ 
ততুল কমিয়! গিয়াছে । ব্রাঙ্ণ আনিয়া জানাইল, রম্ধনশীলা হইতে বিড়াল 
ভাজ! মত্ত গুলি লইয়া চণ্পট দিয়াছে। বা'জার-খরচের বীভৎদ রকম গ্রলারতা।। 
এইরূপ সদাঁলাপের মধো ব্যারিষ্টার শিশির মুখোপাধ্যায় বাহিরে দীড়াইস্বা উকি 
মাযিতেছিলেন। “আমাকে মাপ করুন, এখানে স্ত্রীলোকের! আছেন, জানিতাম 
না । বড়ই লজ্জিত।”» 

আমি। লঙ্জিত হইবার দরকার নাই। তুমি ঘরের, ছেলে। 

বাস্তবিক, শিশিরের ঢেহার! বড় ছুন্দর। সে বড় বীর ও বুদ্িমান। 
লমানে জ্যাটর্ণাদিগের সহিত আমার মামলায় খাটিতেছে। জাপাতন্ঃ 
'পরসার কোনও দাবী দাওয়া নাই। মোকদমীয় জিং হইলে তাহা বিচার্্য। 

£ নি ৪ 
মাদ্লাটা, সবিরীম জরের অবস্থা উতীর্ঘ হইপা. পুর্ণ অবিরাম অরে দীড়াই- 
সথাছে।  কুক্ষপক্ষীয় স্ত্রী পুক্ষষ চোরবাগানে একটা বাস! লইয়া! ঘন ঘ্গ শঙ্খনাদ 
করিতেছে বর! মাণিকতলার। উতরপঞ্গীয় 3 এ বাটা হইতে ও 
বাটা, াধব “ধার মতের: মাজারে, যোগে শরগচারীর পাঠার খোকাসে 
- - ধং হেছোরি হো তাহা তোলাগা্া ঈরিরা হর ওলজীয়কছিতোছে 


৩২  * সাহিত্য । হহশ বর্দ, ১ম সংখ্য।। 


কথাট! জাল উইল লইপ্না। কর্তা গঙ্গালাভ কামনা করিয়া কলিকাতায় 

আসেন, এবং অপর পক্ষের উক্তি যে, সেই সময় উভয় পক্ষে একাননবস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়া একটা প্রকাণ্ড উইলে আমাকে নিঃসহায় “করিয়া! তাহার সম্পত্তি 
' বঁটিয়! দিয়া গ্রিয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে। কুরুপক্ষীর়গ্ণণ সেই 
অধন্্ার্জিত বিষয় বিধু বাবু নামক হাইকোর্টের উকীলকে বেচিয়! ফেলিয়াছে। 
বিধুবাবু সম্প্রতি মরিয়াছেন, কি মরিবেন, তাহ! বপিতে পারি না । শুনিতে 
পাই, তিনি কাণীধামে। বিধুবাবুর পুত্র কিঞ্চিৎ নৃত্যগীতে, কিঞ্চিৎ কেল্নারের 
দোকানে, কিঞ্চিৎ লক্ষ্মী মিলে, এবং বিলক্ষণ রকমে .কোনও সুন্দরীর অযাচিত 
প্রেমে বিতরণ পূর্বক সেই মম্পন্তির বাৎসরিক প্রায় দশ সহস্র টাকা আয়ের 
“সদ্যবহার করিতেছেন । 

এ সকল জঞ্জাল কর্তার মৃত্যুকালে আমি উপস্থিত থাকিলে ঘটিত না। 
কিন্তু খুল্লতাতপুঞ্র দূর্যোধন আমার কনিষ্ঠ সহোদরকে টানিয়া, আমার 
অন্পস্থিতির সুযোগে কলিকাতা আনিয়! এই গণ্ডগোল বাধাইয়াছিল। প্রধান 
সাক্ষী বেচুরাম ডাক্তার। অর্থাৎ, টাহার মতে, কর্তী সঙ্ঞান অবস্থায় উইলে 

স্বাক্ষর করেন; কিন্ত তিনি দশ সহস্র মুদ্রা আমার পক্ষ হইতে পাইলে, ধর্মে 
' খাতিরে, কর্তার তদানীন্তন অজ্ঞান অবস্থা সপ্রমাণ করিতে প্রস্তত ! 

কিন্ত আমি মোটেই প্রস্ত নই। পক্ষান্তরে, বেচুরাম চালাকী করিয়। 
আমাদের ঝিকে হাত করিয়াছিল, এবং সে গিয়! ছোট খুড়ীকে বলিয়াছিল মে, 
বেচু ডাক্তার আমার পক্ষে হেলিয়াছে ! সেই অলীক সংবাদের ফলে ড্ক্তারের 
প্রাপ্য পঞ্চদশ সহস্র হইয়া গিয়াছে। * 

এখন বিশ সহত্রের কমে রক্ষা নাই। এ দিকে মামলা মোকদমার খরচ 
তাহার বড় কম নম্ব। এখন প্ররশ্ন,-_+কোন্‌ দিক অবলম্বন করিয়! টাকাট 
খরচ করি? র্‌ 

ইহার উত্তর ত্রেতাযুগে র'মচন্দ্রের তাড়কা রাক্ষপী বধের প্নময়ে হইয়া 
গিয়াছিল। ধর্মের পথটা! গহন ছূর্গম ও অনিশ্চিত। অধর্ম্দের পথটা আশু- 
ফ্লুলপ্রদ । | 

ফলপ্রন্ন? হৃষীকেশ হাসিয়!.বলিলেন,__““ইহাই নিষ্কাম কর্ণ নাকি 1” 

আমি। তবে কর্ম-সন্নযাসই থাক। আমি হাত দিব না। 

৮ শিশির ধীরে ধীরে«কাগজপত্র উন্টাইতেছিল। গ্রীক্মাতিশষ্যে 'তাহার প্রশস্ত 
লঙাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্্দ উদগত হইতেছিল। আমি তাহার স্থন্দর মুখে পূর্ণ উদ্যামঃ 
: পূর্ণ সহানুভূতি দেখিতেছিলাম। 


বৈশাখ, ১৩১৮ কর্ম্মযোগের টাক! ।' ৩৩. 


আমি ডাঁকিলাম, “খুকী, এ দিকে আয় 

শিশির চুমকাইয়া বলিল, “কেন ?” 

আমি। একটু ঝঁতাস করিবে। 

শিশির রুমাল লইয়া মুখ মুছিল। কিন্তু তাহার পূর্বেই নির্শল! পাথা 
লইয়া বাতাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিল । আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, 
প্যদদি বেচুরামকে ঘুস দ্রিলে চলে-_”শিশিরের মুখ রক্তবর্ণ হুইয়৷ উঠিল। 
সে বলিল, “ভাহা হইলে আমাকে বিদাক়্ দিতে হইবে। মার্জনা 
করিবেন ।৮ 

আমি সভয়ে বলিলাম “কখনই না। কেবল ভয় হয়, যদি হারি! এ 

সার বড় মোহের স্থল। যদি আমি নিঃসম্বল হই।” 

শিশির। আপনার স্তায় জ্ঞানীর-_ 

কথা শেষ না করিয়! শিশির কাগজ লইয়া! আবার বসিল। আমি জ্ঞান- 
যোগের কথা ভাবিতে লাগিলাম। “অজ্ঞানোতৎপন্ন হৃদয়স্থ সংশয়কে জ্ঞানরূপ 
খড়গ ঘ।র1 ছেদ্দন করিয়। কন্মযোগ অবলম্বন কর।” 

কোথান জ্ঞানষোগ এবং কোথায় কর্্মষে।গ ! তাহার কুল কিনারা নাই! 

গৃহ নিঃস্তব্ন। কেবল দীপালোকে দেখিলাম, শিশিরের মুখ চিন্তামর। 
সেই চিন্তাপূর্ণ মুখের উপর নির্ধলার আশাপুর্ণ দৃষ্টি। বালিকা বুঝিয়াছিল, 
শিশিরই আমাদিগের ভরসাস্থল। 

যাইবার সময় শিশির গম্ভীরভাবে বপণিয়া গেল যে, “এ মাঁম্ল! হয় ত 

আমরা হারিতে পারি, কিন্ত আগীলে জয়ী হইব। আপনি নিরুৎসাহ 
হইবেন নু! |” 


৫ 

মকদ্দমা অবশ্য হারিনাম। হ্ৃধীকেশ রথের উপর থাকিয়াও বিশেষ 
কিছু করিতে পারিলেন না। | 

আমাদিগের পক্ষের জন কতক বেগতিক দেখিয়! ও পক্ষে সরিয়। পড়িল ॥ 
বিশেষতঃ মাতুলানী মহাশয়। ও মাতামহী ঠাকুরাণী। বি চলিয়া গেল। ত্রান্গণ 
অভিশাপ দিতে লাগিল। ? 

প্রিয়তম! ভক্তিযোগের সন্মান রক্ষা করিয়া কাণিতে ব্িলেন। 

আমি বিরাট মৃত্তি দেখিতেছিলাম ॥ সংসার ব্যাপি বহু বাহু বহু উদর.. 
এবং বহু বক, অাৎ মুখ । গোটাকতক উদর ও পক্ষে গয়াছে, তথাপি 

৫ 


৩৪ ' ল্লীহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। , 


পাঁচটি লোকের অন্রসংগ্রহ স্বীয় সন্মানরক্ষা, অবিবাহিতা বালিকা ও শিশিরের 
খণ। ইহ! ছাড়া প্রায় সর্বন্থই গিয়াছে, নম্বল স্ত্রীর গহনা! । 
. নির্মল নিকটে আদিল। তাহার হৃদয়ে যে বলটুু ছিল, তাহাও আমি 
* ্ারাইয়াছিলাম। | 
'নিম্্লা! আমাদের দেশে যাইতে হইবে |” 
নির্মলার মুখ শুকাইয়া গেল। “কেন বাবা ?* 
আমি। এথানে অনেক খরচ । আমর! এখন গরীব । 
নিশ্মলা। কলিকাতায় কি গরীবের স্থান নাই? 
" আমি। অতি কষ্টে। একটা ছোট বাড়ীভাড়া করিলে চলিতে পারে, 
কিন্তু খাওয়'র খরচ চলিবে ন!। 
নির্মলা। কেন? মা শেলাই জানে । আমি পাঠশালার মেয়েদের গান 
শিখাইব। আরু আপীলট! দেখিয়া গেলে হয় না? 
কিবিশ্বাস! কিআশা! 
আমি। পাগ্লী, বড় বড় উকীল মত দিয়াছে যে, আপীলে কিছু হইবে 
মা! এখন তাহার তদবির করিতে ও বিচারের ফল বাহির হইতে ছুই 
' বংসর লাগিবে। ততদ্দিন দেশে যে জমীটুকু আছে, তাহাতে চাষ করিলে 
দিনপতু হইতে পারে। আস্থা! তোর কলিকাতায় থাঁকিবার এত 
ইচ্ছা কেন? “ | 
নির্মল কিছু বলিল না। ভয় পাইয়৷ অ|মার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলি। 
আমি শিশিরকে একখান! পত্র লিখিলাম,_ | 
“শিশির! তোমার নিকট আমি খণী! আনি জানি, তুমি এখন দাবী 
করিবে না, এব আপীল না করিয়! ছাড়িবে না । আমার আপীল সম্বন্ধে কোনও 
আশা তরসা নাই। উহার ফলের সম্বন্ধে আমার কোনও প্রত্যাশা নাই। 
আমি না বলিয়! চলিয়া যাইতেছি। মার্জনা করিবে। 
তৎপরদিন প্রভাতে সকলের অঞ্জাতে বাড়ীভাড়া চুকাইয়! 'সম্ত্রীক কন্যা! 
, সহ ্রামারে রওন! হইরা দেশে আসিলাম! পিদী মায়ামোহের জড়তা গুণে 
সঙ্গে আসিলেন। ্ 
গ্রামে আসিয়া প্রথমতঃ মুখ দেখাইতে কষ্ট হইক্সাছিল। কিন্তু দাড়ি 
/গেঁফ কামাইয়া আর ততটা কষ্ট হইল না। একান্নবর্তী ভিটাকে নমস্কার 
করিয়া পিতৃম্বসার পুঁরাতম কুটারে বাসস্থান স্থির করিলাম । দেখান হইতে 


বৈশাখ, ১৩১৪। কর্মদমযোগের টীকা'। 1. ৩৫. 


আমার অমীটুক বেণী দুরে নহে। চাষ করিবারও বিশেষ ইচ্ছ। 
জন্মিল। ৯ 

ছরবস্থায় ভক্তিযৌগট! না আম্ক,! অভ্যাঁসযোগট। আদি! পড়ে।, 
পরিমীত আহারের ত কথাই নাই, নিদ্রা ও ছুশ্চন্তাও পরিমিত হইয়া" 
পড়ে কুটার যে যোগীদিগের উপযুক্ত স্থান, সে বিষয়েও কোনও সন্দেহ 
নাই। এখন আমি নিঃসম্বল। বারণাবতের জতুণৃহদাহেরও কোনও 
সম্ভাবনাও নাই। জমীদাঁরীর ৰিভীষিকা, ফৌঙ্জদারী ও দেওয়ানী প্রভৃতি 
হইতে আমি এখন সম্পূর্ণ মুক্ত। রি 

্ টু - ১ 

সম্ুধে গাভী, সবৎসা, লাঙ্গুল দোলাইয়া! সন্ধাবন্দনায় ব্য্ত। শ্রিয়তমার ' 
জীর্ণ মলিন বাস। নিল! নদীতে জল আনিতে গিয়াছে । য়ংসারে সকলই 
জীর্ণ ও পুরাতন। আমি একটু রমিকতা করিয়া কহিলাঁম, “জর্ণবাস পরিত্যাগ 
করিয়! আমাদের নূতন দেহ লইবার আর দেরী কত?” 

একটা কথা বপিতে ভূলিয়াছি। ছুই বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । আমি 
তগবদগীতার একখানা টাকা করিয়াছি, এবং শ্রিষ্কতমা তাহা! লিখিয়াছেন। 
অবস্থা বৈগুণ্যেই হউক, কিংব। লিখিবার গুণেই হউক, কিংবা আমার গাঁ 
নিষাম পুরুষের সান্লিকট্যবশতঃই হউক, প্রিয্স তমার চরিত্রের স্থচারু পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। প্রমাণ, 

(৯) নিব্বিবাদে প্রিয়ার গহনাগুলি বিক্রয় করিয়া কোনও ক্রমে দিন 
চাঁলাইতেছি। জমীর খাজন। দিতেছি। 

(২)* ফসল ন! হইলে৪ হতাশ্বাস নহি। 

(৩) সকলেই আতপ চাউল ও নিরামিষ ধরিয়াছি। 

(৪) প্রিয়তম! নিজে গোরক্ষা করিয়া থাকেন, এবং আমার তামাকু' 
সাজিয়। বেন।, র্‌ * 

আমি খ|ইলে যাহা থাকে, তাহাই মাতা ও কন্তা একভ্র*বসিয় থান ; 
অতএব খোরাক্রের হিদাবে কোন গোলমাণ থাকে না। সর্বাপেক্ষা 
আশ্চর্য এই যে, কোনও তর্ক বা বাদ-বিসংবাদ নাই। জ্ঞানী দরিদ,ও মূর্খ 
দরদ্রে তফাৎট। এই যে, মূর্থের কষ্টে দিনপাত হইলেগু সুখভদী, চীতৎক।র 
ও কলহু সম্বভাবসিত্ধ। জ্ঞানীর মুখবিকৃতি, আস্ফালন্বাদির হান হইলে & 
তোফা চেহারা দীড়য়। পু 


7 ৬৬ সাহিত্য ।  ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


এই সকল কারণে উভয়ে উভয়কে সুন্দর দেখিতাঁম। উভয়ের ধর্ম একই 
দাড়াইয়াছিল। 

তবে একটু তফাৎ তখনও ছিল। প্রিয়তমা স্বপ্ন ও” দীর্নশবস ছাড়িতে 
পারেন নাই। রাত্রিকালে বোধ হয় পুরাতন জমীদারীর কথা তীহার মনে 
হইত। পুরাতন খাট, আলমারী, গহনার সিন্ধুক, রবিবর্শীর ছবি, বন্ধিম- 
বাবুর উপস্থাস, রবি ঠাকুরের কবিতা, দ্বিজু রায়ের নাটক, সকলই: এখন 
কুরুপক্ষীয়গণের দখলে । একখান! বহি চাহিলে তাহার! দেয় না। আমাদের 
গাতা তাহাদের জমীতে গেলে খোঁয়াড়ে দেয়। নিন্লাকে দেখিলে 


হাসে ।--ও মা! এত বড় মেয়ের এখনও বিয়ে .হয় নি! একটা কলঙ্ক 
হবে যে!১, 


প্রিয়তম! দীর্ঘনিশ্বাদ পরিত্যাগ করিয়া! কহিলেন, “্জীর্ণবাস পরিত্যাগ 
করিবার পূর্বে নির্মলার একটা কিনার! করিতে হবে ত?” 

নির্শলা জল লইয়া আসিল। নির্মলার মুখের প্রী অপূর্বভাব ধারণ 
করিয়াছে । ছুঃখে, দারিত্র্যে নির্মলার সৌনাধ্য অনাদৃত বনফুলের মত 
বিজনে গ্রভ! বিকীর্ণ করিতেছে । ছুই বৎসর ছুঃথে গিয়াছে, তবুও নির্মল! 
প্রফুল্লা |. মুনিকন্তার মত, বনদেবীর মত, ইতস্ততঃ কৃষকবালিকাগণের 
সহিত £খল! করিত, তাহাদিগকে গান শিখাইত, পড়াইত। নির্মল ছুঃখিনী 
হইলেও তাহাদের রাণী। যে দেশে এ রকম রীণী হইয়াছে, সেই দেশই 
রাজবংশের জন্মস্থাম। 

্ 

নির্মলা আসিয়! সভয়ে বলিল, “বাবা, ঘাটে একখানা! নৌ? লাগিয়াছে। 
মাবী তোমার ব্রাড়ী খু'জিতেছিল।” 

আমি। মা! আমাদের কে খু'ঁজিবে? 

“নির্মল! বলিল, “আগীলের খবর নয় ত?” 
“ আমি হাঁসিয়। এবং ভাবিয়া অবাকৃ! এই মেয়েটার রন আগীলের 
বপ্ন ভাঙ্গে নাই! ! 

কিন্তু আপীল নাগহছউক, আপীলের মত একটা খবর উপস্থিত, ' অর্থাৎ, 
আপীনের 'রেস্পণ্ডেন্টে'র তালিকাতুক্ত কাশীবাঁদী বিধুত্ষণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের শ্তালক হারাধন চাটুর্যে গরীবের দ্বারে আসিয়! উপদ্থিত। 

কথাটা আর কিছুই নয়। বিধুভ্ষণের পুত্র ঝুমু আমার কন্তার করগ্রার্থী। 


বশাখ, ১৩১1 কর্মযোগের টীকা” ৩৭. 


কুরুপক্ষীরগণ আমার জনীদারীটা ধাহাকে বিক্রয় করিয়াছিলেন, সেই বিধু, বাবুর 
পুর কুমুদ ।* 

আমি বলিলাম, "&ত অনুগ্রহ যে?” 

হারাধনবাবু তামাকু সেবন. করিতে করিতে বলিলেন, “বিবাদ বিসংবাদ 
আপোষে মিটাইয়া ফেলাই ভাল । আপীল জিতিবার আপনার কোনও আশ! 
নাই। তবে উত্তয় পক্ষের মনের উদ্বেগ বাঞ্চনীয় নহে। কুমুদ জমীদারের 
পুত্র । আপনি বদি হারিয়াও যান, তথাপি জমীদারী আপনার কণ্তারই 
থাকিবে। জিতিলেও কাহারও হানি নাই। আপনার ন্তায় মহাশয় 


লোকের সহিত আত্মীয়তা সকব্দের পক্ষেই সৌভাগ্য বলিয়া! গণনীয়। কি 
বল ভবদেব ?” 


পুরাতন ভবদেব মাঝ বলিল, “অবশ |” 

এই প্রস্তাব গুনিয়। প্রিয়তমা' আনন উলিয়া৷ উঠিলেন। কিন্তু আমার 
মনে খটুকা রহিয়! গেল। কুমুদের ব্ভাব চরিত্র ভাল নয়। এ স্থলে নির্মলার 
মত-গ্রহণই শ্রেয়স্কর বিবেচন! করিয়! আমি পুফরিণীর পাড়ে নির্ণাকে ডাকিয়া . 
লইয়! গিয়া বলিলাম, “নিম্মলা, আগীলের খবর এসেছে ।” 

বালিকার মুখ শুকাইয়! গেল। “কি খবর এসেছে বাবা ?” 

আমি। মা, তুমি আপীলের জন্ত এত উদ্বিগ্ন কেন? সংসারে ছুখেই নিয়ম, 
সুখ অলীক 1. ু 

নির্মলার মুখের জ্যোতি নিভিক্প! গেল। “তবে বুঝি আমরা হারিয়াছি?” 

কি“বেদনার স্বর! আমি বলিলাম, “মা! ভাবিও না এখনও হারি নাই, 
কিন্তু জিতিবার মত একটা খবর আছে।” আমি সব কথা বুঝাইয়।৷ বলিলাম, 
এবং নির্দলার নিশ্বাস দেখিয়া মনে করিলাম, সেটা! সুখের নিষ্কাস। কিন্তুকি 
ভ্রম! নির্দলার মুখ কঠিন হহয়া আসিল। 

পনা বাবা, কখনই না! আমি ওখানে বিবাহ করিব না।” 

সে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা অপুর্ব ॥ কিন্ত আমার নিকট রহস্তময়। 

পবাবা, আমি সুখ চাহি না, জমীদারী চাহি না। তুমি যদি বিষয় ফিরিয়া 
পাও, অধন তোমার কথা শুনিব। তুমি যদি আপীলে হারিয়াও যাও, 
তখনও গুনিব। কিন্তু এখন নয়। বাবা," আমি তুবাধ্য, আমাকে মার্জনা : 
কর।” 


নির্শালার অধীর শোকোচ্ছাস দেখিয়৷ আমি নিজে আর্য. হইয়া, গেলাম । 


7৩৮ সাহিত্য | ২২শ, বর্ষ, ১ম সংখা। । 


ছুই বংসর ধরিয়! নির্মগার চরিত্র আমার প্রহেলিকাবৎ রহস্তপূর্ণ মনে হইতেছে। 

এখন নির্মল বালিকা নয়। 

.. নির্মরা আমার বুকে মুর্খ লুকাইয়া কাদিতেছিল। সেই নিবিড় মন্ধ্যাগগনের 

* একটি তারকার দিকে চাহিয়! ভাবিলাম। বোধ হয়, ধ্ানময় হইপ্নাছিলাম। 

বুঝিলাম, নির্মল! শিশিরকে ভালবাদিয়াছে। সে ভালবাস রুদ্ধ করিবার ক্ষমতা 

পিতা মাত। কেন, যমেরও নাই। 
আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, “মা তুমি কাদিও না। আমার মোটেই ইচ্ছা 
নাই। এখন তোমার মাকে বুঝাইয়া আমি ।” 
৮ 

.পিতা অনেক সময় বুঝে, মাতা বুঝে না। যদি মাতা বুঝে, পিতা বুঝিয়! উঠিতে 

পারে না। এ স্থলে জ্ঞান বিজ্ঞানযোগের বিশেষ দরকার । আমার গীতার 

, টাকাটা একবার পাঠ করা, হারাধন বাবুকে ছুই কথায় বিদায় দিলাম।-_ 

“ "আমার কন্তার পক্ষে এখন দরিদ্র 'সংসারই ভাল। ্রখধ্য অসামগ্রস্তের উৎপত্তি 

. করিবে। আপনার যদি এ সম্বন্ধে তর্ক করিবার ইচ্ছা থাকে, আমি গীতার 

"ব্যাখ্যা করিতে প্রস্বত ।” 

হারাধন বাবু কিন্ত গীতার বাখ্যা শুনিতে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি রাস 
চলিয়া গেলেন। 

তাহাতে বড় ভয় গাই নাই। কিন্ত প্রিক্নতমার"শয়নাগারে নির্ববাকৃনিঃস্পন্দ- 
ভাবে অবস্থিতি দেখিয়া অষ্টম অধ্যায়ের কথা মনে পড়িল, ““হে অঙ্ভুন, আমার 
ছুই প্রক্কৃতি আছে" ইত্যাদি । 

. . প্রিযতমার দৈবী প্রকৃতির হঠাৎ অস্তধধণান, এবং ুরববকালের অপরা প্রকৃতির 
আকস্মিক আবির্ভাব দেখিয়া আমি ভাবিলাম, “হৃষীকেশ, ধর্শের প্রানি উপস্থিত 
হইলে তুমি ষে অবতীর্ণ হইবে, সে কথাট। কি রকম ?, 

কিন্ত হযীকেশের কোনও সাড়াঃশব নাই। সহ্ধন্মিণী নি:স্পন্দ। প্রায় 

. তিন বৎসর ধরিয়া মৃচ্ছা হয় নাই। এবার কিছু ঘোরতর । পিসী ঠাকুরাণী 

' গর্ধাস ত্রস্তা । বৃক্ষে পেচক ডাকিতেছিল। নির্মল! না থাইয়৷ ঘুমাইয়া 
গাড়িয়'ছে। রান্রি দ্বিপ্রহর। নাড়ী পাঁওয়া গেল না।, 

: আমি ক্রমাগত ভাবিতেছি,'“ভয় কি! আত্মার মরণ নাই। যদি 

টা ছাড়িবার ইচ্ছা হইয়৷ থাকে, তাহা, হইলে আমার কোনও হাত 
নাই, ডাঁঙ্লারেরও নাই» কিন্তু ক্রখে যখন রাত্রি একটা বাজিয়া গেল, 


বশাখ, ১৩১৮ । কর্ম্মশ্লোগের টীরা॥ ৩৯ 


তখন আমার গীতার টাক! কোনও কাজে আদিল না। লন্ফ দিয়া! উঠিলাম। 
কিন্তু যাই কোথা? গ্রামে ডাক্তার নাই। বৈগ্যপ্রবর মুচ্ছার কিছু জানেনকি 
না, তদ্বিষয়ে আমার ঘোরতর সন্দেহ ছিল। ্ 

অলক্ষ্যে মায়া মমতা উপস্থিত হইল। নির্মলাকে ডাকিয়! কহিলাম, “মা! 
তোমার মার কি হয়েছে দেখ, গায়ে হাত বুলাইর়! দাও, মুখে জল দাও 1,” 

বাহিরে আমিলাম। ঘোর অন্ধকারে মুক্ত তারকাখচিত আকাশ দেখিয়! 
ডাকিলাম,_-“হৃধীকেশ ! ভক্তকে আর যন্ত্রণ। দিও না। মাতৃহীনা নির্মলাকে 
আমি দেখিতে পারিব না। আর যাহ! খুসী হয়, কর।” | 

দুরে ঘাটের দিকে একটা শব্ধ শুনিলাম। যেন একথান! বজরা৷ আসি 
লাগিল। ক্রমে অন্ধকার ভেদ করিয়া! একটি আলোক দেখা দ্রিল। ক্রমে বক্র ' 
গ্রাম্য পথ ঘুরিয়! ছুইটি লোক আমাদিগের কুটারের সন্মুধে আসিল। এক জন 
বলিল, “এই চাটুর্যে মহাশয়ের বাড়ী।” 

আমি জিজ্ঞানা করিলাম, “€কান্‌ চাটুর্ষ্যে ?” 

কিন্ত'আর অধিক বলিতে হইল ন1। সম্মুখেই শিশির। দে একটা প্রণাম 
করিয়াই অতি ব্যস্ত স্বরে কহিল, “আমরা আপীল জিতিয়াছি।” কি' 
মধুর সংবাদ ! | 

আমি আনীর্বাদ করিল্বা কহিলাম, “এখানে বড় বিপদ। নির্লার 
মাতা! মৃচ্ছাগ্রন্ত1 1” ০ 

আনর! দ্রুতপদে কুটারে ফিরিলাম। দৈবঘটনাক্রমেই হউক, কিংবা 
শিশিরের কথা কর্ণে গিয়াই হউক, মুচ্ছা! তখন ভাঙ্গিগ্লাছে। যেটুকু অবশিষ্ট 
ছিল, তাহা হুসংবাদেই তিরোহিত হইল । 

আর নির্মল! ? তাহার সহিত বোধ হয় শিশিরের অনেক বা হইয়াছিল। 
মে কথা আমিজানি না । সে সব ভবিষ্যতের কথা । নূতন জীবন ও নৃতন 

মংসারের কথা। , 

বলা বাহুল্য যে, প্রাতঃকাণে নিজের হর্ষের আধিক্য দেখিয়। আমি ভীত” 
হইলাম। কিন্ত,স্থখ ও ছুঃথ “সমং ৃত্ব, একবার গীতার টাকাটা পড়িয) 
লইলাম। , “হে হৃবীকেশ, হর্ধে বিষাদে ছ্যোধনের মৃত্যু হইয়াছিল , তোমার 
তক্তের পক্ষে যেন তাহ! ঘটিয়! না যান» ৃ 

ব্ববীকেশ অনেক দ্দিন পরে একবার দেখা দিয়াছুন। আমরা সেই 
কুটারেই আছি। নির্খলার সহিত শিশিরের [বিবাহ হইয়। গিয়াছে। 


নি শ্লাহিত্য ।. ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা।. 


অনাথ ককৃষকগণের আবাঁসু ও কৃষকবালিকাগণের একটা বিদ্যালয় হইয়াছে। 
নির্মল! সেখানে মধ্যে মধ্যে আসে। 
কিন্তু প্রিয়তমা এখনও ছুখী নহেন। তিনি বলেন, $নির্শলার খোকা হইল 
না।” আমি বলি, “সেটা হৃধীকেশের ইচ্ছ। !” 
| শ্রীন্ুরেন্ত্রনাথ মজুমদার । 


ভারতের ব্বর্ণযুগ। 


চন্্ুণ্ত ও অশোকের অধিকারকাল ভারতের স্র্ণধুগ বলিয়া কীর্ডিত হইয়া 
আসিতেছে চাণকা-রচিত 'অর্থশান্েণ চন্ত্রগুপ্ডের রাজাশীসনপ্রণালী ও গ্রীক্দূত 
মেগাস্থেনিসের গ্রন্থে অশোকের রাজ্যসমৃদ্ধির পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে । এই 
প্রবন্ধে তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ হইল। 

রাজের আভ্যন্তরীণ শাসনপদ্ধতি ; মিউনিসিপালিটী। .“ 


যত দূর জানা গিক়্াছে, তাহাতে বোধ হয় যে, শাসন সম্বন্ধে চন্ত্রগুপ্ত 
একেবারে যথেচ্ছাচারী রাঁজার মত ছিলেন না । ইচ্ছা করিয়! তিনি অনেকগুলি 
বিষয়ে, সমিতি সংগঠন করিয়া সেই সমিতির হস্তে কিয়ংপরিমাণে রাজক্ষমতা 
স্ত করিয়াছিলেন। রাজধানী পাটলিপুনের শাসন ও উন্নতিসাধনের ভার 
তিনি সমিতির হস্তে সমর্পণ করেন। এই সমিতি অনেক অংশে বর্তমান 
মিউনিসিপালিটার অন্ুরূপ। পাটলিপুত্রের মিউনিসিপাল সমিতিতে ত্রিশ 
জন সত্য থাকিতেন। এইরপে গ্রাম্যপশয়ৎ প্রথার একটি উন্নততর সং সরণের 
গঠন করিয়া টিসি তিনি নিয়লিখিত বিষয্বগুপির ভার অর্পণ করেন 7-- 

প্রথম বিভাগ ;- শিল্পকল1। 


“পিল্লকলা-সন্থন্ধীয় বিষয়ের, পর্য/বেক্ষণের ভার প্রথম বিভাগের উপর স্তস্ত 
ছিল । শ্রমন্তীবীদ্দিগের পারিশ্রমিকের হার-নির্ধারণ, উপযুক্ত পারিশ্রমিক পাইয়া 
াহাতে ইছারা উপধুক্তভাবে কাজ করে, তাহার তন্বাবধান, এবং যাহাতে, 
কারিকরেরা খাঁটা জিনিস গ্রস্তত করে, তাহ! দেখিবার ভার--এই সকল বিভাগে 
সমগিত ছিল। শিল্পী ও কাঁিকরগণ এক প্রকার রাজারই কর্মচারী বজিয়। 
পরিগণিত হইত। যদি কেহ হস্ত কি চক্ষু নষ্ট করিয়া কোনও কারিকরের, 
জীবিকার'বাঘাত জন্মাইত, তবে তাহার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। 


ঞ 


বৈশাখ, ১৩১। ভারতের স্বর্ণযুগণ ' ৪১ 


দ্বিতীয় বিভাগ )-_বৈদেশিকদিগের তত্বাবধ্ীন। 

চন্ত্রগুপ্ডেরু সহিত অনেক বৈদেশিক রাজ্যের সংশ্রব ছিল। কার্ধে।পলক্ষে 
অনেক বিদেশীয় আসিয়। পাটলিপুত্রে বাস করিতেন'। ইহ! ব্যতীত বিদেশ- 
পর্যটনে বহির্গত হইয়াও বিভিন্ন দ্রেশ হইতে অনেকে আসিয়া উপস্থিত 
হইতেন। দ্বিতীয় বিভাগের কর্মচারিগণ বিশেষ যত্রপহকারে তাহাদিগের 
তত্ব লইতেন) তাহাদিগকে উপযুক্ত বাসস্থান ও অন্ুচর সংগ্রহ করিয়া 
দিতেন, এবং আবশ্তক হইলে, যাহাতে তীহাদিগের নুচিকিৎস! হইতে পারে, 
তাহারও ব্যবস্থা করিতেন। কোনও বৈদেশিকের মৃত্যু হইলে, ষথারীতি' 
তাহার সমাধি হইত, এবং এই বিভাগের কর্ণাচারীর! তাহার পরিত্যক্ত দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করিয়া, বিক্রয়লন্ধ অর্থ তীহার উত্তরাধিকারীর নিকট প্রাঠাইয়! 
দিতেন। 

তৃতীয় বিভাগ ;--জন্মৃত্যুর হিসাব। 

সরকারের অবগতির জন্ত এবং করস্থিবীকরণের সুবিধার জন্ত বিশেষ 
সতর্কত! ও শৃঙ্খলার মহিত এই বিভাগ হইতে জন্মমৃত্যুর তালিকা প্রস্তুত করা 
হইত। 

চতুর্থ বিভাগ ;__বাঁণিজ্য। 

বাণিজ্যের তত্ব।বধান ও শৃঙ্খলাস্থাপনের ভার চতুর্থ বিভাগের উপর ন্তন্ত 
ছিল। যাহাতে উপযুক্ত লাতে বাণিজ্য-দ্রবোর ক্রয় বিক্রয় হয়, এবং যাহাতে 
বাবসারীরা রাজ প্রবর্তিত বাট্‌খারা ও পরিমাণ ব্যবহার করে, সে বিষয়ে এই 
বিভাগের ধজপুরুষগণ বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতেন। ব্যবসারীদ্দিগকে 
সরকারকে একটা নির্দিষ্ট শুনক দিয়া ব্যবসায় করিবার অন্মতি লইতে হইত। 
যাহার! একাধিক দ্রব্যের ব্যবগায় করিত, তাহাদিগকে নির্দি্ ট্ক্কের দ্বিগুণ 
প্রদান করিতে হইত। 

পঞ্চম বিভাগ ;--শিল্পজাত দ্রব্াদি। 

উল্লিখিত প্প্রণালীতে শিল্পজাত দ্রব্যাদিরও “তত্বাবধান চলিত। যাহাতে 
নূতন ও পুরাতন মাল পৃথক্‌ করিয়া রাখা হয়, দে জন্ত একটা আইনও বিধিবন্ধ' 
হইয়াছিল।, যে সকল ব্যবসাম্ী ইহার উল্লজ্বন করিত, তাহাদিগের অর্থদণ্ড 
হইত। নূতন ও পুরাতন জিনিসের গুকের হারে 'প্রতেদ ছিন। 

" ঘষ্ঠ বিভাগ :--বাঁণিজাদ্রব্যের উপর বিজ্রয়লন্ধ অর্থের দশমাংশ আদায়। 


বাণিজ্যরব্যাদি বিক্রপ্ন করিয়া! যে অর্থ পাওয়া 'যাইন্, তাহার দশমাংশ 
ঙ 
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রাঞজকর-্বরূপ প্রদান করিতে হইত। এই কর আদায়ের ভাঁর যঠ বিভাগের 
“উপর স্তস্ত ছিল। যদ্দি কোনও বাবসায়ী এই কর হইতে সরকারকে বঞ্চনা 
করিতে যাইয়। ধর! পড়িত, তঁবে তাহার প্রাণদণ্ড হইত। 

* € কেবল পাটলিপুত্র বলিয়া নহে, *অর্থশান্থ” আলোঁচন! করিলে মনে হয়, 
মৌর্ঘয-দাম্রাজ্যের অধিকারভুক্ত তক্ষশিল!, উজ্জয়িনী প্রভৃতি বড় বড় সহরেও 
এইব্প মিউমিসিপাল শাসনের প্রথা প্রচলিত ছিল । 

গ্রত্যেক বিভাগের জন্য বিভিন্ন কর্তব্য নির্ধারিত করিয়া, সমগ্র সমিতিটির 

" হুস্তে রাজধানীর সাধারণ শাসন ও বন্দোবস্তের ভারও অর্পণ করা হইয়াছিল। 
বাজার, বন্দর ও মন্দির,_-সাধারণসংক্রান্ত সকল বিষয়ই রাজ-পুরুষদিগ্ের 

“তত্বাবধানে ছিল। 

রাকপ্রতিনিধি। 
দরব্তী প্রদেশদমূহের শীদনভার রাজ প্রতিনিধির উপর সমপ্সিত ছিল। 
সধারণতঃ রাজবংশীয়দের মধা হইতেই রাজ প্রতিনিধির নিয়োগ । 

4 সংবাদশবাহক ও সংবাদ.লেখক। 

দূরবর্তী কর্মচারিগণ কিরূপভাবে কর্তব্যকার্ধ্য সম্পাদন করেন, তাহা 
অবগত হুইবার জন্ত সংবাদ-লেখক ও সংবাদ-বাহক রাখা হইত। তাহারা 
কর্মুচারীদ্িগের উপর লক্ষ্য রাখিতেন, এবং সহরে ও মফম্থলে যেখানে যাহা 
ঘটত, তাহার বার্ত। সরকারে প্রদান করিতেন। তাহাদিগের দ্বন্ধে আরিয়ান্‌ 
বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন যে, তাহারা কখনও সতোঃর 
অপলাপ করেন নাই, এবং তখন মিথ্যাবাদিত| ভারতবাসিম।ত্রেরই প্রকৃতি- 
বিরুদ্ধ ছিল। 

দৈনিকবিভা'গের হুশাসন ও নুশৃঙ্খল। ॥ 


র্‌ 


. সুদূর অতীত কাল হইতেই ভারতবর্ষের ৈশ্থবল অথ্থারোহী, পদাতিক, 
গঞজারোহী ও রথারোহী, এই চারি ভাগে বিভক্ত হইয়া আসিতেছিল। 
চন্্গুপ্ত এই ,চারি বিভাগ ব্যতীত নৌবিভাগ ও সৈন্ঠসংগ্রহধিভ!গ নামক 
নুতন হুইট বিভাগের সৃষ্টি করেন। তাহার দৈন্ভবলের , মধ্যে শাদন ও 
শৃঙ্খলা রক্ষা করিবার জন্ত তিন যে কেবল কাগজে কলমে কতকগুলি 
বিধিব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াই সঙ্থষ্ট ছিলেন, তাহা“নহে; যাহাতে সেই সকর 
বিধিব্যবস্থা যথারীতি কাধ্যে পরিণত হয়). সে দিকেও তাহার খুব সতর্ক 
দৃষ্টি ছিল। এই শৃঙ্খলা শিক্ষার গুণে তাঁহার সৈশ্গবল দোর্দওপ্রতাপশানী 


নৈশাখ, ১৩১৮। ভারতের বর্ণধুগ। ৪৩ 


হ্ইয়! উঠে ॥, সেই সৈগ্তবলেই তৎপৌল্র অশোক সমস্ত ভারত জয় করিতে 
সমর্থ হন।* মাকিদোদ সৈগ্দলকে তাহারাই, তাড়াইয়া িয়াছিল, এবং 
দেলিউকনের মাক্রমণও ব্যর্থ করিয়াছিল । 
দৈনিক বল। 

যে সৈন্তের দাহথাযো চন্দ্রগুপ্ত দিংহামন ও সাম্রাজ্য'লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
সম হইবার পরে সেই সৈগ্ঠের' সংখা তিনি বহুপরিমাণে বর্ধিত করিয়াছিলেন। 
প্রাচাপ্রথান্ধায়ী তাহাদিগকে ধনূর্বেদে সুশিক্ষিত হইতে হইত। চন্ত্রগুপ্ 
অন্ত্রশন্ত্রেও যথেষ্ট সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সৈম্ভগণ নিয়মিতরূপে পর্যযাগ্ত বেতন . 
পাইত। রাজনরকার হইতে তাহাদিগের অশ্ব, অস্ত্রশস্ত্র ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি জোগান হইত। বিন্দুসারের (50270780969 ) সময়ে ৮০৫০* অর্া- 
রোহী, ছুই লক্ষ পদাতিক, ৮০০০ রথ, ও ৬০*০ রণহস্তী, ছিল। সম্ভবতঃ 
চন্ত্রগুপ্তেরও এইরূপই বাহিনীবল ছিল। তৎপরে অশোঁক পক্তিবৃদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন । তাহার অশ্বারোহীর সংখ্যা ৬ হাজার, পদাতিকের সংখ্যা ৬ লক্ষ, এবং 
রণহন্তীর সংখ্যা ৯ হাজার ও বহুসংখ্যক রথ ছিল। 

অন্ত্র শস্ত্র। 

প্রত্যেক অশ্বারোহীর হস্তে দুইটি বর্শা! ও একখানি ঢাল থাকিত। পদা- 
ঠিকদদিগের প্রত্যেকের হস্তে একটি 'প্রশস্তফলা তরবারি থাকিত; ভদ্বাতীত 
ছে!ট ছোট বর্শা বা ধনুর্বাধও থকিত। ধনুক মাটাতে রাখিয়া বামপদের দ্বারা 
চাপিয়! প্রচগ্ডবেগে তীর ছোড়া হইত । 
৭. রখও রৃণহস্তী। 

ছুইটু কি চারিটি অশ্ব রথ টানিত। প্রতোক রথে চালক ব্যতীত ছুই জন 
করিয়া যোদ্ধা থাকিত। প্রত্যেক হস্তীর উপরে মাহুত ব্যতখত ছিন জন ধনুর্দারী 


থাকিত। 
রাজন্ব। রি 


রাজস্ব ৰা কৃষিবিভাগের অধ্যক্ষকে, ভূমির ধাজন! নিরপণ করিবার সদয় কি, 
উপায়ে জমীতে জলদেচন হইয়া থাকে, তাহার দিকে 'লক্ষ্য রাখিতে 
হইত। সাধারণতঃ রাজ! উৎপন্ন শস্তের একচতুর্থাংশ রাজকর-রপ গ্রহণ 
করিতেন) কিন্তু কোনও কোনও. ক্ষেত্রে একগঞ্চমাংশু লইতেন। ইহ! জমীর 
'জ্দ রাজন্ব। এতথ্যতীত জলকরম্বরূপও কৃষককে আবার প্রান এই 
পরিমাণই রাজকর দিতে হইত। এতত্যতীত রাজা” সকল প্রজার নিকট 


88 ' * সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংথা। 


হইতেই আবশ্তকমত চাঁদা সংগ্রহ করিতেন। বিতন্ন নামে ও বিভিন্ন কারণ 


প্রজাদিগকে বহুপ্রকার কর দিতে হইত। 
পু *  বিত্রয়ের উপর কর। ৪ 


প্রাীরবেষ্টিত সহরগুলিতে বাণিজ্দ্রব্যের বিক্রয়ল্ধ অর্থের উপর রাজ' 
আদায় হইত। এই রাজন্ব যাহাতে স্থচারুরপে আদায় হইতে পারে 
তজ্জন্ত এই নিয়ম ছিল, যে দ্রব্য যেখানে উৎপন্ন বা! প্রস্তত হয়, সেখা 
তাহা বিক্রীত হইবে না। আইন কর! হইয়াছিল যে, বিক্রেয় দ্রব্যা? 
(শস্ত ও গবাদি পণ্ড ভিন্ন) সহরের সিংহদারের মধ্যে মঞ্চণৃহের সন্নিকণ 
আনিয়া মন্কুত করিতে হুইবে, এবং সেধানে বসিয়াই বিক্রয় কর! হইবে 
* বিক্রয়ের পূর্বে কর দিতে হইত না) কিন্তু বিক্রয় হইয়া গেলেই সেখারে 
ব্িয়াই রাজকর দিয়া আসিতে হইত। শুকর হার নান! প্রকার ছিল 
বাহির হইতে যে সকল দ্রব্যদির আমদানী হইত, তাহার উপর সাও 
রকমের শুক ছিল। মোটের উপর শতকরা কুড়ি টাকা হিসাবে শুন্ক দিতে 
" হইত। শাক, ফলমূল প্রভৃতি যে সকল দ্রব্য সহজে নষ্ট হুইস্স! যার, তাহার 

'উপর মূল্যের একধষ্ঠাংশ বা শতকরা ১৬২ টাকা! হিসাবে কর আদায় হইত 
'" অন্থান্ত বহুবিধ বিক্রেয় দ্রব্যের উপর শতকরা ৪২ হইতে ১*২ টাক! পর্যন্ত 
রাজার প্রাপ্য ছিল। মণিমাণিক্যাদি বহমূলা জিনিসের দক্ষ জরীর' 
যে মূল্য নির্ধারণ করিয়া! দিত, তাহার উপর রাঁজকর ধার্ধ্য হইত। বিক্রয় 
করিবার জন্ত যে সকল জিনিন আনীত হুইত, তাহার উপর সরকারী মোহর 


অঞ্কিত হইত। 
লোকগণন। । 


প্রত্যেক, সহরেই এক জন নাগর (নগরাধ্যক্ষ ) থাকিতেন। তাহার 
অধীনস্থ প্রদেশে কয় জন নূতন লৌক আদিল, এবং সেখান হইতে কয় জন 
লোক অন্তত্র চলিয়া গেল, তাহার একটা হিসাব তাহাকে রাখিতে 
হইত। লোকসংখ্যা নির্ধারিত করিয়া তাহাকে প্রত্যেক অধিবাসীর 
জাতি, শ্রেণী, নাম, উপাধি, ব্যবসায়, -আয়, বায় ও গবাদির পর্যান- 
ক্রমে একটা তালিকা ্রস্তত করিতে হইত। রাজস্বসংক্রান্ত বিধিবাবস্থার 
 উদ্নজ্যন 'করিলে অপরাধীর অর্থদও বা সম্পত্তিদপ্ত করা হইত। কিন্তু যদি 
কেহ ইচ্ছাপূর্কক মিথ্য! বলিত, তবে তাহাকে চৌধ্্যাপরাধের দণগ্ডভোগ 


/ করিতে হুইত।  “ * 


বৈশাখ, ১৩১প। ভারতের স্বর্ণযুগ ৪৫. 


গুপ্তচর-নিয়োগ। 

প্রক্কতিবাঁ্ণর মনোভাব অবগত হইবার জন্য রাজা অনেকগুলি গুপ্তচরের 
নিয়োগ করিতেন । ইহাদিগের কার্্যপ্রণালী সঙ্বন্ধেও কতকগুলি বিধিব্যবস্থা - 
প্রণীত হইয়াছিল।” রাজকর্যপাধনের জন্ত ইহার! নির্তিবাদে যে কোনও 
দুম করিতে পারিত। 

পু রাজস্ব। 

পূর্বকালে শন্তোৎ্প!দনক্ষম ভূমি সাধারণতঃ রাজসম্পত্তি বলিয়াই বিবেচিত 
হইত, এবং উৎপন্ন শস্তের বা তাহার বিক্রয়লন্ব অর্থের পর্য্যাপ্ত অংশ 
রাজাকে নিব্বিবাদে প্রদান করিতে হইত। চন্দ্রগুপ্ত সাধারণতঃ উৎপন্ন শস্যের 
একচতুর্থাংশ রাজকরম্বরূপ গ্রহণ করিতেন। কৃষীবলকে কখনও * রাজার ' 
যুন্ধকাধ্যে সহায়তা করিতে হইত নাঁ। এমন কি, আক্রমণকারী ও আক্রান্ত, 
উভয় দলই ইহাদ্দিগকে সমানভাবে রক্ষা করিত। মেগাস্থেঘিদ্‌ বলেন যে, 
অনেক সমূয় এমন দেখা গিয়াছে যে, ছুই পক্ষে তুমুল বুদ্ধ চলিতেছে, অথচ 
তাহার সন্গিকটে নিকদ্েগে ও নির্বিঘ্নে কৃষকেরা আপনাদের কাজ করিয়া 
যাইতেছে! 

কৃষিক্ষেত্র ও জলগমনের প্রণালী । 

যাহাতে কৃষিক্ষেত্রে রীতিমত জল আনয়ন ও জলণেচন করা ফাঁইতে 
পারে, তাহার বন্দোবস্ত করিবার জন্য চন্ত্রগুপ্র একটি স্বতন্ত্র বিভাগের স্থা্টি 
করিয়াছিলেন। জমীর পরিমাপ করিবার ভারও এই বিভাগের কর্মচারীদের 
উপর সংন্যস্ত ছিল। প্রত্যেক কৃষক যাহাতে প্রয়োজনানুযারী জল পাইতে 
পারে, তজ্জন্য ইহার] দাদী ছিলেন। যে দেশে নদীনাল৷ নাই, সে দেশে 
খাল খনন করিয়! দূরবর্তী জলাশয় হইতে জল-আনয়নের বর্বস্থা হইত। 
চ্ত্রগুপ্ডের প্রতিনিধিষ্বরূপ তাহার শ্তালক পুষ্যগুপ্ত সৌরাষ্্ প্রদেশ 
£ শাঁলন করিতেনন। তিনি দেখিলেন যে, একটি নদীকে বাঁধিয়া ফেলিয়া তাহ! 
হইতে খাল খনন করিয়া শন্যক্ষেত্রে জলসেচনের স্থায়ী বন্দোবস্ত করা, 
আবশ্তক। এই খঈঙ্কল্পল করিয়া গিরণারে তিনি নদী বাঁধিয়া সুদর্শনহদ » 
নির্মাণ করান। কিন্তু খালগুলি অশোকের পুর্ব শেষ হয়» নাই। 
৷ অশোকের প্রতিনিধিন্বরূপ তাহার শ্তালক যবনরাজ তুষাম্প তাহা সমাপ্ত 
করিয়াছিলেন । 


রঃ ৪৬ ' সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম মংখ্।। 


দণ্বিধি। 

তখন ভারতবর্ষীয়ের! সাধারণতঃ অত্যন্ত সং ও সাধুপর্ততি ছিলেন। 

(ন অশোকের শিবিরে গ্রীকৃদূত মেগাস্ছেনিন্‌ বাস' করিতেছিলেন, তখন 
এখানে প্রায় ৪৯০০০ লোক ছিল। এত লোকের সমাগম সত্বেও সেখানে 
দৈনিক যে সকল চুরি হইত, তাহাতে কখনও সর্বসাকলো ৮*২ ৮৫২ টাকার 
অধিক মূল্যের জিনিস চুরি হয় নাই। গ্রীক দূত লিখিয়া গিয়াছেন যে, 
লোকেরাও যেমন সাধু, দণ্ডনীয় অপরাধগুলিতেও তেমনই কঠিন শাস্তি দিবার 
বাবস্থা ছিল। সাধারণতঃ কেহ কাহারও কোন অন্নহানি করিলে, 
তাহারও সেই অঙ্গের হানি কর! হইত। এতদ্বাতীত অপরাধীর হস্ত কাটিয়া 
' দ্বিত। ' কিন্তু যে ক্ষেত্রে কেহ রাজকাধ্যে নিধুক্জ কোনও শিল্পী বা কারিকরের 
এইরূপ অঙ্গহানি করিত, সে ক্ষেত্রে অপরাধীর একেবারে প্রাণদও হইত। 
মিথ্যাসাক্ষা দিলে হস্তপদদ্বয়ের ও নাসিকাদির অগ্রভাগ কর্তিত হইত। 
এতদ্বযতীত অন্ত কতকগুলি গুরুতর অপরাধে অপরাধীর মস্তক-মুণ্ডন 
হইত। কোনও পবিত্র, চৈত্রবৃক্ষের অনিষ্ট করিলে, বিক্রীত সোনার উপর যে 
শুক্ধ দিতে হইত, তাহাতে বঞ্চনা করিলে, এবং রাজ! যখন শিকারে বাহির 
হইতেন, তখন তাহার দ্লবলের গমনপথে কোনরূপ বি্ব জন্মাইলে, অপরাধীর 
গ্রাণমও হইত। 


৫ 


মাদকদ্রব্ের সম্বন্ধে ব্যবস্থ।। 


মাঁদকদ্রবাবিক্রয়ের জন্য মরকাঁর হইতে রীতিমত অন্থুমতিপত্ত গ্র্ণ করিতে 
হইত। বৈদেশিক মগ্ঘাদির উপর বিশেষরপ শুষ্ক আদায় হইত। প্রাজ-দরকার 
হইতে এইরূপ আদেশ প্রচারিত হইয়াছিল যে, শৌঙিকালয়ে আসনাদি সহ 
কতকগুলি প্রকোঠঠ, তাহাতে ফুলের মালা, নুগন্ধব্যাদি ও যে খতুতে যে সকল 
জিনিসের উপভোগে সুখস্চ্ন্দতার বৃদ্ধি হয়, সেই খড়তে সেই সকল জিনিস 
র্বদাই প্রস্তুত রাখিতে হইবে 

পূর্তবিভ।গ। 

' রাজপথগুণির ত্বাধান ও আবশ্তকমত সংস্কারাদি করিবার, জন্ত একটি 
তন বিাগ ছিল। অর্ধক্রোশ অন্তরে রাস্তার পার্থে স্তত্ত প্রোধিত করিয়া 
অঙ্ক নির্দিষ্ট হইত। এইকপ একটি প্রশস্ত রাজপথ পাটলিপুত্র-রাজধানী হইতে 
সাআাজ্যের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তসীমা! পরযস্ত নির্মিত হইয়াছিল। 


$ 
রর 


$ 
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£ 


নি 


বৈশাখ,, ১৩১৮ ভারতের স্বর্ণযুগ ॥ ৪৭ 


সভ্যতার স্তরনির্ণয়। 

রাজ্যের আত্যন্তরীণ শাস্তি ও শৃঙখলাস্থাপন ও দৈয়িবল সুশিক্ষিত ও 
সুদক্ষ করিবার অন্ত, এবং বহিঃশক্র ও অন্তঃশক্রর, আক্রমণ হইতে রাজারক্ষা। . 
সম্বন্ধে চন্ত্রগুপ্ত যে সকল বিধি-ব্যবস্থার প্রণয়ন করিগ্নাছিলেন, তাহা! অতি 
উচ্চ , অঙ্গের সভ্যতার নিদর্শন। অশোকের পূর্ববর্তী হিন্দু রাজাদিগের 
কোনও তাত্রশাসন বা! শিলালিপি এ পর্য্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। কিন্তু যদি 
কখনও পাটলিপুত্র, বৈশালী, তক্ষশিল! প্রভৃতি প্রাচীন নগরীগুলির অভ্ন্তর- 
ভূভাগ বিশেষরূপে অনুসন্ধান কয়! হয়, তবে হয় ত প্রাচীন হিন্দুসভ্যতা'র 
নিদর্শনস্বরূপ আরও কত অমূলা রত্বরাজির সহিত পরিচিত হইয়া সভ্যজগং 
বিশ্মিত ও স্তম্ভিত হইবেন। বহুপ্রাচীন কাল হইতেই এ দেশে কোনও কোনও 
শ্রেণীর লোকের মধ্যে লিখিবার প্রথ প্রচলিত ছিল। চন্ত্রগুপ্তের সময়ে বৃক্ষের 
ত্বকৃ ও কার্পাসবস্ত্র পিখিবার জন্ত ব্যবহৃত হইত। 

শাদন-সংরক্ষণে রাজার তীক্ষতৃষ্টি। , 

পুরস্কারযোগ্য ব্যক্তিগণ রাজার অন্ুগ্রহলাভে ও দণ্ডনীন্ন বাক্তিগণ রাজদও- 
ভোগে বঞ্চিত হইত না। ব্রাঙ্গণ, জ্যোতিষী, দৈবজ্ঞ, পুরোহিত প্রভৃতিরাও 
আপনাদের ভবিষাদ্বাণী ও ক্রিক্নাকার্যের সফলতা ও নিক্ষলতার জন্য রাজানুগ্রহ 
' বারাজদগ্ড লাভ করিতেন। শিল্পী, জাহাজনিম্মীতা ও অন্তরশস্ত্রনির্্াতাদিগের 
মধ্য হইতে ভাল ভাল কাঠিকরদ্িগকে রাজকার্ষের জন্য বীতিমত মাসহারা 
দিয় নিযুক্ত রাখিবার বাবস্থা ছিল। তখন আর ইহারা অন্য লোকের কাজ 
করিতে পারিত না। কাঠুরিয়া, হুত্রধার, কর্মকার ও খনিকার 'প্রসথুতির উপরও 

রাজার সবিশেষ দৃষ্টি ছিল। 
| রণসমিতি। 

তৎকালে ভারতবর্ষে যত রাজ! ছিলেন, তাহাদের কাহারও সৈন্যসংখ্য 
চন্ত্রগুপ্ের বা অশোকের সমকক্ষ ছিল না। তাহাদের পৈনিক বিভাগের 
শাদন ও বলোবস্তের ভার রণ-দমিতির উপর সংন্যস্ত ছিল, এবং প্রত্যেক 
বিভাগের স্বতস্রী স্বতন্ত্র কার্য নির্ধারিত ছিল। প্রথম বিভাগে সৈনিক ও" 
নৌবিভাগের বিষয় নির্ধাহিত হইত; দ্বিতীয় বিভাগের উপর এক স্থান: 
॥ হইতে অন্য স্থানে সৈন্যপ্রেরণের ও রসদ ও +সন্যদংগ্রহের ভার" ছিল। 
' ভেরীবাগক, তৃণচ্ছেদক, অশ্বরক্ষক ও কারিকরও এই বিভাগ হইতেই 
সংগৃহীত হইত। তৃতীয় বিভাগের উপর পদাভিকের, চতুর্থের উপর 


8৮" সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্য!। 


অঙ্থারোহীর, পঞ্চমের উপর রথের, এবং ষষ্ঠ বিভাগের উপর রণহস্তীর ভার 
অপিত ছিল। 
রাজার আচার-ব্যবহার। এন 

সাধারণতঃ রাজ। স্ত্রীরক্ষীপরিবেষ্টিত হইয়া! অন্তঃপুরেই বাস করিতেন। 
বিচার, যক্ত, পুজা, যুদ্ধ, মৃগয়া, বা উৎসব ব্যতীত প্রায় কখনই তিনি সাধারণের 
নয়নগেচর হইতেন না। তবে বিচার উপলক্ষে প্রায় প্রত্যহই তীহাকে 
একবার প্রকুতিপুঞ্জের সম্মুখে উপস্থিত হইতে হুইত। তখন তিনি স্বয়ং 
' অভিযোগশ্রবণ ও বিচার করিতেন। বিচার করিবার সময় তখনকার রাজা- 
দিগের গাত্রমর্দনের স্ুখানূভব করিবার প্রথা ছিল। অভিযোগশ্রবণ ও মীমাংসা 
*করিবার«্সময় চারি জন ভূত আবলুস কাষ্টের চারিটী দণ্ড লইয়। আস্তে আস্তে 
সম্রাটের দেহমর্দন করিত। জন্মদিনে সম্রাট যথারীতি অভিষিক্ত হইতেন। 
এই সময্নে রাজ্যের গণ্যমান্য প্রজার! রাজাকে বহুমূল্য উপটৌকন প্রদান 
করিতেন। মহোৎসবেরও অনুষ্ঠান হইত। 

ষড়যন্ত্র। 

এত ত্রশ্বর্য ও বিলাপিতার মধ্যে থাকিয়াও সম্রাটের মনে শাস্তিস্থখ ছিল 
না। তাহাকে হত্যা করিবার জন্য কতই ষড়যন্ত্র সংঘটন হইত। কখন কি 
হয়, এই ভরে দ্রিবসে কখনও তিনি নিদ্রান্থখ ভোগ করিতে পারিতেন না; 
এবং এক কক্ষে কখনও উপধূ্ঁপরি দুই রজনী যাপন করিতেন ন!। 

রাজপ্রাসাদ ; দরবার । 

স্থুবিস্তৃত প্রমোদ উদ্ভানের মধাস্থলে রাজপ্রামাদ। প্রধানতঃ দারুময় 
হইলেও ইহার দৌনদর্য ও খবরের নিকট সুসার এবং একবাউনের রাজ- 
প্রাসাদ ছুইটিকেও পরায় স্বীকার করিতে হইয়াছিল। স্তস্তগুলি নান! চিত্রে 
শোভিত ও ন্থবর্ণথচিত ১ স্বর্ণবিনির্মিত দ্রাক্ষালতায় স্তম্তগুলি পরিবেষ্টিত। 
তাহার উপরে রজতময় পক্ষী আসিয়। ফললোভে উড়িয়া বমিতেছে। 
-প্রাদাদের চতুষ্মিকে স্থানে স্থানে মতস্তপমাকীরণণ পুক্ষরিণী ও চিত্রবিচিত্র 
'পত্রপুষ্পে শোভিত তরুরাজি ও লৃতামওপ। দরবার-গৃহ শ্বর্ধ্য ও 
বিলাসিতার লীর্লাভূমি। স্বৃহং স্বর্ণময় পানপাত্র,. রত্বখচিত ,কারকার্য্য- 
শোভিত' আদন ও পাত্রাধার, তাস্বিনির্শিত” মণিমুক্তালঙ্কৃত বৃহৎ বৃহৎ 
পান-পাত্র ও বিচিত্রে/জ্ঞল ঝুটাদার বসন ও গাত্রাবরণ দেখিয়া চক্ষু 
ঝলক! যাইত। বিশের্ধ কোনও রাঁজকার্দ্যোপলক্ষে প্রয়োজন হুইলে রাজা, 


বৈশাখ, ১৩১৮। ভারতের স্বণযুগ*। " ৪৯. 


্্যুক্তাথচিত গুটিকণ মস্লিন্‌ বন্্র পরিধান করিয়। ও মুক্তাগুচ্ছশোতিত বর্ণ, 
শিবিকায় আর হইয়৷ সাধ।রণের সমক্ষে উপস্থিত হইতেন। কোনও সমীপবর্তী 
স্থানে যাইতে হুইপ্পে সীধারসতঃ তিনি অশ্বারোহণেই' গমন করিতেস। কিন্তু 
অধিক দূরে যাইতে হইলে নুবর্ণবিনির্শিত -সঙ্জায় সজ্জিত হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ 
করিয়া বহির্গত হইতেন। জন্তযুদ্ধদর্শন রাজদরবারের প্রধান আমোদ ছিল, এবং 
মধ্যে মধ্যে মেষ, বৃষ, হস্তী ও গণ্ারের যুন্ধ প্রদর্শিত হইত । মল্লযুদ্ধেরও সমধিক 
আদর ছিল। এখন যেমন ঘোড় দৌড়, তৎকালে সেইরূপ ষাঁড়ের দৌড় প্রচলিত 
ছিল। ঘোড়দৌড়ের মত ইহাতে ও খাঁজি রাখিবার গরথা ছিল। রাজ! এই নকল 
ব্যাপারে যোগদান করিতেন । 'দৌড়ের স্থান লম্বায় ছয় শত গজ ছিল। ষাড়ের 
দৌড় নাম হইলেও, দৌড়টি প্রর্কৃতপক্ষে ঘোড়া, ষাড় ও গাড়ীর দৌড় । মধ্যস্থলে 
একটি ঘোড়া! ও ছুই পার্থ দুইটি ষাড় থাকিয়! গাড়ী টানিয়৷ লইয়া যাইত । 
সৃগয়।। * 
মুগয়াই ছিল রাজার প্রধান ব্যদন। খুব জাঁকজমক করিয়া রাজ! শিকারে 
বাহির হইতেন। এই উপলক্ষে রক্ষিত” শিকার-ভূমিতে একটি মঞ্চ, প্রস্তৃত 
হইত) স্বাজা তাহাতে উপবেশন করিতেন । বনের অন্তান্ত দিক্‌ হইতে 
পশ্তগুলিকে তাড়াইয়! এই মঞ্চের নিকট আন! হইত। তখন রাজা ধনুর্ববাণ 
লইয়৷ তাহাদিগকে শিকার কুরিতেন। কিন্তু কখনও কখনও তিনি হস্তিথুষ্ঠ 
আরোহণ করিয়া ছুর্ণম বনেও মৃগয়া করিতে যাইতেন। শিকারের সময় রাজ! 
স্্ীরক্ষীপরিবেষ্টিত হইয়া! বহির্গত হইতেন। তাহার! শিকারের প্রধান অঙ্গ ছিল। 
যে পথে রাজা" গমন করিতেন, তাহার উ্তগ্ন পার্খে রজ্ভু রেখা! প্রদত্ত হইত। 
কেহ ইহ! অতিক্রম করিয়! অপর পার্থ গমন করিবার চেষ্টা করিলে, তাহার 
গ্রাণদণ্ড হইত। সম্রাট অশোক এই রাজকীয় শ্রিকার- প্রথা রহিত' করেন । 
হয়, হস্তী প্রভৃতি বাহুন। রর 
আরিক্ান লিবিয়া গিগ্নাছেন যে, তখন বাহনের মধ্যে সাধারণতঃ অঙ্ব, উট্র 
ও গর্দভই জধিকতর ব্যবহৃত হইত। ধনীর! হপ্তিপৃষ্ঠেও আরোহণ করিতেন । 
কিন্ত রাজাক কার্যেই ইহা অধিকতর নিযুক্ত হইত । হস্তী, উদ্র, বা চারি-ঘোড়ার 
যানে ভ্রমণ বিশেষ, মনতরশালী ব্যক্তির পক্ষেই শোভ! পাইত। কিন্তু সকলেই 
'-ঘোড়াস্ চড়িতে, কি এক- (ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া বেড়াইতে পারিতেন। 
| * শ্রীনগেন্দ্রন'থ বনু। 


বিদেশী গ্প। . 


* পণ রক্ষা । * 

কালিষ্টগণ বিলবাও নগর অবরোধ করিয়াছিল। প্রধান সেনাপতি ফার্ণান্দো 
দে ইবারেটা দেনাদল সহ অবরুদ্ধ সৈনিকগণের সাহাধ্যার্থ যাইতেছিলেন। 
শত্রসৈন্ত সান্‌ পেড্রো! এবান্টো শৈলমাল! অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। এই 
অদ্রিপুঞ্জ যেমন ছুরারো্, তেমনই ঢুরধিগমা । প্রধান সেনাপতি অগতা। সদল 
বলে মোমোরোষ্ট্রো উপত্যকা ভূমিতে শিবিরসম্িবেশ করিলেন। আর অগ্রসর 
হওয়া অসম্ভব । শক্রপক্ষের নিক্ষিপ্ন অনলবৃষ্টিতে চারি দিকে সৈন্ক্ষ আরম্ত 
হইয়াছিল। 

সেনাপতি ফার্ণান্দো অধীনস্থ সামরিক কর্মমচারিবর্গ সহ এক কৃষকের গোলা- 
বাড়ীতে আশ্রদ্ন লইয্লাছিলেন ; কিন্তু তিনি স্বেচ্ছায় অগ্নিবৃষ্টি উপেক্ষা করিয়া 
অশ্ব।রোহণে অদূরবর্তী তৃণশ্তামল উচ্চ ভূমিখণ্ডের উপর আরোহণ করিলেন । 
সেই স্থান হইতে রাজপথের চতুর্দিক সুস্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হয়। ভীষণ অগ্নিবর্ষণে 
ছুই সহম্র সৈনিক নিহত হইল; কিন্ত ফার্ান্দো স্থান ত্যাগ করিলেন না। 
একটি বৃহৎ চুরুট ধরাইয়া প্রশাস্তভাবে তিনি শৈলশিখরে দীড়াইয়৷ রছিলেন। 
সেনাদলকে উংসাহমদে মাতাইয়! তুলিবার জন্ত মধো মধ্যে তিনি জয়ধ্বনি 
করিতেছিলেন। ৰ 

অপরাপর সামরিক কর্মচারীও তাহার দেখাদেখি মানসিক চাঞ্চল্য দমন 
করিয়া প্রশান্তভাবে থাকিবার চে করিতেছিলেন বটে, কিন্তু পারিতে ছিলেন 
না। ধূমপানকাপে তাহাদের হস্তধৃত চুরুট পর্যন্ত কপিতেছিল। আশে, পাশে, 
চারি দিকেটু অগ্নিগোলকসমূহ নিক্ষিপ্ত হইতেছিল। ঢককাবাদক যুবক সেনাপতির 
মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া দীড়াইয়া ছিল । ঠাহার ইঙ্জিতমাত্রেই সে বাগ্তধবনি- 
প্লহকারে সেনাগণের প্রাণে উৎসাহ ও উদ্দীপনার লঞ্চার, করিবে! শৃত্যপথে, 
বাধুস্তর ভেদ করিয়! একটি জগন্ত অস্থিগোলক ছুটিয়।৷ আদিল, “বাদকের মস্তক 
বিদ্ধ করিল। মৃহূর্তমধ্যে হতভাগা যুবকের প্রাণশুন্ঠ দেহ ভূগাস্ৃত ভূমির উপর 
লুন্টিত হইল। 

মৃছুগুঞজনে বাদকের মৃত্যুতে ছুঃখ প্রকাশ করিয়া সেনাপতি পার্থচরদিগের 
দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “আজ ফজিকালে আমায় শ্মরগ করাইয়! দিও, যুবকের 
পিত্তামাতার নিকট আমি স্বয়ং প্র লিখিব ( 
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ঠিক সেই সময়ে হথাবান! দেনাদলের নধাক্ষ কর্ণেণ ভিসেন্টি ডিল! কিউডা! " 
সসৈন্ে সেই গুথে অগ্রসর হইতেছিলেন। প্রধান সেনাপতিকে ধেঁ্ধিবামাত্র 
কর্ণেল ঘোড়ার রেকার্বের উপর পা রাখিক্! উঠত দাড়াইপেদ। তাহার 
কঠ্োচ্চারিত 'ছুররো” ধ্বনিতে সেনাদল উৎসাহিত হইয়া উঠিল। 

অধ্যক্ষকে সেনাগণ দেবতাজ্ঞানে শ্রদ্ধা করিত। কিন্তু তাহার উৎসাহবাক্য 
শুনিয়াও তাহারা অগ্রদর হইতে ইতপ্ততঃ করিতে লাগিল। সম্মুখে যে গর্ব 
মৃত্যু! অকন্মাৎ প্যাবলে! ডোমনি নামক জনৈক সাহলী বীর বলিয়! উঠিল, 
“ভাই দক, ভাবিতেছ,--ওখানে অগ্রপর হওয়া অসম্ভব? নির্বোধ 1--এত 
ছেলে-খেলা !” 

চর্নির্মিত আধার রি তাত্রকুট বাহির করিয়া যুবক একটি সিগ্লান্থেট 
পাকাইয়া লইল। দক্ষিণ কর্ণের পার্থে উহা রক্ষা কারয়া সে আর একটি 
সিগারেট ধরাইয়। লইল। তার পর সহচরবৃনের দিকে ঘৃরিয়া দাঁড়াইয়া বন্দুকটি 
বন্ধে ুলাই়া লইণ। অবশেষে কোটের ছই পকেটে হাত রাখিয়া প্রশান্তভাবে 
চুরুট টানিতে টানিতে একাকী সম্ুথে অগ্রসর হইল। তাহার চারি পারে 
অগ্রিবৃষ্টি হইতেছিগ ? ॥ কিন্ত সে তাহা গ্রাহহ করিল না। চারি 
দিকে মটর অথব। কড়াই বৃষ্টি হইতে থাকিলে মান্ষ যেমন নিঃশঙ্কচিতে তাহার 
মধ্য দিক্পা অবলীলাক্রমে অগ্রসর হয়, প্যাবলোও ঠিক তেমনই ভাবে 
চলিতেছিল - 

রোমাঞ্চিতকলেবরে বিল্বক্মুগ্ধ সেনাদল জয়ধবনি করিয়া উঠিল। . 
তার পর হুররো! রবে গগনতল পূর্ণ করিয়! তাহারা যুবকের পশ্চাব্তী 
হইল। 

থগ্ডশৈলের উপর হইতে সেনাপতি মহাশয় দূরবীনের সাহায্যে এই ঘটনাটি 
লক্ষ্য করিলেন। আনন্দে ও গর্ষে তীহার মুখমণ্ডল প্রসন্ন হইয়া 
উঠিল। , 

পার্ববন্তী কোনও সামরিক কর্মচারীকে তিনি জিন্ঞাঁস! করিস্লেন, “একাকী : 
শক্রদন্ুথে অগ্রসরহইতেছে কে এ যুবক 1” অভিনিবেশসহকারে সমস্ত ঘটনাটি” 
লক্ষ্য করিয়া পুরা বলিলেন, "যুৰক কেমন নিশ্চিস্তভাৰে ধূমপান করিতেছে! 
সকলেই :উদ্বাকে লক্ষ্য করিতেছে। বাঃ! এখগ ত সবাই দেখিতেছি উহার 
অনুসরণ করিল! বেশ! বেশ!” 

সেনাপতি পুঙ্ানুপু্খরূপে ঘটনার পরিণতি লক্ষ্য করিতে লাসিলেন। 
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“বাঃ! উহ্বারা ছর্গ দখল করিল, দেখিতেছি !--আজ আমাদেরই 'জয়! 
যাও, যে যুবক সর্বাগ্রে গিয়াছিল, তাহাকে এখনই, আমার০ কাছে লইয়া 
আইস !” 

শরীররক্ষী সামরিক কর্মচারী অবিলম্বে অশ্বারোহণে চলিয়া গেলেন। 
অল্পক্ষণ পরে বারুদ মাথা, কৃষ্মৃত্তি প্যাবলো ডোমিনিক সেনাপতির সম্মুখে 
নীত হইল। 

. “যুবক, আজিকার যুদ্ধ-জয়ের শ্রেষ্ঠ সম্মান তোমারই প্রাপ্য । কিন্তু বল 
দেখি, তুমি যে. একাকী শক্র-সৈন্তকে আক্রমণ করিতে গিয়াছিলে, তোমার কি 
€কোনও রক্ষা-কবচ আছে ?” 

পুর্ববৎ প্রশান্ত ও দৃঢ়ভাবে দে বলিল, “আজ্ঞ। হা, সেনাপতি মহাশয়; ঠ 
সত্যই আমার রক্ষা কবচ আছে। 

এই উত্তরে চারি দিক হইতে হর্ষ ও উৎসাহহুচুক ধ্বনি উত্থিত হইল। 

সেনাপতি সহাস্তে বলিলেন, তুমি তবে যুদ্ধে অজেয়, কেমন ?* 

শার্টের অস্তরাল হইতে প্যাবলে! একখানি পদক টানিয়া বাহির করিল। 
সর্বদাই নে উহ! বক্ষে ধারণ করিত। 

“যে বালিকাকে আমি ভালবাসি, ইহা তাহারই প্রদত্ত উপহার। সকল 
সময় আমি ইহা ধারণ করি। ভগবানের নিকট আমার জীবনরক্ষার জন্ 
সর্বদা সে প্রার্থনা করিয়া থাকে; এই জন্ত বন্দুকের গুলি আমার দেছে 
বিদ্ধ হুয় না|” | 

সেনাপতি ও সামরিক কর্মচারিবৃন্দ যুবকের মুখের পানে সবিস্ময়ে চাহিয়। 
রহিলেন। কন্ধেক,সুহূর্ত কাহারও মুখ হইতে কোনও বাক্য নির্গত হইল না। 

অবশেষে সেনাপতি বলিলেন, “যুবক, তুমি ন্তান্‌ ফার্ণান্দো ক্রস্য নামক 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কারের জন্য আবেদন করিও ।” 

“ প্যাবলোর বিবর্ণ মুখমণ্ডল, সহসা আরক্ত হুইরা উঠিল! আনন্দে তাহার 
নয়নযুগল জিতে লাগিল। যুবক ওষ্ঠে অধর চাপিয়! নীরবে দড়াইটা রহিল। 
.শক্রপক্ষকে আক্রমণ করিবার সময় যখন সে অনিবৃষ্টির মধ্যে মগ্রসর হইক্বাছিল 
তখনও €স এত চঞ্চলত! প্রকাশ করে নাই। 

. সকলেই জানিত, “স্তান্‌ ফর্পোনো। ক্রস্ট লাভ করা অতি ছুরহ 
ব্যাপার । প্রার্থীকে « তজ্জন্ত দ্বয়ং আবেদন করিতে হয়। তাহার দাবী বে 
সঙ্গত নহে, সে সম্বন্ধে গ্রমাণাদির জন্য সরকার পক্ষ হইতে এক বাক্তি নিযুক্ত 
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হন। তাহার, কার্ধা, শুধু গ্রতিবাদ। এতদ্বাতীত প্রার্থীর সাহদ ও 
বীরত্বের পূর্তীক্ষ সাক্ষীর প্রয্জোজন। কোনও সামন্রিক কর্মচারীকে সর্বসমক্ষে 
প্রকাশ করিয়া বলিতে হয় যে, আবেদনকারীর বীরত্ব তিনি শ্বচক্ষে দর্শন. 
করিয়াছেন। 

এই ঘটনার কয়েক দিবস পরে প্যাবলোর জনৈক সহচর তাঁহার নির্দেশ 
নিয়লিখিত পত্রখানি লিখিতেছিল,-_ 

পপ্রিয়তমে প]াকুইটা, 

আশা করি, তুমি ভাল আছ। আমি বেশ আছি। ন্‌ ফার্ণান্দো স্‌ 
আমি পাইয়াছি। কেন থে আমি এ সম্মানের অধিকারী হইলাম, , 
বলিতে পারি না। সেনাপতি আমায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আমার 'কোনও- 
রূপ রক্ষা-কবচ আছে কি না। আমি বলিয়াছিলাম, ই! ১" এবং তোমার 
প্রদত্ত কবচখানি তাহাকে দেখাইয়াছিলাম। আর চারি সপ্তাহ পরে বোধ 
হুয় আমি তোমার কছে ফিরিয়! যাইব। তুম যদি আমাকে ভুলিয়া না গিয়! 
থাক, তাহ! হইলে দেই সময়ে আম্[দের বিবাহ হইবে । ইতি 

পাবলো! ।” 
গু ঙ ঞ তি ক 

চারি সপ্তাহ তখনও তীত হয় নাই। একদিন সেনাধ্ক্ষ ভিসের্টি 
প্যাবলে!কে ডাকিয়৷ পাঠাইলেন। তিনি তাহাকে বলিলেন যে, সেনাদলের. 
ডাক্তার, প্যাবংলাকে আরদালীন্বরূপ কাছে রাখিতে চাহেন। প্যাবংলো 
অত্যন্ত বিনয্ী ও বিবেকবুদ্ধিশালী । 

প্যাব$ল! এই কথ! গুনিয়! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। »তার পর গে. 
সেনাধাক্ষকে জানীইল যে, এ কার্ধ/ তাহার দ্বার! স্ুচারুরূপে সম্পর হইবে না। 

“জীবনে আমি কাহারও দ্বাসত্ব করি নাই। আমার পিতা ও পুর্বপুরুষ্গণ 
ন্ান্তবংশে ভুন্মগ্রহণ করিয়াছেন । বংশপরম্পরীক্রমে আমরা স্বদেশে হুকুম 
চালাইয়াই আনিয়াছি, কখনও কাহারও হুকুক তামিল করি 'নাই। আমি, 
কাহারও ভৃত্য ছুইতে পারব না। সে অন্থরোধ আমায় করিবেন না 

পকিন্ত প্যাব.লো, সম্রাটের দাসত্ব ত তোমাকে, চিরকালই করিতে *হইবে। 
আমার সমগ্র সৈম্তের মধ্যে তুমিই সর্বাপেক্গ! বিনয়ী.ও আজ্ঞান্থ্বর্তী। এখন 
অবস্তই তুমি বিভ্রোহী হইবে ন| 1?” 

প্যাবলোর মুখ বিবর্ণ হইক্গাঁ গেল। 'প্রাগপণ বড় দে আত্মদদন . 


৫8 সাহিত্য । হব ১ম সংখ্য।। 


করিয়৷ প্রশান্তস্বরে বলিল, “সেনাপতি মহাশয়, যখন আপনি এত পীড়াগীড়ি 
করিতেছেন, তখন আপনার আদেশ আমার অবস্ত পালনীয় ।” 
» তাহার কণ্ঠস্বর মতি অল্পষ্ট। নিতান্ত অনিচ্ছা সব্বেওযে সে অধক্ষের 
আদেশ প্রতিপালন করিতে যাইতেছে, প্যাবলোর ব্যবহারে তাহা স্পষ্টই 
প্রকাশ পাইল। সেই গ্িবব অপর'হে সে সেনাদলের ডাক্তার রেমন্‌ 
এক্ব্যাষ্টারর মহিত সাক্ষাৎ করিল। 

কটু ইতস্ততঃ করিয়া সে ডাক্তারকে বলিল, “আপনার কাছে আমার 
একটি প্রার্থন! আছে ।” 

তিনি বলিলেন, “কি বিবে, বল।” 

ডাক্তার দীর্ঘাকার, বলিষ্ঠ। তাহার নয়নযুগল উজ্জ্বল, গুন্ফ তুষারগু্র। 
যদিও সামান্তা ক্রুটী অথব! তুচ্ছ ব্যাপারেই তীহার ধৈর্যযচ্যুতি ঘটে বটে, কিন্তু 


লোকটির অস্তঃকরণ করুণাময় । 

“আমার বক্তব্য এই যে, পূর্ববে আমি কাহারও দাসত্ব করি নাই। অবস্থা, 
কাজকে আমি ভরাই না। যেকাজ করিতে বলিবেন, সাধামত আমি তাহা 
সম্পন্থ করিব। যদ্দি কোনও ক্রনী ঘটে, কোনও অন্তায় কাজ করি, আপনি 
অনন্তষ্ট হইবেন, গালাগালি ছিবেন, তাহাতে আমি বিন্দুমাত্র ছঃখিত অথবা 
ক্ষুব্ধ হইব না। কিন্তু ভ্রমেও কখনও আমার অগম্পর্ণ করিবেন ন1। 
উহ? আমার অসহা। এ কথাটি পূর্ব হইতেই আপনাকে জানাইয়া 
রাখ! ভাল।+ 

এক্ব্যাষ্টার নব-নিষুক্ত আরদালীর এই বাক হাসিয়া উঠিললেন। 
প্রসুল্লতাসহকাে বন্ধুভাবে তিনি বলিলেন, “তোমাকে আছি গ্রহ্থার করিব, 
এচিস্তা তোমার মনে স্থান পাইল কেন? তোমাকে আঁ বিশ্বাস করি। 
তোমার কার্যে সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারিব বলিয়াই আমি তোমাকে 
চাহিয়াছিলাম।৮ এ 

প্ভবিষাতে কখন কি ঘটে, কে বলিতে পারে? এ লান্ত পূর্বাহেই 
আমি আপনাকে সতর্ক করিয়া দিলাম। আমার অঙ্গে কেহ"হস্তক্ষেপ করিলে 
আমি কখনও তাহাকে ক্ষম! করিতে পারিব না'। * কথাট। গোড়ায় পি করিয়া 
বলাই ভাল।” 

*ভাক্তার সহাস্ঁ বগিলেন, “বেশ । তোমার এই কথা আমি কখনও 


ভূলিব না ।» 


ইবশাখ, ১৩১৮ বিদেশী গল্প1 ৫৫ 


সেই দিন্হইতে প্যাবলোর ব্যবহারেও বিলক্ষণ পরিবর্তন লক্ষেত হইল। 
কাজ সে সুঁটারুরূপেই নির্বাহ করিত) কিন্তু তাহার সহজ প্ররফুল্লতা অস্তহিত 
হইল। ইদানীং সরদ কথ।বাঁ্তায় তর সে সহচরদিগের চিন্তবিনোদন করিত 
না। গতির লঘুত্বও যেন ক্রমশ: সে হারাইয়! ফেলিতেছিল। পু 

একদিন ডাক্তারের সহিত বাক্যালাপকালে সেনাধ্যক্ষ জিজ্ঞাস করিলেন, 
“প্যাবলো! কেমন কাজ করিতেছ ?” 

“চমৎকার! দে একাকী সমস্ত কাজই করে। খুঁটান[টী সকল বিষয়েই 
তাহার দৃষ্টি আছে। বিরক্ত হইয়া কটুকথা বপ্লেও লে ছুঃখিত হয়না। 
প্যাব্‌লো রত্ববিশেষ।” 

অধ্যক্ষ বলিলেন, “সে প্রক্কৃত বীর |” 

ডাক্তার খন আহত দৈনিকদ্দিগকে পরীক্ষা করিয়া হাসপাতাল হইতে 
শিবিরে ফিরিতেন, প্যাবলো তখন মাতার নায় যত্বে তাহার শুরা করিত) 
নানাবিধ সুখাদ্যের আয়োজন করিয়া রাখিত। ডাক্তার তাহার পরিচর্য্যায় মুগ্ধ. 
হইতেন। 

যে দিন সহত্র সাবধানতা! ও যত্ব সত্বও হাসপাতালে আহত বীরের প্রাণ. . 
ত্যাগ করিত, ডাক্তার সেদিন অত্যন্ত বিচলিত ও ক্ষু্ হইতেন। 

একদা অপরাহে পাবংলো আদিষ্ট হইল যে. ঠিক সাতটার সময়"আহাধ্য 
প্রস্তুত রাখিতে হইধে : সেদিন একটি রোগীর দেহে অস্ত্রোপচার হইবে! 
€রোগ সাংঘাতিক, অতি সাবধানে ও কৌশণে রুগ্নদেহে অন্্রপ্রয়োগ করিতে 
হইবে। প্যাব্লে। [বিশেষ যত্রদহকারে ডাক্তারের জন্য নানাবিধ স্থান প্রস্তুত 
করিণ।": ঠিক সাতটার সময়ে শিবিরে ফিরিয়াই যাহাতে তিনি জহাধ্য পান, দে 
তাহার সুবন্দোবন্ত করিয়! রাখিল। 

প্রায় দেড় ঘণ্টা ধরিয়া! প্যাবংলো৷ ঘর ও বাহির করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
ডাক্তার তখনও আসিলেন ন!। | 

অবশেষে অত্যন্ত, উত্তেজিত ও কুন্ধ € ফরিলেন। 
প্যাবলো.তীহার ব্যবহারেই বুঝিতে পারিল, আজ ডাক্তারের চেষ্টা ব্যর্থ হই- 
স্লছে। সে কোনও কথা না হিয়া! আহাধ্য পরিবেশন করিতে লাগিল। দে. 
মুছকণ্ঠে বলিল যে, অতিরিক্ত বিল হেতু যদি কোনও জিনিস ভুড়াই গিয়া! 
থাকে, অথবা কোনও বিষয়ে ক্রুটী ঘটয়া থাকে, উবে তিনি যেন দে অপরাধ, 

মার্জনা! করেন। ডাক্তার বোধ হয় তাহার কথা গুনিতে পান নাই। অস্ত্রো" 


৫৬ ' সাহিত্য । ২ংশ, বর্ষ, ১ম সংখা।। 


পচারকালে বহার! তাহার সাহায্য করিয়াছিল, তাহার্দিগের িুধিত ও স্বক্প- 
বুদ্ধি সৈনিকদিগের অকর্মপ্যতার উল্লেখ হি তিনি তখন বকিয়া! যাইতে- 
.ছিলেন। 

অতঃপর এক্ব্যাষ্টার ছুরীর সাঁহাযো মাংসের কিয়দংশ কাটিয়৷ লইবার চেষ্টা 
করিলেন। কিন্তু বুক্ষণ মাংস তৈয়ার হইয়াছিল, সুতরাং সহজে তাহাতে 
ছুরী বদিল না। সবজী জুড়াইয়। গিয়াছিল। ডাক্তারের ধৈর্যের বাধ 
ভাঙ্গিয়া গেল। সলন্ফে উঠিয়! দাড়াইয়। আহার্য্যের পাত্র তিনি সশবে মাটীতে 
' ছ'ড়িয়া ফেলিলেন। তার পর প্যাবলোর গণ্ডদেশে চপেটাঘাত করিয়া তিনি 
বলিলেন, “এরূপ কদর্ণা থাস্ী কুকুরেরও যোগ্য নয় ।” 

একটি কথাও না কহিয়। প্যাব্‌লো! গৃহ হইতে ছুটিয়! বাহির হইল। তখন 
. এক্‌ব্যা্টারের চৈতন্ত হইল। আরদালীর উপদেশ অকন্মাৎ তাঁহার মনে পড়িয়া 
' গেল। তিনি ঘড়ী খুলিয়া! দেখিলেন, যে সমর খাগ্য প্রস্তুত রাখিবার কথ! ছিল, 

তাহার পর ছুই ঘণ্ট! বিলম্ব হইয়া গিরাছে। 4 
তখন নিজের বাবহারে ডাক্তার নিজেই লজ্জিত হইলেন। গৃহমধে] পাদ- 
চারণ করিতে করিতে সেই দিনের নিক্ষল অস্ত্রোপচার ও প্যাবলোর প্রতি অঙ্ঠায় 
' ব্যবহারের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। অন্্তাপে তাহার হ্বাদ় পূর্ণ হইল। 
আরছুলীর গ্রণযিনীর জন্ত তান একটা অঙ্ুরীয কিনিয়! দিবেন, ভাক্ত।র মনে 
মনে এইরূপ সংকল্প করিণেন। 

এ দ্রিকে প্যাবলো উন্মন্তবৎ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছিল। তাহার শিরা 
শিরায় রক্ত চঞ্চল হইয়! উঠিয্াছিল। কিরূপে সে অপমানের প্রতিশোধ লইবে, 
প্যাবংলে! তাহাই ভাবিতেছিল। 

পর্ধাটন কর্পিতে করিতে প্য।ব্‌লো৷ পথিপার্থে একটি রুম দেখিতে পাইল। 
তাহার সম্মুখে নতজান্থু হুইয়! দে ভগবানের আরাধনা করিবার চেষ্টা করিল। 
ৃষঠের প্রচারিত ক্ষমা! ও ধৈর্য সব্ধীয় মহাঁবাণী আবৃত্তি করিয়া গেল বটে, কিন্ত 
কিছুতেই তাহার মন শান্ত হইল ন1। সে জানিত, অপমান্নের প্রতিশোধ 
প্লাইতে গেলে তাঁহারও মৃত অবধারিত। 

প্যারলে! বলিয়! উঠিল, “আর প্যাকুইটা ? , সেকি.-করিবে? তাহারা 
কুকুরের স্তায় আমাকে গুলি ক।রয়! মারিয়! ফেলিবে ॥ কোনও পবিত্র সমাধি 
প্রাণে আমার স্থান হূুইবে,না |” 

: জুদের' সান্ষিধা ত্যাগ করিয়া সে অন্ধকারে চলিতে লাগিল। বে স্থানে 


বৈশাখ, ১৩১৮। বিদেশী গল্পন ৫৭ 


দে অপমানিত হ্ইন্বাছিল, তথা হইতে ক্রমে সে বহু দূরে চলিয়া 
গেল। 


“আমি ত আগেই তাহাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছিলাম। সে'ত জানিত, 


আর্মি এ অপমান সহা করিতে পারিব না। কিন্তু আজ কেন সে এতক্ুদ্ধ 
হইয়াছিল? অস্ত্রচিকিৎস! বিফল হইয়াছে 'বলিয়া কি? বোধ হয়্। কিন্ত 
এক জন বেশী মরিল কি বাঁচিল, তাহাতে কি এমন আসে যায়? সে ত যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রেই মরিত, ন! হয় ডাক্তারের অস্ত্রপ্রয়োগকালে মরিয়াছে ?” 


সন্নিহিত শিলাথণ্ডের উপর বসিয়া নমুদবায় ঘটনা সে আগাগোড়া ভাবিয়া 


দেখিল। এই সেদিন সে যুদ্ধ-জয়ের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ করিয়াছে! এত 


শীঘ্রই সে গুরুতর অপরাধ করিবে? বড়ই ছুঃখের বিষয়, সন্দেহ নাইণ কিন্তু 


সত্যই কি সে পাপ করিতেছে? ভাক্তার তাহাকে প্রহার করিলেন কেন? 
তার পর গে কর্ণেলের কথ। চিন্তা করিল। তাহার আদেশমান্র সে অবলীলা- 
ক্রমে অগ্িবিষ্টির মধ্যে মৃত্যুমুখে অগ্রসর হইতে প্রস্তত। আজ তাহার আদেশেই 


ত তাহার এই হুর্দশা, তাঁহারই অভিপ্রায় অন্থদারে তাহাকে এই অপমানজনক 


দাসত্ব বরণ করিতে হইয়াছিল । ' 


যন্ত্রণায় অধীর হইয়া সে উচ্চকণ্ঠে বলিয়া! উঠিল, “হায়, ডন্‌ ভিসের্টি! : 


কেন তুমি আমাকে ভান্তারের আরদালী হইতে আদেশ করিয়্াছিলে? 
এখন যদি আমি অপমানের প্রতিশোধ দিবার জন্য তাহাকে হত 


করি, তুমিই ত আম!কে অনিচ্ছাঁসত্বেও গুলি করিয়া! মারিয়া ফেলিবার আদেশ ' 


দিবে !” 
আবেগৈ, উত্তেজনার আতিশয্যে তাহার কণন্বর রুদ্ধ হইন্লা গেল। নিদারুণ 
ক্রোধভরে সে পুনঃ পুনঃ ভূমিতলে পদাঘাত করিতে লাগিঈ। তার পর 


এক্ব্যাষ্টারের সান্নিধ্য হইতে দূরে থাকিবার অভিপ্রায়ে সে ঘনান্ধকার রজনীতে . 


ক্রুতবেগে অগ্থদর হইল। এইরূপে সে ক্রোশের" পর ক্রোশ অতিক্রম করিল। 


তখন তাহার কিছুমাত্র চৈতন্ত ছিল না । 
বাকৃদত্তা পত্বীর কথ৷ তাহার মনে উদ্দিত হইল। যখন সে প্রণরীর, 


পরিণাম জানিতে .পারিবে,* নিবারণ বৈরাগ্যে তাহার হৃদয় কি »ভাঙ্গিয়া ৰ 


ধাইবে না? 


তখন ঝরঝর শবে বারিপাত হইতেছিল। *ক্রমে উষার আলোক - 


গ্রাটীললাটে উত্ভতাসিত হইয়া ' উঠিল। ছুঃখে নৈরাশ্তে উদ্ভান্তনয়নে 


৫৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


প্যাবলো৷ আকাশে দৃষ্টিপাত করিল। পথিপার্থে আর একটি [ক্রুস দেখিয়া সে 
দঁড়াইল। কুসে শুফ পুষ্পমালা ছুলিতেছিল ) বৃষ্টিধারা মাল্যপ্রাত্ত বহিয়া 
নীচে ঝরিয়া পড়িতেছিল। প্যাবলো৷ নতজানু হইয়া উচ্চকঠে বলিয়া উঠিল, 
“আমি অপম।নিত, লাঞ্চিত জীবন ধারণ করিতে পারিব না ।৮ 

সেই মুহূর্তে আক।শ যেন মেঘমুক্ত হইয়া গেল। বিচিত্র বর্ণরাগে গগন- 
মগুল রঞ্জিত হইয়া! উঠিল। বিচ্ছিন্ন জলদজাল যেন এক একট! বিরাট পর্বতের 
টায় প্রতীয়মান হইতেছিল। নবোদিত তপনের আলোকে তাহাদের প্রান্তদেশ 
উজ্জল হইয়া! উঠিল। 

চি চি চে ০ চে চি রস 

সৌঁদন রবিবার । প্রধান দেনাপতি সদলবলে সৈম্তগণের কুচ কাওয়াজ 
দেখিবার জন্ত উপস্থিত হইলেন। শ্রেণীবদ্ধভাবে সৈম্গণ দীড়াইয়াছিল। 
প্রধান সেনাপতি অশ্বারোহণে সৈন্তশ্রেণীর মধ্য দিয়! চলিয়া! গেলেন। গমনকালে 
তিনি সকলকে সগর্ধে প্রতাভিবাদন করিলেন। 

সেনাদল জয়ধ্বনি করিয়! বলিল, “সেনাপতি দীর্ঘজীবী হউন।* 

তার পর তাহার খাস সামরিক কর্মচারিবুন্ব, পার্খশচর ও সর্বশেষে সামরিক 
বিভাগের ডাক্তার সদলবলে উপস্থিত হইলেন। প্যাবলো৷ তাহার নির্দিষ্ট 
স্থানে দাড়াইয়াছিল। কর্ণেল ভিসেন্টির দিকে সে খন চাহিয়াছিল, তখন 
কেহই তাহার ভাবান্তর লক্ষ্য করে নাই। কিন্তু অধ্যক্ষ গমনকালে দেখিলেন, 
প্যাবলে! সেদিন ক্রুম্চিহ্ন ধারণ করে নাই। 

তখন রেমন্‌ এক্ব্যাষ্টার অশ্বারোহণে যাইতেছিলেন। প্যাবলে! অকল্মাঁৎ 
সৈ্তশ্রেণী ত্যাগ . করিয়া! ভাক্তারকে লক্ষ্য করিয়৷ "গুলি ছুড়িল। ভন্ রেমন্‌ 
প্যাবলোর দিকে চাহিলেন; কি যেন বলিতে গেলেন; কিন্তু তাহার কথা 
ফুটিল না। তাহার মৃতদেহ অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূমিতলে পড়িয়া গেল। 
প্যাবুলো বন্দুক ফেলিয়া দিল? উভয় বাহু বক্ষের উপর রক্ষা করিয়া সে ধরা 
দিবার জন্ত ঈড়াইল। 
- তাহার সহচরবর্গ ভাবিল, প্যাবলো! নিশ্চয় ক্ষপিয়া ছে । তাহার! 
স্তস্ভিতন্গাবে চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 

সেই দিন অপরাহে সামরিক বিচারালয়ে প্যাবলোঁর অপরাধের বিচার 
হুইতেছিল। ৃ | 

প্রশ্ন হইল, “তুমি কি ইচ্ছাপূর্বক ভন্‌ রেমন্‌কে হত্যা করিয়াছ?” 


বৈশাখ, ১৩১৮। বিদেশী গল্প » ৫৯ 


না 12৮" 

“কেন &% 

* তিনি আমাকে প্রহার করিয়াছিলেন ।” 

সকলে বিশ্রয়বিস্ফ(রিতনেত্রে পরম্পরের দিকে চাহিলেন। 

«কি অপরাধে তিনি তোমায় প্রহার করিয়াছিলেন ?” 

“বিনা অপরাধে ।৮ 

“কোনও অপরাধ কর নাই, অথচ তিনি তোমায় মারিলেন ?% 

“আজ্ঞে হা” ৃ 

“সমুদয় ঘটন। প্রকাশ করিয়া বল।” 

প্যাবলো সংক্ষেপে সমস্তই বলিল। উপরিতন কর্মচারীর! তাহার অনুকূলে 
অনেক কথ! বাহির করিবার চেষ্টা করিলেন। 

তোমার বন্দুকে গুলি ভরা ছিল, তুমি জানিতে ?” 

“ই, আমি স্বহস্তে রন্দুকে গুলি ভরিয়াছিলাম ৷” 

“কুচ কাওয়াজের সময় তুমি ইচ্ছাপূর্বক তাহাকে হত্য। করিবে বলিয়া 
আসিয়াছিলে ?” 

“আমি ডাক্কীরকে হত্য। করিব বলিয়াই আসিয়াছিলাম ।” 

“ীহাকে হত্য করিলে তোমার প্রাণদও্ হইবে, এ কথা বোধ হয়»তুমি 
জানিতে না ?” 

“আমি জানিতাম ।৮ 

* তাহার কণ্ম্বর ঈষৎ কম্পিত হইল। কিন্তু তাহার ব্যবহারে উত্তেজনার 

কোনও চিহ্ন ছিল ন|। বিচারকগণ ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন) কিন্তু সামরিক 
বিধান অত্যন্ত কঠোর। তৎক্ষণাৎ আদেশ প্রচারিত হইল, পরদ্দিবন প্রত্যুষে 
প্যাবলো৷ ডেমিনিকে গুল করিয়া মার! হইবে। 

এই আদ্দেশশ্রবণে প্যাবলোর মুখের একটি 'রেখাও পরিবর্তিত হইল নাঁ। 
উন্নীলিতনয়্নে'সে প্রাণদণ্ডের আদেশ শ্রবণ করিল। পুরোহিতের সহিত 
শান্তালাপে সে সমুদয় রজনী কাটাইয়। দিল। তাহার হস্তে কুস ও প্রণস্জিনী-, 
প্রদত্ত পদকখানি ফিরাইয়! দিয়া দে তাহাকে অন্থরোধ করিল, উহ! যেন 
তাহার বাক্দত্তা পত্বীর নিকট প্রেরিত হয়। 

নবানহান্তে প্যাবূলো বলিল, “এই কবচ আমাকে বন্দুকের গুলি হইতে রক্ষা 
করিয়াছে বটে, কিন্তু চপে্টাঘাত হইতে রক্ষা! করিতে গারে নাই। 


৬২ 
৬ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বাঙ্জগালার ও বাঙ্গালীর ইন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায় ইহধাম ত্যাগ করিয়া অনন্ব- 
ধামে চলিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ইন্দ্রনাথ--এমন বাক্য কেন 
প্রয়োগ করিলাম, তাহাই খুলিয়া বলিব। ইন্দ্রনাথের ধর্মজীবন বা রাজনীতি- 
ঘাটত প্রয়াসের পরিচয় দিবার সময় এখনও হয় নাই, ইহ! তাহার প্রশস্ত ক্ষেত্র 
নহে । ইন্দ্রনাথ বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবায় কতটুকু ও কেমন ধরণের কাজ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহারই পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব । 

বলা বাছুলা যে, ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আধুনিক ইংরাজি হিসাবে 
স্শিক্ষিত ছিলেন। তিনি ব্যবহারাজীবের উপাধিধারী ছিলেন, এবং 
ইংরাজি সাহিত্য প্রগাঢ় পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন। ইংরাজিতে 
লিখিতে ও বলিতে তিনি খুব ভালই পারিতেন। এক কথায় বলিতে হইলে, 
বল! চলে যে, তিনি ইংরাজি ভ্ডাষায় একজন পাকা মুন্দী ছিলেন। কিন্ত 
তিনি ইংরাজ সাঁজেন নাই, ইংরাজি ভাষার ও সভ্যতার প্রবাহতরঙ্গে ভাসিতে 
ভাসিতে আত্মহারা হন নাই। তিনি খাঁটা বাঙ্গালী হইয়া থাকিতে পারিয়া- 
ছিলেন; খাটা বাঙ্গালীর গোঁড়ীর ভাষায় তিনি মনোভাব ব্যক্ত করিতে 
পারিতেন। তাহার ভ।যায় ইংরাজি শবের বা ক্ষ,টোক্তির অনুবাদ দেখিতে 
পাওয়া যায় নাই) তিনি ইংরাজি ভাবকে খাঁটা বাঙ্গালীর বাঙ্গালায় 
ভাষাস্তরিত করিয়! দিতে পারিতেন। তাহার লিখিত “কণতরু”,, 'ক্ষুদীরাম” 
ও “ভারত উদ্ধার” ব্যঙ্গ কাবো ঝর-ঝরে বাঙ্গাল! কথারই প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া ধায়। শীঁহার সম্পাদিত “পঞ্চানন্দ” নিভশাজ গৌড়ীয় গছ্যে পঞ্ডে। 
লিখিত হইত “বঙ্গবাসী” প্রভৃতি পাণ্তাহিক সংবাদপত্রে তিনি যে সকল 
রাজনীতিক বা সামাজিক প্রবন্ধ লিখিয়৷ দিতেন, সে সকলের ভাষা খাটা 
বাঞ্জালা করিবার জন্য তিনি অশেষ প্রয়াস পাইতেন। এই হেতু প্রথমেই 
বলিয়াছি যে, তিনি আমাদের বাঙ্গালীর ইন্দ্রনাথ ছিলেন। ঃ 

খাঁটা বাঙ্গালী থাকিবার পক্ষে তীহার চেষ্টাও অসাধারণ 'ছিল। তিনি 
গ্রথম জীবনে ইংরাজীয়ানায় পরিবৃত থাকিলে, শেষ জীবনে, আকারে- 
গ্রকারে, আহারে-ব্যবহারে, সাজ পরিচ্ছদে প্রায় যোল আনা! বাঙ্গানী হইয়! 
উঠিক্লাছিলেন। দেশ ও কালের গ্রভাবকে অতিক্রম করিয়া, অতীতের 
তঙ্গীকে এমন সাগ্রহে জড়ীইয়া ধরিয়া থাকিতে তীহার স্তায় ইংরাঁজিনবীশ . 


৬ 


বৈশাখ ১৩১৮। ৬ইন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়। ৬৩ 


কোনও বাঙ্গালীকেই আমর! দেখি নাই। গোট! ভারত জোড়া দেশহিতৈষণাঁ 
এবং.বাঙ্ালার নিবদ্ধ দেশগ্রীতির কথা লইয়া, বর্তমান প্রবন্ধ-লেখককে তিনি 
একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহারই কতক অংশ এইখানেই উদ্ধৃত. 
করিয়া দিতেছি,_ 

“তুমি আধুনিক জ্যোতিষ শান্তর একটু জান) সৌরমণ্ডলের অন্থমান তুমি 
করিতে পারিবে । জান ত, সৃুর্ধ্যকে মধ্যে রাখিয়৷ নানা গ্রহ, উপগ্রহ সকল 
চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। আমাদের ভারতের হিন্দুত্ব এই হুর সদৃশ । 
উহারই আকর্ষণে প্রত্যেক প্রদেশ আকুষ্ট এবং কেন্দ্র-সংবদ্ধ। পরত্ 
প্রত্যেক প্রদ্দেশই স্বতন্ত্র ভাবে সংস্থিত। হিন্দৃত্ব এক, কিন্তু দেশভেদে 
হিন্দুর আচার ধর্ম স্বতন্ত্র রকমের । এই স্বাতন্ত্র বজায় রাখিতে 'পারিলে 
ভারতীয় হিনদত্বের পুষ্টি হইবেই। তোমার ইংরাজ বা ইউরোগ্ীয় পণ্ডিতগণ 
বলিয়া রাখিয়াছেন যে, 0170691)90. 210 17000110166 1017105 অর্থাৎ নির্দেশ- 
শূন্ট ও সংজ্ঞাবিহীন ব্যষ্টি লইয়া কখনও কোনও সমষ্টির স্থষ্টি হয় না__একতা 
সম্ভবপর নহে। আমাদের স্মার্ভগণও তাহাই বলেন। তাহারা বলেন যে, 
বঙ্গদেশ পঞ্জাবে বা মহারাষ্ট্রে পরিণত হইবে ন1, গৌড়জন দ্রাবিড় বা! দ্রাবিড়ের 
আচারপদ্ধতি গ্রহণ করিবে না। অতএব বাঙ্গালাকে, বাঙ্গালার অতীত 
যুগের পারম্পর্ধ্য অক্ষ রাখিয়া$ সজীব করিয়া তুলিতে হইবে) তবেই বাঙ্জরালা 
ভারতব্যাপী হিন্দুত্বের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইবে। কাজেই বলিতে হয়, 
তোমার বাঙ্গালা দেশকে আগে সামলাও, পরে গোট! ভারতের ভাবনা 
ভাঁবিও। মনে নাই কি,-_সন্ন্যাসীর সেই কথাটা! তিনি বলিয়াছিলেন, 
ভারতের হ্ভাবন! সন্ন্যাসী, ধতি সঙ্জনে ভাবিবে; প্রদেশের ভাবন। গৃহস্থে ও 
সামাজিকগণেই ভাবিবেন। আমি সন্ন্যানীর এই কথাটা বেদধাক্যের স্তায় 
মান্ত করি। 

ইন্্রনাথ এই হেতু তাহার শেষ জীবনে * বাঙ্গালার কথা, বা্গার্নীর 
সমাজের কথা, বাঙ্গালার ব্রাক্গণের কথাই অনবরত তাবিতেন”। বাঙ্গালীর 
হঃখে, বাঙ্গালার অধঃপতনে, তিনি অহরহঃ কাতরতা গ্রকাশ করিতেন। 
ভাই আমি তাহাকে “বাঙ্গালার ইন্ত্রনাথ” এই আখ্যা দিয়াছি। 

এই বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ইন্দ্রনাথ বাঞ্গালার আধুনিক সাহিত্যের জন্ত 
কি করিয়া গিয়াছেন, কতটুকু রাখিয়া! গিয়াছেন, , তান্ারই পরিচয় দিব। 
ইংরাজিতে যাহাকে 980: বলে, যাহা বিদ্রপ ও শ্লেষের সমবায়ে 


৩৪ ু সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখা। | 


অভিব্যক্ত, ইন্ত্রনাথ বাঙ্গালা ভাষায় তাহারই স্যষ্টি, করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। তাহার, “ভারত-উদ্ধার” ব্যঙ্গকাব্য বাঙ্গাল! ভাষার অপূর্ব 
ও অতুলনীয় 58৮61 আধুনিক বাঙ্গালী লেখকগণ বা, বিদ্রুপ, শ্লেষ, 
পরিহাস, উপহাস, কৌতুক প্রভৃতির বিশ্লেষণ অনুসারে ব্যবহার করেন না। 
ইন্তরনাথের লেখায় এক দিকে যেমন ইংরাজি 1. ও 1797704 দেখান 
আছে, অন্ত দিকে তেমনি ব্যঙ্গ, বিদ্রপ, শ্লেষ, রঙ্গ, কৌতুক, উপহাসাদি যেন 
ছড়ান--বিছান আছে। মনে হয়, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রেরে আমলে থাকিলে 
ইন্্রনাথের আসন বাঙ্গালার সাহিত্যসমাজে অতি উচ্চ হইত। ইংরাজি 
শিক্ষা ও সভ্যতার গ্রভাবে কৌতুক উপভোগ করিবার সামর্থ্য যে আমাদের 
অনেক্টা কমিয়া গিয়াছে, তাহা শ্বীকার করিতেই হইবে। তবুও ইন্ত্রনাথের 
অসাধারণ প্রতিভার বলে শিক্ষিত বাঙ্গালীমাত্রই তাহার সরস বাঙ্গ 
বিদ্রপের অনুরাগী হইয়াছিলেন। একখানি পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন-_ $ 

“আমি 590টাকে বাঙ্গালীর উপভোগ্য করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলাম। 
ফরাসী 58:1:15৮দিগের বহি পড়িয়া আমার এই সাধটা হইয়াছিল। বঙ্কিম 
বাবু [)০-০:0০55র মোলায়েম রসিকতা, বাঙ্গালার গাছমরীচ মিলাইয়া 
কমলাকান্তের 'আকারে বাঙ্গালীর হাটে চালাইনে চেষ্ট। পাইয়াছিলেন। 
বঞ্িম বাবুর কমলাকান্ত বঙ্কিম বাবু জীবনের সরনত। শুকাইতে না শুকাইতে 
যেন কোথগ্পি মিলাইয়! গেল। আমার বিদেশী আমদানী ১০15 আনার 
জীবনের মাধুরীর সঙ্গে শুকাইয়া গিয়াছে। কোনটাই বাঙ্গলার টিকিল না। 
তোমার দ্বিজেন্দ্রলাল [701700175 বটে; পরন্ত বেজায় 81000101081 ) 
নির্ধ্েদ হইয়া 'সংসারের উত্ভটতা ও উৎকটতাকে দেখাইতে 'পারে না) 
একটু যেন' নিজে মাতিয়া! উঠে। বিধাতার কষাঘাত যখন উহার পিঠে 
পড়িবে, তখন তাহার এই অপূর্বব 139104£ এবং নির্ল তটিনীকললোল 
একেবারেই স্তব্ধ হইয়া যাইবে। কাজেই বলিতে হয়, আমাদের এই নুন 
, আমদানীর গাল বর্তমান বাঙ্গালার হাটে বিকাইল ন1।” 

ইন্্নাথ যে সাহিত্য-সত্যের সদন্ত ছিলেন, তেমন স্ব বাঙ্গালায় কদাচিৎ 
ঘটিয়াছে। বন্ধিমচন্ত্র এই সঙ্যের কেন্তর-সুর্তি ছিলেন; হেমচন্ত্র, রঙ্গলাঁল, 
অক্ষয়চন্র, চক্্রনাথ, চত্্রশেখর, রামদাস, রাজক্ৃষ্ণ, জগদীশ প্রভৃতি মনীষী 
মনন্বী' সকল উহার সব্দন্তরূপে বিরাজ করিতেন। ইন্দ্রনাথ .এই দলের 
কসিক ছিলেন। বিদ্ধায় ও বুদ্ধিতে কাহারও অপেক্ষা নুন ছিলেন ন। 


বৈশাখ, ১৩১৮1 ৬ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। ৬৫ 


বন্ধিমচন্্র "একবার বলিয়াছিলেন যে, “ইন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্য আকাশের 
[15116)5 ০০০০ যখন ফুটিয়! উঠে, তখন উহার প্রভায় দশ দিক আলোকিত 
হইয়া উঠে। পরম্ত সবাই উহাকে দেখিলে ভয় পায়। কে জানে, কাহার . 
কোন অন্ধকার কোণটি উহার পুচ্ছের আলোকে প্রোজ্জল হইয়া উঠিবে, আর 
দেশ শুদ্ধ লোকে তাহা দেখিয়া! হাসিবে ও হাত-তালি দিবে ।” ইন্দ্রনাথের 
সাহিত্য-সামর্্যের এমন পরিচয়পত্র আমি আর দেখি নাই। ইন্ত্রনাথের £মনীযার 
পরিচয় বঙ্কিমচন্দ্র চারিটি কথায় যেব্ধূপ ফুটাইয়াছিলেন, তেমন ভাবে ফুটাইতে 
আর কেহ পারিবে না । ৮ 

50175 এর অবলম্বন £০%/%9%6 ইন্্রনাথের খুবই ছিল। একটা 
গল্প বলিব। গত ১৮৮৭কি ১৮৮৮ শ্রীঃ অবের শীতকালে ইন্ত্রীনাথের ' 
সহিত বিগ্াসাগর মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। সেই *সাক্ষাংকারের 
সময়ে বিদ্ভাসাগর মহাশয় হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “ইঙ্গির, তুই ত 
আমাকে *নিয়ে কোনও রকম পরিহাস করিস্নি। আমি কারণ . 
ঠাওরে উঠতে পারি নে।"* উত্তরে ইন্দ্রনাথ হাসিয়া বলিলেন,__প্যখন 
অন্থুমতি পাইলাম, তখন করিব” কিছু দিন পরেই বঙ্গবাসীতে “নষ্টে মৃতে”র 
ব্যাখ্যা বাহির হইল, বোধোদয়ের ব্যঙ্গ বাহির হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় 
মৃত ভূধর চট্টোপাধ্যায়ের মারফতে ইন্্রনাথকে আশীর্বধাদ করিয়া পাঠািয়া- 
ছিলেন। ইন্ত্রনাথ বলিয়াছিলেন যে, এত দিন পরে আমার একটা রঙ্গ করা 
সার্থক হইল। 

ইন্তরনাথের শ্রেষ ব্যঙ্গ উদ্দেশ্তশূন্য ছিল না। কেবল হাসাইবার জন্ত 
তিনি হার্সীইতেন না। তাহার হাসির নিমস্তরে হতাশার দ্রী্ঘশ্বান যেন 
ফুটিয়া উঠিত। তাহার হাসির হলহলার মধ্যে শোকের সকরুণ রোঁদনধ্বনি 
শুনা যাইত। দেশের ছুঃখ ও সমাজের অধোগতি দেখিয়া রোদনে, 
কুলাইত না! র্রলিয়াই তিনি হাসিতেন । তাহা “ক্ষুদীরাম” পুস্তিকায় এই 
শ্বশানের বিকটহাস্ত ফুটিয়া বাহির হুইয়াছে। ক্ষুদীরাম যে পড়িতে জানে,* 
তাহার চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইবে) অথচ উহার শব্চাতুরী এমনই * 
অপূর্ব, উহার ভাব ও ঘটর্নাবিন্তামকৌশল এমনই, অসামান্ত যে, .এফ এক 
স্থানে পড়িতে পড়িতে হাঁন্ত সংবরণ করা যায় না। এবংবিধ হাঁস্তের .কার্পাস 


"আবরণে শোকের অশ্রুধারা তাহার “ভারত-উদ্ধারেগ ও “কল্পতরু”তে 


আছে) পঞ্চানন্দের বহু ব্যঙ্গ বিদ্রপ শ্নেষে পাওয়া যায়। লেখকের আরাধ্য 


৯ ৮ 


৬৪ | "সাহিত্য । ২২শ বধ, ১ম সংখা।। 


আদর্শের পরিচয় পাইলে হাসির মধ্যে কান্নার অংশটুকু খু'জিয়! পাওয়া 
যায়। ইন্ত্রনাথ পুরাতন হিন্দুর আদর্শে মুগ্ধ ছিলেন। অপূর্ব ভাঁষায় তিনি 
সেই আদর্শ হইতে চ্যুতিজন্ত সামাজিক উদ্ভটতা সকলের বিকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। এক এক স্থানে তিনি নিজেই সামলাইতে পারেন নাই, তাই 
পর্বত পঞ্জর ভেদ করিয়! গিরিতটিনী যেমন বিমল অশ্রুকণার স্তায় বিন্দু 
বিন্দু বারিপাত করে, তিনিও তেমনই হাসিতে হাসিতে হুদ্গত শৌকাশ্রুর 
ছুই এক বিন্দু বাহির করিয়া ফেলিতেন। এই হিসাবে তাহাকে 
পু হেল্ভেশিয়সের (17615119 ) ভাষায় 78010 9807156 বলা চলে। 
কর্ণেল চেন্নীর [17015 [১০1 নামক গ্রন্থ যখন প্রথমে প্রচারিত হয়, তখন 
“পধানন্দ” পত্রে উহার নকলে ভারতশাসনপদ্ধতির এক উদ্ভট পরিচয় দেওয়া 
হয়। তাহাতে লেখ হয়, বড়লাট, ছোটলাট প্রভৃতি সকলে ভাঁরতশাসন পু'থির 
মলাট-সদৃশ। এরই মলাটের প্রসঙ্গে পঞ্চানন্দ যে করুণরসের পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহা বাঙ্গালা ভাষায় অপূর্বব ৷ 
_. ইন্ত্রনাথের প্রতিভা সমাজতন্ব-ব্যাখ্যানে ও হিনদৃত্ব-প্রতিষ্া চায় সম্যক্‌ 
পরিস্ফুট হ্ইন্লাছিল। ইন্ত্নাথ উপার্জনশীল ধনী হইলেও, ইংরাজিনবীশ 
হইলেও, কালগ্রভাবকে পরাভব করিয়া খাঁটা ব্রাহ্মণ হইতে পারিয়াছিলেন। 
এ পক্ষে তাহার পুরুষকার অপূর্ব । তিনি বর্তমান প্রবন্ধ-লেখককে একবার 
লিখিয়াছিলেন-__ 

প্ধর্ম্বের আলোচনা আর ধর্মের আচরণ_-বল! সোজা, করা কঠিন। প্রায় 
অসাধ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তা; আচরণের ভাগ্যে যাহা হইবে হউক, 
কিছু কিছু আলোচন.করিতে পারো! ? অরৃষ্ট আর জন্মাস্তর, মৃত্যুর পত্র মানুষের 
কি দশা হয়, স্বর্গ নরকের স্বরূপ বা বিশেষ পরিচয় কি ?-_-এই কথাগুলির 
বিস্তারিত বিবরণ আমাদের শাস্থে কি প্রকার আছে, তাহা, প্রমাণ সহিত, সংগ্রহ 
করিতে পারো? পণ্ডিত ব্যক্তির সাহায্য লইতেই হুইবে। তাড়াতাড়ি কিছুই 
নাই; কিন্তু নিত্যকর্ণের মতন সংকল্প করিয়া অল্পে অল্পে আলোচনা! করিতে 
আরম্ভ করিবে কি?” 

ইহার পর সমাজের ও অর্থতত্বের কথ! কহিতে যাইয়া বর্তমান প্রবন্ধলেখকের 
_ লিখিত ক খাইব? প্রবন্ধের অবলম্বনে যে কথা লিখিয়াছিলেন, তাহাও 
এইখানে, উদ্ধৃত করিন্াম,- 
“খবরের কাগজে কিংবা গোষ্ঠীর অধিনে যত কথার আলোচনা হইতে 


বৈশাখ, ১৬১৮। ৬ইন্দ্রনাথ বন্দো]ুপাধ্যায়। ৬৭ 


পারে, তাহার মধ্যে “কি থাইব+ এই কথাই গোড়ার কথা । অতএব, কথাটা 
যদি তুলিস্ুছঃ তবে ছাড়িও না; আগামীতে আবার লিখিও, তাহার পরে, 
তাহার পরে, তাহার পরে, যত দিন পর্য্যন্ত লোককে না মাতাইয়া ভুলিতে পারিবে, 
তত দিন পর্য্স্ত লিখিতে থাকো । . 

“তবে, ক্রমশঃ আরও চাপিয়া লিখিতে হইবে। “কি খাইব, প্রশ্নে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে অন্পপানের কথা উঠে। সঙ্গে সঙ্গে পরিচ্ছদ, আচার ব্যবহার-_কর্মম- 
মাত্রই উপস্থিত হয়। জীবিকাভেদের সুতরাং জাতিভেদের সমুদয় প্রসঙ্গই এ 
প্রশ্নের টানে আসিয়া পড়ে। অতএব ভুলিও না, কথাট! ছাড়িও না। 

“কেবল শান্ত্রশাসিত .সমাজকে অবলম্বন করিয়াও যদ্দি ক খাইব” বিচার 
করো, তাহা হইলে কে প্ররশ্নকর্তা, ইহ! মনে রাখিয়া! বিচারে ্রবৃত্ত হইও 
রা্মণে “কি খাইব, জিজ্ঞাসিলে যে উত্তর হইবে, শৃদ্রে জিজ্ঞাপিলে সে উত্তর 
হইবে না, অন্ত উত্তর হইবে। শীস্ত্রাধীন রাজ! যখন নাই, তখন প্রশ্নের উত্তরদাত। 
কে হইবে, তাহাঁও দেখিও। কেন না, 'কি খাইব, প্রশ্নের অভ্যন্তরে “কোথায় 
পাইব" প্রশ্নও নিহিত আছে। 

“কি খাইব”__ইহা! ক্ষুধার্ভের আর্তনাদ হইলে, কিংবা! হ্তাশের কাতর- 
ক্রন্দন হইলে বিচারের বিষয় হয় না। বাস্তবিক মা অন্নপূর্ণার সংসারে কোনও 
দিনই অন্নের অভাব হয় না, হয় নাই, এবং হইবে না। কাম-ক্রোধুলোভ- 
মোহ-মদ-মাৎসর্যের উপদ্রবে সমাজে যে বিশৃঙ্খলা হয়, তাহা হইতেই এখানে 
ফেলা-ছড়া, আর ওখানে উপবাস হইক়্া পড়ে। ইহা যদি পরিস্ফুট করিয়া 
বুঝাইয়া দিতে পারো, তাহা হইলে শাস্ত্রান্থমোদ্দিত অর্থনীতিতে সুবোধের শ্রদ্ধা 
হইবেই হুইবে। শ্রদ্ধার পর আচার) আর, শ্রেষ্ঠের আচার হইলে ইতরে 
অন্থসরণ করিবেই করিবে। 

“আয়-ব্যয়, অর্থাৎ অর্থ-উপার্জনের উপায় আর অর্থ-বিনিয়োগের ব্যবস্থা-- 
ছুই-ই ভাবিতে হয়। ইহা ভাবিতে গেলেই ( €408107 ) সুশিক্ষা কিসে*্হয়, 
সুশিক্ষার প্রণালী পদ্ধতি কিপ্রকার হওয়া উচিত, এ সব বিচার্য্য হইয়া পড়ে। 
গবর্ণমেন্ট যে" এডুকেশনের ব্যবস্থা .করিয়া রাখিয়াছেন, কিংবা ব্যবস্থার যে 
পরিবর্তনাপ্রি করিতেছেন, তাহা! গবর্ণমেন্টের ইষ্টসিদ্ধিরই উপযোগী। 
তাহাতে আমাদের সম্যক্‌ ইষ্ট না হইয়া অনিষ্ট হইতে পারে। - এ অবস্থায় 
চ4০8607.  089698এ বিশেষরপে আমাদের, মনোনিবেশ করা 
আবশ্তক। স্থশিক্ষা যাহাতে সুলভ হয়, স্বরব্যয়-সাধ্য হয়, সমাজের প্রকৃতির 


৬৮ | ৭ সাহিত্য । . ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


অনুরূপ হয়, এবং সমাজের বিহিত কর্মের উপযোগী হয়, তাহার উপায়চিস্তা 
করা আবশ্তক। বাঙ্গালীর মধ্যে বড় জোর হাজার এম্‌, এ, বি এল., কি 
ছুই হাজার 9. 4.র পরিশ্রম অল্লাধিক সার্থক হইতে পারে-_দেশের ছেলে 
মরিতে যায় কেন? 

“কি থাইবৰ খুব বড় কথা। তুলিয়াছ ; খুব ভাল করিয়াছ। ছাঁড়িও না। 
দিন রাত্রি ভাবিও, তথ্য সংগ্রহ করিও-_আর লিখিও। যদি দশ বিশ জনকে 
ভাবাইতে পারো, তোমার জন্ম সার্থক হবে ।" 

কর্দিন্তাল নিউম্যানের “সাহিত্যের ধর্ম” শীর্ষক এক উপদেশ (5617700 ) 
অবলম্বনে বর্তমান প্রবন্ধ-লেখক “হিতবাদী”তে ছুই তিনটি প্রবন্ধ লিখিয়া- 
'ছিলেন।  ইন্্রনাথ সেই সকল প্রবন্ধ-সমালোচনার ব্যপদেশে শাস্ত্রীয় বচন 
প্রমাণ দিয়া এত নূতন কথা৷ বলিয়াছিলেন, এবং বিষক্পটি এতই বিশদ করিয়া- 
ছিলেন যে, উহ্ধ পুস্তিকার আকারে প্রকাশ করিবার বাসনা হইয়াছিল। 
কিন্ত কোনও কারণবশতঃ সে পত্রগুলি নষ্ট হইয়াছে, আর পাঁইবার কোনও 
উপায় নাই। ইন্দ্রনাথের বড়ই ক্ষোভ ছিল যে, আধুনিক লেখকগণের 
লিখিত রচনাক্প ধর্মের ভাব নাই বলিলেও চলে। তিনি বলিতেন যে. ভাষার 

" 8০7৪ ও 1751100 অর্থাৎ ধাতু ও প্রকৃতি ঠিক বজায় না থাকিলে সে ভাষা 
টিকে লা। আমাদের বর্তমান বাঙ্গালা গগ্ঠপদ্ধ অন্থচিকীর্যার বনীয়াদের উপর 
বিস্স্ত, থোসথেয়ালের অত্যাচারে সদাপীড়িত, ইহার বীধন ছণদন নাই। 
ইন্দ্রনাথের ধারণা ছিল যে, লেখক পাকা হিন্দু হইতে পারিলে তবে তাহার লেখায় 
ও ভাষায় হিন্দৃত্ব ফুটিয়। বাহির হইবে। যে ভাষায় ধর্ম নাই, প্রয়োগসংযম নাই, 
তাহা এ দেশে বিকাইবে না_টিকিবে না। এই হেতু তিনি একবার 
“পঞ্চানন্দে” লাখয়াছিলেন যে, বাঙ্গালা ভাষার কুস্ত রাশি, উহা রমণীকক্ষেই 

* শোভা পার়। 

ইন্্রনাথের চরিত-বিশ্লেষণের, তাঁহার সাহিত্য-কৃতিত্বের পরিচয় দিবার 
সময় এখনও আসে নাই। তবে এইটুকু বলিয়া রাখিব যে, তাহার মতন 
প্লেখক, ভাবুক ও রঙগিক বাঙ্গালা সাহিভ্যে আর হয় নাই, বুঝি বা আর হইবে 
না। আম তাহার দাসান্থদাস, অযোগ্য শিষ্যমাত্ব। যদি সামর্থ্যে কুলায়, 
তৰে তাহার মনীষার বিশ্লেষণের চেষ্টা পরে করিব। তবে ইহা বলিয়া রাখি, 
ইন্জনাথের মৃত্যুতে বাস্তালী, ও বাঙ্গালা সাহিত্য যে নিধি হারাইল, তাহা আর 
পাওয়! যাইবে না। শ্রীপাচকড়ি বন্যোপাধ্যায়। 


চিত্রশাল।। 


জল তোলা । 

ইহা স্বর্গীয় হিতেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অন্যতম উৎকৃষ্ট চিত্র। পৌর্শমাসী 
জ্যোনায় পুলকিত শারদ-যামিনী বায়ুপ্রবাহবিহীন ) স্বচ্ছ শ্োতন্থিনী ধীরে ধীরে 
প্রবাহিত ; তীরে মৃত্তিকা ও বালুকান্তুপের মধ্য দিয়া নাতিবিদ্বত পথে এক 
রমণী বারিপুর্ণ কুস্ত শিরে ধারণ করিয়৷ গৃহে ফিরিতেছে। দুরে নদীর অন্ত তীরে 
অস্পষ্ট বৃক্ষাদি দিগ্বলয়ের সহিত আকাশ ও পৃথিবীর পার্থক্য পরিস্ফুট ইহ! । 
ইহাই এই চিত্রের প্রতিপাদ্য বিষয় ।. 

পরিচয় না দিলেও এই চিত্র দেখিঙা সকলেই তাহা বুঝিতে পারেন। কিন্ত 
চিত্রকল! হিসাবে ইহার সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে হয় ত সকলে পারিবেৰ না। 
কারণ, তাহা বৈজ্ঞানিক বিষয় । তাহ! বুঝিতে হইলে উহার বৈজ্ঞানিক তত্বে 
কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞ হইতে হয় ? নতুবা ঠিক তাহার উপলব্ধি হয় না। * 

যেমন একজন বৈষ্ণব ভিখারী তাহার একতারাটি বাজাইতে 
বাজাইতে সুন্দর একটি পদাবলী ধরিয়াছে। তাহার সুর যত ভাল 
হউক, বা না হউক, সাধারণ শ্রোতার দল সেই সঙ্গীতাত্ক ভাবপুর্ণ এক 
একটি চরণ শুনিয়াই মোহিত হইয়া পড়িতেছে। পক্ষান্তরে, অন্যত্র এক জন 
ন্বিজ্ঞ সঙ্গীতাচারয্য ত্ীহার আজীবন সাধনায় সিদ্ধ কণ্ঠে কোনও এক রাগ্নের 
বা রাগিণীর আলাপ করিতেছেন) কতিপয় বিজ্ঞ শ্রোতা সন্গুখে 
বসিয়া গীত রাগ রাগিণীর প্রত্যক্ষ-রূপ উপলদ্ধি করিয়া তাহাতে যেন 
তন্ময়গ্হইয়৷ যাইতেছেন.। অথচ পূর্বোক্ত ভিথারীর সঙ্গীতে মুগ্ধ শ্রোতার 
. দুল ইহা শুনিষ্লা যেন হতাশ হইপ্স! ফিরিয়া! যাইতেছে । তাহার কারণ, ইহাতে 
সেই ভাবপুর্ণ কথা শুনিতে পাওয়া যাইতেছে না। তীহার! যাহা ওনিতেছেন, 
তাহা গভীর সঙ্গীত-বিজ্ঞানের অন্তভূ্তি ; সুতরাং তাহ সাধারণ শ্রোতার গর 
ছুরবগাহ বিষয় 

হিতেন্্র বাবুর এই চিত্রথানিও কতকটা সেই শ্রেণীরই অন্তর্গত ইহাকে 
'হিরোগ্সিক ল্যাওস্কেপ পোর্টিং' বা! বীবরসাত্মবক নিসর্দ চিত্রের মধ্যে পরিগণিত 
করা যাইতে পারে। হিতেন্্র বাবুর এ চিন্রখানি সর্ধা্গন্ন্দর | চিত্রের ,তল 
[বা সম্থুভূমি আরও কিঞ্চিৎ বিস্তৃত হইলে চিত্রধানি আরও মনোজ্ত হইত। 
বাস্তবিক, আমরা স্বর্গীয় হিতেন্্র বাবুর চিত্রকলা দেখি! রমেই অধিকতর 
মুগ্ধ হইতেছি। রীমন্মধনাথ চক্রবর্তী। 


সহযোগী সাহিত্য। 
পিতৃত্ব ও পারিপা্থিক সঙ্গতি । 


ভি লা-মার্ক সগ্রমাণ করিয়াছিলেন যে, মনুষ্যের প্রক্কৃতি বাহিক বা গরাকত 


. জগতের প্রভাব দ্বারা পরিবর্তিত বা পরিস্কূট হয় না । মানুষের সথ ও কু. প্রবৃত্তি 


সকল পুররুষানগুক্রমিক চরিত্রের উন্মেষের দ্বারা সিদ্ধ হইয়া থাকে । অর্থাৎ, যে. 


চোর, শ্বভাবতঃই চুরি করে, তাহার এই চুরি করিবার শ্বভাব পারিপার্বিক 
সঙ্গতির ছারা উদ্ভুত নহে। পুরুষানুক্রমিক অপব্যবহারের বারা তাহার মানসিক 
বিকৃতি ঘটিয়াছে বলিয়াই সে চোর হইয়াছে। 

: খই মতবাদের বিরুদ্ধে বিলাতের ও জার্ণীর নিদান-তত্বের গততিতগ্ণ 


বলেন,_কেবলই পিতৃত্বের প্রভাবে োঁকের স্বাভাবিক প্রকৃতির বিকৃতি ঘটে . 


না। সাধু চোর হয় না, চোর সাধু হয় না। উহার সহিত প্রতিবৈশ প্রভাব 
থাকা চাহি। এই সিদ্ধান্ত অনথদারে, তীহারা বলেন যে, শিষ্টগণকে যদি 
পাঁপ-সঙ্গ হইতে বিমুক্ত করিয়৷ সাধুসঙ্গে রাখা যায়, তাহা! হইলে চোরের ও 
চারার সন্তান সাধু-পথের পথিক হইতে পারে। 

* স্কট্লগ্ডের গীসগে। নগরের ডাক্তার মজ, লা-মার্কের শি তিনি 
শ্ন্সগোর মিউনিসিপাল কর্তাদিগকে বলেন যে, গ্লাসগোর নিকতম শ্রেণীর' 
চোর, ডাকাত, মগ্তপ, লম্পট, ভুয়াচোর, বিশ্বাদধাতক প্রত্ৃতি পাগীদিগের 
সন্তানগণকে ্বট্‌ল্যাণ্ডের উপকৃলসঙ্লিহিত মনোরম দ্বীপসমূহে লইয়া “গিয়া 


রক্ষা করিবার ব্যাবস্থা হউক। সেখানে বড় বড় পাদরী ও নীতিবিদের৷ 
তাহাদিগকে, শিক্ষা দিন। প্রারত সৌন্দর্যের মধ্যে লালিত পাঁ্িত হইলে, 


দ্বীপ সকলের বিমল বায়ুতে পুষ্ট হইলে, ধর্মযাজকগণের উপদেশে সাধু গন্থার :. 


প্ররিচয় ও আস্বাদ পাইলে, ইহারা সংপথ অবলম্বন করিলেও করিতে পারে। 


ডাক্তার কবেট এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করেন, এই গাঁদগো মিউনিসি- 
পালিটার নিকট থর্ধ্যাগ্ত অর্থ লইয়া ক্বট্যাণ্ডের. পশ্চিম উপকূলের তি... 


শ্রান্কত নৌন্র্তের আলয়্বরূপ স্বীপসমূহে পাপের. এই অভিনব, উপদিবেশের 
শ্রোতিঠ। করেন।' আৰ পনের বৎগর কার্ধ এই উপনিরেশ গ্রতিষিত: 
কইছে বংসরে বৎসরে দলে দলে পাপ: অনাথ... শিশুগণ এই 


পেরি হইতেছে পনের বংসর কাল পরীক্ষা, রা ভা 






রঃ 
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যেবিধরণী প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহা' পাঠ করিলে' বুঝা যায় যে, লাা্কের * 
সিদ্ধান্তই সমীচীনপ। “ পিতৃঘ্বের গ্রভাঁবেই নর নারীর হৃদয়ে সু ও কু ভাবের .. 
উদ্মেষ হয়া থাকে । প্রতিবেশ-প্রভাবে মন্দ শ্বতাব কখনও সংস্কৃত হয় না। 
মজ, বলেন যে, বারযোধার আড়াই বৎসর বয়সের কন্াকে আনিয় সাধ্বীর 
গুহে রাখা হইয়াছে ; পাদরীর দ্বারা তাহার শিক্ষাবিধানের ব্যবস্থা হইয়াছে; 
তাহাকে কখনও মন্দ ভাবের পুস্তক পড়িতে দেওয়া হয় নাই? অঙ্লীল কথা 
সে কখনও শুনিবার অবকাশ পায় নাই; তথাপি তাহার যৌবনোগ্মেষের 
স্ঙ্ে সঙ্গে পাপলিপ্দা হৃদয়ের কোন অজ্ঞ কন্দর হইতে ফুটিয়া বাহির 
. হইয়াছে। এইন্ধপ বেশ্তাকন্তাদিগের জ্বালায় হ্বীপবাসীরা সমস্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। চোরের সন্তান বয়দ হইলেই চোর হইতেছে। মর্ভুপের 
সন্তান বিনা শিক্ষায় মস্তপানে প্রমত্ত হইতেছে। খুনী .ও , ডাকাতের 
সন্তান স্বতঃই দস্থ্যত! ও নরহত্যায় প্রবৃত্ত হইতেছে। পূর্বেকার শান্ত 
পুগ্যময় দ্বীপুসমূহ পাপ ও অশীস্তির আগারে পরিণত হইয়াছে। 
অতএব বলিতে হয় যে, প্রতিবেশ-প্রভাবে, পারিপার্খিক সঙ্গতির 
গুণে প্রন্কৃতিগত কুভাবগুলি নষ্ট হইবার নহে। যেমন পঙ্কিল জলকে 
নিরাবিল 'করিতে হইলে, অঙ্গার, বাদুক! প্রভৃতির নান! স্তর দিয়া সেই' 
জরকে প্রবাহিত করিয়া তবে ০তাহার মালিন্ত দূর করিতে হয়, তেমনিই হু" 
প্রকৃতি নর-নারীকে আবার সৎপথে আনিতে হইলে কেবল' সাধু সংসর্গে 
, রাখিলেই সে উদ্দে সিদ্ধ হইবে না। সাধু শোণিতের সহিত অন্ততঃ তিন 
: পুরুষ সম্পর্ক রাখিলে, রি রে রহ 
. হুইতে পারে 

অধ্যাপক রেণান্‌ ইহুদী ও হিন্দুদিগের বা আলোচনার 
রুপ হইয়া 09196752607, ০? [19750109 অর্থাৎ পিতৃত্বের সঞ্চয়, 
শর্ষক এক এুমীলিক তত্বের উদ্ভাবন করিয়াজছন। হিন্দু ও ইহুদীর 
টববাহিক ব্যবস্থার আলোচনা করিয়া তিনি ইহার বাথার্থ্য" প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন। ডাক্তার মজের এই বিবরণী অবলম্বনে অর্দনী, ফ্যাব্দ ও 
ইজগেয জীবত্ববিৎ ও ১ মনশ্িগণর সমাজে বিষম আন্দো- 
পর্বে. জানার সদা অহ 
হডে  প্তিবেশ-়াবে অপরাধীকে রংযত ,:ও$ সংস্কৃত... করিবার 
১রিিছিলেন, তাহারা: গজ গৃিররজিত. করিয়া সনর্ত লিখিতে- 
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ছেন, এবং স্কটল্যাপ্ডের পুর্ব্বকিত ছীপসমূহে গিয়া উপনিবেশের অবস্থা! স্বয়ং 
পর্যবেক্ষণ করিয়া পুর্বপ্রতিষ্ঠিত বহু সিদ্ধান্তের খণ্ডন করিতেছেন! 
বিজ্ঞানের ভবিষ্যৎ । 

“ভ্াশেদ্‌ ম্যাগাজিন” নামক মাসিকের মার্চ-সংখ্য।য় ম্যালান বিসন্‌ নামক 
এক জন লেখক বিজ্ঞানবিৎ এডিসনের সহিত তাহার কথোপকথনের সংক্ষিগুসার 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 'এডিদনকে তাড়িত-শক্তির প্রচারক, পরিচয়দাতা ও 
প্রবর্তক বলিলেও অতুযক্তি হয় না। এডিসন বলেন,_-আমর! প্রকৃতি-রাজ্যের 
যে সকল গুপ্ত-শক্তির পরিচয় পাইস্নাণ্ছ. তাহীতে জোর করি”! বলিতে পারি যে, 
এমন দিন শীপ্বই আসিবে, যে দিন স্বর্ণ ও রৌপ্য ধূলিমুষ্টির স্তায় প্রচুর হইবে! 
লোকে সমৃদ্রের জলরাশি হইতে, বালুকান্ত,প হইতে অনায়াসে স্বর্ণ উদ্ধার 
করিতে পাব্সিবে। এমন কি, অধম ধাতুসমৃহকে রেডিয্»ম বা অন্য কোনও 
পদার্থের শক্তির প্রভাবে £মহার্থ রজত-কাঞ্চনে পরিণত করিতে -শিখিবে। 
এই আবিষ্কার অতি শীঘ্র হইবার সম্ভাবনা) কেন না, বর্তমান যুগের 
বৈজ্ঞানিকগণ পদার্থ সকলের মূল তত্ব ও নির্মাণপ্রণালী অনেকটা” বুঝিতে 
পারিয়াছেন। 

এডিসন বলেন,__এখন যে পদ্ধতিক্রমে এরোপ্লেন বা বায়ু-প্লেনের সৃষ্টি 
হইতেছে, তাহা শীত্রই পরিত্যক্ত হইবে। ' তাহার এই ভবিষ্যদবাণীর হেতু 
এই যে, বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকগণ বিহঙ্গকুলের উড়িবার পদ্ধতি সম্যক্‌ 
প্রকারে বুঝিতে পারেন নাই। পক্ষীর পক্ষ-গত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপ-পক্ষসমুহের 
যেকিরূপ ক্রিয়া, পক্ষীর পক্ষসঞ্চালনের সময়ে প্র উপপক্ষদমূহ হুইতে 
কিরূপ শক্তি উদ্ভপ হয়, তাহা বৈজ্ঞানিক-সমাজ এখনও আয়ত্ত করিতে পারেন 
নাই। বিহঙ্গের গতি ও প্রকৃতি যেদিন বৈজ্ঞানিক-সমাজ বুবিতে পারিবেন, 
এবং কোন বিহঙ্গের গতি ও উড়িবার যন্ত্র মন্থুষ্যের ব্যবহারের অনুকূল, তাহা 
জানিতে পারিবেন, সেই দিনই মানব অন্ন আয্মাসে বিমানে বা পু্পক-রথে 
আকাশ-মগুলে বিচরণ করিতে পারিবে। এডিসন বলেন,-_/বশ্বল বী” নামক' 
এক প্রকার মধুমক্ষিকার উড়িবার ভঙ্গী বুঝিয়া, .সেই আদর্শে. উড়িবার যন্ত্র 
গড়িভে হইবে, এবং কেবল পবনের উপর নির্ভগ় না করিয়া! ব্যোমগত “শব্ধ- 
তরঙ্গে'র প্রক্কৃতি, বিস্থৃতি ও গতি বুঝিয়া' উড়িবাঁর যন্ত্র গঠন করিতে পারিলে, 
মানবের পুর্পক-নিম্মীণেক চেষ্ট! সার্থক হইবে। 

আজ কাল কাঠ হইতে কাগজ প্রস্তুত হয়। পৃথিবীতে কাঠের 


বৈশাখ, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য*। ণ৩ 


অভাব হইয়াছে। তাই অনেকে কাগজের ভবিষ্যৎ ভাবিয়৷ শঙ্কিত হইয়াছেন। 
এডিসন বলেন,*_-ভাবনা কি? আমি এমন একটি প্রাকৃত শক্তির পরিচয় 
পাইয়াছি, যাহার প্রভাবে এক ইঞ্চির কুড়ি হাজার অংশের এক 
অংশ প'রমিত “পাতলা নিকেল বা ইম্পাতের পাত প্রস্তুত করিতে 
পারিব। ইহার উপর অনায়াসে পুস্তক ছাপ! চলিবে। এই উপাদান ঠিক 
কাগজের মত অন্থান্ নানা কার্যেও ব্যবহৃত হইতে পারিবে। কাগজ অপেক্গা 
উহা স্থায়ী ও মূল্যে সুলভ হইবে । এখন সুস্কন্্ী কবির! কাগজের ঘায়েই 
ুচ্ছা যান! ইন্পাত বা নিকেলের কাগজের আবির্ভাব হইলে বাঙ্গালার সমতল 
হইতে তাহাদের তিরোধান হইবে কি না, তাহা কে বলিবে? 

এডিসন বলেন, -কাষ্ঠ ছুর্মূল্য হয়, হউক, আমি তাঁড়িত শক্তির প্রভাবে 
এত অন্ন ব্যয়ে ইম্পাত প্রস্তত করিব যে, পরে কাণ্ঠনিম্মিত আসবাব 
কেহই ব্যবহার করিবে না) ইস্পাতের টেবিল, চেয়ার, দরজা, জানালা, এমন 
কি, ঘর বাড়ীও প্রস্তুত হইতে পারিবে। এডিসন বলেন, আমি 
জন্মণ অধ্যাপক ভিরচাউর এই সিদ্ধান্তের পক্ষপাতী যে, পৃথিবী কখনও বনশূন্ত 
হইবে না। আজ যেখানে নগর বা গ্রাম মন্ুষ্যের কোলাহল-কল্লোলে মুখরিত, 
কালে তাহা মহাবনে পরিণত হইবে, ইহা স্থুনিশ্চিত। মহামারী, মহারণ ও 
ভূমিকম্পে পৃথিবী মধ্যে মধ্যে স্বীয় বহিরাবরণ পরিবন্তিত করিয়া লয়েন। 


ইউরোপে মস্লেম প্রভাব। 


আদ্ধন প্রদান লইয়াই জগতের সভ্যতা পুষ্ট ' ও নুবিসৃত হইয়াছে। 
এই কথাটি * বুঝাইবার জন্য জানুয়ারী মাসের “এসিয়াটিক কোয়াটার্লা 
রিভিউ” পত্রে শরীয়ত সেপ্টেম। একটি সারগর্ড প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তিনি 
এই সন্দর্ভে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, ইউরোপের বর্তমান যুগের সভ্যতার 
নিয় স্তরে সারীসিন বা ইউরোপের আদি মুলমান বিজেতার্দিগের সভ্যতা 
ও পুরুষকার নিহিত রহিয়াছে । স্পেন বা হিম্পানী দেশ, .. ইউরোপীয় 
তুর্কীপ্রদেশ, শ্রীদ* মাল্টা, দিসিলী, আফি,কার উত্তর অংশ ও মিশর গ্রদেশ 
সারাসিন বিজেতা কর্তৃক পরাজিত ও শাসিত না হইলে, ইউরোপে বীরোচিত 
ওদারধ্য ছুটিত না। সারাসিনগণ ইউরোপবাসীদিগীকে জ্ঞান বিজ্ঞান "শিক্ষা 
দিয়াছেন) িষপাচার ও সৌনন্তের আদর্শ দান করিয়াছেন? দয়া, ধর্ম ও 
দাক্ষিণ্যের পথ পশত্ত করিয়! দিয়াছেন । , কেবল রাই" নহে, কলাবিদ্যার 
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জন্তও . ইউরোপ সাঁরাসিনদিগের নিকট চির-খনী। চিত্রকলা, ভাত, 
স্থাপত্য, রথ্যানি্মাণ, নৌ-নিম্থাণ ও নৌ-চালন বিদ্তা, সারাসিনগণই 
ইউরোপীয়দিগকে শির্খাইয়াছিলেন। সারাসিনগণই নারীকে গৃহস্থলীতে 
দেবীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। খুষ্ট-ধর্ম প্রবন্তিত হইবার 
পর নারী ইউরোপে উপেক্ষিত ছিল। কডোভার আমীরগণের 
দৃষ্টান্তে ইউরোপ নারীর সমাদর করিতে শিথিয়াছিল। ইস্লাম ধর্মের 
অধঃপাতের সুচনা হইলে, নারী মস্লেম-সমাজে ভোগ্যা-ূপে পরিণত 
ইইয়াছিল। 
. প্রতিহাসিক গিবন তীহার “রোমের উত্থান ও পতন” শীর্ষক অমূল্য গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন,-ভিনিস ও জেনোয়ার বণিক-প্রধান শানন-তন্ত্রের নিম্পেষণে 
অধীর হুইয়! হিস্পানীয়গণ মূরদিগকে ডাকিয়া আনিক়াছিলেন। সুরদিগের 
শাসনে স্পেন সমৃদ্ধির উচ্চ শিখরে আরুঢ় হুইয়াছিল। আরবীয়গণ বীজগণিত, 
চিকিৎসাশাস্ত্র, রসায়ন প্রভৃতি বিদ্যা ভারতবাসী হিন্দুদিগের নিকট শিথিয়] 
ইউরোপে প্রচার করিয়াছিলেন ।. কেবল প্রচার নহে, তাহারা . ইহাদের 
উৎকর্মসাধনও করিয়াছিলেন। এই সার।সিনদিগের প্রভাব দক্ষিণ ইউরোপে 
যখন মলিন' হইয়া পড়িল, তখনই ইউরোপে অন্ধ-যুগের স্থচনা হয়। আদিম 
খৃ্ানদিগের পরুষ পুরুষকারের প্রভাবে সারাসিনদিগের কলাবিস্তা, সারাসিন- 
সভ্যতার মাধুরী, নারীর প্রতি সম্মানবুদ্ধি প্রভৃতি সভ্যতা-সথচক ব্যাপারগুলি 
কিছু কালের হ্গন্ত স:মূঢ় হইয়াছিল। সারাসিনগণই ইউরোপকে বারুদ প্রস্তত 
করিতে, দি নিরণনধ যন্ত্র ও কাগজ নির্মাণ করিতে শিখাইয়াছিলেন।' সাঁরাঁসিন- 
দ্রিগের নির্মিত বৃক্ষবাটিকা ও উপবন ও কুন্ুমস্তবকরচনাকেইশল এখনও 
ইউরোপে খ্ধাদর্শ হইয়া রহিয়াছে। 

গুনিলে সম্ভবতঃ অনেকে হান্তসংবরণ করিতে পারিবেন না-_পুরাকালে 
ইউরোপীয়গণ ফুলের মাল. গাঁথিতে, ফুলের তোড়া বাঁধিতে জানিতেন না! 
কর্ডোভার এক আমীর বিনা সুতায় ফুলের মালা গীঁথিয়া পোপ সিল ভেষ্টারকে 
উপহার দিয়াছিলেন। 

ভারতবর্ষে ইসলাম-প্রভাব চিযস্থায়ী হইতে পারে নাই) কেন না, 
যে সময় ভারতে মুসলমানের আক্রমণ. আরন্ধ হয়, সে সময় ভারতের 
সত্যতা জগতের, আঁশশ্থানীয় ছিল। মুসলমান দেশবিদ্য়. করিলেও,? 
' হন্দুজাতির নিকট বহু বিষ্ভা ও সভ্যতা শিক্ষা! করিয়াছিলেন! সারাসিন 
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মুসলমানগণ তাঁরতে অধীত এই সকল বিষ্তা পশ্চিম এসিয়া ও ইউরোপে 
প্রচার করিয়াছিলেন । লেখক সেল্টেমা বলেন,_-খলিফা ওমরের আদেশে 
আলেকজাত্িয়ার পুস্তকাগার ভন্মীভূত হয় নাই'। উহা! ইতিহাসের ব! 
খ্রতিহাসিকের ণরচা কথা”। মুধলমানদিগের নিকট হইতেই ইউরোপ 
পরজাতীয়দিগকে আপনার সমাজ-দেহের অঙ্গীভূত করিয়া লইবার আদর্শ 
লাভ করিয়াছিলেন । মুধলমান যেমন জগতের সকল জাতিকে ইসলাম ধর্মের 
প্রভাবে একাত্ম করিয়া তুলিতে পারে, খৃষ্টান ইউরোপ ততটা না পারিলেও, 
ইউরোপের নানা জাতির সমবায়ে এক মহাজাতির স্থষ্টি করিবার সামর্থ্য পঞ্চয় 
করিয়াছে। ও 

রস্কিন বলেন,_ ইউরোপের মধ্য যুগের কলাবিগ্ভার বিশ্লেষণ করিলে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয়, সারাসিন প্রভাব উহার স্তরে স্তরে নিহিত রহিয়াছে। রষ্কিন 
ইহাও স্বীকার করিয়াছেন যে, ইসলাম ধর্মের সংঘর্ষে খৃষ্ধর্থের বন্ধুরদ্ধা অনেকট! 
লুপ্ত হইয়াছে ঃ খৃষ্টান সমাজে ভদ্রতার প্রভাব বাড়িয়াছে। 


আস 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন]। 


বঙ্গদর্শন। ফাল্তন। শ্রীযুত , জিতেন্্রনাথ বন্ধুর ঘ্মুকুন্দরাম ও ভারত 
এখনও সমাপ্ত হয় নাই। লেখক যুক্তিবিন্তাস করিয়া ভারতচন্ত্রকে গালি 
দিয়াছেন, কবিকঙ্কণের প্রশংসা! করিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র পরিসরে মতামতের 
সুক্ষ শবশ্লেষণ সম্ভবপর নহে। প্রাচীন কবির ও কাব্যের আলোচনায় যে 
সহিষ্তুতা ও ধদেশ-কাল-পাত্র বিচার আবশ্তক, নবীন লেখক* নবধুগের নব 
তন্ত্রের প্রভাবে তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। ভারতচন্ত্র অশ্লীল হইতে 
পারেন, কিন্তু তিনি স্বভাব-কবি। কবিকঙ্কণ কবি, অধিকস্ত তিনি বিধাতার , 
মত সষ্টিকুশলী। তবে আধুনিক রুচির অধুবীক্ষণ প্রয়োগ করিলে কবিক্ষণের * 
কাব্েও নাসিকা কুষ্চিতি করিবার কারণ আবিষ্কৃত হইতে পারে। শ্রীযুত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের “বরেন্দ্র-ত্রমণের সর্বত্র নিপুণ লেখনীর কারু 
দেদীপ্যমান। ইহাতে আহার *ও ওষধ, ছুই-ই স্থাছে। কাব্যের .আন্ন্দ, 
আর খ্রতিহাসিক শিক্ষার ওষধ। শ্রীযুত ইন্দুমাধব মল্লিক 'থান্ত ও 
| আহার সম্বন্ধে কতকগুলি প্রশস্ত নিয়ন লিপিবদ্ধ ,কন্তিয়্াছেন। নিয়মে 
বিশেষ নূতন কিছু দেখিলাম না। মল্লিক মহাশয়ের মতে, গরম আহার 


শ৬ ' সাহিত্য । ২২প বধ, ১ম নংখ|' 


ও স্থতার স্থগন্ধ আহার সহজমের জন্ত বড়ই ভাল। আমরা নমুনা-্বরূপ 
ইহা উদ্ধৃত করিলাম । “আহার-আধাধ্য।_ইতি ভরত মশিক। শ্রীযুত 
লোকনাথ চক্রবর্তী “হুধ্যমুখী” প্রবন্ধে সঙ্ঞকেপে 'বিষবৃক্ষে'র সমালোচনা 
করিয়াছেন। ইহাতে এমন কোনও নৃতন কথা৷ দেখিলাম না. যাহা গিরিজ। 
বাবুর “বস্কিমচন্দট্রে, ও মাসিকের চর্ব্িতচর্ধণে দেখি নাই। কোনও বিষয়ের 
রচনায় প্রবৃত্ত হইবার পুর্ব, সে সম্বন্ধে পূর্ববর্তী লেখকগণ যাহ! লিখিয়' 
গিয়াছেন, নূতন লেখকগণ তাহা পড়িয়৷ লইলে ভাষা ও সাহিত্য পুনরুক্তির 
অত্যাচার হইতে রক্ষা পায়। শ্রীধুত শশধর রায়ের “মানবের জন্মকথা+ 
তথ্যপুর্ণ বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। শ্রীমতী অনুরূপা দেবীর 'মথুরায়, একটি ক্ষুদ্র 

গল্প )-চবিশেষত্ব নাই। শ্রীযুত গুরুচরণ তর্কদর্শনতীর্থের গুরুতর বা 
ফান্তনের “বঙ্গদর্শন” সমাপ্ত হইয়াছে। 

দেবালয়ু। চৈত্র। প্রথমেই শ্রীৃত স্তধীন্ত্রনাথ ঠাকুরের ঘন্ত্র; নামক 
একটি “চতুর্দশপদী” পয়ার। শেষ ছুই ছত্র এই,__ 

'িখন যেমন স্থরে বেজেছে যে তার 
সে স্থর তোমার প্রতু, তোমারি বঙ্কার 1 

রচনায় প্রসাদগ্ডণ আছে, কিন্তু ভাবটি অত্যন্ত পুরাতন। দ্বিতীর চরণে 
, যৃ্ভিভঙ্গ হইয়াছে । “হৃদয়-বীণা, বাঙলার বহুদিন ধরিয়। বাজিতেছে। 
রবীন্দ্রনাথের “তোমারই বীণা হৃদয়-কুঞ্জে বাজে গো যেন বাজে গো! এই 
প্রার্থনা সফল করিয়া মানসী বাঙলা দেশকে জব্দ করিয়! দিয়াছেন। এখন 
সকল কবিই বীণংকার! এই “দেবালয়ের ক্ষুদ্র চত্বরেই ছুই 'জন-_খুড়া 
সুধীন্দ্রনাথ ও ভাইপো দীনেন্ত্রনাথ__বীণ! ধরিক্জাছেন। দীনেন্ত্রনথের “ুরের 
মিলে' বীণা সঙ্গে আবার 'বিশ্ব হৃদয়স্পন্দনে'র তালে তালে “অস্বরে মৃদ্ 
বাজিতেছে'। দীনেন্দ্রের বীণা “নীরব পরশে” বাজিয়া উঠে! "পরশ" 
তাহা হইলে দ্বিবিধ+_-নীরব ও সরব) হীড়ির একট! ভাতই টিপিয়া 
দেখিলাম। «সে যাহা হউক, বাঙ্গলার কবি সম্প্রদায় যদি গড়ের মাঠে 
, সমবেত হইয়া হৃদয়-বীণা বাঁজাইতে আরম্ভ করেন, তাহা হইলে সমগ্র 
ভারতের সমস্ত গোরা*রাজনার ধ্বনি ঢাকিয়া, যাইতে পারে, তাহা! আমরা 
শপথ করিয়া বলিতে পারি। আর, বাঙ্গলার হৃদর-বীণার তার কি. 
কঠিন! এত টানাটানি, তবু মে পাকা তার “এখনও ছিড়িল না! 
, জ্ীযুত রবীন্দ্রনাথ সেনের “বরোদা” চলনসই ভ্রমণকাহিনী। ্ত্রীযুত ফকির 


বৈশাখ, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য সম্লৌচন| | ৃ ণপ, 


চ্ত্র চট্টোপাধ্যায় "ক্রধরপুরে” কেলনারের দরজ! বন্ধ হইতে প্লাটফরমের জরীপ' 
পর্য্যন্ত নানা জব বিগ্ভমান। ভবিষ্যতে ইনি জলধরকে ও জব করিতে পারিবেন, 
সুচনা দেখিয়া! তাহ! অনায়াসে অনুমান করা যায়। 

সাহিত্য-নহিহতা। ফাল্বুন। 'সাধুচরিত, ও প্রীত বল 
গুপ্ত বিগ্ভারত্বের “ধন্ুর্রেদ* উল্লেখযোগ্য । শ্রীযূত যোগীন্দ্র নাথ সমাদ্দারের 
“ভৌগোলিক রেণেল' সুলিখিত জীবনচরিত। “জাহাঙ্গীরের আত্মকাহিনী 
সুখপাঠ্য ৷ শ্রীযুত পুর্ণচন্ত্র ভট্রাচাধ্যের “শি প্রাতটে মহাকালপুরী মবস্তী দর্শনে, 
নামক ছন্দে গ্রথিত শব্দ-শম্থুকের খট্খটায়মান মালা কবিতা নহে। শ্রীযুত 
কৃষ্ণচন্দ্র গ্রহরাজের 'শিশির-বিদায়ে+ ও প্রীুত জগৎ্প্রসন্ন রায়ের চন্দ্র ও জোনাকী, 
নামক পয্ারেও বিন্দুমাত্র বিশেষত্ব নাই। “দাহিত্য-সভা'র পত্রে কবিতার 
এমনতর লাঞ্তনা শোভা পায় না! ঠা 

প্রবাসী । চৈত্র । শ্ত্রীফুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গণেশ জননী”র 
চিত্রখানি দেখিয়া আমরা চমকিত হইয়াছি। ঘাঘর! পরা গণেশ-জননী শিশু 
গণেশকে তুলিয়া ধরিয়াছেন, আর লাল টুকটুকে গণেশ শুঁড়ে গাছের ডাল 
জড়াইয়৷ ধরিয়া “পাল।, ভক্ষণ করিবার চেষ্টার মস্গুল! “অস্তানে পততাং 
সদৈব মহতামেতাদৃশী স্তাদ্‌ গতি+-_-অতএব দেবতা গণেশের জন্য আমাদের 
হুখ নাই। কিন্ত যে সকল চিত্রকর গণেশ তুলিকা-থণ্ডে জড়াইয়৷ ধুরিয়া 
আমাদের প্রাচীন পৌরাণিকী “কল্পনাগুলিকে পদদলিত করিতেছেন, তীহাদের 
কি বলিব? এমনতর উত্তট, অদ্ভুত, হান্তোদ্দীপক পটকে “ভারতীয় 
চিপ্রকলাপদ্ধতি”র আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিতে না পারিলে যদি “চার 
পেয়ালায় তুসুল তরঙ্গ” উঠে, তাহা হইলে আমরা সম্পূর্ণ নাচার। প্রবাসীর 
প্রথম প্রবন্ধ--মহেশচন্দ্র ঘোষের রচিত “আত্মা ও অনাত্মা, পুরঞ্তুন প্রসঙ্গের 
পুনরাবৃত্তি । . শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর “পৌরাণিক আধ্যায়িকার উপাদান, 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীধুত জ্ঞানেন্দ্রনারায়ণ বাগচীর “অকালবার্ধক্য ও দীর্থ- 
জীবনলাভের উপায়ে” অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য সঙ্কলিত হইয্সছে। শ্রীধৃত 
রমণীমোহন ঘোষের “আবাহনে, বিশেষত্ব নাই। 'আবাহনে”ও “্বীণাঠ 
আছে! শ্রীমতী নিরুপমা *দেবী “হোরী খেলায় টানিয়া কবিতা! বুনিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। নে চেষ্টা সফল হয় নাই। শ্রীযুত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার়ের 
চারা ওলা” স্থচীপত্রের মতে গল্প, কিন্তু ইহাতে গল্পত্ব জ্ত্যস্ত অল্প। “চাক 
আবার শ্রী ও চন্দ্রে-ভূষিত হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


চে 


৭৮ ; সাহিত্য । ২২শ বধ ১ম সংখ্।। 


্রীধুত বিধুশেখর ভট্টাচার্যের “বৈদিক অগ্রিমস্থন ও যক্জরীয় পাত্র উল্লেখযোগ্য। 
শতরীযুত সচ্চিদানন্দ লাহিড়ীর “নীহারিকা*র দ্বিতীয় 'স্তবক আমর! 
, বুঝিতে পারিলাম না। আরম ও শেষ মন্দ নহে। নীহারিকা, ক্ষুদ্র 
নীহার নহে। শ্রীধুত অবিনাশচন্দ্র দাসের “শিমলা” ও শ্রীযুত জ্ঞানেন্ত্রমোহন 
দাসের “অযোধ্যাবাসী বাঙ্গালী” উল্লেখযোগ্য । “বাকৃপ্রয়াসী'র কবি শ্রীযুত 
অমরেন্ত্রনাথ মিত্র বোধ হয় জানেন না, ছুনিয়ার সকলেই “বাকৃপ্রয়াসী” 
নছে। তাহা হইলে “বাকৃপ্রয়াসী” কবিদের সুবিধা হইত বটে, কিন্তু হুষ্ট 
- বিধাতা বিশ্বে সেরূপ ব্যবস্থা করেন নাই। প্রবাসীর অধিকাংশ প্রবন্ধ 
অনুদিত বা সঙ্কলিত।- শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর একথানি নবপ্রকাশিত 
“ফরাসী গ্রন্থ হইতে “ভারতীয় সভ্যতার ক্রমবিকাশ আহরণ করিয়া 
বাঙ্গালী পাঠককে উপহার দিয়া আমাদের ধন্যবাদের পাত্র হুইয়াছেন। 
" “নদীর প্রতি 'অরণ্য, কবিতায় বাগচী কবির কবিত্বের পরিচয় 'নাই। 
প্রাপ্ত পুস্তকের সঙ্কিপ্ত পরিচয়ে” সমালোচক লিখিয়াছেন,_“হিন্দুদের 
" ছাগ মহিষ মারিলে কোনও আপত্তি নাই, যত আপত্তি গোঁবধে ;: কিন্তু 
গোরুর কোরবানি বন্ধ করিতে গিয়া কত মানুষ যে কোরবানি হইয়া 
গেল! আমরা স্বীকার করিতেছি, হিন্দুর মনের ভাব এইরূপ জটিল 
বটে হিন্দু কুসংস্কারের দাস। আমরা কুসংস্কারের অনুরোধে 
কোরবানি করিতে অক্ষম। অগত্যা এই লেখককে ক্ষমা করিলাম। হিন্দুর 
দেশে, হিন্দ-পষ্ট পত্রে এইরূপ মন্তব্য একটু অদ্ভুত, একটু উত্তট, একটু মারাত্মক 
নয় কি? ধর্শসংস্কার স্থু হউক, কু হউক, তাহাতে কাহারও ইঙ্গিতেও আঘাত 
করিবার অধিকার ন[ই, লেখক সত্য সমাজের এই সহজ ও প্রাথমিক শীলতার 
ুত্রটি বিস্থৃত হা হইলে, এমন মন্তব্য, দিনের আলোয় বাহির করিয়া অসংখ্য হিন্দুর 
মর্দপীড়ার কারণ হইতেন না। 

“নব্য-ভারত। চৈত্র। শ্রীযুক্ত শশধর রায়ের '্মানব-সমাজ+ উল্লেখ- 
, যোগ্য। শ্রীযুত গোবিন্দচন্ত্র দাসের “কবে মানুষ মরে গ্রেছে নামক 
কবিতায় কবির সেই চিরনুতন মধুর সুর শুনিতে পাইলাম না। শ্রীধুত 
যেগিক্নাথ সমান্দারের অর্থশান্্র চলিতেছে । , চন্ত্ুগুপ্ত-যুগের* ভারতের 
' সুন্দর ছবি। সম্পাদকের রচিত “সাধক-চুড়ামণি ইন্ত্রনাথ পড়িয়া আমরা 
তৃপ্ত হইয়াছি। 


সাহিত্য, ২২শ বধ, ২য় সংখা।। 
দ্বিতীয় সংস্করণ। 


দেশের কথা । 


সকল দেশেই স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের পুরাতন নিদর্শন ইতিহাসে প্রকট 
উপাদান বলিয়া! সুপরিচিত। আমাদের দেশেও এই শ্রেণীর ইতিহাসের 
উপাদানের অসপ্ভাব ছিল না। কিন্তু তাহার অধিকাংশই এখন ধ্বংসন্তুপে 
সমাধি-নিহিত। তন্মধ্যে কত যুগের কত পুরাকীর্তির নিদর্শন গুপ্ভাবে 
অবস্থিতি করিতেছে, কেহ তাহার সংখা! নির্দেশ করিতে পারেন* নাই। 
এ পর্যাস্ত অতি অল্প স্থানেই যথাষোগা খনন কার্ধ্য আরন্ধ হইয়াছে । সুতরাং 
যাহ! ভূপৃষে দণ্ডায়মান নাই, তাহা যে কখনও ছিল না, এপ তর্ক আমাদের 
তার পুরাতন সভাদ্বেশের পক্ষে সমীচীন সিদ্ধান্ত বলিয়! গৃহীত হইতে পারে 
না। কিন্তু কেহ কেহ এরূপ অসমীচীন সিদ্ধান্তের উপর অতাধিক আবস্থা- 
স্থাপন করিয়াই বলিয়া থাকেন, বঙ্গভূমির নদীমাতৃক সমতলক্ষেত্রের 
অধিবাদিগণ কোনরূপে পর্ণকুটার বীধিয়াই বাস করিত, তাহাদের দেশে 
স্থাপত্যবিদ্যা বিকশিত হইবার অবসর লাভ করে নাই বলিয়াই অতি পুর$তন 
অট্ালিকাদির নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় না ৃ 
বাঙ্গাল! দেশের যে সকল স্থান সত্য সত্যই অতি পুরাতন বণিয় ম্পর্দা 
করিতে পারে, সেই সকল স্থানেই অতি পুরাতন স্থাপত্য নিদর্শনের সন্ধান 
করা কর্তর্যা। কি কালপ্রভাবে মেরূপ স্থান এখন সুভাতার আধুনিক 
কেন্ত্র হইতে বহু দূরে অবস্থিত; কোনও কোনও স্থান খরণ্যতৃমিতে 
পর্যযবসিত। তাহার মধ্যে পুরাকীত্তির, নিদর্শনের অনুসন্ধান করিবার জন্য 
যথাযোগ্য আয়োজন করিতে পারিলে, এখনও নেক রহন্ত উদ্ঘাটিত হইতে 
পারে। 
বঙ্গভূমির সমতলক্ষেত্রে সহজে প্রস্তর সংগ্রহ করিবার উপায় নাই বলিয়! 
এ দেশের অধিবামিগণ ষে গ্রস্তরনির্মিত অট্টালিকুীর রচনায় অনভিন্তু ছিল, 
এরূপ সিদ্ধান্তে আস্থা স্থাপন করিতে সাহস হয় না। বঙগতৃমির প্রত্যন্ত- 
গ্রদৌশে পর্বতমালার অভাব নাই। নেই সকল পর্বভমাল! হইতে নান! 
নদনদী প্রন্থত হইয়া বঙ্গভূমিকে উর্বারা করিয়া রাখিয়াছে। নদপ্রাবাছের 


1776৬. লাহিত্য । টু রি ২শ ব্য দা 


মণ: করি পর্বতমালা . হইতে শিল! সংগ্রহ কর! এ দেশের অধিবাসি- 
:.. গণের পক্ষে আয়াসসাধা হইলেও, অসন্তব ছিল না), ষত্য সঙাই যে এই 
জগ অনেক প্রাসাদশিল! সংগৃহীত হইত, তাহার অত্রাত্ত নিদর্শন অন্তাপি 
: , বর্তমান আছে । 
'স্করৌন পুরাতন যুগে বঙ্গভূমিতে প্রস্তরনির্মিত অট্টালিকা -রচনার 
. আক্মোজন. আরন্ধ হইগ্নাছিল, এখন আর তাহার পরিচয়লাভের নম্ভাবন! 
মাই) তাহার যৎকিঞ্চিং আভাস লাভ করিতে হইবে, কোন্‌ পুরাতন 
' -ফুগে এদেশে সভ্যতা-বিস্তারের হুত্রপাত হইয়াছিল, তাহারই অস্থসন্ধান 
করিতে হইবে। বর্তমান যুগে কেবল অর্থবল থাকিলেই প্রস্তরনির্িত 
* অষ্টালিফ1। গঠিত হইতে পারে। সে কালের অবস্থা এরূপ ছিল না। 
'ধে সকল পর্বত হইতে শিলা সংগ্রহ করিতে হইত, যে নদীপ্রবাহ অবলখন 
.ক্করিয়া! তাহা স্বদেশে আনয়ন করিতে হইত , তাহার উপর অপ্রতিহত 
. আধিপত্য রক্ষা! করিতে না পারিলে, সমতবক্ষেত্রনিবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে 
' শিলাসঞ্চয় করিবার সম্ভাবনা ঘটত না। সুতরাং বঙ্গভূমিতে শিলানিশ্সিত 
পুরাতন প্রাসাদাবলীর যে সকল নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা! কেবল 
বাঙ্গালীর শিল্পকৌশলের' পরিচয় প্রদান করিয়াই নিরস্ত হয় না, বাঙ্গালীর 
অগ্রতিহভ বাহবলের ও শাসন-কৌশলের ও পরিচয় প্রদান করে। যে" যুগে 
এই বাহুবল ও _শাসন-কৌশল যে পরিমাণে প্রবল ছিল, সেই যুগে দেই 
পরিমাণে বঙ্গদেশে শিলানির্িত গ্রাসাদাবলী গঠিত হইবার সুযোগ 
ঘটয়াছিল। সুতরাং কোন্‌ কোন্‌ যুগে এরূপ রচনারীতি প্রবর্ধিত 
হইয়াছিল, তাহা জানিতে হইলে বিবিধ শীসন-যুগের ইতিহাসের ও* যথাযোগ্য 
. আছবন্ধান কদ্ধিতে হইবে। 
১৫৭ সকল প্রাসাদশিলা এখন ইতস্তত? বিক্ষিপ্তভাবে বর্তমান থাকিয়া 
রি পুয়াকীর্ির সাক্ষ্য দান করিতেছে, তাহাদের গ্রক্কতি-বিচার আরব হয় নাই। 
সফল শিলা এক গ্রক্কতির নহে, কোনও শিলা রক্তাত, কোনও শিলা ধৃম়, 
কেনিও শিলা ..ুচিক্ণ কৃ্বর্ণাত্বক । সকল-শিলার.উত্তবক্ষেহও এক স্থানে 
নিত ছিল না /-কোনও শিলা হিমালয়/'হইযুত, কোনও+শিলপা বিশ্বাচর, 
ভুইকে সংগৃহীত ।; (সকল শ্রেণীর শিলা. একই:-স্থানে বেখিতে: খাওয়া যান 
| সুনে এক জেদীর, কোনও স্থগে. না অভ্ভ.লেনীয, শিলার আরিাহা, 





লাট১৬ এ দেশের কথা । ০৮ ৯, 

“এরই সকল কারণে তথ্যাহসগ্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া! সহদা কোনরপ সিষ্ধীঝি: 
গ্রহণ করিতে 'সাহস হয় না। প্রত্যেক স্থানের প্রত্োক .শ্রেণীর শিলার :. 
যথাযোগ্য অগ্গুমন্ধান কার্ধ্য সুসম্পন্ন না হুইলে, বিচারকার্ধয আরন্ধ হইঠে ' 
পারে না। এই আয্নাসসাধ্য বিচার কার্যে লিপ্ত হইবার উপযোগী সহিষ্থত! 
না থাকিলে, পদে পদ্দে অপসিদ্ধান্ত দ্বারা পরিশ্রান্ত হইবার আশঙ্কা ১৪০ 
হইতে পারে না। 

বাঙ্গালার এই নকল প্রাসাদশিলার পর্যবেক্ষণ কার্ধো যে সকল াহিত্যিক 
ব্যাপৃত হইয়াছেন, তাহাদের অধাবসায় সর্ব! প্রশংসার হইলেও, তাহাদিগের 
সন্থুথে বাধা বিপত্তির অভাব নাই। বাঙ্গালায় যাহ! কিছু নিদর্শন দেখিতে 
পাইবার সম্ভাবনা আছে, তাহ! সমস্তই পরান্থকরণলন্ধ,_এইকূপ এক প্রচলিত 
সংস্কার তথ্যানুসন্ধানের প্রধান অন্তরায় হইয়! ঈাড়াইক়াছে। : * 

তাহার কারণ-পরম্পরার অভাব নাই। ভারতবর্ষের গষ্ঠান্ত প্রদেশে 
এতদ্িষয়ে , এ পর্যান্ত যাহ! কিছু তথ্যাহুদন্ানের আয়োজন হইয়াছে, 
'বঙ্গালা দেশে এখনও ততটুকু আয়োজনেরও সূত্রপাত হয় নাই। ইহাতে 
লোকে অন্ান্ত প্রদেশে যাহা দেখিয়াছে, তাহাকেই আদর্শ বলিয়া ধরিয়া 
রাখিয়াছে, এবং বদেশে যাহা কিছু দেখিতে পাইতেছে, তাহাকে পূর্বপরিচিত 
আদর্শের অন্থুকরণমাত্র মনে, করিতে দ্বিধা বোধ করিতেছে না। এইক্পে 
মগধের ও উৎকলের স্থাপত্য ও ভাস্বধ্য এক অনির্বচনীয় মর্যাদা, লাভ 
করিয়াছে, এবং বাঙ্গালার স্থাপত্য ও ভাস্কর্য অবলীলাক্রমে তাহারই অনুকরপলন্ধ 
বর্গিয়া কণিত হইয়া আমিতেছে। 

. প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালার স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের মধ্যে াঙ্গানীর গৌরবের 
নিন পরচ্ছন্নভাবেই বর্তমান রহিয়াছে ; সমুচিত সমালোচনার অাবে তাহার, 
প্রকৃতি কিরূপ, তাহা এখনও নিরীত হইতে পারে নাই। র 

ঘে চতুঃসীষার মধ্যে বাছগলাদেশ অ্ুস্থিত আছে, তাহাই চিরকাল 
বাঙ্গালীর লীল্ক্ষেত্ররূপে সীমানিবদ্ধ থাকা দত্য হইলে, বাঙ্জীলার অবস্থা, 
গ্বতন্ত্র হইত। বাঙ্গালীর বাহুবল ও শাঁসন-কৌশল চিরকাল বাঙ্গালা 
দেশের চতুঃমীমার : মধ্যে ফীমানিবন্ধ ছিল না সময়ে সময়ে “আর্ধযাধর্তের 
অধিকাংশ স্থানে ব্যাপ্ত হয়! পড়িরাছিব।- ঝুঁতরাং বাঙ্গীলীর রটনা প্রতিভার 
“পিচ লাত, করিতে হইলে, বাঙ্গাল! দেশের সথপরিডিজ্টতুঃদীমার বাধিরেও . 
“ধাজলন্ধানে- প্রত হইতে হই) 


৮২ | ' : সাহিত্য । ২২শ, বধ, হয় সংখা! । 


_ একটি মন্দির বা অট্রালিক! কেবল উপাদান-বস্তর উক্ন্ুপমাত্র নহে, 
তাঁহ। দেশ-কাল-পাত্রোচিত ভাবের অভিবাক্তি বলিয়াই কথিত হইতে পারে। 
তাহার সন্ধান লাভ করিতে না পারিলে, রচনা-কৌপলের প্রক্কত মর্যাদা নির্ণয় 
করিবার উপায় আবিষ্কৃত হইতে পারে না । 
এক সময়ে বাঙ্গাল। দেশে শিণানির্মিত প্রাসাদের সংখা। নিতাস্ত অল্প ছিল 
না। ইষ্টকালয়ের অংশবিশেষ শিলা দ্বারা সুদ করিবারও একটি নির্দিষ্ট 
প্রথ প্রচলিত হইয়াছিল। যে দেশে শিলা নাই, দে দেশে 
এইরূপে শিলার ব্যবহার কি কারণে প্রাধান্তলাভ করিল, তাহা অবশ্যই 
সমধিক কৌতৃহলের বিষয়। 
এই, কৌতূহল চরিতার্থ করিবার জন্ত তথ্যানুসন্ধানে ব্যাপৃত হইলে, 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রকৃত মর্যাদার সন্ধান লাভ করিতে পারা যায়। 
বাঙ্গালী পুরাক্জালে একটি সম্মানিত মহাশক্তিরূপেই ভারতবর্ষে সুপরিচিত 
ছিল। সকল বিষয়েই সেই মহাশঞ্চি নান! ন্বাতত্ত্যেরে পরিচয় 
প্রদান করিয়াছে,_এবং অল্প বিষয়েই অন্ধভাবে পরাহ্থকরণ লইয়া পরিতৃপ্র 
থাকিতে সম্মত হইয়ছে। 
এখন ভারতবর্ষের মধ্যে বাঙ্গালীর স্বাতন্বা যেমন" জগদ্বিখাত, পুরাকালে ও 
সেইৰগ ছিল। আর্ধ্যাবর্তের অন্যানা প্রদেশের লোকে যাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিতে সাহদ করে নাই, এমন অনেক বিষয়ে বাঙ্গালী গৌরবে অগ্রদর 
হইয়া! পুরাকালে অতুল কীর্ডিতে জন্মভূমির মুখ উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছিল। 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ের এখনও প্রমাণ সংগ্রহ করিবার সম্তাবন! আছে, তাহ! 
এখনও আলোচিত হইতেছে না। তাহার প্রধান কারণ এই ৫, এখনও 
. ইতিহাসের আলোচনা প্রকৃত মর্যাদা! লাঁভ করিতে সমর্থ হয় নাই। এখনও 
অনেকে তাহাকে অকারণ সময়-ক্ষয়ের ব্যুসনমাত্র বলিয়াই তাহার প্রতি 
উপৈক্ষা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। 
£ শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


শিশুর জয়। 


১ 

মনোরমাঁকি বিবাহ করিয়া নরেন্রের মনে সুখ ধরিত না। মনোরমা 
স্বন্দরী ও বিছুধী। মনোরমার কৌকড়া কালো চুলগুলি যখন চঞ্চল সমীরণে 
ছুলিত, তখন নরেন্দ্র অতৃপ্তনয়নে দেখিতেন। মনোরমা যখন কবিতা আবৃত্তি 
করিত, তখন নরেন্দ্র মুগ্ধ হইতেন। 

বিবাহের প্রায় দশ বৎসর পরে নরেক্রের মনে কেমন একটা অশান্তির 
ছায়৷ পড়িয্াছে। পুত্র কন্তার অভাবে গৃহ বেন শুন্ঠ বলিয়! বোধ হয়। গ্রীষ্মের 
মধ্যান্কে নরেন্্র বহির্বাটাতে শয়ন করিয়া আছেন। অঙ্গনের ঝাউগাছের 
পাতার ভিতর দিয়া সে! সে! শবে বাতাস বহিয়! যাইতেছে। হঠাৎস্তাহার 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চারিদিক প্রথর বৌদ্রের তাপে নিস্তব্ধ» জলে স্থলে 
কোনও সাঁড়। শব্দ নাই। নরেন্ছরের মনে হইল, তিনি পৃথিবীতে অত্যন্ত 
একাকী । ,তিনি ছুটির! মনোরমার গৃহে প্রবেশ করিলেন। মনোরম! নিদ্রায় 
কাতর, কপালের উপর ছুই এক বিন্দু ঘর্ম ছুই একটি স্থানচ্যত অলক জড়ায়! 
গিয়াছে, পবনান্দোপিত কচি কিশলয়ের ন্যায় ঠোট ছুখানি একটু একটু 
কাপিতেছে। নরেন্দ্র অনেকক্ষণ দীড়াইয়া দেখিলেন, কিন্ত তৃপ্তি হইল না; 
ছুইথানি কচ হাতের বেষ্টন্নের জন্য প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। তিনি ক্কতাশ 
হইয়া বহিবটীতে ফিরিয়া! আসিলেন। , 

, প্রতিবাসীর গৃহে বালক-বালিকার অস্ফুট কোলাহল শুনিয়া নরেন 
চঞ্চল হইয়া উঠিতেন। একদিন নীতের সন্ধ্যায় সুর্যের লীন শেষরশি 
সরোবরের সোপানে আসিয়া পড়িয়াছে। নরেন্ত্রের দৃষ্টি দেই আলোর উপর, 
কিন্ত মন অন্যত্র । মনে সুখ নাই। পাড়ার ভিতর হইতে ছেলে ট্ময়ের কোলা- 
হলধবনি বাতাসে ভায়া আসিতেছে ; নরেন্দ্র মন্রুগ্ধের ন্যায় সেই অল্পষ্ট 
শব শুনিতেছেন। হঠাৎ কানের কাছে অতি কোমলকণঠে কে বলিল, প্ৰাবু !” 
তিনি চমকাইয়া.উঠিলেন। তীহার এক জন কর্মচারীর ছুই “বৎসরের পুত্র, 
টলিতে টলিতে নিকটে আসিয়া নরেন্দ্রের হাতে একটি গোলাপফুল দিল।, 
নরেন্্র তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। শিশুর ভাষায় কিয়ৎক্ষণু বকিয়া 
তাহার চক্ষু ছুইটি ঈষৎ লাল হইয়া আমিল; তাহার পর মাতালের মতন 
চলিতে ঢুলিতে নরেন্দ্রের কীধে মাথা রাখিয়া শিশু *ঘুমইয়া পড়িল। নরেন 
ঘুষস্ত ছেলেটিকে তাহাদের বাড়ীতে পৃহুছাইয়া দিয় আসিলেন। 


৮৪ | '*« সাহিত্য । ২২ন বধ, ২য় নংখা। | 


সেই দিন সন্ধ্যার পর নিজের কক্ষে বসিয়া দুমত্ত ছেলের মুখখানি নরেন 
বার বার ভাবিতেছিলেন। তিনি একটি ছে!ট আলমারী খুলিয়া দেরাজের 
. ভিতর হইতে একটি পু*টলি বাহির করিলেন। পুলের ভিতর একগাছি 
সোনার পেট! বালা, একট! ছোট ছিটের জামা ও একটা কাঠের পু'তুল। 
এই সমস্ত তাহার ভাগিনেয় নন্দলালের । সে বহুদিন পূর্বে তিন বৎসর 
বয়সে এই সংসার পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। নরেন্্র তখন কলিকাতায় 
অধ্যগ্নন করেন। ভগিনী স্ুকুমারী পুত্রকে লইয়া তাহার কাশীপুরের 
গঙ্গাতীরস্থ বাসায় অবস্থান করিত। শিশু নরেন্দ্রের বড় আদরের ছিল। 
নন্দলাল তাহার সহিত আহার না করিলে তাহার যেন ভোজনে তৃপ্তি হইত 
না। নন্দলালের মৃত্যুর দিন বাড়ীর মধ্যে কানা শুনিতে ন! পারিয়! তিনি 
সন্ধ্যার সময় বাহিরের ঘরে আসিয়! বসিয়াছিলেন। সন্ধা৷ উত্তীর্ঘ হইলে, 
তাহার পাচক» ব্রাহ্মণ মৃত শিশুকে শ্মশানে লইয়া যাইতেছিল। শিশুর মস্তক 
ব্রাঙ্গণের স্বন্ধে হস্ত । হরিবোলের শব্ষে নরেন্দ্র খড়খড়ি খুলিয়া একবার 
দেেখিলেন। বাড়ীর নিকটে পথে একটা গ্যাসের আলো । ব্রাঙ্ষণ আলোর 
নিকটে আদিলে নরেন্দ্র দেখিলেন, শিশুর একখানি সুন্দর নধর অনাবৃত 
হস্ত শিধিলভাবে ঢলিতেছে, হাতের সোনার বালার উপর আলোকরশ্মি 
পড়িয়াছে। নরেন্দ্র আর থাকিতে পারিলেন না, ছুটিয় যাইন্া ব্রাহ্মণকে 
দাড়াইতে বলিলেন। স্থগোল দক্ষিণ হস্তের উপর বালা আটিয়৷ বসিয়াছিল। 
সেই জগ্ত 'এই বালাগাছটি খুলিয়া লওয়৷ হয় নাই। অপর হপ্তের বালা 
শিশুর মাতার নিকট। নরেন্দ্র বালা খুলিয়া লইলেন। বল! খুলিবার 
সময় নরেন্দ্রের নয়নাসারে শিশুর হাত ভিজিয়া গেল। ব্রাঙ্গণ বলিল, *দিদি 
ঠাকুরাণী আমকে এই বাল! দ্রান করিয়াছেন ।* নরেন্ত্র বলিলেন, “থোকার 
আর এ বন্ধন কেন? তোমাকে বালার মুল্য দিব) ক্ষুব্ধ হইও না।+ সেই 
পর্যন্ত বালাটি সযত্রে রক্ষিত হইয়াছে । 

নরেন্ত্রের . কাশীপুরের বাসতবন দ্বিতল। গঙ্গার জল বাড়ীর গায়ে 
আসিয়৷ লাগিয়াছে। নন্দলালের মুত্র পর দিবস নরেন্দ্র নিশ্নতলে 
বারাশায় বসিয়া আছেন। উপর হইতে কতকগুলি জিনিস কে যেন 
' কাঁদিতে কীদিতে গঙ্গার জলে ফেলিয়া. দিল। অধিকাংশ দ্রব্যই ডুবিয় . 
গেল কেবল একটি, জামা ও একটা কাঠের পুতুল ভাসিতে 
ভামিতে বাটার সংলগ্ন ঘাটে আসিয়া লাগিল। নরেন দেখলেন, জাম! 
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ও খেলানা নন্দগালের। তিনি তাড়াতাড়ি গিয়া জামা ও পুতুল জল 
হইতে উদ্ধার* করিয়া! বালার সহিত রাখিলেন। সেই দিন সন্ধ্যার পর 
নন্দলালের জামার পকেট হইতে একটু দড়ি, ভাঙ্গ! চার পেয়ালার একট! 
টুক্রা, একটা লোহার পেরেক বাহির করিয়া নরেন্দ্র সতৃষ্ণনয়নে দেখিতে- 
ছিলেন। নন্দলালের শুভ্র অনিমিত্ত হাসি তীহার মনে পড়িল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
দ্রব্যগুলি যথাস্থানে রাখিয়া তিনি আলমারী বন্ধ করিলেন। নরেন্ছের নিকট 
মৃত শিশুর দ্রব্যগুলি দেবতার নিম্াল্যের হ্যায় পবিভ্র। দেবতা বিসর্জিত 
হইয়াছেন, কিন্তু তাহার পৃতস্থৃতি নির্দমাল্যে জাগাইয়া রাখিযাছে। 

মনোরমার রূপ আর নরেন্ত্রকে আকৃষ্ট করিতে পারে না। নরেন্দ্র প্রায়ই 
শীকার লইয়া ব্যাপূত থাকেন। বিশেষ প্রয়োজন ন। হইলে অন্দরে আসেন 
না। পূর্বে মনোরমার ডাকিতে হইত না, খন তখন মনোরমার, সহিত গল্প 
করিতে নরেন্দ্র বাড়ীর মধ্যে আসিতেন। এখন ডাকিলেও মনোরম! শীত 
নরেন্দ্রের দর্শন পান না। মনোরম| বাছিগা বাছিয়া কবিতা পড়েন, নরেন্ত্র 
কিন্ত অন্তমনস্ক। মনোরম! নিত্য নুতন বেশ পরিধান করেন, কিন্তু নরেন্্ 
প্রজাপতি তাহাতে মুগ্ধ হন না। প্রতি দিন শত চেষ্টা সত্বেও মনোরম! 
নরেন্দের মন পান না। 

মনোরমা ভাবিলেন, কি “হুইল! তিনি দেবতাকে ডাকেন; ঠাকুদ্বের 


কাছে পুজা মানেন; গৃহদেবতার নিকট প্রার্থনা করেন কিন্তু নরেন্তের " 


বিষাদ কিছুতেই অপন্থত হয় না। পাড়ায় এক জন সন্ন্যাসী আসিলেন। 
মনোরমা তাহাকে গোপনে ডাকিয়া নরেন্ত্রের জন্মকো্ঠী দেখাইলেন। 
সন্ন্যাসী বলিলেন, “মা, তোমার স্বামীর গ্রহ অনুকূল নহে, "শাস্তি স্বস্তযয়নের 
প্রয়োজন । তুমি সেইরূপ ব্যবস্থা কর ।” 

মনোরম! খুব :সমারোহের সহিত শান্তি স্বস্তায়ন আরম্ভ করিলেন! 


নরেন্ত্রের গৃহে গ্রামের ব্রাহ্মণদের ভোজন আরম হইল। নরেন্দ্র শীকার : 


উপলক্ষে কয়েক জুন বন্ধুর সহিত বিদেশে ছিলেন। বাটীতে ফিরিয়া আসিয়া 


্ব্তযয়নের ধূম দেখিয়া তিনি একটু বিশ্রিত হইলেন। মনোরমাকে কারণ " 


জিজ্ঞাস! করিলে, মনোরম ধাদিতে কাদিতে বঞ্সিলেন, “তোমাকে “ফিরিয়া 
পাইবাধ জঙ্য--তোমার মনে যাহাতে শাস্তি হয়, সেই অন্য আমি স্বস্তারনের 
ব্যবস্থা করিয়াছি। আমি বুঝিতে পারি না, কি দেখষে তুমি আমাকে 
ত্যাগ করিতেছ।” নরেন আর. থাকিতে পারিলেন না। বহু দিবসের 
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রুদ্ধ আবেগ বন্ঠ।র স্তায় তাহার সমস্ত দয় প্লাবিত করিয়া প্রবাহিত হইল। 
তিনি কম্পিতকণ্ে বলিলেন, “তোমাকে অনেক দিন হইতে একট! কথ! বলিব 
ভাবিতেছি, কিন্তু বলিয়৷ উঠিতে পারি নাই । আজ যখন জিজ্ঞাসা করিয়াছ, 
আর চুপ করিয়! থাকিতে পারি না। মনোরমা, দোষ কাহারও নহে, 
দোষ অনৃষ্টের! জানি না, কাহার অভিশাপে আমার গৃহ শৃন্ত। পুক্র 
কম্তার অভাবে, এক এক সময়ে নিজেকে বড় একলা মনে হয়। 
সম্পত্তি-রক্ষার জন্য আমি একটুও চিন্তিত নহি, তাহা হইলে পোষ্য পুত্র 
গ্রহণ করিতে পারিতাম। কিন্ত আমার তাহাতে বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নাই। 

নরেন্দ্র মানসিক অশান্তির কা'রণ শুনিয়া মনোরম! যেন আকাশ হইতে 
পড়িলেন ) তীহার অনীম যন্ত্রণা উপস্থিত হইল! হায়! তাহার হৃদক্-ভরা 
ভালবাসা কিস্বামীর পক্ষে বেষ্ট নহে! তাহার স্ত,পীক্ৃত ভালবাস! বাণির 
বাধের সায় এক দিনেই ভাসিয়া গেল! এই কথা ভাবিয়া তাহার 
বুক ফাটিয়৷ যাইতেছিল। বহু কষ্টে অশ্রুজল গংবরণ করিয়া মনোরম 
বলিলেন, “আমি একটা উপায় স্থির করিয়াছি ? তুমি পুনরায় বিবাহ কর ।” 

নরেক্র এই কথা শুনিয়া রাগ করিয়া বহির্বাটাতে চলিয়া গেলেন। 
মনোরম! মাটীতে পড়িয়া অনেকক্ষণ কীাদিলেন। বারিবর্ষণে শরতের 
মেঘের মতন নয়নজলে তীহার হৃদয়ের ভার অনেক লঘু হইল। 

মনোরমা নরেন্ত্রকে দেখিতে পাইলেই বিবাহের কথা পাড়েন; নান 
প্রকারে নরেন্দ্রকে সম্মত করিবার চেষ্টা করেন) পাড়ার লোককে দিয়া 
অন্থুরোধ করেন ) কিন্তু নরেন্ত্র সে কথা বড় গ্রান্থ করেন না। 

মনোরমার এক মামার মেয়ের বিবাহ হইতেছিল না। মেয়েটি খুব 
সুন্দরী ও বয়ঃস্থা। কিন্ত মনোরমার মামা! বড় গরীব) সেই জন্ত মেয়েটির 
এ পর্য্যস্ত বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিতে 'পারেন নাই। মনোরমা খবর দিলনা 
মামাত ভদ্গীকে বাড়ীতে আনিলেন। 

নরেন্দ্র মনোৌরমার ভগিনী ষোঁড়ণীকে হঠাৎ বাড়ীতে দেখিয়া একটু 
বিশ্মিত হইলেন | ' নরেন মনোরমাকে বিদ্রপ করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেশ, “যোড়ণীও কি আমার মন ভালে! করিতে আসিয়াছে ?” 
মনোরমা স্বামীর কথার কোনও উত্তর ন! দিয়! শুধু একটু হাসিলেন। 
মনোরম! . যোড়শীে * পান জল দিবার জন্ত নরেন্ত্রেরে নিকট 
যখন তথন পাঠাইতেন। নরেন্দ্র ষোঁড়শীর সহিত ছুই একটি কথা কহিতেন, 
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কখনও ব! কৌতুক করিতেন। যোড়শীর সরলতায়্ নরেন্্ মুগ্ধ হইতেন। 
মনোরমার অন্রেক* কার্ষ্ের ভর যোড়শীর উপর ন্যস্ত হইয়াছিল ভগিনীর 
শিক্ষায় যোড়শী পাক] গৃহিণী হইতেছিলেন। 

মনোরমার লক্ষা নরেন্ত্রের উপর। নরেন্ত্র যেন একটু একটু করিয়! 
যোঁড়শ্ীর দিকে আকৃষ্ট হইতেছিলেন। যোড়ীর রূপের ফণাদে নরেন্দ্রের 
মন অজ্ঞাতে ধরা পড়িতেছিল। নরেন্দ্র কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, কিন্ত 
মনোরমার এইরূপ ধারণ! বদ্ধমূল হইতেছিল। এক দিন নরেন্রকে অপেক্ষাকৃত 
একটু প্রকল্প দেখিয়া মনোরম। বলিলেন, “তোমার যোঁড়শীকে বিবাহ করিতে 
হইবে। সতীন বলিয়া! ষোঁড়প্রীর উপর আমার মোটেই রাগ হইবে না।” 

তুমি কি পাগল হইয়াছ?” এই কথা বলিয়া নরেন্দ্র তাড়াতাড়ি গৃহের 
বাহিরে আদিলেন। সন্ধ্যার সময় গৃহদেবতা রাধামাধৰ জীউর আরতি 
হইতেছিল। নরেন্্র বরাবর দেখানে উপস্থিত হইলেন। মনোরুমাও পশ্চাতে 
পশ্চাতে আসিতেছিলেন। দেবগুহে ধৃপ, দীপ, চন্দন ও পুম্পের গন্ধ। 
দীপালোকে* দেবতার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। আরতি-সমাপনান্তে 
পুরোহিত চলিয়া যাইলে নরেন্দ্র পুরোহিতের অসেনে উপবেশন করিলেন। 
তাহার দৃষ্টি দেবতার উপর সংবদ্ধ--যেন কি ভাবিতেছিলেন। 

মনোরমা তীহার চিত্তাআোতে বাধ! দিয়া বপিলেন, "আমি দেবতার 
সম্মুখে বলিতেছ্ি, আমার আন্তরিক কামনা, তুমি ষোড়শীকে বিবাহ কর।” 

নরেন্্রকে নিস্তব্ধ দেখিয়া মনোরম! পুনরায় বলিলেন, “তুমি কি আমাকে' 
বিশ্বন করিতেছ না? আমি দেবতার সিংহাসন স্পর্শ করিয়া শপথ 
করিতেছি 2 

মনোরম! পিংহাসনের দিকে অগ্রপর হইতেছিলেন। নরেক্ত তাড়াতাড়ি 
বাধা দিয়া বলিলেন, “তোমায় শপথ করিতে হইবে না) তোমার কথায় কি 
আমি কখনও অবিশ্বাম করিয়াছি? ভাবিয়া দেখ, তোমার সুখের পথে তুমি 
নিজেই কণ্টক রোপণ করিতেছ।” 

মনোরম বপিলেন, “আমার সুখ তোমার সুখ কি ভিন্ন? তোমার মনে যদি' 
অহরহ এই ত্বন্গথের বহ্ছি জলিতে থাকে, তাহাতে কি আমার মুহূর্তের জন্ত শাস্তি | 
হইবে? তুমি এই বিবাহে অমত করিও না | তোমার বিষ মুখ দেখিলে 
আমার প্রাণ ফাটিয়! যায়।” 

নরেম্্র সেই দেবগৃহে বসিয়। আনেক ভাবিলৈন। ভাবিলেন, যখন 


৮৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, য় সংখ্য।। 


মনোরমার বিবাহে আপত্তি নাই, তখন বিবাহে কি বাধা আছে? কিন্ত নিজের 
অন্তরের গুঁ়তম প্রদেশের যৃু বাণী নরেন্দ্র শুনিতে পান নাই একবারও 
তাহার মনে উদিত হইল না যে, যোড়শীর বূপলালস! তাহার হৃদয়ে জাগিয়া 
উঠিতেছিল। 

নরেন্্র ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন, “তোমার ইচ্ছাই তবে পূর্ণ হউক ।» 

মনোরমার মন হইতে যেন একট! ভার নামিয়া গেল। মনোরম! 
তাহার মামাকে পত্র লিখিয়া বিবাহের সমস্ত স্তির করিলেন। তীহার 
মামার বাঁড়ীতেই বিবাহ হওয়া স্থির হইল। মনোরমার মামা 'প্রথমে 
এই বিবাহে আপন্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু মনোরমাঁর আগ্রহাতিশয়ে ও 
নিজের দারিদ্রের কথা ম্মরণ করিয়া নরেন্দ্রের সহিত ষোড়পীর বিবাহে সম্মত 
হইলেন। , 

বিবাহের, দিন নরেন্্রের মন চঞ্চল হইয়। উঠিল। সম্প্রদানের সময় 
তাহার চোখে জল আসিল। দশ বংসর পূর্বে এই রকম দিনে আর এক- 
খানি কক্কণভূষিত পাণির স্পর্শের কথা মনে পড়িল, সেই সঙ্গে দলিত. 
কমগ্সপত্রের ন্যায় নেত্রুগল স্থৃতিপটে ফুটিয়া উঠিল। সে দিন তিনি একটি 
নবীন জীবনের দাতিত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন; পুনরায় আর একটি জীবনের : 
ভারু গ্রহণ করিবার তিনি যোগ্য কি না, এই কথা বারবার তাহার মনে 
হইতেছিল। সন্ধ্যার পর মনোরম! নরেন্ত্রকে বিবাহ-যাত্রায় বিদায় দিয়! 
শয়নকক্ষে আগিয়! দূরজ| বন্ধ করিয়া দিলেন । নরেন্দ্র বিবাহ করিতে যাইবার 
পূর্বেও মনোরমাকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, এখনও ফিরিবার পথ আছে, 
তুমি যদি বল, এখনই বিবাহ ভাঙ্গিয়্া' দি।” মনোরম তখন: বিকম্পিত- 
কে বলিয়াছিলেন, “আমাকে তুমি এত ছূর্বল ভাবিও না। কিন্তু এখন 
মনোরমার মনে হইল, হায়, কেন তিনি স্বামীকে বারণ করিলেন না! 
যতদ্দিন নরেন্দ্রের বিবাহ হয় নাই, ততদিন মনোরম! হৃদয়ের দুর্বলতা 
অনুভব করিতে পারেন নাই। এখন বুঝিতে পারিলেন, তাহার মানসিক 
.বল অতি অর্প। তিনি-আকুল হইন্না বালিশে মুখ রাখিয়া কীদিলেন, ভগবানের 
দয়ার উপরও যেন সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হটল। গে দিন সাহস করিয়া 
মনোরমাকে কেহ ডাকিল না। পু 

* রি চু 
বরবধুকে বরণ করিবার সময় মনোরমার স্থে হাসি। বিবাহের পর 
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মনোরমাকে কেহ বিষ দেখে নাই। কিন্তু মনোরমার মনের ভিতর 
আগুন জলিঞেছিল। নরেন্দ্রও তাহ] বুঝিতে পারেন নাই। নরেন্দ্র ভাবিতেন, 
যখন মনোরমার অন্থুরোধেই তিনি বিবাহ করিয়াছেন, তখন মনোরমার 
মনে কোনও অন্ুুথ হইবার কারণ নাই। সেই বিশ্বাসে তিনি আনন্দের স্রোতে 
গা ঢালিয়া চলিয়াছিলেন। 

বিবাহের পর ছয় মাস গত হইয়াছে । মনোরম! দিন রাত ভগবানকে 
ডাকিতেন। রাধামাধবৰ জীউর কাছে প্রার্থনা করিতেন, প্রভু, আমাকে 
উদ্ধার কর, আমি আর সহা করিতে পারি ন1।* বাড়ীতে প্রাণের ব্যথা 
জানাইবার লোক নাই। যাহার কাছে শোকে হঃখে কাতর হইয়া ছুটির 
যাইতেন, সেই স্বামী অদ্য বহু দূরে । নগরে সহম্র লোক থাকিলেও 
নব আগন্তক যেমন একাকী, বাড়ীতে অনেক পরিজনের মধ্যেও, মনোরমার 
অবস্থাও তন্রপ | স্বামীর হৃদয় হইতে দুরে যাইতেছেন, এই ভাব্রনা তাহার 
মর্মে মন্দ বিধিতেছিল। 

মনোরমাঁর এক এক দিন রাত্রে ঘুম হইত না । তিনি সমস্ত রাত্রি ছট ফট 
করতেন । ভাবিতেন, শারীরিক পক্িশ্রমে হয় ত মানপদিক যন্ত্রণার লাঘব 
হইবে। পূর্বে মনোরমা সংসারের কাজ কর্ম বড় দেখিতেন না। 
গপরিজনবর্গ ও দাস দাসীর উপর সমস্ত ভার স্টস্ত ছিল। এক্ষণে রন্ধনের ভার 
মনোরম। স্বশ্নং গ্রহণ করিলেন । পাচক্‌ ব্রঙ্ষণ বণিল, “মাঠাকুরাণী ! আমাকে 
কি পেন্সন্‌ দিয়াছেন?” মনোরম হাসিয়া বলিতেন, পরান্ন। ভুলিয! 
গিয়াচ্ছি। পুনরায় নূতন করিয়। তোমার কাছে শিখিব।” কোনও কোনও 
দিন মনোরমা*হাসিতে হাসিতে ষোড়ণীকে বলিতেন, “ম্বামী ,তোমার ভাগে ঃ 
গৃহস্থালী আমার ভাগে ) তোমার কল্যাণে বোন, আমি যেন একটু হাঁপ 
ছাড়িয়া বাচিয়াছি।” মনোরমার সম্বন্ধে নরেন্দ্র সে ওদাসীন্ত নাই। মনো- 
রমার কিসে তৃপ্তি হইবে, তাহাই নরেন্দ্রের এখন প্রধান লক্ষ্য । কিন্তু স্বামীর” 
আদর মনোরমাকে এখন পূর্বের স্তায় মুগ্ধ করে না। নরেন এন কোনও 
নূতন অলঙ্কার বাঁ কাপড় আনিয়। দিলে মনোরম! বাক্সের ভিতর তুলিয়৷ 
রাখেন ? নরেন্দ্র নিতাস্ত জিদ না,করিলে আর পরিধান করেন না। মূনোরমার 
বাঙ্গাল পুস্তকগুলির উপর ধুলা জমিয়া যাইতেছিল। তিনি খাঁচা হইতে 
পাখীগুলি ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। কেহ জিজ্ঞাস! করিলে বূলিতেন, সংপারের 
কার্ধ্য লইক্া ব্যস্ত, কে তাহাদের যত্ব করে? বাটার সকলের আহারের পর 
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রি রর রর ' * সাহিত্য । ২২শ বম, ওর সংখ্য।। 


তিনি আহার করিতেন। শারীরিক ক্লেশকে রেশ বলিয়া তাঁহার মনে 
হইত না । 4 

কিন্ত মনোরমার মনের আগুন কিছুতেই নিভিতেছিল না। নরেন্দ্র ও 
ষোড়শীকে এক স্থানে দেখিলেই ত্রীহার বুকের মধো কেমন করিয়! উঠিত। 
ষোড়শী যে স্বামীর হৃদয় একটু একটু করিয়া অধিকার করিতেছে, এক কথ! 
শর়নে স্বপনে তাহার মনে জাগিতেছিল। সহস্র চেষ্টা করিয়া মন হইতে 
এই ভাবনা তিনি দূর করিতে পারিতেছিলেন না। মধ্যে মধো ভাবিতে 
ভাৰিতে পাগলের ন্তায় হই! উঠিতেন। তখন মনে মনে ভগবানের নাম 
স্মরণ করিতেন। সে সময় কেহ কোনও কথ| জিজ্ঞাসা করিলে মনোরম! 
ভুল উত্তর দিয়া নিজেই লঙ্জিত হইতেন। এক দিন দেব-গৃহের উচ্চ 
বাতায়নের সমীপে দীড়াইয়া দেবতার জন্য মনোরমা বকুল ফুলের মালা 
গাখিতেছিলেন। গ্রন্থির ভাবে সুত্র-প্রান্ত হইতে ফুলগুলি একে একে পড়িয়া 
বাইতেছিল, দে দিকে তাহার লক্ষা ছিল না। কিছুক্ষণ পরে মনোরম! 
দেখিলেন; হাতে শুধু স্থতা রহিয়াছে ! কক্ষ মধ্য পরিজনেরা হাসিয়া উঠিল। 
মনোরম। অপ্রস্তত হইলেন। তাহার মুখ চোখ লাল হইয়! গেল। 

মনোরমার শয়ন কক্ষের পার্থে একটা ক্ষুদ্র হুর্্যকরোস্তাসিত গৃহে নরেন্দ্র 
মধ্যে মধ্যে আপিয়! বসিতেন। কক্ষটি প্রাচীন অস্ত্রে ও পুস্তকে সঙ্জিত। 
মনোরমা একদিন তথায় স্বামীর জন্য এক পেয়ালা চা লইয়া যাইয়া দেখি- 
পেন, নরেন্দ্র অনিমিষনেত্রে একখানি ফটো। দেখিতেছেন। সেখানি ষোড়শীর 
প্রতিকৃতি, কলিকাতা! হইতে নূতন রং হইয়া আসিয়াছে। মনোরমার পদ-শব্দ 
নরেন্দ্রের কর্ণে পন্ছায় নাই । ফটোখানি দেখিয়া! মনোরমার বুকের মধ্যে ঝড় 
বহি! যাইযিছিল) তাহার হাত হইতে চার পেয়াল! পড়িয়া! ভাঙ্গিরা চুরমার 
হইয়। গেল। এই শব্ষে নরেন্ত্রের চমক ভাজিল) মনোরমাকে দেখিয়া 
“তিনি অপ্রতিভ হইলেন ; হাত ধরিয়া! তাঁহাকে বসাইলেন ' মনোরম প্রাণপণে 
মনের ভাব চাপিয়! ছণিখানির প্রশংসা! করিলেন। কিন্তু তাহার সর্বাঙ্থ থর থর 
করিয়া! কাপিতেছিল। 

ক্রমে ক্রমে মনোরমার মানসিক যন্ত্রণা আ্সহ হইয়া উঠিল। নরেন 
গৃহ মনোরমার যেন কারাগার. বলিরা মনে হইতেছিল। ভাবনায় 
“তাহার শরীর ছূর্কল হইয়া পড়িল। অবশেষে কিছু দিনের জন্য অন্তর াওয়া 
মনোরম! শ্রের় মনে করিলেন। কিন্তু কোথাক্ন যাঁইবেন? . শৈশবেই 
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মনোরমা পিতৃমাতৃহীনা ; ঠাকুরমার নিকট লালিতপালিত হইক্াছিলেন 
পিতৃগুহে 'একরমীত্র “ভ্রাতা বর্তমান। ভ্রাতৃজায়ার অধীনে থাকিতে তাঁহার 
মন সরিল ন1। পিতামণী কাঁশীতে বাস করেন । মনোরমা সেখানে যাওয়াই 
স্থির করিলেন। পিতামহীকে দেখিতে যাইবার জন্য নরেন্ট্ের অনুমতি 
চাহিলেন । নরেন্দ্র প্রথমে কিছুতেই সম্মত হইলেন না, কিন্ত মনোরমার 
শরীরের অবস্থী দেখিয়া ও মনোরমার বিশেষ আগ্রহে মত ন! দিয়া থাকিতে 
পারিলেন না। 

মনোরমার কানী-াত্রার দিন ষোড়শী সতা সত্যই খুব কীদিয়া' 
বলিলেন, “দিদি! তুমিনা আনিলে আমি এ বাড়ীতে আমিতাম না।” 
মনোরম! যোড়শীকে পুক্রবতী হইবার আশীর্ধাদ করিয়া বলিলেন, “আমি 
এই সংসার ছাড়িক্না কয় দ্রিন থাকিতে পারিব? শরীর একটু সুস্থ হইলেই 
ফিরিয়া আমিব |” ্ 

ছুই তিন মাস চলিয়া গেল, কিন্তু মনোরম। ফিরিলেন না। নরেন্দের 
পত্রের উত্তরে শীস্তই প্রত্যাবর্তনের কথা লেখেন, কিন্তু কার্য্যে তাহা পরিণত হয় 
নাঁ। অবশেষে মনোরম লিখিলেন,_ | 

প্প্রাণাধিক, আমাকে শীঘ্র ফিরিয়! যাইবা জন্য অনুরোধ করিও না । 
আমি বেশী দিন বাড়ীতে থাকিলে পাগল হইয়া যাইতাম। আমি কিছু 
দিন কাণীতে বাস করিবার ইচ্ছা! করিয়াছি, তুমি তাহাতে বাধ! দিও না। 
ঠাকুরমা এ জগতে বেশী দিন থাকবেন না। তিন আমাকে মানুষ 
করিয়াছেন। তাহার শেষ 'দন কয়টা যাহাতে সুখে কাটে, তাহাও দেখ! 
আমার কর্তব্যখ ৪ 

তোমার সেবিকা মঞ়ৌরম11” 

পত্র পাঠ করিয়া নরেন্দ্র সেই দিনই কাশীতে রওনা! হইলেন। তিনি বারা- 
ণসীতে পঁহুছিয়া মনোরনাকে অপেক্ষাকৃত সুস্থ দেখিয়া! বলিলেন, “তোমারই 
আগ্রহে আমি বিবাহ করিরাছি; নতুবা! আমি এ জঞ্জাল কল্িতাম না। 
তোমার মনে যদি ইহাই ছিল, তবে কেন আমাকে বিবাহ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলে ? "তুমি বাড়ীতে ফিরিয়া চল) তুমি ন থাকিলে গৃহ আমার 
গিক্ষে অরণ্য 1» 

মনোরম বলিলেন, "আমার মন যে এত দূর্বল, তাহা *জানিতাম না। 
মি আমাকে ক্ষমা কর। তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে দিন কতক 


৯২ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


কাশীতে থাকিতে দাও। আমাকে এখন লইয়! যাইতে চেষ্টা করিও না) 
সেখানে আমি পাগল হইয়া যাইব। সময়ে সব কষ্টই দূ হয়) ক্রমে 
আমার মানমিক যন্ত্রণার তীক্ষতা হ্রাস হইয়া! আসিবে, আমি তখন বাড়ী 


ফিরিয়া যাইব।” 
মনোরমার ঠাকুরমা! ও নরেন অনেক বুঝ।ইলেন, কিন্তু মনোরমার মন 
কিছুতেই ফিরিল ন!। 


নরেন্্র অভিমানে ও ছুঃখে ক্ষুব্ধ হইয়া ব।টীতে ফিরিয়া আদিলেন। প্রথমে 
বাড়ী ফিরিয়া ষোঁড়শীর উপর তাহার একটু রাগ হইল। ভাবিলেন, হয় ত 
যোড়শীকে ন! দেখিলে তাহার বিবাহে ইচ্ছা হইত না । যখন কোনও অশান্তি 
ৰা অন্ুধ উপস্থিত হয়, লৌকে তখন নিজের দিকে না চাহিয়। পরের উপর 
ঝৌক চাপাইতে ব্যস্ত হয়। নরেন্রের তাহাই হইয়াছিল। কিন্ত তিনি শাস্ত 
হইয়া ভাবিন্া' দেখিলেন, ষোড়শীর বা মনোরমার কোনও দোষ নাই, দোষ 
তাহার নিজের 

রহ : 

প্রায় তিন বৎসর চলিয়া গিয়াছে । কাণীর গোধুলিয়ায় একটি ক্ষুদ্র 
দ্বিতল বাটাতে মনোরম! ঠাকুরমার নিকট বাস করেন। বাটীর সম্মুখে 
পথের ধারে একটি ছোট বাগান। বাগানে টগর ও করবীর গাছ। 
নরেন্দ্রের বছু চেষ্টা সত্বেও মনোরম দেশে ফেরেন নাই। নরেন্দ্র নিকট 
হুইতে যে টাক পান, তীহার অধিকাংশ গরীব ছৃঃখীকে বিলাইয়৷ দেন। 
পূর্বে লোকের দুঃখ দেখিলে মনোরমার মনে এমন ব্যথা লাগিত 'ন1। 
তখন ম্থকুমার শিল্প মনোরমার বড় প্রিয় ছিল। সুন্দর করিতা, সুন্দর 
ছবি, মনোখ্িমার সুচীকাধ্য তীহার চিন আকর্ষণ করিত । কিন্তু এখন এই 
সকলে আর পূর্বের অন্থরাগ নাই। 

প্রতাহ প্রাতে ঠাকুরমার সঙ্গে দণাশ্বমেধের ঘাটে মনোরম! লন করিতে 
বান। গঙ্গাতীরে পুজা সমাপনাস্তে বাটীতে প্রত্যাবর্তন করেন। একদিন 
স্নানান্তে বাটাতে ফিরিয়! দেখিলেন, তাহাদের বাগানের প্রাচীরের সন্গি- 
কটে একথানি ছেলেদের ঠেলাগাড়ী %ীড়াইক়! আছে। গাড়ীতে ছুই বৎস- 
রের শিশু। শিশুর ভৃত্য একটা পদ্মকরবীর ভাল নুয়াইয়৷ ফুল পাড়িবার 
চেষ্ট! , করিতেছে ।. ছেলেটি হাতখানি বাড়াইক্সা বার বার বলিতেছিল, 
“ফু?” “ফু!” শিশুর বিক্ষারিত নয়ন ও মুখশ্রী। দেখিয়া মনোরমা চমকিত, 


জৈষঠ, ১৩১৮ । শিশুর জয়। ৯৩ 


হইস়্া উঠিজেন। এ নয়ন, এ নাসিকা যেন তিনি কোথায় দেখিয়াছেন। 
পূর্ববৃষ্ট সুপ্ষিচিষ্ঠ একখানি মুধ ধেন কে ছো'ট করিয়। আকিয়াছে। তীহার 
স্বামীর মুখের সহিত এই মুখের অদ্ভুত সৌসাদৃশ্ত। শিশুর মুখ মনোরমাকে 
আকুল করিয়া তুলিল। মনোরম! বলিলেন, “থোকা ফুল নেবে? আমাদের 
বাগানে এস!” ভূত্য বলিল, “মাঠাকুরাণী ! খোকাকে আপনি বাড়ীর মধ্যে 
লইয় যান, আমি এখানে দীড়াইয়া রহিলাম |” 

শিশু ঝাপাইয়া মনোরমার কোলে গেল। মনোরম! ছুটিয়৷ ঠাকুরমার 
নিকট যাইয়া বলিলেন, “ঠাকুরমা, কেমন সুন্দর ছেলেটি !* ঠাকুরমা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “তোর এই রকম একটি থোক1 দেখিলে আমি 
সুখে মরিতে পারিতাম।” ্ 

মনোরমা ছেলেটিকে, ফুল, পুতুল ও খাবার দিলেন। সে, ভারি খুসী! 
চাকরের সহিত বাড়ী যাইতে চাহে না । মনোরমার কক্ষের প্রত্যেক জিনিস 
দেখিয়া “এ তি এ তি” (একি 1) করিয়া! মনোরমাকে পাগল করিয়া তুলিল। 
মুহূর্তের মধ্যে শিশু মনোরমার সমস্ত জিনিস উলট-পাঁলট করিয়! দিয়! গেল। 
মনোরমার ঠাকুরম! ছাদে বসিয্াা জপ করিতেছিলেন) সে তীহার কুদ্রাক্ষের 
মাল! লইয়া পথে ফেলিয়! দিল। মনোরম! তাড়াতাড়ি মাল! কুড়াইয়া 
আনিলেন। কিন্তু এই নগ্র সন্ন্যাসীর দৌরায্মা মনোরমার বড় ডাল 
লাগিতেছিল। 

ভূত্যের নিকট মনোরম! শিশুর পিতা মাতার পরিচয় পিজ্ঞাস৷ করিয়া 
শুনিলেন, তাঁহাদের নিবাস কলিকাতায়. কাশীর নারাঙ্গাবাদ পল্লীতে একটা 
বাটা ভাড়া করিয়া অবস্থান করিতেছেন। কাশীতে তাহার! ছুই তিন মান 
থাকিবেন। তাহার মনিব স্থরেশ বাবু একজন অবস্থাপন্ন লোক ।* 

মনোরম! ভৃত্যের হস্তে ছুইটি টাকা দিয়! বলিলেন, “প্রতাহ যখন 
থোকাকে বেড়াইতে লইয়া যাইবে, তখন এই পথে আমাদের বাড়ীতে লইঙ্না 
আসিও।” ভৃত্য আহ্লাদের সহিত শ্বীকার করিল। প্লে মনে মনে 
হাসিতেছিল) "কারণ, মনোরমাদের বাটার সম্মুখ দিয়া খোকাকে বেড়াইতে, 
লইয়া যাইবৰর আদেশ সে পূর্বেই প্রভুর নিকট পাইয়াছিল। . 

মনোরমা এখন হইতে তাড়াতাড়ি গঙ্গাক্সান শেষ করিয়া বাটাতে 
ফিরিয়া আসেন। এক এক দিন ঠাকুরমার পুজা ও আহক শেষ হইতে 
বিলষ্ঘ হইলে মনোরম! একাকী গঙ্গাতীর হইতে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার 


৯৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২র়.সংখ্যা। 


ভয়, পাছে বাটী ফিরিয়া শিশুকে ন! দেখিতে পান। শিশুর অপেক্ষায় তিনি 
পথের দিকে চাহিম্ন। থাকেন! তিনি বুঝিতে পারেন না/ কেন তাহার 
এই নুতন মারা। তাহাদের বাটার পার্খে এক বৃদ্ধ সন্ন্যানী বাস 
করিতেন। তাহার সহিত কথাবার্তা কহিয়া মনোরমার বড় তৃপ্তি হইত। 
মনোরমার কোলে একদিন শিশুকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “মা ! পায়ের 
নূতন শৃঙ্খল গড়াইতেছ ? মনোরমা ঈষৎ হাসিয়! বলিলেন, “ঠাকুর! পুরাণে! 
যী কি ভাঙ্গিতে পারিয়াছি ?” 

" শিশু খন মনোরমাকে “মা” বপিয়া ডাকিত, তখন মনোরমা আননে অধীর 
হইয়া উঠিতেন। শৈশবের একটা ছড়া তাহার মনে হইত,__ 

“নতুন গাছে বেগুন হবে, পড়বে বিঙ্গার জালি, 
,গোপাল আমায় বা বলবে, ঘুচ.বে মনের কালি।” 

সত্য সত্যই তাহার মনের কালি, হ্বদয়ের বেদনা দূর হইতেছিল। 
শিশু হাত বাড়াই খাবার চাহিত, মনোরমা শিশুর ঈষং- 'বিকমিত 
পল্পকোরকের স্ঠ/য় আরক্ত করতলে শত শত চুম্বন করিতেন। 

বৃদ্ধা পিতামহী মনেরমার মুখে বড় হাসি দেখিতে পাইতেন না। কিন্ত 
খোকার আগমন পর্য্যন্ত মনোরম! বেশ প্রফুল্ল হইয়াছেন । খোঁকাকে কোলে 
করিয়া মনোরম! সমস্ত বাড়ী ও বাগানে বালিকার স্তায় ছুটছুটি করিতেন। 
মনোরমার মনের উপর অববশ্বাসের তুষার-আবরণ নবীন প্রেমের কিরণে 
গলিয়া যাইতেছিল। হৃদক়-দর্পণের মলিনও দূর হইয়া স্লেহের ও ভালবাদার 
ছবি পুনরায় প্রতিফলিত হইতেছিল। 

এক দিন শিশুর স্বন্ধে একথানি শুত্র রেশমী রুনাল দেখিগ্া মনে!রমা 
বিশ্মিত হইলেন। কুদালের চারি কোণে চারিটি শুভ্র রেশমের গোলাপ ফুল। 
বহু পূর্বে এই প্রকার কয়েকখানি রুমালের কোণ স্চীর দ্বারা গোলাপ ফুল 
তুলিয়! মনোরম স্বামীকে উপভার দিয়াছিলেন। এক কোণে গোলাপের 
পাশে 'একটি" রেশমের ক্ষুদ্র “ম” অক্ষর ছিল। এই অক্ষর দেখিয়া মনোরমার 
মনের মধ্যে ভারি একটা গোলম।ল বাধিল। এই রুমাল খোকা কোথায় 
পাইল? মনোরম! ভূৃত্যকে তাহার প্রভূ ও প্রতূপত্বী সম্বন্ধে তন্ন 'তরন করিয়া 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু উত্তর. সন্তোষজনক হুইল না। ষোড়শীর 
পুত্র হওয়ার সংবাদ, তিনি বহুদিন পূর্বেই পাইয়াছিলেনু ) এখন তাহার 
সন্দেহ হইভেছিল, ছেলেটি বুঝি ৰা নরেন্ছের হইবে । পুনরায় ভাবিলেন,-- 
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“ম” অনেক মহিলার নামের প্রথমে আছে। এই স্থচীকার্ধ্য অন্ঠ কোনও 
রমণীর হইতে পর্ররেশ কিন্তু মনোরমা কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে 
পারিলেন না। | 
বিকালে মনোরম ঠাকুরমাকে বলিলেন, “খোকার মাকে দেখিতে বড় 
ইচ্ছা হয়। ঠাকুরমা! তুমি যদ্দি অনুমতি দাও ত একবার খোকাদের 
বাসায় যাইয়৷ দেখিয়! আসি 1”, 
ঠাকুরমা তাহাতে সম্মত হইবেন না, বলিলেন, “মনোরম ! তুমি কোন 
ঘরের বউ? যার তার বাঁড়ীতে বিনা আহ্বানে তোমার যাওয়! ভাল' 
দেখায় না ।” | 
বৃদ্ধা পিতামহীর উপদেশ মনোরমার যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হইল। 
স্বামীর নিকট হইতে দূরে থাকিলেও স্বামীর মান সম্ভ্রম তাহার হস্তে। অত্যন্ত 
ইচ্ছ। হইলেও স্বীর় আভিজাত্য ম্মরণ কক্দিয়! তিনি যাঁওয়! স্থগিত *রাখিলেন। 
কিন্ত খোকাদের দেশে ফিরিয়া যাইবার কথা গুনিলেই তীহার মন চঞ্চল 
হইয়। উঠিত। মনোরমা এক এক বার ভাবিতেন, যদি খোকা নরেন্তের 
পুত্র হইত, তাহ! হইলে খোকাকে চোখের আড়াল করিতেন না । খোকাকে 
যতই দেখিতেন, ততই তাহার বিশ্বাস হইত, নরেন্দ্রের সহিত খোকার নিশ্চয় 
কোনও সম্বন্ধ আছে। এক একদিন ঠাকুরমাকে নুকাইয়া খোকাদেৰু 
নারাঙ্গাবাদের বাসাতে যাইবার কল্পনা করিতেন, কিন্তু অভিমান আসিয়! 
বাধা দিত। 
শক দিন গ্রাতে থোকা বেড়াইতে আসিল না। ভৃত্য আসিয়া খবর 
দিল, খোকার, অন্থথ। প্রত্যহ সংবাদ দিলে মনোরমা তাহাকে পুরস্কৃত 
করিতে ্রতিশ্রুত হইলেন। কিন্তু তিনি যখন শুনিলেন, খোবপর পীড়। 
ক্রমেই বাড়িতেছে, হয় ত এযাত্র। শিশুর রক্ষা পাওয়া ভার, তখন মনোরমা 
আরস্থির থাকিতে পারিলেন না; মান, সম্ভ্রম, আভিজাত্য, সমস্ত জলাঞ্জরি 
* দিয়া ঠাকুরমার সহিত ভূত্যের নিদর্শনমত নারালাবাদের বাসাতে উপস্থিত 
হইলেন। 
বাড়ীর ভিতর উপস্থিত হইবামাত্র এক যুবতী, আদিয়া নমস্কার করিয়া 
“বলিল, “দিদি ! আসিলে, বাচিলাম ১ তুমি যে একদিন আসিবে, তাহা আমর! 
পুর্ব হইতেই জানি। খোকার বড় অন্থখ। খোকাকে ৪ তোমার হাতে 
সমন করিবার জন্ত, তোমাকে দেশে লইয়া! যাইবার অন্ত আমরা কাণীতে 
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আসিয়াছি। কিন্তু থেক বুঝি সকলকে ফাঁকি দিয়া যায়।, গলার আওয়াজ 
ভারি চেনা! বোধ হইতেছিল। মনোরম! বনুবার যাহা মনে মনে তর্ক করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই হইল;-_যুবতী ষোড়শী ! 

মনোরম চোখের জল মুছিয়া বলিলেন, “ভয় কি বোন, খোক1 ভাল হইবে ।” 

যোড়শী মনোরমার হাত ধরিয়া যে ঘরে থোকা :শুইয়াছিল, সেখানে লইয়া 
গেলেন। দ্বিতীপ্নার ক্ষীণ চন্দ্রের স্ায় বিছানার একু পার্থখে খোকার শীর্ণ দ্বেহ। 
মনোরমার প্রদত্ত থেলানাগুপি তাহার বামে ও দক্ষিণে। বিছানার পাশে 
নরেন্্র। নরেন্দ্রকে দেখিয়! মনোরমার অভিমানের ভ্রোত উছলিয়া। উঠিল। 
নরেন্্র মনোরমার হাতের মধ্যে খোকার পাঙুর শীর্ণ হাতখানি দ্িলেন। 
মনোরমার হাতে থোকার হাত রহিল--মনোরম! শ্বামীর স্বন্ধে মাথা রাখিয়! 
কাদিলেন। £যাড়শীর অস্তিত্ব কাহারও মনে ছিল ন!। 

মনোরমা্ক দেখিয়া খোকা হাগিয়! উঠিয়া বলিল, “ম11” মনোরমার 
অসম্পূর্ণ জীবন যেন সম্পূর্ণ হইল। 

সেই দিন হইতেই খেকার অস্থথ কমিতে আরম্ত হইল। 

শ্রীনলিনীকাপ্ত মুখোগাধ্যায়। 


শবরম্থামী ও তাহার যুগ। 


খৃষ্টাবির্ভাবের ৩২৬ বৎসর পূর্বে মেসিভনের অধিপতি আলেকজাগ্ারের 
আক্রমণকাল হইতে তারতবর্ষের সাল-তারিখ-বিশিষ্ট ইতিহাসের , হুত্রপাত। 
পাশ্চাত্য শ্রতিহাসিক ও ভৌগলিকগণের গ্রন্থে, প্রাচীন শিলালিপিতে 
ও মুদ্রায় এই সনয়ের পরবর্তী যুগের ধারাবাহিক ইতিহাসের অনেক উপা- 
দান পাওয়া যায়। কিন্ত এই সকল উপাদান অবলম্বনে রাঁজকীর ইতিহাসের 
. অস্থিপঞ্জরের 'কিয্দংশের ' পুনর্গঠন সম্ভব হইলেও, সর্বাঙ্সন্দর ইতিহাসের 
সঙ্কলন সম্ভব নহে। এইরূপ ইতিহাসের সঙ্কলনের জন্ত প্রাচীন স্থাপত্যের ও 
ভাস্কর্যের ভগ্মীবশেষ হইতে, এবং প্রাচীন সংস্কৃত ও .প্রারত সাহিত্য হুইতে 
উপাদানের আহরণ আবশ্তক। প্রাচীন সাহিত্যের প্রধান ছইটি বিভাগ, 
মূল ও ব্যাখ্যা। তনেক স্থলেই গ্রস্থকারের নাম ও কাল নজানা থাকায় 
এবং একই গ্রন্থে বিঙিন্ন বুগের রচনা প্রক্ষিপ্ত হওয়ায় মুল গ্রন্থ হইতে উপাদান- 
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সংগ্রহ কঠিন হইয়া! উঠিক্াছে। কিন্তু প্রাচীন ব্যাধ্যাগুলি এই তিনটি দোষের 
মধ্যে ছাট প্রধান দোঁষ হইতে মুক্ত । ব্যাখ্যামাত্রেরই রচগ্িতার নাম জানা আছে, 
এবং একের রচিত ব্যাথ্যা-মধ্যে অপর কাহার? রচনা প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, এরূপ 
মনে করিবার বিশেষ কোনও কারণ নাই । সুতরাং ব্যাখ্যাকারের সময়নিরপণ 
করিতে পারিলে, তাহার গ্রন্থ হইতে শ্বচ্ছন্দে ইতিহাসের উপাদান আহরণ করা 
যাইতে পারে। 

ব্যাথ।-শ্রেণীর গ্রন্থনমূহের মধ্যে বাৎস্তায়নের “ন্যায়ভ।ষা”, পতঞ্জলির 
“ব্যাকরণমহাভাষ্য” ও শবর স্বামীর ““মীমাংসাভাষ,” সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ।: 
*“অভিধানচিন্তামণি'-কার হেমচন্দ্রের মতে, বাতন্তায়ন ও কোঁটিঙ্গয চাণকা 
অভিন্ন। এই জনশ্র্তি সত্য হইলে বাতস্তায়নকে খৃষ্টপূর্ব্ব চতুর্থ শতাঁবীর 
পোক মনে করিতে হয়। পতঞ্জলি আনুমানিক ১৫* খৃষ্টপূর্ববান্ধে জীবিত 
ছিলেন, ইহা সন্তোষজনক প্রমাণের দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধে 
শবর স্বামীর কালনিরূপণের চেষ্টা করিব। 

শবর স্বামী মীমাংসা-দর্শনে ২1৩1৩ সুত্রের ভাষ্যে “রাজা স্বর্গরাজা কামনায় 
রাজহুয় যজ্দের অনুষ্ঠান করিবেন” এই শ্রুতির বিধি উদ্ধৃত করিয়া রাজনু শবের 
অর্থবিচার করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ভাষ্যকার ছুই প্রকার প্রয়োগ দেখাইয়াছেন। 

“কিং পুনঃ রাজকন্ম। জনপদপুরপরিরক্ষণে, ততশ্চোদ্ধরণে রাজশব্দমার্ধ্য$- 
বর্তনিবাসিনঃ প্রষুগরীন্তে |” 

“রাজকন্ম কাহাকে বলে? আর্ধ্যাবর্তবানীরা "রাজ শব দেশ ও নগরের 
রক্ষ।*এবং উহাদের উদ্ধারসাধনে ব্যবহার করেন।” 

“নু জনপদপুরপরিরক্ষণবৃত্তিমন্থপজীবত্যপি ক্ষত্রিয়ে রাজশবদমান্ধঃ প্রধুঞ্স্তে 
প্রযোক্তারঃ।” * 

“যে ক্ষত্রিয় দেশ ও নগরের রক্ষ| দ্বার! জীবিক] উপার্জন করে না, অন্ধ,গণ 

তাহাকেও “রাজা” বলেন ।” 

পরে শবর স্বামী এই শেষোক্ত মতকে “অন্কুগণের প্রয়োগ* ( আন্ধাণাং 
প্রয়োগ: )” এবং অন্ধ গণ বলেন-(আঙ্কুন বদস্তি)” বলিয়া! উল্লেখ করিয়্াছেন। 
কুমারিভ্র *তন্ত্রবান্তিক” নামক মীমাংসা-ভাষ্যেরটাকায় “আন্ধ,ণাংত অর্থ 
লিখিক্সছেন, "দাক্ষিণাত্যবাসিমাত্র বা সমগ্র দাক্ষিণাত্য অর্থে ভাষ্যকার এখানে 
'আহ্ধণাণাং পদের ব্যবহার করিয়াছেন (দাক্ষিণাত্যত্বসতামান্তেনান্ধ!গামিতি 


* ব্জদেলীয় এমিয়াটিক সোসাইটা কর্তৃক প্রক।শিত “মীমাংসা-দর্শন'”, প্রথম খও ;১৭২ পৃঃ । 
১৩ ৮ 





৯৮ _* সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ২ সং্যা। 


ভাষ্যকারেণোক্তম্‌)।%* এখন জিজ্ঞান্ত, :শবরস্বামী সমগ্র দাক্ষিণাত্য অর্থে 
“অন্ধ, শবের প্রয়োগ করিয়াছেন কেন ? দাক্ষিণাত্যের একটি অংশবিশেষে, 
গোদ্দাবরী ও কৃষ্ণ নদীর ববীপে অন্থ,গণ বাস করিতেন। প্রাচীন অন্ধ,দেশ 
এখন ত্রিলিঙ্গ বা তেলুগু দেশ নামে পরিচিত, এবং অন্ধ,গণের বর্তমান বংশধরের! 
তেলুণ্ড নামে একটি স্বতন্ত্র ভাষা ব্যবহার করিয়। থাকেন। মীমাংসা-ভাষ্যে 
সমগ্র দাঞ্ষিণাত্যকে অস্ক, বলিয়! অভিহিত করিবার ছুইটি কারণ নির্দেশ করা 
যাইতে পারে। 

* প্রথম,_-শবরম্বামীর সময়ে দাক্ষিণাত্য নাম প্রচলিত ছিল না, স্থতরাং তিনি 
নামান্তর-ব্যবহারে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্ত এরপ যুক্তি অমূলক | কারণ, শবর 
স্বামী ন্বয়ং ১৩১৫ সৃত্রের ভাষ্যে “দ্দাক্ষিণাত্য” পদের প্রয়োগ করিয়াছেন ; তিনি 
লিখিয়াছেন, “আহীনৈবুকাদয়ে। দাক্ষিণাত্যৈরেব (কর্তব্যা)।* পুনশ্চ, ১৩১৯ 
কুত্রের ভাষে, লিখিয়াছেন,-ণ্যে 'দাক্ষিণাত্যাঃ ইতি পমাধ্যাতাঃ, ৫5 
আহ্বীনৈবুকাদীন্‌ করিষ্যস্তি।” “দ্দাক্ষিণাত্যবাসীর! আহীনৈবুকাদির অনুষ্ঠান 
করে।” জৈমিনীয় স্যারমালাবিস্তারে মাধবাচার্য।”'আহ্ীনৈবুক”্অর্থ লিখিয়াছেন,_-1 

“ন্বস্বকুলাগতং করঞার্কাদি স্থাবরদেবতাপুজাদি কমাহীনৈবুকশব্েনোচাতে 1৮ 
নিজ নিজ কুলক্রমাগত করঞ্জবৃক্ষ, অর্ক (আকন্দ) বৃক্ষ প্রভৃতি স্থাবর 
দেবতার পূজা অর্থে 'আহীনৈবুক' শব্দ ব্যবহৃত হয় ।» 
দাক্ষিণাতেঃর মারাঠাগণের মধ্যে ও অনেক তামিল ও তেনুগড ভাষাভাষী 
জাতির মধ্যে এখনও স্থাবর কুলদেবতা বা “দেবকে'র পুজা প্রচলিত আছে। 7 
সুতরাং আহীনৈবুকাদির উল্লেখ দেখিয়া বুঝিতে পারা ধায়, শবর স্বামী যে শুধু 
নাক্ষিণাত্য নামটি জানিতেন, এমন নহে; তিনি দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন শ্রেনীর 
অধিবাসীদিণের আচার ব্যবহারের সহিতও বিশেষরূপে পরিচিত ছিলেন। 


. ক বারাণমী হইতে প্রকাশিত “তন্্রবার্তিক* ) ৫৯১ পৃঃ। 
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বু এ215012 5011755 1255 2552%5 07 59050 59/770015%/10) 81005651 0917855 
10661)0712175119 60001055200 50906 10217138600 072 98697 0720 2 হা] 0801000 
1708019 ৬ ৬01020) 1056 0682 19015011600) 011 17191651006 15 003 58176 ৪৪ 115 
০৬7, 10055 215 00075 50151710558 এ্গাাছহ হাাাগিপুভ 2100. 00179010091 
1067010010163522০ ০০ ৪০৪৯৭০ ১1০5৮ ০£ 07655 919 585891015 07995905) 698৮ 818177721 
রর 0০৫90191711 £০1৫, 102, 870 009 10001111911 0795091 এরর 819 0176 00166 

(7710761215 55016156650 ৮-8০%52/ 0256£2687, 


ষ্ঠ, ১৩১৮। শবর স্বামী ও তাঁহার যুগ। নও) 


দ্বিতীয় কারণ, শবর স্বামী বখন ভাষোর রচনা করিয়াছিলেন, তখন সমস্ত 
দাক্ষিণাত্য অন্ধ রাঁজগণের করতলগত থাকায়, তিনি দক্ষিণাত্যের শীব্বিকগণের 
প্রয়োগকে অন্ধ.গণের প্রয়োগ বলিয়! উল্লেখ 'করিয়াছেন। খুষ্টপূর্বব ২** অব্য 
হইতে ২০* খৃষ্টাব পর্য্যন্ত প্রায় সমগ্র দাক্ষিণাত্য অন্ক_রাজগণের করতলগত ছিল। 
নানাধাটের পর্বত গুহায় ক্ষোদদিত লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছে, জনৈক অন্ধ,নৃপতি 
রাজনুয়, অশ্বমেধ, বাজপেয় প্রভৃতি বহুবিধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । * 
গ্রসিদ্ধ কাতন্ত্র ব্যাকরণের প্রণেতা সর্বরধর্মাচার্য্য শালিবাহন বা সাতবাহন নামক 
অন্ধ,বংণীয় রাজার শিক্ষক ছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে। এই সকল প্রমাণ 
হইতে জানা যায়, অন্ধ_রাজসভায় বৈদিক কর্মকাণ্ডের ও শবশাস্ত্রের বিশেষ 
অন্ুশীলন হইয়াছিল, এবং অন্,রাজগণের আশ্রিত পণ্তিতমণ্ডলীর মত* আর্ধ্যা- * 
বর্তের পণ্ডিতসমাজের মতের সহিত প্রতিদ্বন্দিতা করিবার ,যোগ্য হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

কেহ কেহ বলিতে পারিতেন, শবর স্বামী অগ-রাজা-ধ্বংসের পর ভাষ্য রচনা 
করিয়াছেন বলিয়া অন্ধ'মতের উল্লেখ করিয়াছেন, এরূপ বলা যাইতে পারে। 
আর্ধ্যাবর্তের তুলনায় দাক্ষিণাতা ও ত্দন্তর্গত অন্ধ'দেশ শ্েচ্ছ জনপদরূপে গণ্য 
হইত। শবর স্বামী ২৩৩ ুত্রের ভাষে পুর্বপক্ষের যে আপত্তি উদ্ধৃত করিয়া- 
ছেন, তাহাতে অন্ধ্মত “অন্থ্যজনপদবাসী শ্রেচ্ছগণেশ্র মত বলিয়া নিত 
হইয়াছে। ? সংশয়স্থলে শিষ্ট প্রয়োগ উল্লেখেরই প্রথা ছিল। পাঁণিনির ৬৩/১*৯, 
সত্রের ভাষ্য পতঞ্জলি আর্্যাবর্তনিবাসী সদ্বাচারমম্পর ও সর্বাবিগ্যাবিদ্‌ ব্রাহ্মণকে 
শিষ্ট ঝলিয়ছেন। ; স্থৃতরাং বিশেষ কোনও কারণে যখন অন্ধমতের অত্যধিক 


স417072010221 54726) ০0 1765467%1%779) $010100 উ* (1-01001 7883), 
015060501, 

+ “অপিচাধি প্রগীত লৌকিক! ঝর্থ। বিপ্রগীতেন্যঃ প্রতার়িততর! ভবস্তি, তথ আর্ধাব্ত- 
নিষানিনাং পব্দার্থোপার়েখভিবুক্তানামভিব্যাহরতাং কর্মাণি, চানুষ্টিতাম, অন্থযজনপদযাসিত্যো 
শ্েচ্ছেত্ঃ সমীচীনতর আচীরে। ভবতি।" 

£ “কে পুনঃ শিষ্টা 1৮৮৮ এবং তি নিবাসতশ্চাচারতপ্চ | যাচার আর্যযাবর্তে এব। 
কঃ গুনরার্যযাবর্ঃ। প্রাগীদর্শৎ প্রত্যকৃক।লকবনাৎ। দক্গিণেন হিমবন্তমুত্তরেণ পারিযারমতশশি- 


১০৩ " €.. জুুুরিত্য । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


প্রচার ও আদর হইয়াছিল, ঠিক তৎকা'লে ভিন্ন তৎপরবর্তাঁ সময়ে আর্ধ্যাবর্ডের 
মতের প্রতিযোগিরূপে অন্ধ, মতের উল্লেখ অসম্ভব ' মৌর্য সাম্রাজ্যের পতনের পর 
যে যুগে আর্ধ্যাবর্তের অনেকাংশ যথাক্রমে যবন, শক ও কুষাণগণের পদানত হইয়া- 
ছিল, এবং অন্ধ,রাজ সাতকর্ণি মগধের অধীশ্বর কাথবংশীপন সুশন্্নীকে নিহত করিয়া 
যখন আর্ধ্যাবর্তে অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তখন অন্ধ,দেশীয় শাবিকগণের মত 
সেইরূপ আদরলাভের ও শিষ্টপ্রয়োগতুলা বিবেচিত হইবার অবসর প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিল। এই সকল কারণে অনুমান কর! যায়, মীমাংসা-ভাষাকার শবর স্বামী 
অন্ধরাজোর স্থিতিকাল মধ্যে, ২** খুষটপূর্ব্বাৰ হইছে ২*০ খুষ্টান্দের মধ্যে 
কোনও সময়ে প্রাহ্ভূতি হইয়াছিলেন। মীমাংসাভাষে। শবরম্বামী অঙ্গ.-প্রয়োগে 
যেরূপ পক্ষপাত করিয়াছেন, এবং দাক্ষিণাত্যের আচার ব্যবহারে যেরূপ অভিজ্ঞত1 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে অনুমান হয়, তিনি স্বয়ং দাক্ষিণাত্যবাসী ছিলেন। 
শবর স্বামীর পূর্বেও দাক্ষিণাত্যে শবর স্বামীর তুল্য সুধী প্রাদুভূ্তি হইয়া- 
ছিলেন। পাশিনি ব্যাকরণের বাত্তিককার কাতা য়ন “লোকে বেদে” (লোকেধু 
বেদেষু না বলিয়া ) «লৌকিক বৈদিকে” (লৌকিকেষু বৈদিকেষু ) বলিয়াছেন 
ৰলিয়া পতগ্রলি কাত্যায়নকে “দাক্ষিণাত্যগণ তদ্ধিতপ্রিয়” (প্রিযতদ্ধিতা দাক্ষি- 
ণাতাঃ) বলিয়া! উপহাস করিয়া তাহাকে প্রকারান্তরে দাক্ষিণাত্যবাসী 
বধিষ্লাছেন । ৃ 
যে যুগে মীমাংসা-ভাষ্য ও অন্থান্ প্রাচীন ভাষা ও বান্তিক রচিত হইয়াছিল, 
সংস্কত সাহিতে)র এই যুগরকে “প্রাচীন ভাষ্য-ধুগ্র” বল! যাইতে পারে । এই যুগের 
স্থচনায় আর্ধ্যাবর্থবাসীরা আলেকজাগারের আক্রমণের সুত্রে এক দ্দিকে যেমন 
পাশ্চাত্য সতাতার সংশ্রবে আপিয়াছিলেন, দাক্ষিণাত্যে মৌর্যা-সাম্রাজ্যের বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে অপর দিকে তেমনই প্রাচীন দ্রাবিড় সভ্যতার সংশ্রবেধ&ু আসিয়াছিলেন। 
এই যুগের আর্ধ্যাবর্তের আচার্ধগণ কিরূপ উদ্দারচেতা ছিলেন, এবং বিদেশীয় 
ও বিজাতীয় আচার্ধযগণকে কি ভাবে দেখিতেন, স্তায়-ভাষোর একটি অংশ উদ্ধৃত 
করিয়! তাহার.দৃষ্ান্ত দ্িব। ন্ায়দর্শনে উল্লিখিত চতুর্বিধ প্রমাণের মধে। “শব্দ” 
প্রমাগ অন্যতম । গৌতম 'শবে'র এইরূপ সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন,_-“আপ্তো- 


র্যা বর্তে নিবানে যে বরান্্ণাঃ রৃ্তীধান্ত। আলোনুপা! অগৃহাানকারণাঃ কিংচিন্তরেপ কল্তাশ্চি- 
ছিদযায়াঃ পারঙ্গ গা; ততরভবস্তঃ শিষ্টাং।* 


জা, ১৩১৮। শবর স্বামী ও তীহার যুগ। ১০১ 


পদেশঃ শবঃ (১1১৭ )1” অর্থাৎ, আপ্ত ব্যক্তির উপদ্ধেশের নাম শব প্রমাণ । 
এই সুত্রের ভাষ্যে বাঁত্তায়ন লিখিয়াছেন,__ ৃঁ 

“আপ্তঃ খলু সাক্ষাৎকতধর্্মা যথাদৃষ্টনতার্থন চিথ্যাপরিষয়! প্রযুক্ত উপদেষ্টা । 
সাক্ষাৎকরণমর্থন্তাপ্তিস্তয়া প্রবর্তত ইতাপ্ত;। খধ্যর্যযব্রেচ্ছানাং সমানং 
লক্ষণম্।” 

“যে ব্যক্তি অর্থসাক্ষাৎ অনুভব করিয়াছে, এবং অনুভূত অর্থ গ্রকাশ করিবার 
ইচ্ছায় উপদেশ প্রদান করে, দে আপ্ত। মর্থান্থভবের নাম আন্তি; আগ্ুর 
দ্বারা যে প্রণোদিত, সে আপ্ত। খধি, আর্ধ্য ও শ্লেচ্ছগণের ইহা! সাধারণ লক্ষণ। 
অর্থাৎ, খধি, আধ্য, বা স্রেচ্ছ, যে কেহ যোগ্য হইলে আপ্ত হইতে পরে ।» 

'শ্নেচ্ছও আণ্ত বলিয়া গৃহীত হইবার যোগ্য*, স্টায়ভাষা-কারের এই উক্তি যে 
শুধু কথার কথা তাহা নহে। বস্ততই তদানীন্তন আর্যাবর্তবাদীরা য়াহ। সতা, 
যাহ! সুন্দর, এবং যাহ! কল্যাণকর, তাহ! শ্রেচ্ছগণের নিকট হইতেও শিক্ষা! করিতে 
প্রস্তত ছিলেন, এবং অনেক বিষয়ে যে তাহারা শ্লেচ্ছ আচাধ্যগণের উপদেশ 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তংকালের শিল্প, বিজ্ঞান, এমন কি, ধর্মের আলো- 
চন! করিলেও, তাহা প্রহিপন্ন হয়। প্রাচীন ভাষ্যযুগের ভারতীয় শিল্প, বিজ্ঞান 
ও ধর্মের কতটা আর্ধ্যাবর্তবাসীর নিজস্ব, এবং কতট। পরস্ব, এই জটিল প্রশ্ন 
বর্তমান প্রবন্ধে আলোচিত হইতে পারে না । তবে ধাহারা বলিতে চ।হেন,আধ্ধ্যাবর্- 
বাসী যাহ! কিছু প্রচার করিয়াছেন, ঝা সম্পাদন করিয়াছেন, তন্মধ্যে পরকীয় 
কিছুই নাই, তাহার! যেন বাশস্তারনের এই উক্তিটি স্মরণ রাখেন। অপর পক্ষে 
যে স্ষল পাশ্চাত্য সমালোচক বলিতে চাছেন, ভারতীয় শিল্পে ও ভারতীয় 
গণিতে ভারতবানীর নিজন্ব বিশেষ কিছুই নাই,_সমুদয়ই গ্রীক ও পারসীক- 
গণের নিকট হইতে লব্ধ, তাহার! যেন ম্মরণ রাখেন, যে যুগের ভারতাঁবাসী এতই 
সত্যপ্রিয় ছিলেন যে, নৃতন সত্য-লাভের আশায় গ্নে্ছকেও খধিবৎ পূজা করিতে 
প্রস্তুত, সেই যুগে তাছার! যে ন্বাধীন গবেষণা! দ্বারা [জ্ঞানের কোনও নৃতন' 
সত্য বা শিল্পের কোনও নূতন প্রণালীর আবিষ্কার করিতে পারেন নাই, এরূপ 
অন্থুমান অসমীচীন। বর্তমানকালে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ইংরেজ, ফরামী ও জর্মাণ 
বৈজ্ঞানিকগণ পরস্পরের নিকট হইতে অনেক সহায়ত/লাভ করিতেছেন ।, তাই 
বলিয়া এই সকল দেশের কোথাও স্বাধীন চিন্তার অভাব হ্ইয়াছে, বা! স্বাধীন 
আবিফার অ।দে। হইতেছে না ? জন্মাণীতে বিজ্ঞানচর্চার,আধিক্য আছে বলির 
কি ইংরেজ ও ফরাসী পঞ্ডিতগণ জন্মীণদিগের অন্থকরণ ও অন্বাদেই লিপ 


১০২. _* সাহিত্য । 


'আছেন? নিজের! কি কিছুই করিতেছেন ন1? জ্ঞান, বিজ্ঞান ও শিল্পের হিসাবে 
আজ ইউরোপের যে অবস্থা, ইউরোপের বিভিন্ন দেশের মধ্যে সত্যের ও তথ্যের 
যেরূপ আদান প্রদান চলিতেছে, প্রাচীন ভাষ্যযুগে রোম হইতে ভারতবর্ষ পর্্স্ত 
বিস্তীর্ণ “ইউরেসিয়া" মহাদেশে সেইরূপ আদান প্রদান, সেইকিপ বিনিময় 
চলিয়াছিল। | 
নিঃশ্রেয়স বা মুক্তির কামনাঁকারী নৈয়ায়িক বতস্তায়ন নিঃশ্রেয়স সাধন 
জ্ঞানের প্রসঙ্গে যোগ্য শ্রেচ্ছকে খধিবৎ আপ্ত গ্রহণ করিয়!, তৎকালের ধর্মে যে 
'যেচ্ছ প্রভাব গ্রবেশলাত করিয়াছিল, কার্তঃ তাঁহার সাক্ষাদান করিয়াছেন। 
আর্ধাবর্তের আদিম ধর্ম বৈদিক কর্ম্কাঁও, কর্মকাণ্ডে অতৃত্তির ফলে বৈদিক 
জ্ানকাণ্ড, এবং তাহার বিকারে বৌদ্ধ জৈনাদি অবৈদিক ধর্মের অভ্যুদয় 
গ্রাচীন ভাষ্য-বুগের শিলাণিপিতে ও মুদ্রায় আমরা ভক্তিমার্গের অনুসরণকারী 
শৈব, বৈষ্ঃবাদি ধর্মের প্রথম পরিচয় প্রাপ্ত হই। হিদ্দুসাধারণের সংস্কার কর্দ 
ওজ্ঞানের গ্তায় ভক্তিমার্গও বেদমূলক | কিন্ত বৈদিক কর্মকাণ্ডের পরিণামফলে 
যে বিষু-শিবাদি দেবতার উপাসনা! প্রাবর্িত হইয়াছে, এরূপ বোধ হয় না। 
বৈদিক কর্মকাণ্ডের স্বাভাবিক পরিণাম কিরূপ, তাহা পূর্বমীমাংস! দর্শনে 
দেখিতে পা যায়। মীমাংসকগণের মতে, কর্ম বা যাগ যজ্ঞই ধর্মের সার 
দেবদেবীর স্থান তাহার অনেক নিষ্বর্তী। ুতরাং বাহ প্রভাবের বশবর্তী না 
হইলে যে বৈদিক যাগধজ্ঞ ত্যাগ করিয়! আধধ্যাবর্তের অধিবাসীরা বিষুণ, রুদ্র আদি 
বৈদিক দেবতার উপাগনায় ব্রতী হইতেন, এরূপ মনে হয় না। সেবাহ্‌ প্রত্।াব 
কোন দিক হইতে আসিয়াছিল, দাক্ষিণাত্োর দ্রবিড়গণের নিকট হইতে আর্ধযা- 


২২শ বর্ষ, ২য় সংধা।॥ ! 


বর্তবাসী ধর্ম বিষয়ে কতটা শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ অন্থদন্ধান 


আবন্তক।" এই অনুমন্ধান কার্ধ্যে প্রাচীন ভাষ্যনিচয় হইতে বিশেষ সহায়তালাত 
করা যাইতে পারে। কিন্ত দুঃখের বিষয়, ভাষাগুলি এমনই ছুরহ যে, বিশেষজ্ঞের 
উপদেশ ভিন্ন উহাদের অধ্যয়ন ও অন্থশীলন অসম্ভব। সুতরাং যাহারা এখন 
গ্রাচীন গ্রথ্থের অন্বাদাদি প্রকাশ করিয়া ভাষার সম্পন্বর্ধনে ব্রতী হইয়াছেন, 
তাহর। যদি প্রাচীন ভাষ্যগুলির বঙ্গানবাদ-গ্রচারের আয়োজন করেন, আহা 
হইলে প্রতিহানিক গবেষণার পথ প্রশস্ত হয়। | 

ভ্রীরমা প্রসাদ চন্ত্র। 


্ 
রখ 


৯ 


১০৩ 


গেঁপে লুন্দরী । 


পেঁপে ফল কাটি,” আমি হেরনু বিস্ময়ে, 

কচি কচি ছুটি হাত, কচি পা ছুথানি ; 

মায়ার ঘোমটা থোল1; সোণার বলয়ে 

এ কি শোভা ! চুপে বসি' হাসে পেঁপে রাণী ! 

“বাছা !, বলি,» আহা মরি তুপি' ক্ষুদ্র পাণি, 

আশীষেন ভক্ত পুরে! বিজন আলয়ে 

হেরি তারে, দর দর আখি ছুটি বয়ে-_ 

ছুল আনন্দধার! ১ নাহি সরে বাণী! 

তোমরা হেস ন! রঙ্গে, কঠিন বিজ্ঞানী ! 

গ্রীতি'অণুযন্ত্র দিয়া হেরেছি এ রূপ; 

আমার এ শুত্র কাচ অতি অপরূপ ! 

'তোমাদের কালে! কাচ হারি যায় মানি! 

তোমর! কি জান না*ক, মোর সোনা মেয়ে, 

অগু-রূপে বিভু-রূপে বিশ্ব আছে ছেয়ে ? 
শ্ীদেবেজ্জনাথ সেন। 


এপস ক 


বিদেশী গণ্প। 


কাবুলী বিড়াল। 


তাহার কোনও আত্মীয়ত্বজন কিংবা বন্ধুবান্ধব ছিল না। একে সে বোবা, 
তাহার উপর তাঁহার চেহার! অতি বদ ছিল। একটু না একটু পরী সকলেরই 
থাকে, কিন্তু তাহার চেহারায় যত রকম দোঁষ থাকা সম্ভব, সবগুলিই ছিল। 
আলাপ কর! ত দূরের কথা, তাহার চেহার! দেখিয়াই সকলে তাহার নিকট 
হইতে দশ হাত দুরে সরিয়া যাইত। তাহার প্রক্কতিও খুব গম্ভীর ছিল। 


এই জগ্ত, বিশেষ কোনও প্রয়োজন না হইলে, কেহ বড় একটা তাহার ,কাছে 
.আসিত না। 


বোবার! কথা কহিতে পারে না। তাহার গ্রকড় নাম যে কি 
ছিল, কেহই তাহা. জানিত না । সকলেই তাহাকে মালী বলিয়া ডাকিত। 


১০৪ | | সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


_ৰাগানের সমস্ত ভারই তাহাঁর উপর ছিল। বাগানের এক পাশে ছোট 
একটি ঝুঁড়ে-ঘরে সে থাকিত- _অন্তান্ত চাকরেরা থাকি বাড়ীর ভিতর) 
তাহার সহিত কাহারও বড় একটা দেখা হইত না। 

কিন্তু মান্ধুষ বন্ধু না জুটিলেও মালীর আর একটি বন্ধু জুটিয়ছিল। দেটি 
একটি কাবুলী বিড়াল। একদিন সম্ধ্যাকালে অর্দমৃত বিড়ালটিকে সে নদীতীরে 
কুড়াইয়া পার, এবং ঘরে আনিয়া! অনেক কষ্টে তাহাকে বাঁচায় । সেই অবধি 
বিড়ালটি মালীর কাছেই আছে। 

সাদ্দায় কালোক় মেশানে! বড় বড় কৌকড়া চুলে টি বড় হুন্দর 
দেখাইত। সুন্দর বিড়ালটিকে দেখিয়া সকলেরই লোভ হইত । 

ঘাঁলী বিড়ালটিকে এত ভালবাসিত যে, তাহাকে একদণও্ডও কাছছাড়৷ 
করিত না। বিড়ালটিও মালী ছাড়া আর কাহাকেও জানিত না। মালী 
যখন আদর রুরিয়! “মুমু' বলিয়। ডাকিত, সে ছুটিকা' মালীর পাশে গিয়া লেজ 
নাড়িতে থাকিত। 

বিড়ালটিকে যে দেখিত, সে ই তাহাকে কোলে তুলিয়া আদর করিত। 
কিন্তু মালীর তাহ! আদৌ ভাল লাগিত না-_তাহার মনে হইত, যেন অন্ঠের 
আদরে সে তাহার ৰিড়ালটিকে হারাইবে। বিড়ালটিও অন্তের কাছে যাইতে 
বিশেষরূপ আপত্তি প্রকাশ করিত। 

সুমু একদণ্ডও মালীর কাছছাড়! হইত না । মালী জল আনিতে যাইতেছে, 
মুমু তাহার পিছনে পিছনে চলিয়াছে ) মালী বাগানে কাজ করিতেছে, শুমু 
চুপ, করিয়া বসিয়া তাহাই দেখিতেছে ? মালী গাছে চড়িয়! প্রভূর জন্ত 'ফুল 
পাড়িতেছে, মুমু গাছের তলার বসিয়া ফুল আগলাইতেছে। 

মালী ধখন মনিব-বাড়ীতে আহার করিতে যাইত, মুমু বাহিরে দরজার 
কাছে মালীর জন্ত অপেক্ষা করিত। একটু শব হইলেই মুমু ভাবিত, বুঝি 
“মানী আসিতেছে । ছ* একবার নিরাশ হইয়া সত্য সত্যই যখন সে মানীকে 
দেখিতে পাইত, তখন সে আনন্দে ছুটির়া গিয়া মালীর কোলে ৰাপাইয়া 
পড়িত। কি জানি কেন, মুমু কখনও বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিত না-_ 
মালী যখন কোনও দরকারে ভিতরে যাইত, মুমু অস্থিরতাবে তাহার জন্য 
বাহিরে অপেক্ষা করিত। 

“মালী ধাহার নিট টাক্রী করিত, তিনি বয়স্ক বিধবা, বেশ অবস্থাপন্না। 
দুরসম্পকীয আত্মীরম্বজন ছাড়া বিধবার আর কেহই ছিল না। 
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বিধবার নানা গুণ ছিল--দোষের মধো তিনি বড়ই থামথেয়ালী ছিলেন। 
মাথার কোনও খেয়াল চাপিলে আর রক্ষা ছিল না। চাঁকর বাকর সকলেই 
এই জন্ সর্ব! শঙ্কিত থাকিত। 

একদিন আপরাহে বিধব। বারান্দায় বপিয়! বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে গল্প করিতে- 
ছিলেন। মাঁলী তখন বাগানে ফুলের গাছে জল দিতেছিল-__সুসুও তাহার পাশে 
দাঁড়াইয়া ছিল। বিধবার দৃষ্টি হঠাৎ মুমুর উপর পতিত হইল। মুমুকে দেখিয়। 
তিনি বলিয়৷ উঠিলেন, “বাঃ! বেশ সুন্দর বেড়াল ত !” 

সকলে সেই দ্রিকে চাহিয়া! দেখিল। 

বিধবা একজন চাঁকরাণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ওট। কা”র বেড়াল ৫ ?” 

চাকরাণী ঝলিল, “এ বোব। মালীটার ।” 

বাঃ, বাং» কি স্ন্দর বেড়াল! ওটাকে এখানে ধরে" নিয়ে আয়।” 

এক জন ভৃত্য বাগানের কাছেই দীড়াইয়াছিল। চাঁকরুণী তাহাকে 
চীৎকার করিয়া কহিল, দ্মুমুকে শীগগীর উপরে ধরে” নিয়ে আয়-- 
মনিবঠাক্রুণ দেখতে চাচ্চেন।” 

বিধবা আপন! আপনি বলিয়। উঠিলেন, “মুমু !_নামটিও ত বেশ মিষ্ট !+ 

চাকরাণীন্র কথায় ভূত্য মুমুকে ধরিতে ছুটিল। তাহাকে দ্রুতপদে. নিকটে 
আসিতে দেখিয়া, মুমু মালীর কাছে পলাইয়! গেল। ভূতাও .তাহার পিছুনে 
পিছনে ছুট্টি। মালীর কাছাকাছি আসিয়!. সে যেমন মুমুকে ধরিতে 
যাইবে, অমননই মুু একলাফে সরিয়! গেল। মুসুকে ধরিবার জন্ত সে আরও. 
'ছইণতিন বান চেষ্টা করিল, কিন্ত কিছুতেই পারিয়৷ উঠিল ন|। 

মুদুকে ধনরিবার চেষ্টা বারংবার নিক্ষল হইতেছে দেখিয়া» মালীর গভীর 
মুখেও একটু হাসির দেখা দিল। কিন্তু ভৃত্য বখন আকার ইঙ্গিতে 
মালীকে বুঝাইয়৷ দিল যে, মনিবঠাক্রুণ বিড়ালটিকে চাহিতেছেন, তখন 
তাহার মুখেয় হাঁসি মুখেই মিলাইয়া গেল--বর্ধাকাক্ের মেঘের মত মালীর 
মুখ আরও গম্ভীর হইল। নিতান্ত অনিচ্ছাসত্কেও মালী 'মুমুকে ধরিয়া ভূতোর 
হাতে দিল। 

মুমুকে জইয়া ভৃত্য উপরে চলিয়া গেল। মৃষু ইতিপূর্বে বাড়ীর ভিতর 
জার কখন আসে নাই। সে ভৃত্যের হাত হইতে লাঁফাইয়!* পড়িয়। 
পলইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু বাধা! পাইয়া! আর পারিল না। : বিধবা “মুমুশ 
“মু” বলিয়া আদর করিয়া ডাকিতে লাগিলেন, ছুধের বাটি আনিয়! তাছার 
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! সম্মুখে ধরিলেন, কিন্তু “মুমু* তাহার কাছে না গিগ্া দেয়াল ঘেসিয়া থর্‌ থর্‌ 
' করিয়। কাপিতে লাগিল। র ও 
মুমুর ভয় ভাঙ্গাইবার জন্ঠ বিধবা কত রকম চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না। অবশেষে যখন তাহাকে ধরিবার জন্ত কাছে 
' গেলেন, মুমু খ্যাক করিয়া উঠিল,_-বিধবা ভয়ে ভাত সরাইয়া লইলেন। 
'মুমু তাহার পর আর একবার করুণন্বরে শব্দ করিল। 
সকলে বলিয়! উঠিল, “আহা, আহা, কাম্ডালে নাকি ?” 
বিধবা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! বলিয়া উঠিলেন, “দে বেড়ালটাকে 
দূর করে”! হতভাগ৷ কোথাকার !” বলিয়া তিনি সেখান হইতে উঠিয়া 
গেলেন। চাকর চাকরাণীর। তাহার অনুসরণ করিলে বিধবা রূক্ষম্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, “তোদের আমি সঙ্গে আস্তে বলি নি।” 
বিধৰা চলিয়া গেলে, ভৃত্য মুমুকে ধরিয়া বারান্দা হইতে জোরে ছু'ড়িয়া 
বাগানে ফেলিয়। দিল। 
মুমুকে লইয়া যাইবার পর হইতে মালী কাজ ফেনিয়! বারান্দার দ্রিকে 
চাহিয়! দীড়াইয়াছিল। মুসুকে উপর হইতে ছু'ড়িয়া ফেলিতে দেখিয়া মালীর 
বুকট! কীপিয়া উঠিল। 
ও সেদিন বিধবার কোনও জিনিসই ভাল লাগিল না-_রাত্রিতেও তাহার 
ভাল ঘুম হইল না। 
প্রভাতে উঠিয়া বিধবা তাহার দাসদাসীদ্দিগকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা, তোমাদের মতলবটা কি? তোমর! কি আমাকে বাড়ী থেকে 
তাড়াতে চাও? রান্রিতে যে একটু স্বচ্ছন্দে আরাম করে, ঘুমোঁবো, তারও 
যো নেই!ৎ একটু তন্ত্রা আসে, আর অমনই মম্যাও, ম্যাও, মাও! এ ত 
-ভারি আপদ দেখচি।” 
". বিধবার এক জন আত্মীয়া তাহার কথায় সায় দিয় চাকরদের লক্ষ্য 
করিয়া বলিয়! উঠিলেন, “তা, বাপু, তোমাঘ্ধেরও কি একটু আকেল নেই! 
কোথায় দিনের বেগায় থেটে খুটে লোকে রাত্রিতে একটু ঘুমোবে, তাও 
বুঝি তোমাদের আলার হ+বাঁর যে! নেই।” | 
পুর্ব হইতেই সকলে বুঝিয়াছিল, কেন তাহাদের ডাক পড়িয়াছে। 
' তাহাদের মধ্যে এক জন কথ! টানিয়া টানিরা কহিল। “আ-_আ-জেজ। 
ও-_ওই বোবা--” 


রে 
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ভূতোর,.কথা শেষ হইতে না হইতেই বিধব| বণিয়া উঠিণেন, “বোবার 
আবার বেড়াল! আর ওটা! যে কত দিন এ বাড়ীতে আছে, তাও ত আমি 
জানি নে। কাল বিকেলে দেখি যে, বেড়ালট| বাগানের ভিতর দৌড়াদৌড়ি 
করে' গোলাপ গাছগুলে! সব নষ্ট করে' দিচ্চে! এ সব কি?” ৰলিয়। বিধবা 
চুপ করিলেন। | 

ভৃত্য পূর্বের স্তায় কথ! টানিয়। টানিয়। কহিল, “আ -আ-জ্ঞে, না, 
এ__এবার যে__-একে-_” 

“ও সব কিছু শুনতে চাইনি। এখনি বেড়।লটাকে দূর করে, দে।' 
এখনি,-বুঝলি ?” 

“যে আজ্ঞে” বলিয়া সকলে চলিয়া গেল। 

নীচে আসিয়া! সকলে দেখিল, ছ্বারবান দেয়ালে ঠেস্‌ দিয়া রেশ আরামে 
নিদ্রা যাইতেছে । তাহাকে ধাক! দিয়া এক জন তাহার কানে কানে কি 
ঝলিল। দে.চোথ বুজিয়াই হাসিতে হাসিতে কহিল, “আচ্ছ।” | 

সন্ধ্যার পর মালী গোলাপফুলের তোড়। লইয়া! উপরে গেল-_মুমুও বাহিরে 
দরজার পাঁশে চুপ, করিয়! দাড়াইক্জ৷ রহিল । 

চীলে যেমন সুবিধ। বুঝিয়। খাবার জিনিস ছো। মারিয়। লইয়! যায়, দ্বারবানও 
তেমনই কোথা হইতে ছুটিয়৷ আসিয় মুমুকে ধরিয়া বাড়ীর বাহির হইয়া গলেল৭ 
সে রাস্তায় বাহির হইয়াই এক জন খরিদ্দার জুটাইয়' মুমুকে চারি আনায় 
বিক্রয় করিল। 

বাহিরে আসিয়! মুমুকে না দেখিতে পাইয়া মালী অবাক্‌ হইল। ইতিপূর্বে 
এরূপ আর কখনও হয় নাই। মালী সমপ্ত বাড়ী আতিপাতি করিয়! খু'জিল, 
কিন্তু মুমুকে কোথাও দেখিতে পাইল ন1। দাসদাসীদিগের নিকট হইতে 
কিছু জানিতে না পারিয়া মালী মুমুকে খু'জিতে রাস্তায় বাহির হইয়া! পড়িল। 

নিরাশ হুইয়৷ বাড়ীতে ফিরিয়! মালী আর একবার সমস্ত বাড়ী তন্ন তন্ন 
করিয়। খুঁজিল। মুমুকে কোথাও দেখিতে ন1 পাইয়! অবশেষে "ঘরে ঢুকিয়া 
খিল দিল। 

পরদিন মাঁলী তাহার ঘরের দরজা! খুলিল না-এক ফোঁটা! 'জলও মুখে 


“জ। দিয়া সমস্ত দিন সমন্ত রাজি উপবাসী হইয়া রহিল। 


বিধবা ভূত্যকে ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন কে, তাহার আদেশ 
গ্রতিপালিত হইয়াছে। 


১০৮  সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ২য় সংখা। | 


পরদিন মালী যখন ঘরের বাহির হইল, তখন তাহার চোখ সুটো৷ জবাফুলের 
মত লাল, এবং তাহার স্বভাবতঃ গম্ভীর মুখখানা আরও গম্ভীর হইয়াছে। সে 
আপন মনে সমস্ত কাজই করিয়] গেল। 

ফুটফুটে জ্যোৎম্না-রাত্রি। আকাশে তারার মালা ফুটিয়। উঠিয়াছে। মালী 
বাগানে সবুজ ঘাসের উপর গিয়া! বসিল। তাহার কোনও দিকে দৃষ্টি নাই__ 
আজ ছ"দিন তাহার মনে সুখ নাই । 

হঠাৎ মালীর চমক ভাঙ্গিল। তাহার বোধ হইল, কে যেন ভাহার পিছনের 
কাপড় ধরিয়া টানিতেছে। ঘাড় ফিরাইয়! মালী দেখিল, মুমু !_ তাহার গলায় 
একটা ছেড়া লাল ফিতে বাধা! মালীর মুখ হইতে একটা অস্ফুট আনন্দের 
ধ্বনি নির্গত হইল। কিন্তু মুহূর্তেই নিজেকে সামলাইয়া লইয়া! সে তাড়াতাড়ি 
চারি দিকে চাহিয়া দেখিল। তাহার পর মুমুকে বুকে জড়াইঙ্সা ধরিয়া মালী 
নিজের ঘরে গিয়! ঢুকিল । 

পূর্বেই সে চাকরদের নিকট শুনিয়াছিল যে, মুণু দনিবাক্রণকে 
কামড়াইতে যাওয়ায়, তাহাকে দূর করিয়া দিবার আদেশ হুইয়াছে। সেই- 
জন্ত, মুমুকে কোথায় লুকাইয়! রাখিবে ভাবিয়৷ মালী অস্থির হইয়! পড়িল। 

অনেক ভাবিয়া! চিন্তিয়ামালী ঠিক করিল, দিনের বেলায় মুসুকে ঘরে 
লুকাইয়া রাখিবে, এবং রাত্রিকালে সকলে ঘুমাইলে তাহাকে ঘরের বাহির 
করিবে। 

পরদিন প্রাতে মাদী যখন কাজ করিতে বাগানে আমিল, সে জোর 
করিয়! তাহার মুখখান! গম্ভীর করিল। মালী ভাবিষ্বাঞ্িল, এইরূপ চাতু্নীতে 
মুমু আসিয়াছে .বলিয়! কেহ আর সন্দেহ করিবে না। মনের আনন্দে মালী 
একলাই ছু' তিন জনের কাজ করিয়া! ফেলিল। 

মালীকে বেশী থাটিতে দেখিয়া বিধব! তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “মালী, 
_ এত বেশী থাট্বার দরকার কি? আরও ত অনেক লোক রছ্ধেচে 1” 

মালী আস্তে আস্তে আকার ইঙ্গিতে বুঝাইয় দিল যে, স্কহা আর তেমন 
কি বেশী খাটুনি? 

কাজ করিতে করিতে একটু সুবিধা পাইলেই, মালী মু্ুকে ছুই একবার 
লুকাইয়৷ দেখিয়া আনে। ক্রনে মুমুর আসার কথ! জানাজানি হইতে আর 
বাকী রহিল ন!। কিন্তু মুমুর প্রতি টান থাকার, এবং মালীর জনও বটে, 
কেহ মার একথ! বিধবার কানে তুলিল ন1। 


জো, ১৩১৮ | বিদেশী গল্প। ১০৯ 


দেদিন রাতে অত্যন্ত গরম বোধ হওয়ায় বিধব1 বারান্দায় পায়চারি 
করিতেছিলেন বাঁড়ীর আর আর সকলেই নিদ্রিত। মালী মুমুকে লইয়া 
বাগানে বেড়াইতেছিল। বিধবার দৃষ্টি হঠাৎ সেই দিকে পড়িল। সম্মুখে 
কোনও বিকট মৃত্তি.দেখিলে শিশু যেমন আতঙ্কে শিহরিয়। উঠে, মুসুকে 
দেখিয়া বিধবা সেইরূপ শিহরিয়! চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

বিধবার চীৎকার দাসদাসীদের ঘুম ভাঙ্গিয়া৷ গেল। তাহারা তাড়াতাড়ি 
উপরে গিয়া দেখিপ যে, তাহাদের মনিব ঠ কৃরুণ অজ্ঞানাবস্থায় একটি 
আরামকোরায় পড়িক্া আছেন! 

পাখার বাতাস করিতে করিতে বিধবার একটু জ্ঞান হইল। 

একটু সুস্থ হইয়া বিধবা উঠিয়া! বসিয়া আক্ষেপ করিতে নাগিলেন, *তিনি 
নিতান্তই ছর্ভাগ্য, দাদদানীরা' কেহই তীহাকে যত্্র করে না, তাহার সেবা 
করে না, কেহুই তাহার কথা পর্যস্ত শোনে না, সকলেই তুুহার মৃত্যু". 
কামন! করে, ইত্যাদি । ঠিক এই সময়ে বাড়ীর কুকুরট। একবার ঘেউ ঘেউ 
করিয়া ডাকিয়া উঠিল। বিধবা আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন ! 

ব্যাপার বুঝিয়া সকলেই মালীর সঞ্ধানে নীচে নামিয়! গেল। মালী 
ইতিপূর্বেেই ঘরে ঢুকিক়! ঘারে খিল দিয়াছিল। : 

বাগানে মালীর ঘরের সম্ুথে আসিয়া সকলে হ!কডাক্‌ করিতে আর্য 
করিল। মালী কোনও সাড়া দিল ন|। 

ভৃত্য উপরে গ্রিয়। বিধবাকে জানাইল যে, বিড়ালটা কেমন করিয় 
পঙ্গাহিয়া আসিয়াছে । মালী দরজ। খুলিলেই বেড়ালটাকে মারিয়া ফেলা 
হইবে। 

বিধব! একটু উদাসীনতার তান করিয়া কহিলেন, “তোরা তগ্গার আমার 
কথ। গুনে কাজ করবিনে-_-তোদের যা খুসী তাই কর্‌*-__বলিয়া পাশ ফিরিয়া 
শুইলেন। ভৃত্য নীচে নামিয়! গেল। রর 

বিজয়ী সেন! পরাস্ত শক্রর ছুর্গ যেরূপ তাবে বেষ্টন *করে, দাস- 
দ্বাসীরাও মালীর গৃহ্খানিকে ঠিক' সেই ভাবে বেষ্টন করিয়া রহিল। 
মালী যখন 'কোনও মতেই দরজ! খুণিল না, তুখন তাহার! নিরুপায় হইয়া 
চলিয়া গেল। 

বিধবার যখন ঘুম তাঙ্গিল, তখন প্রভাতের কুনক্ল-রৌদ্র চারি দিকে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। একজন ভৃত্যকে ভাকিয় হুতাশন্বরে বিধবা কহিলেন, 


১১০ . সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ]1। 


“আচ্ছা, তোরা কি একটা তুচ্ছ বেড়ালের জন্তে খামার প্রাণ নিতে চাস্‌?» 
বলিয়া পাশের বালিসট/ কোলের কাছে টানিয়৷ লইয়! আবার চোখ 
বুজিলেন। 

ভূতা মনিবের কথা সকলকে জানাইল। সকলে ক্রোধে অগ্রিশন্দদা ভুইয়া 
মালীর ঘরের কাছে [গয়া দরজার দমাদম্‌ ঘা মারিতে লাগিল। দরজা ভিতর 
হইতে ভাল করিয়া বন্ধ থাকার, দরজা খুলিল না। কেবল ভীতিকম্পিত মুমুর 
আওয়াজ বাহির হইতে অস্পষ্ট শোন! গেল। রা 

এক জন হাসিতে হাসিতে বলিল, “ওহে, ও যে বোবা, তোমাদের 
চীৎকারে কোনও ফল হবে না। বোবা লোক যে কালা হয়, তাও কি 
ভূলে গেছ!” 

হঠাৎ খিল, খোলার শবে সকলে চম্কাইয়া উঠিল, দেখল, মুমুকে বুকে 
ধরিয়া মালী সম্মুখে দণ্ডায়মান। সকলে হা করিয়া মালীর সুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে ভূত্যদের মধ্যে এক জন দুই হাত দিয়া নিজের না | টিয়া 
ধরিয়া তাহার পর মুমুর দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া আকারে ইঙ্গিতে মাণীকে 
বুঝাইন্! দিল যে, মুমুকে হত্যা করিবার আদেশ হইয়াছে। 

০মালী নিশ্চল প্রস্তরমূর্তিবৎং দীড়াইয়া রহিল। চমক ভাঙ্গিলে সে 
চাকরদের বুঝাইয়। দিল যে, সে নিজেই মুমুকে হত্যা করিবে--অন্ত কাহারও 
হত্যা করিবার-প্রয়োজন নাই। 

এক জন ভূত্য জিজ্ঞাসা করিল, “যদি তুমি না কর?” একটুখানি মুচকি 
হাসি হাসিয়া মালী সেখান হইতে চলিয়া! গেল, এবং পুনরার খবরে ঢুকিয়! 
খিল.দিল। : 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে মালী ঘর হইতে তাহার সর্বোৎকষ্ট পরিচ্ছদ-__ 
মনিবগ্রদত্ত একটি ফরসা আধছে"ড়। জামা ও একখানি ময়লা পুরাতন 
পায়জামা পরিয়া, বাহিরে আলিল। তাহার সঙ্গে মুমু। মুমুর সাদায় 
'কালোর মেশান লঙ্বা লম্বা কৌকড়! চুলগুলি বেশ আঁচড়ান। একটি নূতন 
লাল ফিতা! তাহার গলার বাধা ; ফিতাটি মালী ধরিয়া আছে। | 

ভূতা্দের কেহ কেহ তখন পর্যান্ত সেখানে বসিয়া জটল! করিতেছিল। 
মালীব্ে বাহিরে আসিতে দেখিয়া সকলেই চুপ: করিল। মালী কাহারও 
দিকে দৃষ্টিপাতও ন! করিয়া মুসুকে লইয়! ধীরে ধীরে বাহির হইগ্লা গেল): ...'. 


জো, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । ১১ 


বাজারে গিয়৷ মালী মাছ ছুধ কিনির়! মুসুকে ভাল করিয়া খাওয়াইল । 
মুও আনন্দে লেজ" নাঁড়িতে নাড়িতে সমস্ত খাইয়া ফেলিল। মুর আহার 
শেষ হইলে মালী তাহাকে লইয়! নদীর দিকে চলিল। | 

নদীতীরে পশুছিয়! মালী মুমুকে লইয়া. একটি ছোট ডিঙ্গীর উপর উঠিয়া 
ডিঙ্গী খুলিয়! দ্িল। তখন মন্ধ্যা ) মধুর বাতাস বহিতেছিল। 

নৌকা নদীর মাঝখানে পহুছিলে, মালী হাল ছাড়িয়া দিয়া মুমুর 
মুখের দিকে একদূঠে চাহিম্ব! রহিল) ছুই ফৌটা তপ্ত অশ্রু শিশিরের 
মত তাহার ছুই গণ্ড বহিয়! ঝরিয়া পড়িল । মুমুও একদুৃষ্টে মালীর মুখের দিকে 
চাহিয়৷ ছিল। 

মালী ছইথানি বড় ইট সংগ্রহ করিয়া লইয়া গিয়্াছিল। সে*মুমুর 
গলার ফিতার সহিত ইট হুইটি বাঁধিয়া! দিল। মুমূর মুখে তথুনও কোনও 
ভয়ের চিহ্ন নাই। 

মালী শেষবার মুমুর মুখচুম্বন করিয়া জলের উপর মুমুকে ধরিয়া হাত 
ছাড়িয়া দিল'। মুমুর নির্ডয় দৃষ্টি তখনও মালীর মুখের উপর ! 

নদীর কলকল্লোল, তরুর মর্মারধবনির সহিত মুমুর নদীগর্ভে পতনের শব 
. মিলাইয়া গেল--মালী আর কোনও শব্দ শুনিতে পাইল ন1। 

ছই বন্ধুর প্রথম মিলনস্থান সেই নদীর গর্ভে বন্ধুকে বিসর্জন দিয়! মাক্ী 
মনিবণাড়ীতে ফিরিয়া গেল। 

বাড়ী পুছিয়া মালী তাহার ঘরে ঢুকিয়া তাহার কাপড় চোপড় 
জিনিসপত্র একটি পুটলিতে বীধিয়৷ লইল; তাহার পর কাহাকেও ক্ছি 
ন1 বলিয়! ধীরে ধীরে বাড়ী হইতে বাহির হইল। 

পরদিন মালী কাজ করিতে আদিল ন1। তৃত্য তাহাকে খুঁজিতে গিয়া 
_দেখিল, তাহার ঘর শৃন্ত। ও 

মালী চলিয়া গিয়াছে শুনিয়া বিধবা কীদিয়া' ফেলিলেন। চাকরদের * 
 ডাকিয়৷ বলিলেন, তিনি কখনই মুমুকে হৃতা! করিবার আদেশ দেন*নাই ! 
বিধব! মালীকে' আনিবার জন্ত তাহার দেশে লোক পাঠাইলেন। 
কিছু দ্বিন পরে লোক একাকী ফিরিয়া আসিল। বিধবা জিপ্জাসা 
, করিলেন, কই, মালী এল ন! ?” 
“আজে না, 28 আর আস্বে না” 
“কেন?” 


১১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


“আজ্ঞে তা কিছু বললে না।” | 

“আমি নিজে তোকে পাঠিয়েছিলাম__তুই বলেছিলি। 

“আজ্ঞে ই ৃ 

বিধবা! খানিকক্ষণ চুপ করিয়! রহিলেন, তাহার পর মুখ ফিরাইয়৷ লইয়! 
বলিলেন, “না আসে ত বড়ই বয়ে গেল! তাকে আর কেউ সেধে খোসামোদ 
করে, আন্তে যাবে না! গিয়াছে--ভালই হয়েচে।” এই বলিয়া! তিনি 
অন্ত দিকে চলিয়া গেলেন। 

ইহার পর অনেক দিন কাটিয়া গিয়াছে। মালী এখনও বাঁচিয়া আছে। 
সে এখনও তাহার সেই নির্জন পল্লীভবনে বাদ করে; এখনও তাহার শরীরে 
পূর্বের মতই বল আছে; এখনও সে দশ জনের কাজ একাকী করিতে 
পারে ).কিস্তু বিধবার বাড়ী হইতে বিদায় লইবার পর দে আর কাহারও 
চাকরী গ্রহণ করে নাই, কাহারও সহিত মেশে নাই--আপনার সাষান্ত 


জমীটুকু চাষ করিয়! জীবিকানির্বাহ করে ।* ূ 
, শ্রীবগলারপ্রন চট্টোপাধ্যায় । 


 ব্যাকরণ-বিভীষিক111 
উপক্রমণিক। ৷ 
মুখবন্ধ | 


রঙ্গরদ অনেক করিয়াছি। আঙ্গ একটা কঠিন প্রশ্নের আলোচনা করিব । 
কিন্তু সম্প্রতি রঙ্গরচনার জন্ত বর্তমান লেখকের নামট! যৎকিধিৎ জাহির 
হুইক়! পড়িক্াছে ) গম্ভীরভাবে কোনও প্রশ্থরের উত্থাপন করিলে তাহার শুনানি 
পাওয়াই শক্ত । তিনি যাহা বলিতে যাইবেন, তাহা 'পরমার্থ” হইলেও সকলে 
'পরিহাস' বলিয়া উড়াইয়! দিবেন। কিন্তু আপনারা বিশ্বাস করুন আর নাই 
করুন, আজ সত্য সত্যই একট! গুরুতর কথা পাড়িব। এবার আর হাসির 
ফোয়ারা নহে, ব্যাকরণের সাহারা। 

* রুমিয়ার প্রসিদ্ধ গুপন্াদিক টুর্গেনিভের একটি গল্প হইতে নক্কলিত। 

4 বঙ্গীয় সাহিতা-সন্মিলনের চতুর্থ অধিবেশনে ময়মনসিংহ দহরে আংশিকভাখে পঠিত। 


অধৈর্ধ্য পাঠক উপক্রমণিক! অংশ ছাড়িয়। 'বর্তমান প্রবন্ধে অনুস্ত প্রণালী" হইতে আরম্ত করিতে 
পারেন। রা 





|" গৈ, ১৯১৮ ব্যাকরণ-বিভীধিকা । ১১৩ 
বিষয়-নির্দেশ | 


যে সমস্ত সংস্কৃত শব্দ, অপত্রংশ আকারে নহে, অবিরুতভাবে বাঙ্গাল! ভাষায় 
চলিতেছে, দেগুলি কোন্‌ ব্যাকরণের শাসনে আসিবে, এই প্রশ্নটি আঞ্জ 
আপনাদের নিকট উত্1াপন করিতেছি । 


প্রথম পক্ষের যুক্তি। 
বাঙ্গালা সাধুভাষার ব্যাকরণ লইয়া ছুইটা দল আছে। ছুইটাই প্রবল 
দণ। ছুই পক্ষই যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিস স্ব স্ব মত স্থাপন করিতে চাহেন। 
এক দলের মতে, যাহা সংস্কৃতভাষার ব্যাকরণবিরুদ্ধ, তাঁহা বাঙ্গাল! সাধুভাষাতেও 
অপপ্রয়োগ ; কেন না, সংস্কৃতভাষ! বাঙ্গাল! ভাষার জননী (বা মাতামহী )। 
ধ্থাটী বাংলা, শবের বেলায় লেখকগণ যা” খুদী করিতে পারেন, কিন্তু সংস্কৃত 
শবের বেলায় এরূপ থেচ্ছাচারে তাহাদিগের অধিকার নাই | সংস্কৃত ভাষা 
হইতে শব্বগ্রহণ করিয়া সেগুলির উপর একটা উত্তট-ব্যাকরণের রুলজারী কর! 
নিতান্ত অত্যাচার ; কথায় বলে, 'যা”র শিল তার নোড়া, তা”রই ভাঙ্গি দাতের 
গোড়া । [ ল্যাটিন, গ্রীক বা হিব্র হইতে যে সমস্ত শব্দ অবিকল ইংরাজীতে 
গৃহীত হইয়াছে, তাহাদের বেলায় ইংরাজীতে কি নিয়ম খাটান হয় ? 507911, 
0069, 02017, 780৮1 প্রভৃতি শবের বহুবচন, 501921101, 1716101015 
প্রভৃতি শব্দের 11007017210 1১6১0310070, ইত্যাদি ব্যাপারে ইংরাজীর . 
সাধারণ নিয়ম চলে কি?] ফলতঃ, গ্রীক দার্শনিক প্লেটো যেমন তাহার 
চতুষ্পাঠীর প্রবেশদ্বারে এই বাক্য ক্ষোদ্দিত করিয়া রা'খিয়াছিলেন যে, “কেহ 
জ্যামিতিশাস্ত্ে বৎপন্ন না হইয়া যেন এখানে দর্শনশান্ত্রের চর্চা করিতে ন! আসে”, 
ংস্কৃতানুরাগী গম্প্রদায়ও সেইরূপ নিম্ম করিতে চাহেন যে, “কেহ সংস্কতব্যাকরণে 
অধিকার লাভ ন| করিয়া যেন বাঙ্গালা সাধুভাষার চর্চা! করিতে না আসে।” 
ইহাদের আশঙ্কা, বাঙ্গালা রচনায় একটু শিথিলতার গ্রশ্রয় দিলে সংস্কত রচন! 
প্্ত্ত দূষিত ও অধোনীত হইবে । 


দ্বিতীয় পক্ষের যুক্তি । 
অপর দলের মত, বাঙ্গালা ভাষ। সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র। যেমন রাঁসায়ানকের 
ধিবেচনায় ঘি ও চর্বি একই পদার্থ, সেইরূপ সংস্কৃত বৈয়াকরণের বিবেচনায় 
কৃত ও বাঙ্গাল! একই পদার্থ হইতে পারে, কিন্ত বস্ততঃ উভয়ের মধ্যে আকাশ- 


১১৪ ৃ সাহিত্য। ২২ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ॥ 


পাতাল-প্রভেদ। বাঙ্গালা ভাষা স্বেচ্ছায় ও স্বীয় প্রকৃতি অনুসারে 
ব্যাকরণ গড়িগ্না লইয়াছে ও লইতেছে, কেনন! ইহ! জীবন্ত ভাষা। : ইহারা 
আরও বলেন, বাঙ্গাল! ভাষ! সংস্কৃতভাষার কন্তা (বা দৌহিত্রী) নহে, 
কনিষ্ঠ। ভগিনী। বাঙ্গালা ভাষা! কোনও দিন সংস্কৃতভাষার চালে পরচাল! 
বাধিয়! বাস করে নাই, এখনও করিবে না । ইহা! কুটারবাসিনী হইতে পারে, 
কিন্ত ইহা চিরদিনই স্বাধীন ও. স্বতন্ত্র অতএব বাঙ্গালা ভাষায় প্রয়োগ 
বিশুদ্ধ হইল কি না, তাহা সংস্কৃত ব্যাকরণের কষ্টিপাথরে কষিয়া দেখায় 
কোনও ফল নাই। যে সকল সংস্কৃতশব্দ অবিকল বাঙ্গালায় বাবহত, তাহার! 
যখন বাঙ্গালা মুন্লুকে আমিয়! বসবাস করিতেছে, তখন তাহারা বাঙ্গালীর আইন- 
কানুন মানিতে বাধা। তাহাদিগের মূলভাষার আইনকানুন এ ক্ষেত্রে চলিবে 
কেন 1 ড/1)0. 9০0৮ 216 1) [২০70০, 00 99 (106 ঢ২00205 0০; শান্ত্রে 
আছে, প্রবাসে নিয়মে নাস্তি।৮ [শ্রীক, ল্যাটিন, হিক্র ভাষা হইতে শব্দ 
লইয়া ইংরাজী ভাষায় তাহাদিগের বহুবচন, প্রত্যয়, বা উপসর্গ যোগ 
করিবার সময় মুলভাষার নিয়ম রদ হয় নাকি? 09109এর বহুবচন. 
0351019385, 06211, ছই প্রক্ররই হয়, তবে অর্থভেদ আছে 3 79013, 
£9045এর বেলায় ঢইরূপ হয়, কোনও অর্থভেদ নাই। প্রতায় বা উপসর্গ, 
যোগে (10900 ৮0: ) দোআশলা-শব-নিম্মীণও হয়। ] ফলকথা, ইহারা 
বাঙ্গালা ভাষায় সংস্কতব্যাকরণের ভেজাল চাছেন না! । বিশ্বামিত্র যেমন 
ব্রন্ধার স্থষ্ট জগৎ ছাড়িয়া দিয়া একটা নৃতন জগতের স্ষ্টি করিতে প্রবৃত্ত 
হটয়াছিলেন, ইহারাও সেইরূপ একটা অভিনব ব্যাকরণ নির্মাণ করিতে 
চাহেন। ইহার! আরও দেখান যে, সকল আধুনিক ভাষারই জটিলতা 
কমিয়া সদ্লতার দিকে একটা ঝোক দেখ! যায়, বাঙ্গালার বেলাই কেন 
তাহার অন্তথ। হইবে? ভাষা-শিক্ষার্থ শিশু ও বিদেশীর শ্রমলাঘবের 
জন্য ভাষা সহজ করার চেষ্টা আবস্তক, তাহারা কেহ কেহ এ যুক্তিরও 
অবতারণ! করেন। | 
দ্বিতীয় পক্ষের আর একটি যুক্তি ও তাহার বিচার। 

দ্বিতীয় দলের মধ্যে আবার এক সম্প্রদায় আর একটা যুক্তর অবতারণা 
করেনু। তাহার! বলেন, বাঙ্গালা ভাষা এখন শিশু, এখন হইতেই ইহাকে « 
ব্যাকরণের নিগড়ে, ঝধিলে ইহার স্বাভাবিক গতিশীলতা ও সহজ স্ফর্তি 
নিরুদ্ধ হইবে। লেখকলশ্্রদায়কে পদে পদে বাধা দিলে প্রতিতার বিকাশ . 


উ. ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীধিক!। ১১৫ 


ঈ* হইব না। ইহার ফলে আমরা অনেক উদীরমান ও উদেষ্যমাণ লেখক 
হারাইব, 'জননী বঙ্গভাষা' দরিদ্র হইয়া পড়িবেন। বাঙ্গালা ভাষার বিজ্ঞ 
অভিভাবকগণ ইহার উত্তরে বলেন, শিশুর উচ্ছৃত্খলতানিবারণ কর্তব্যানুষ্ঠান 
নছে কি? শৈশবে সংশোধন না করিলে শেষে যে রোগ মজ্জাগত হইয়া 
ঈাড়াইবে। পাছে লেখকসংখ্যা কাময়! যায়, এই আশঙ্কায় ব্যাকরণের 
নেম শিথিল কর! ও পাছে পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ও পরীক্ষোত্রীণণ ছাত্রসংখ। কমিয়া 

” যাঁর, এই আশঙ্কায় বিশ্ববিগ্ভাপয়ের পরীক্ষার আদর্শ খর্ব করা, দুই-ই 
একপ্রকারের কথা । 

বাঙ্গাল! ভাষা এখনও শিশু, এ কথাটা আমি অনেকবার অনেক বিজ্ঞ 
ব্যক্তির মুখে গুনিয়াছি, কিন্তু ঠিক অর্থপরিগ্রহ করিতে পারি নাই।" 
বোধ হয়, সেটা আমার স্থুলবুদ্ধির দোষ। বাহার! বাঙ্গালা ভাষাকে* শিশু 
ৰলেন, তাঁহাদিগের বোধ হয় বিশ্বান, মহাত্ম। রামমোহন রায় ত্রার্থধর্ম্ের 
য় বাঙ্গালা ভুষারও সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং বিগ্ভাসাগর মহাশয় ইহার 
পুষ্টি করিয়াছেন ; অর্থাৎ, ইংরাজের আমলে ও ইংরাজী শিক্ষার ফলেই 
এই ভাষার উদ্ভব। ব্রান্ধাব্ব দেখিলেই এই নব প্রণীত ভাষার বয়ঃক্রম 
জান! যায়। কিন্তু বাস্তবিক বাঙ্গালা ভাষ৷ কি এতই অর্বাচীন? সংস্কৃত 
সাহিত্যের স্তায় প্রাচীন না হইলেও বাঞ্গালায় ইংরাজের গশুভাগমনের 
বহুশতবতমর পূর্ব হইতে বিরাট একটা বাঙ্গাল! সাহিত্য যে ছিল, তাহ! 
ুন্তীদাস, জ্ঞানদাদ, কৃত্তিবাস, কাশীরাম, ঘনরাম,, মূকুন্দরাম প্রভৃতি খাঁটা 
বাঙ্গালী কবিগণের কীর্তিতে দ্বতঃপ্রকাশ। এমন কি, প্রাচীন বাঙ্গালায় 
গ্েরও একটা ক্ষীণ ধার! প্রবাহিত ছিল। তবে বর্তমান *যুগে গগ্ধ- 
ছিত্যের উন্নতি ও সমৃদ্ধি হইয়াছে, গগ্যপপ্ত উভয় সাহিতো নব “ভাব, 
ব আদর্শ, নব শক্তি আসিয়াছে, ইহা! অবশ্ঠ শতবার ন্বীকার করি। 
চীন কবিগণের মধ্যে সকলেই__অস্ততঃ অনেকেই--সংস্কত সাহিত্য- 
ঢাকরণে সুপপ্ডিত ছিলেন। . অথচ তীহাদিগের রচনায়, সংস্কত বটাকরণ- 
তে ধে সব ছুষ্টপদ, তাহার অভাব নাই। ইহার কারণ কি? ইহাতে 
ক মনে হয় না, প্রাচীন আমল হইতে বাঙ্গাল! ভাষার একট! প্ররুতিসিদ্ধ 
ম্লাকুলিয়া আদিতেছে? ইহা কোন দিনই “সংস্কৃত ব্যাকরণের যোল আনা 
[সর্ন মানিয়৷ চলে নাই। হয় ত প্রারুতব্যাকরণ ইহার ক্ষতকগুলি রহস্ত 
দ্লাহিয়া দিতে পারে। যাহার! "প্রাকৃত ও পাঁলিভাষায় হ্থগঙ্ডিত, তাহার! 


১১৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হয় সংখ্য। ॥ 


সম্ভবতঃ উপস্থিত প্রশ্নের সমাধান অতি সহজে করিয়া দিবেন । এ দিকে ** 
তাহাদিগের দৃষ্টি পড়িবে কি? বর্তমান লেখক শিক্ষ। ও সংস্কারবশে অনেক 
স্থলে সংস্কতব্যাকরণ-সম্মত প্রয়োগের দিকে কিছু বেশী ঝুকিয়া পড়িয়াছেন. 
প্রাকৃত ও পালিভাষায় তাহার অন্ঞতাই তাহার কারণ । 


আধুনিক যুগের বাঙ্গালা লেখক। 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের নূতন যুগে দুই সম্প্রদায় বাঙ্গালা লেখক দেখা 
দিয়াছেন। এক সম্প্রদায় সংস্কতবিগ্ঠ/বিশারদ ; যথা, বি্ালাগর, তারাশঙ্কর, 
মদনমোহন, দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, রামগতি ন্তায়রত্ব ইত্যার্দি। অপর 
সঙ্দায় ইংরাজীনবীশ ) যথা, অক্ষয়কুমার, বঙ্কিমচন্ত্র, ভূদেব, কালী প্রসন্ন, 
চন্দ্রনাথ , ইন্দ্রনাথ, মধুস্দন, রঙ্গলাল, হেমচন্দ্, নবীনচন্দ্র ইত্যাদি। (জীবিত 
লেখকদ্িগের নাম করিলাম না )। সাধারণতঃ ইংরাজীনবীশের! সংগ্কত ভাষায় 
তাদুশ বুযুৎপর্ন নহেন বলিয়া তাহাদের রচনায় ছু'দশটা অপপ্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়৷ যায়; কিন্তু সংস্কৃতবিগ্ঠাবিশারদরদিগের রচনায়ও “এয প্ররূপ ছুষ্টপদ্দ , 
খু'জিলে না মেলে, এমন নহে । এ ক্ষেত্রে কেবল যে ভিশ্রীধারীর1 ভিক্রীজারী 
করিয়াছেন. তাহ। নহে, পণ্ডিতেরাও পাতি দিয়াছেন। আমার এক এক 
সময় মনে হয়, দেবীবর ঘটক যেমন প্রতোক কুলীনেরই এক একটা দোষ 
পাইয়াছিলেন, সেইরূপ আমাদের কুলীন লেখকদ্িগের মধ্যেও প্রতোকেরই 
এক একটা দোষ পাওয়! যায়। মহাত্মা রামমোহন রাঁয় “পৌত্তলিকত1, 
জিনিটা উঠাইতে গিয়! পৌন্তলিকতা” ছুষ্টপদটা চালাইলেন ; * বিদ্যাসাগর 
মহাশয় “উভচর, অক্ষয়কুমার দত্ত 'হথজন,* কালী প্রসন্ন “সক্ষম, বন্ধিমচন্তর 
'সিঞ্ন, চালাইলেন। পঞ্ডিত রামগতি স্যাররদ্ধের স্থান * সংস্কতে জুপত্ডিত ' 
জনের “রোমাবতী” আখ্যাক়িকায় “আত্মাপুরুষ+, “ছ্রাচারিণী”র, 'পিতান্বরূপ”, 
“একত্রিত', এই সকল প্রয়োগ রহিয়াছে । কেন এমন হয়? ইহার কি কোন 
মীমাংসা নাই? 
সংস্কৃতবিদ্য।বিশারদদিগের মধ্যেও বাঙ্গালা ভাষা সম্মন্ধে ছুইটা দল 
আছে। এক দল সংস্কৃতরীতিশুদ্ধ প্রয়োগের পক্ষপাতী। অপর দল 
অনেকপরিমাণে উদ্দারপ্রকৃতি (11১৩1) । কিন্ত ইাঁদিগকে দলে পাইয়! 
* 'এ চার্জ আসার মনগড়। নহে । প্রীুঞ্জ কুক্ককমল ভষ্টাচারধ্য এই' চার্জ আনিয়াছেন। - 
('আধ্যাধপ্ত' বেশাখি-সংখা। দেখুন)। কৃষ্ণকমল ঝ।বুর সংস্কতজ্ঞানে অবস্ত কেহ সঙ্গেই করিবেন ন1)'” 


জোন, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিকা+। "১১৭ 


বাঙ্গাল! ভাষার স্বাতন্ত্যবাদীদিগের গৌরব করিবার কিছু নাই। কেন না, 
ইহাদিগের এই “উদারতা অবজ্ঞাজনিত। ইহার বলেন, বাঙ্গালা একট! 
অপভাষা, প্রাকৃত ভাষা, পামরের ভাষা, পৈশাচিক ভাষার সামিল, অতএব 
বাঙ্গালা এত বাঁধাধরা কি? বাঙ্গালায় সবই শুদ্ধ, সবই চল । এটা ভ'ষার 
জগনাথক্ষেত্র, এখানে কোনও বাছবিচার নাই। এ ক্ষেত্রে ভাষার 
খিচুড়ী অবাধে চলিতে পারে। 
এই মতই কি শিরোধার্ধা করিয়া লইব? বাঙ্গালায় অপপ্রয়োগ দেখিলেই 
কি সিব্ধ প্রয়োগ বলিয়া মানিব, এবং সেটাকে বাঙ্গালা ভাষার বিশেষত্ব বলিয়! 
ধার্ধয করিব? যাহা ভাষায় খুব চলিত, তাহা! শুদ্ধ বলিয়। মানিয়া লইতে 
ক্ষতি নাই; না মানিলে উপায়ান্তরও নাই; কেন না, তাহার রেকধ করা 
অসম্ভব। “মনান্তর', “অদ্ধাঙ্গিনী” প্রভৃতি পদ কথাবার্তায় চলিলেও সাহিত্যের 
ভাষায় চলিতে দিব না বলিয়া কোট ধরিলে সে কেট বজায় রাখা কঠিন। 
কিন্তু লেখকসম্প্রদায়ের খেয়ালমত যে সব রুত্রিম পদ নির্মিত হইবে, তাহাই 
যে মাথায় করিরা রাখিতে হঠ্টবে, আমার ইহা সঙ্গত বিবেচন। হয় না। . 
উৎকট মৌলিকতা, অজ্ঞতা বা অনবধানের ফলে যে সব শব্দ উদ্ভাবিত 
হইতেছে, সেগুলিতে যে ভাষার শন্দসম্প?্‌ বাড়িয়া যাইতেছে, ইহা স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নহি। 
ব্যাকরণ সম্বন্ধে একটি কথা । 
ব্যাকরণ সম্বন্ধে সাধারণ নভাবে একট। কথা এখানে বলিলে বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে নাঁ। ভাষ৷ নূতনই হউক, পুরাতনই হউক, যতদিন তাহা 
জীবস্ত ভাষা থাকে, ততদ্দিন ব্যাকরণের বাঁধ দিয়া তাহার ,স্বাভাবিক-গতিরোধ 
করা অসম্ভব । অনেক সময় দেখা যায় যে, খরআোতা* নদীর গ্লাবন- 
নিবারণের জন্ত এক স্থানে বাধ দেওয়া! হইয়াছে, তাহাতে ফল হয় নাই, 
আবার অন্ত্র বাধ বাঁধা হইয়াছে। এইরূপ বাধের পর বীধ নদী প্রবাহের 
গতির রহস্তট। বেশ বুঝাইয়৷ দেয়। সেইরূপ পাণিনীয় ঝাকরণের সুত্র, 
. সুত্রের পরে বান্তিক, তাহার পর ভাষা, তাহার পর টাকা, এই ক্রমিক 
চেষ্টা ভাষার ক্রমবিকাশের রহন্ত বেশ বুঝাইয়া দেয়। যেমন নূতন পদ 
আসিয়াছে, নূতন প্রয়োজনের উদ্ভব হইয়াছে, অমনই নূতন নিয়ম বাঁধিতে 
হইয়াছে। অতএব ব্যাকরণের স্থষ্টি ভাষার ভবিষ্যৎ*পরিণতি বন্ধ করিবার 
জন্ত নহে; অতীত ও বর্তমান কালের প্রয়োগ পরিলগ্ণণ করিয়া নিয়ম 


ক 


১১৮. ”" সাহিত্য । ". ২২শ বর্ষ, ২ সংখ্যা। 


আবিষ্কার করাই তাহার উদ্দেশ্ত। ইহাই প্রন্কত বিজ্ঞানসম্মত প্রণানী। যখন 
ভাবের, বন্তা বহিবে, তখন ব্যাকরণের পুরাতন বাঁধে সকল সময়ে তাহ! 
আটকাইতে পারিবে না, বাধ ছাপাইয়া যাইবে। তবে যদি কোন 
মনম্বী কাঠযুড়ীর বাঁধের ন্যায় এমন শক্ত বাধ বাধিতে পারেন যে, চিরদিনের 
মত ভাবের বন্তায় ভাষার থাতে নৃতন জলপ্রবেশের পথ রুদ্ধ হইয়া যায়, তিনি 
সে চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারেন । বর্তমান লেখক বাধা দিবেন না। 


বর্তমান প্রবন্ধে অনুস্ত প্রণালী । 

' আমার কার্য অন্যপ্রকারের ৷ বাঙ্গাল! ভাষায় সংস্কৃতব্য।করণের ব্যতি- 
ক্রমের রাশি রাশি উদাহরণ একটা প্রণালী অবলম্বনে প্রেণীবিভাগ 
করিয়া 'পাজাইয়াছি, এবং আমার সাধামত নিয়ম বা কারণ আবিষ্কারের 
চেষ্টী করিয়াছি! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপক্রমণিক হইতে ব্যাকরণজ্ঞান, 
এবং খভুপাঠ হইতে সাহিত্রাজ্ঞান সম্বল করিয়া এরূপ গুরুতর কাষে হস্তক্ষেপ 
করা ছুঃসাহস ও ধৃষ্টতা, সন্দেহ নাই। যাহার! সংস্কৃতব্যাকরণে ন্ুপণ্ডিত, 

তাঁহারা এই ভার লইলে বিচারবিতর্ক ভ্রম প্রমাদশূন্ত হইত। কিন্তু বাঙ্গাল! 
ভাষার দুর্ভাগ্যবশতঃ এই শ্রেণীর পণ্ডিতগণ এ সকল হীন কাষে হাত 
দেননা। তবে অক্ষমের অক্ৃতিত্ব দেখিয়া ক্ষু্ হইয়। প্রকৃত অধিকারীর! 
যদিএ পথে অগ্রসর হন, তাহা হইলে আমার পরিশ্রম বিফল হইবে না। 
গালাগালিটুকু, আমার উপরি পাওনা হইবে, মীমাংসায় লাভ হইবে বাঙ্গালা 
ভাষ! ও বাঙ্গালা সাহিতোর। 
উদ্দাহরণ-সংগ্রহ, প্রাচীন ০ আধুনিক, সংস্কৃতজ্ঞ ও ইংরাজীনবীশ, 
গেশাদার ও সৌথীন, উপাধিধারী ও নিরুপাধি, সকল শ্রেণীর লেখকদ্দিগের 
রচনা হইতেই করিয়াছি । ব্যক্তিগত আক্রমণ কর আমার উদ্দেশ্ত নহে, 
দেই জন্ত জীবিত লেখকদিগের কোথাও নাম উল্লেখ করি নাই। তবে. 
তাহাদিগের রটনা হইতে, উচ্চশ্রেণীর মাদিক পত্রিকা ও সংবাদপত্রের 
£প্রবন্ধাদি হইতে, যথেষ্ট উদাহরণ সংগ্রহ করিতে বিরত হই নাই ; কেন না, 
আমার প্রধান উদ্দেশ্ট বর্তমান সাহিতের প্ররুতিনির্ণর়। ধাঁহারা রচনাপ্রকরণ 
শিক্ষা! দিব্‌র জন্ত ছাত্রপাঠ্য পুস্তক রচনা! "করিয়াছেন, তাহাদিগের প্রদত্ত 
ৃ্টান্তমালা হইতে কিঞ্চিৎ সাহায্য পাইক়াছি, উপরস্ত তাহাদিগের 
বিধান ও নিজের রচনা ,হইতেও উদ্দাহরণ মিলিয়াছে। যে সকল লেখক 
এ কারণে বিরক্ত হইবেন, তাহাদিগের আশ্বীদের জন্ত বলিতে পারি যে, 


টা ১০১৪। ". ব্যাকরণ-বিভীষিকা ।' ১১৯ 
বর্তমান লেখকের নিজের রচনায় যে দকল দুষ্টপদ আছে, সে দৃষ্টান্তগুলিও ছাড় 
পড়ে নাই। এমন কি, কতকগুলি গলদ ভুক্তভোগী হিসাবেই প্রথম তাহার 
নজরে পড়িয়াছে। বলা বাহুল্য, ভাবা! ও সাহিত্যে ষথেচ্ছাচারনিবারণের জন্ত, 
ভাষা ও সাহিত্যের উপকার 'ও উন্নতির জন্য, এরূপ অপ্রিয় আচরণ দোষাবহ 
নছে। বিজ্ঞানের উন্নতি ও জগতের স্থায়ী উপকারের জন্ত জীবস্তপ্রাণিদেহ- 
ব্যবচ্ছেদ ( ৬1৬1১৪০0101 ) পর্যাস্ত নীতিবিগর্হিত বলিয়। নিন্দিত হয় না । ইতি 
উপক্রমণিকা সমাপ্ত ৷ 
(১) বর্ণচোরা শব্দ | 

অনেক লম্বশাটপট|বৃত লোককে হঠাৎ দেখিলে ভদ্রলোক বলিয়া ভ্রম হয়; 
পরে বুঝা যায়, তাহারা প্ররুতপক্ষে ইতরলোক। বাঙ্গালায় কতকগুলি শব 
আছে, সেগুলির ভব্যিযুক্ত চেহার! দেখিলে হঠাৎ সংস্কৃত শব্ধ বলিয়া ভ্রম হয়) 
কিন্তু বাস্তবিক সংস্কৃত ব্যাকরণ অভিধানে তাহাদের স্থান নাই। প্রবন্ধের 
প্রথমেই এগুলির পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। 

'আলুয়িত” বা “এলাফ্লিত” (সংস্কত “আলুলাগ্রিত'র সংক্ষেপ), “উলঙ্গ 
ও তস্ত স্ত্রীলিঙ্গ 'উলঙ্গিনী” ( ব1 'উলাঙ্গিনী' ); “কুহেলিকা বাঙ্গালার আকাশ 
হইতে কুজ্াটিকা অপসারিত করিয়া প্রহেলিকার ন্তায প্রকাশমান! ) “গাভী” 
(সংস্কৃত “গবী”), গল্প” 'গোলমাল+, 'গোলযোগ', “চন্দ্রিমা” (সংস্কৃতে চক্র, 
আছে, চন্্রিকা আছে, চন্দ্রমাঃ আছে ); “াকচিক্য”, “জালায়ন” ('বাতায়নে' 
দেখাদেখি, 'জাল” সংস্কৃত), ঝাটক1 (সংস্কৃত "ঝঞ্চা, হইতে “বড়” সম্ভবতঃ 
'ঝড়ে'র প্রকৃত মূল না৷ জানাতে “ঝাটকা"র উদ্ভব )) 'ঝলকিত”, 'ঝলসিত*, 
“ভত্রাচ* ( "তথাচ*র অশ্তদ্ধরূপ, 'তত্রাপি' ), “তাচ্ছিল্য” (ংস্কৃতে “তাচ্ছীল্য 
আছে, কিন্তু তাহার স্বতন্ত্র অর্থ, হয় ত 'তুচ্ছ” হইতে বাঙ্গালা শবদৈতের 
নিয়মে হইয়াছে; “কটুকাটব্য, সংস্কতে চলে), 'পুত্তণিকা”, 'পৌত্তলিকতা!, 
(সংস্কতে এ ছুটি শব নাই, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলেন; 
পুত্র”, 'পুত্তিকা আছে); ভিগ্রী' ('ভগিনীর ভ্রুত উচ্চারণ ), “ভরশা” 
“ভাস্কর্য” (সংস্কতে প্রস্তরমূর্তিনিন্মীতা৷ অর্থে 'ভাস্কর নাই ), 'মতি,, বা “মোতি+, 
("মুক্তা”র, অপত্রংশ ), “মর্মস্দ” (“অরুত্তদ'র &দখাদেখি), "মাত্র ( সংস্কৃতে 
“মা” আছে, 'মাব্রচ* প্রত্যয় আছে, মাত্র শব নাই”) ৃচ্ছ্ণাভঙ্গ ( সম্ভবতঃ 
“উতসাহ্ভঙ্গ' ), 'রাণী* ('রাজী'র অপত্রংশ ), “বনানী” € 'অরণ্যানী'র দেখা- 
দেখি), “বালি” € “বালু*র অশ্তদ্ধ উচ্চারণ 1১ «বিদ্রপ”, "বাবসা (ব্যবসায়ের 


ভু * « সাহিত্য । ' ২২শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


জ্রুত উচ্চারণ), 'শীকার (বাস্তবিক 'ম্বীকারে'র অর্থবিশেষ নহে কি?) 
“সৌদামিনী” ( প্দামিনী” ও “সৌদামনী” সংস্কতে আছে ), 'হুহঙ্কার (সংস্কৃত 
“ুস্কার ; বাঙ্গালী বীরের জাতি, হুস্কারে কুলায় নাঈ, “অভ্যস্ত” করিয়া! হুহঙ্কার 
করিয়া লইক়্াছে! )। তাম্রকুট (তামাক ) কত দিনের ? 

অধ্যাপক যোগেশচন্ত্র রায় বিগ্যানিধি এম্‌. এ. মহাশয় সম্প্রতি সাহিতা- 
পরিষত-পত্রিকায় (১৭শ ভাগ মতিরিক্ত সংখ্যায়) প্রসঙ্গ ক্রমে দেখাইয়াছেন, 
“গঠিত, (ণ্ঘটত'র অপত্রংশ ), ণমকিত” ('চমতকৃত'র সংক্ষেপ), .টিকা, 
(ঘতিলকে”র অপত্রংশ “পুনরায়” ('পুনর্বারের অপভ্রংশ ), মাকুন্দ (মৎ- 
কৃণের অপত্রংশ ) “মিনতি” (“বিনতি”র অন্থনাসিক উচ্চারণ ) “বিজলী” বা 
“বিজুলী' (“বিছ্বাতে'র অপন্রংশ ), বতার, ( বাবহারের দ্রুত উচ্চারণ ) “স্রম' 
('সন্ত্রমে'র অপত্রংশ )। অতএব এগুলিও বর্ণচোর! শব্দ। 

(২) ভোলফেরা শব্দ। 

১। বিসর্গবিসর্জন করায় কতকগুলি সংস্কৃত শবের বাঙ্গালায় ভোল 
ফিরিয়াছে, সমাসপ্রকরণে ও বাণান-সমস্তায় দেখাইব। কতকগুলি 
হস্ত শব্দ অজন্ত করিয়া লিখিত হইতেছে, তাহাতে তাহাদিগেরও ভোল 
ফিরিয়াছে, সমাসপ্রকরণে ও বাণান-সমস্তায় দেখাইব। ছুই চারিটি 
সংস্কৃত শব কেহ কেহ চন্ত্রবিন্দু-সংযুক্ত করিয়া লিখিতেছেন, তাহাতে 
সেগুলিরও ভোল ফিরিয়াছে। যথা__কীচ, শপ, পু্য, পাচন। শেষেরটি 
পাঁচের দেখাদেখি (19196 9:2105%তে ) হইয়াছে; বাস্তবিক হৃহার পাঁচটি 
উপাদান নহে, ইহা পাচন ( 09০০০০০7 ) কাথ। | 

২। অকার অনুচ্চারিত হওয়া বাঞ্গালায় একটা! সংক্রামক ব্যাধি। 
কিন্ত কতকগ্ডলি সংস্কৃত শব্দের শেষের অকার বাঙ্গালায় আকারে দীড়াইয়াছে। 
বোধ হয়, প্রকৃত উচ্চারণ করিতে গিয়। ঝোঁক সামলাইতে না পারিয়া লোকে 
এইরূপ বাড়াবাড়ি করিয়া ফেলিয়াছে। ইহা কি ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের হৃম্ব' “আ+ উচ্চারণের চেষ্টা? উদাহরণ,_-যণ্ড ( ব্ডা), মল ( মল| 
বা ময়লা), ছল (ছল1), মূল (ষুলা, ছুই অর্থের প্রভেদ করিবার 
জন্ত'), তল (তুলা, তুলাদণ্ডের দেখাদেখি), তল ( তলা), গল (গল!) 
ফেন (ফেনা), অলক তিলক '(অলকা তিলক), মাম (মানা), 
পৃষ্ঠ (পৃষ্ঠা ; পৃষ্ঠ, ফাধারণ অর্থে আছে কেহ কেহ বলিবেন, ছুই 
অর্থের প্রভেদের জন্ত ছুইরূপ বাঁণান স্থুবিধা), চোর (চোর), দার 


ইঙ্াউ, ১৩১৮ ব্যাকরণ-বিভীষিকা। " . ১২১ 


. (দারা, নিত্য বছবচন দারাঃ বিসর্গলোপ?) কণ্ঠ (চলিত ভাষায় ক) 
শিরোনাম (শিরোনাম! ), অষ্টমঙ্গল (অমঙ্গল), একচ্ছত্র (একচ্ছত্র 
শকাঁৰ (শকাব্দ), পরিক্রম (পরিক্রমা, যথ1 কাশীপরিক্রম!. ব্রজপরি ক্রম! 
ইত্যাদি), হুন্দরকাও উত্তরকাণ্ড (ন্থন্দরাকাণ্ড, উত্তরাকা ), নিক্ষল 
( নিক্ষলা, থা! রবিবার নিম্ষল! বার, এ মেঘ পশ্চিমে মেঘ, নিক্ষলা যাবে না) 
নির্জল ( নির্জলা, যথ! নির্জল! ছধ ), চঞ্চল (চঞ্চলা, স্ত্রীলোকেরা বলেন, 
“ছেলেট! বড় চঞ্চলা? ), সভা-উজ্জবলা জামাই ইতাদি। এগুলি অবস্ত স্ত্রীলিঙ্গ 
নহে। কেহ যদি বলেন, এগুলি খাঁটা বাংলা “আ” প্রত্যয়, তবে নাচার। 
“বচসা”র বাৎপত্তি কি? 

কয়েকটি স্থলে অলীক সাদৃশ্তের দরুণ (19155 251025তে ) আকার 
আসিয়াছে । “হাওয়া”র দেখাদেখি বাঙ্গালায় 'মলয়া, ছুটিয়াছে ( মসয়ানিলের 
সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ?), “ছায়ার আকার থাকাতে “কায়া'র আকার প্রকট 
হইয়াছে । এই আকারের সঙ্গে আমাদের সাকারোপাসনার কোন কার্যযকারণ 


সম্বন্ধ আছে ন! কি? 
লিঙ্গবিচার। 

ংস্কৃতব্যাকরণে লিঙ্গজ্ঞান সহজ নহে। ইহার দুইটি বিক্ঠ দৃষ্টান্ত নকলেরই 
জানা আছে। পতীবাচক হুইয়াও “কলত্র” শব্দ ব্লীবলিঙ্গ, এবং “দার” শব্দ 
পুংলিঙ্গ (ও নিতা বহুবচন )। চেলীর পুটুলি কলাবৌ বঙ্গবধূকে দেখিয়া 
“কলব্র-শন্দের ক্রীবত্ব-নির্দেশ ও কাছাকৌচা-দে ওয়! মারাঠী নারীমৃত্তি দেখিয়া 
দারশব্দের পুংস্ব-নির্দেশ, (এবং এরূপ পুংগ্রকৃতি নারী একাই এক শ বলিয়। 
. নিত্য বহুবচনের বাবস্থা ) হইয়াছিল কি না, বলিতে পারি না। 

বিশেব্যের বিশেষণপ্রয়োগ-পুংলিঙ্গ স্ত্রীলিঙ্গ। 

১। সংস্কৃত ভাষার ন্যায় বাঙ্গাল! ভাষায় শব্রূপের সময় লিঙ্গজ্ঞানের 
কোন প্রয়োজন হয় না। বিশেষ্যের বিশেষণ প্রয়োগের বেলায় লিঙ্নির্ণয়ের 
প্রয়োজন উভয় ভাযাতেই আছে, তবে সমপণ্রমাণে নহে। বিশেষ্য স্ত্রীর 
ৎইলে বিশেষণ ঘে স্ত্রীলিঙ্গ করিতেই হইবে, বাঙ্গাল! ভাষায় ততসপ্বন্ধে খুব 
বাধাবীধি নাই। সাধারণ লেখকদিগের রচনায় স্ত্রীলিঙ্ বিশেষোর সরীলিজ 
বা পুংলিঙগ্গ বিশেষণ ছুই রকমই চলিত; স্ত্রীলিঙ্গ বিশেষ্যের একাধিক বিশেষণ 
থাকিলে কোনটা পুংলিঙ্গে কোনট। স্ত্রীণিঙ্গে প্রয়োগ " কারিতে দেখা যায়। 
অনেক সময় ফেট! শুনিতে ভাল, সেটাই লেখা হয়। স্বয়ং বিভ্াসাগর 


১২২. “ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ২র সংখ্য। | 
মহাশয় শকুন্তলার বিশেষণ কখন পুংলিঙ্গ কখন স্ত্রীলিঙ্গ ব্যবহার 
করিস্বাছেন। পুংলিঙ্গ বিশেষণটি স্লীলিঞ্গ বিশেযোর পরে থাকিলে ক্রিয়ার 
বিশেষণ বলিয়া সেট।কে সমর্থন9 করা যায়। “অক্ষুপ্ন ক্ষমতা”, “অদাধু 
প্রবন্তি, অমূলক আশঙ্কা”, “প্রস্তরময় '্রতিমুক্তি, “মৃখদায়ক কল্পনা”, 
“নিরর্থক কির”, “ভ্রমাত্মক ধারণা”, “সংস্কৃত ভাষা”, “প্রাকৃত ভাষা”, “সাধু 
ভাষা”, ইত্যাদি বাঞ্গালার ধাতে বেশ সহিক়্া গিয়াছে। এ সকল স্থলে 
কর্মধারয় সমাস করিলে ত সব লেঠাই চুকিয্া' যায়। স্থানবিশেষে 
স্মীলিঙ্গ বিশেষোর ভ্ত্ীপিঙ্গ বিশেষণ দ্দিলে বিকট শুনায়। “ভবিষাৎ পত্বী, 
বা 'ভাবী বধূ” না বলিয়া “ভবিষ্যতী পত্রী” বা! “ভাবিনী বধূ বলিলে বাঙ্গালায় 
শ্রুতি কটু হইয়া পড়ে । “বৌটি পর়মন্তঠ না বলিয়া! "পয়স্থিনী” বলিলে কেমন 
শুনায়! ফল কথা, এ সম্বন্ধে বাঙ্গালার প্রপ্নোগরীতি সংস্কৃত হইতে বিভিন্ন 
হই পড়িরাছে, সে স্বাতন্ত্াটুকু রাখাই ভাঁল নহে কি? 

২। তবে সাধারণতঃ এরূপ শিথিলতা চলিলেও, ইন্‌, বিন্‌, তৃন্, মৎ্, বত, 
ক্কম্থু প্রভৃতি কতক গুলি প্রত্যপ্ান্ত বিশেষণের বেলায় ইহ! বড় কাণে লাগে। 
এ সব স্থলে সমাস করিয়াছি বল! ত চলে না) কেন না, তাহা হইলে ুর্বপদের 
রূপান্তর হইত। ক জন নব্য কবি লিখিয়াছেন,-_“যত দূরে যাও, তত শোভা 
পাণ্, ্রবতার! জ্বোতিত্মান ; মার একজন নব্য কবি তাহার সঙ্গে তাল 
রাখিয়া! “একতান মনঃ-প্রাণ হইয়া! লিখিক্পাছেন,_-“অঞ্রমুকুতার মাল! তারি 
পাশে ছাতিমান্ত ; এখানে অশুদ্ধ ঘা, ব্যাকরণ+, তা” মাপ করিতে, হইবে কি? 
“বিশ্বব্যাপী মহান্‌ শান্তিতে শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা নাই কি? বাঙ্গালা গদ্ঘে 
পণ্ভে মহৃৎ প্রতিভা”, “দারবান্‌ রচনা', “বলবান্‌ যুক্তি”, “ওজস্বী ভাষা”, 
মন্ত্ভেদী বর্ণন1', “বিশ্ববাপী জ্ঞানধারা+, 'দীর্ঘকালব্যাপী চেষ্টা”, বন্্বর্ষব্যাপী 
পনধারার বৃষ্টি”, “অর্ধপৃথিবীব্যাপী পুজা”, “উপযোগী প্রণালী", স্কানোপযোগ 
প্রস্তাবনা”, “চিরস্থায়ী স্থৃতি”, কিছুরই অভাব নাই, কেবল যা লিঙ্গজ্ঞানের 
অভাব! বাঙ্গাল. কোথাও 'অভ্রংলেহী চূড়া দেখিতেছি, কোথাও “যোজন- 
ব্যাপী দমাধিনগরী” দেখিতেছি, কোথাও '্রহ্মপুত্র নদী” প্রবাহিত, কোথাও 
'বলবান্‌ বা বেগবান্‌ শাখা”। এক দ্বিকে “অসিভল্লধারী মহারাষ্্রবামা” 
'রাজোয়ারা নারী”, অন্য দিকে “সমপাঠে সহযোগী কুরঙ্গনম্বনী' | 'জাগ্রং 
দেবতা; দম্তিমান্€দয়া” “বিশবদ্াবী করুণা”, 'মর্মভেদী তীব্রতা”, সবই সমান 
অপ নহে কি? “অপরাধী অভাগী জ'?নকী,, “সাক্ষাৎ শরীরী ভগবতী” 


লো, ১৯১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিকা ৷, ০১২৩ 


ও “মতস্তবিক্রেতা জেলেনী”, এই ত্রিমৃর্তিরই সাক্ষাৎলাঁভ করিয়াছি। 'বদ্ান্‌ 
ও গুণী ব্যক্তিত সর্ধত্র। পক্ষান্তরে ইহাও স্বীকার করি, সংস্কতভাষার নিকট 
বাঙ্গাল! ভাষ! "খণী* না বলিয়া "খণিনী” বলিলে, খণটা অসহা হইত নাকি? 
বঙ্কিমচন্দ্র শৈবলিনীকে “মুখী” না করিয়া “মুখিনী” করিলে প্রতাপ কি অধিকতর 
কৃতার্থ হইতেন ? 

৩. কিন্তু, ইহা অপেক্ষাও উৎকট, ( পুংলিঙ্গ বা ক্লীবলিঙ্গ ) বিশেষের 
স্টলিঙ্গ বিশেষণ । 'পলানীর যুদ্ধের 'পরাধীন স্বর্গবাপ হতে গৰীয়সী 
স্বাধীন নরকবাস, এখনও থাকিয়া! থাকিয়া! “জননী জন্মভূমিশ্চ স্বগ্গীদপি 
গরীয়সী'র সুরে কাণে বাজিতেছে। বাঙ্গালার আসরে কোথাও বা, 
“মোহিনী সঙ্গীত” বা “সন্তীবনী মন্ত্র শ্রুত হইতেছে, কোথাও বা 'অমান্থুষী 
তন্ব” উদবাটিত হইতেছে, কোথাও' বা “মানুষী প্রেম” উছলিত হইতেছে, 
কোথাও বা “চিন্তহারিণী চিত্র” প্রদর্শিত হইতেছে, কোথাও বা “মনোরঞ্রিণী 
সাহিত্য স্থষ্ট হইতেছে ও 'নানাবিষক্ধিণী প্রবন্ধ” পাঠত হইতেছে, কোথাও 
বা শস্তশাঁপিনী ভারতবর্ষে উর্বর ক্ষেত্রের কথা বিবৃত হইতেছে, 
কোথাও বা গর্ভিণী জীবনাশ+ মহাপাপ বলিয়! ব্যাখ্যাত হইতেছে । কেহ 
রামায়ণী গল্প” লিখিতেছেন, কেহ “ধশ্বর্যশালিনী পুর্বপ্রদেশে'র 'মহীয়সী 
মহিমা” কীর্তন করিতেছেন, কেহ “অমান্ুবী শ্রম স্বীকাণ করিয়া “পেষনী 
চক্র সবেগে ঘুরাইতেছেন। মেঞ্েলি ছড়াক্ম “গুণবতী ভাই/এর আবিঞ্জব 
হইয়াছে নমর্শভেদদিনী দীর্ঘনিশ্বাস' “নিদ্রাসহচরী মোহ”, “লীলাময়ী কটাক্ষ” 
“প্রেমময়ী মুখ, কিছুরই ক্রুটা নাই। “কেশবদ্ধিনী তৈলনিষেকে+ বাঙ্গালা 
সাহিত্যবৃক্ষ, “ফলবতী” হইতে আর বাকী কি ?* 

ইমন্প্রত্যয়ান্ত শব্দগুলির পুংলিঙ্গের গ্রথমার 'একবুচটনের প্র 
প্রেমের বেলায় কেবল র্লীবলিঙ্গ বাঙ্গালী চলিত। সেগুলিকে জকারান্ত 
দেখিয়া শ্ত্রীলিঙ্গ ত্রম হওয়া বিচিত্র নহে। অস্ভাগান্ত শবের পুংলিঙ্গেঘু 
প্রথমার একবচনের্‌ পদ ( বথা চন্দ্রমাঃ) দেখিয়।9 (বিসর্গ বসর্জনে ) এ 
গোল ঘটিতে পারে। “কেশবদ্ধিনী তৈল, চন্দ্রমুখী তৈল, "স্কুন্তলা তৈল 
প্রভৃতি স্থলে স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ বিশেষণ না বলিয়া! সংস্ঞা বলিয়া ধরিলে গোল 
মিটিতে পারে। “বাসস্তী রং বা “বসম্তী রং খাটী বাঙ্গালা “ই* বা "্ঈ 


* 'লাঙ্্ী ছেবে' ন। বলিয়া 'নারারণ ছেলে”, বলিতে হইবে কে & ইহার উত্তরে ধলিব উপম, 
চ্ছলে এখানে লক্ষ্মীর আবির্ভাব, বিশেষণধেপে নছে। পুরুষের মরন্বতী উপাধিও এ ভাবে। 


১২৪. সাহিত্য। ২২ বর্ষ, হর সংখা | - 


' প্রত্যয় ধরিলে চলে। কিন্তু পুর্বোল্লিধিত স্থলগুলি যে অসাবধানতার ফল, 
তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 

৪1 আর এক জাতীয় উদাহরণ দিতেছি, সে সকল স্থলে বিশেষ্যটি 
স্্ীপিঙ্গ হইলেও সমাসবদ্ধ ( অথব! প্রতায়ান্ত। থাকাতে স্ত্রীলিঙ্গ বিশেষণ “সমস্ত 
বা “অসমন্তত কোন ভাবেই সংস্কতব্যাকরণের নিয়মে চলিতে পারে না। 
অথচ পুংলিঙ্গ বিশেষণ বসাইলেও কেমন কেমন ঠেকে, উভয়-সঙ্কট। 
প্রস্তরময়ী মুস্তিবৎ,» “প্রিয়তম! পত্রীম্বরূপ', 'জ্ঞানহীনা স্ত্রীলোক', “সধব। 
স্ত্রীলোক”, “কৌতুকোচ্ছলিতা সবীদ়?, গঙ্গাযমুনানারী 'নদীদবয়, “ধৈর্যশীল! 
বধূকুল', পর়ন্িনী গাভীকুল,ঃ "অন্তঃপুরবাসিনী দরিদ্রা মহিলাগণ+, “বীর- 
বিনোর্দিনী বামাগণ”, এগুলি লইয়া বড়ই বিব্রত হইতে হয়। প্রথম ছুইটি 
উদ্াহরণে “বৎ* প্রত্যপ্ন ও স্বরূপের পরিবর্তে 'মূর্তির বা পত্রীর স্তায়” লিখিলে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। তৃতীয় চতুর্থ স্থলে “স্ত্রীলোক” শ্শ্রীজাতি' বলিয়া সামলান 
যায়) অন্তগুলিতে “বয় “কুল” গণ” উঠাইয়া দিয়! খাঁটী বাংল! বহুবচনের 
চিহ্ন “দিগ+ “রা” বসাইলে হাঙ্গামা মেটে । কিন্তু এ মীমাংসা কি টিফিবে ? কেহ 
কেহ হয় ত বলিবেন, এ সকল স্থলে সমাঁস হয় নাই, “গণ*, “কুল”, “সমূহ” 
“সকল”, ইত্যার্দি বুবচনের চিহ্ন, বিভক্তি (177100101)। (প্ৰয়' শব্ধ কি * 
দ্বিবচনের বিভক্তি ?) 
| স্ত্রী প্রত্যয়। 


১। স্ত্রীলিঙ্গে কোথায় 'আ” হইবে, কোথায় 'ঈ” হইবে, তাহা লইয়া 
বাঙ্গালা প্রাচীন ও আধুনিক উভয় সাহিতোই বেশ একটু গোলযোগ দেখা 
ধার। কবিতায় ও গ্রানে বহু দৃষ্টান্ত আছে, বথা-_দিগন্বরী, প্রেমাধীনী, 
স্থচিরযৌবনী, (হেমচন্দ্র) ইত্যাদি) 'নীলবরণী” (বরণ শব অপন্রংশ 
হুঃয়াতে ) খাঁটা বাংলার নিয়মে চলিতে পারে। বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রে 
"চতুর্থী কন্তা, পঞ্চমা কন্তা, বষঠা। (বা ষ্টমা !) কন্তা, সপ্তম কন্তার দর্শনলাভ %, 
নিত্য ঘটনা। এক ষষ্ঠ কণ্তার পিতাকে এই ভ্রম দেখাইতে গিয়া জবাব : 
গাইয়াছিলাম-_“তিথির বেলায় যা” হইবে, কণ্তার বেলায়ও কি তাই 
হইবে? কন্তা ত আর ম৷ যণ্ঠী নহেন! একাদশ! কন্তার 'বেলায় কি 
হএকাদনী, লিখিয়! অকল্যাণ করিব ?”. এ উত্তরে আমি নিরুত্তর 
 হুইয়াছিলাম, কিন্তু 'বৈয়াকরণ নিরুত্তর হইবেন কি? এই ঝা 
কন্তার পিতাকেই আবার বেহাইনকে “বৈবাহিকী, পাঠ লিখিতে 


জোট, ১৩১৮ ব্যাকরণ-বিভীষিকা। * ১২৫ 


দেখিয়াছি! জ্ত্রীলোককে পত্র লিখিবার সময় অনেকে বিশুদ্ধ করিয়া 
মঙ্গলাম্পদা, কল্যাণভাজনা, ইত্যাদি পাঠ লেখেন। আম্পদ, ভাজন যে 
অজহন্লিঙ্গ, তাহ! খেয়াল থাকে না। অনেককে 'রজকী, 'নর্তকী"র ন্যায় 
“পাচকী”র চেষ্টা করিতে দেখিয়াছি । ব্যাকরণ অভিধানে যাহা মেলে ন।, 
তাহা কার্য্যক্ষেত্রে পাইলেন কি না, জানি না। 'ভ্রমরী” “চমরীগর পালের 
সঙ্গে 'অমরী' অগ্পরী”গর আমদানী হইতে দেখি, রাজ্ঞীর দেখাদেখি 
'সম্রাজ্জীর,ও অভ্যুদয় হইয়াছে, “উদ্দাসীনী” রাজকন্তা ও বিরল নহে। ব্যাকরণ 
মানিতে হইলে, “প্রেমাধীনী”, “দিগন্বরী”, “্থচিরযৌবনী”দের কি দশ। হইবে? 
'নীলাম্বরী শাড়ী” লইয়াই ব! কি হইবে? “বধূবেশী সতী, 'অপুর্বববেশী 
কন্া', লিঙ্গবিপধ্যয়ের উদ্বাহরণ, ন! স্ী প্রত্যয়ে প্রমাদ, কে বলিয়! দিবে? 
এ সব স্থলে সংস্কৃত ব্যাকরণ মানিব? না অভিনব বাংলা” ব্যাকরণে এগুলি 
সিদ্ধ প্রয়োগ বলিয়া গৃহীত হইবে ? * 

২। “ইনী” প্রতায় করিয়া কতকগুলি স্ত্রীলিঙগ পদ বাঙ্গালায় ব্যবহৃত, 
সেগুলির সংস্কৃত ব্যাকরণে অস্তিত্ব নাই। চণ্ীদাস “রজকিনী”র চল করিয়া- 
ছেন। সংস্কৃতবিগ্ভাবিশারদ মদনমোহন তর্কালঙ্কার অন্ুপ্রাস অলঙ্কারের 
থাতিরে (কুতুকিনী) 'চাতকিনী” কাব্যাকাশে উড়াইয়াছেন। বাঙ্গালা 
সাহিতারণো “পন্মিনী', শিঙ্িনী” ও “হস্তিনী”র সঙ্গে সঙ্গে “নাগিনী স্িণী মাত* 
গ্গিনী ভূজঙ্গিনী বিহঙ্গিনী”র বহুলসমাগম / তরঙ্গিণীর কুলে “কুরঙ্গিণী” বিচরণ 
করিতেছে ; আশঙ্কা হয়, কোন্‌ দিন “পুরুষিণী কোকিলিনী'রও সাড়! 
পাইক। ব্যাকরণের হিসাবে ব্রজের 'গোপিনী” ও কাণাচের “প্রেতিনী”, 
“পিশাচিনী” একই পদার্থ। “উলঙ্গিনী” * ত 'পাগলিনী”র মত ,খাঁটী বাঙ্গালিনী 
কাঙ্গালিনী, তাহার সাত খুন মাপ। «ননদিনী' বাঙ্গালায় একটি অ্টুত জীব। 
'ইন্্রাণী, সর্ধাণী, রুদ্রাণী”র পাশে "শূদ্রাণী” নাপিতানী” "পণ্ডিতানী”কেও 
স্থান দিতে হইবে কি? “সুকেশিনী” গ্তামাঙ্গিনী”, বা “শ্বেতাঙ্গিনী” বা 


:“হেমাঙ্গিনী, “অদ্বাঙ্গিনী” তাগ করার পরামর্শ দিলে কেহ গুমিবেন কি ? 


পা 


'অনাথিনী” “নির্ৌধিণী” “নিরপরাধিনী”, “ছুরাচারিণী', “চৈতন্তরূপিণী+, 

'জ্ঞানন্বরূপিণী* প্রভৃতি লইঙ্লাও বড় মুস্কিল। রী ই 
খাটী বাংলা শবে খাঁটী বাংল! ইনী প্রত্যয় দিয়া কোনও কোনও স্থলে 

শ্বীলিদপদ নিষ্পন্ন হয় বটে, যথা উলঙ্গ উলঙ্গিনী, কাঙ্গবলকাঙ্গালিনী, পাগল্‌ 





ক বর্ণচোর! শবে র ফর্দ দেখুন। 


১২৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হয় সংখ]1। 


পাগলিনী (পাগ্লী), গোয়াল বাগোয়ালা গোয়ালিনী; কিন্তু সংস্কৃত 
শব্দের উত্তর খাঁটা বাঙ্গাল? প্রত্যয় করিয়া সোনার পাথরের বাটা গড়া উচিত 
কি? এরূপ দোআখলা শবের (17000 ৮/০:) প্রয়োজনই বা কি? 
কতকগুলি কবিপ্রয়োগ (1১900 11007756 ) বলিয়া সোঢব্য' হইলেও 
গগ্ের ভাষায় চলিবে কি না, তাহাও বিচার্য। পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাচীন 
সাহিতোও এরূপ প্রয়োগ আছে, ইহা ইংবাজীনবীশ সম্প্রদায়ের হাল আম- 


দানী নহে। 
ক্লীবলিঙ্গ ৷ 


পুংলিঙ্গ স্ত্রীলিঙ্গ লইয়াই খন এই বিভ্রাট, তখন আবার পুংলিঙ্গ ক্লীবলিঙ্গ 
ভের্দের জের সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালায় চালাইতে গেলে বাঁপার সঙ্গীন হুইয়! 
ঈাড়াইবে « মনে মনে কোষ বা লিঙ্গান্থুশাসন ঘুষিয়া বলবান্‌ নিয়ম, বলবৎ 
প্রমাণ, হ্লবতী যুক্তি, হৃদয়ম্পশি প্রবন্ধ, হৃদয়স্পর্শী বাক্য, হৃদয়স্পর্শিনী 
বক্তৃতা, এত ধরিয়া লেখা চলিবে কি? বলা বানুলা, সংস্কৃত ব্যাকরণে 
পুংলিঙ্গ-স্্রীলিঙ্গ-ভেদ যত সহজ লক্ষণে চেনা বায়, পুংলিঙ্গ-রীবলিজ-ভেদ 
তত স্হজে ধরা যায় না।. অতএব বাঙ্গালায় ক্রীবলিঙ্গ পুংলিঙ্গ সবই পুংলিঙ্গ, 
এইরূপ একতরফ “ডিক্রী দিলেই আমার যেন ভাল বোধ হয় । * 

ক্রমশঃ | 
শীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আমার কবিভ্রাতার সাতটি নন্দিনী । 
(১) 
আমার কবিত্রাতার সাতটি নন্দিনী ; 
ডাকিনী, বাঁঘিনী তারা বিমাতা রূপিণী। 
“সব খান--থেতে-_ হবে” ছুরস্ত ঝটিকা-রবে, 
সারি সারি ফণ! তুলি” দাঁড়ায় নাগিনী ! 
বিদ্ধ্যগিরি এ মিষ্টান্ন! ক্ষীরনিধি পায়পানন! 
আমি বুঝি কুস্তকর্ণ, বল্‌ আদরিণী? 
গুড়ের হাঁড়িতে পড়ি' এই মাছি যাবে মরি ! 
সাগরে ডুবিয়া যাবে ক্ষীণ তরঙ্গিণী ! 


এই পর্যযড় ময়মনসিংহ সাক্ত্য-সশ্মিলনে পঠিত হইয়াছিল। 





জোট, ১৩১৮1 


চিত্রশাল।। ১২৭ 


দেখেই তো চক্ষুঃস্থির ! হস্তে লয়ে ধন্ুতীর, 
সমরে নেমেছে যেন দানবদলনী ! 

লক্‌ লক লোল.জিভ! যেন ব্রিনয়নী শিবা ! 
অসিকরা, ভয়ঙ্করা !__-কম্পিত। 'অবনী ! 


২ 
আমার কবি-ভ্রাতার সাতটি নন্দিনী, 
দেবেন্দ্রের সাত কন্তা, জননী-রূপিণী ! 
ব্যাধি মোরে ধরিয়াছে, ছায়। তুল্য কাছে কাছে, 
তাই দাঁড়াইয়া আছে ত্রিতাপহারিণী। 
বিষাদে সরে ন! বাণী, কাদিছে কোমল প্রাণী, 
পাষাণ ভেদিয়া যেন ধায় নিঝ রিণী। 
গিয়াছে গিয়াছে জানা, এই বেদানার দানা 
গ্রীতি-কাশ্মীরের-_হেন ছুণচক্ষে দেখিনি ! 
গান্ধার তো! বহু দূর, রসে ভরা এ আঙ্গুর 
্রদ্ধা-কাবুলের বুঝি, বল. সোহাগিনী ? 
অলো কলামান্তা ধন্ু1, তোর! সাত দেব-কন্তা 
সাত শ্বেতভুজা', সাত ত্রিতন্্ীবাদিনী ! 
ও তোর চরণম্পর্শে হৃদিপত্ম ফোটে হর্ষে ; 
সাতটি ইন্দিরা তোরা আনন্দরূপিণী, 
আমার কবি-ত্রাতার সাতটি নন্দিনী ! 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 
চিত্রশাল।। 
ভগ্ন কুটীর | 


গ্ন-কুটার স্বর্গীয় হিতেন্্রনাথ ঠাকুরের চিত্রিত একথানি তৈলচিত্রের ত্রৈবর্মিক 
গ্রতিলিপি।, হিতেন্্র বাবু একাধারে কবি ও শিল্পী তিনি তাহার এই 
সুন্দর চিত্রথানির “ভগ্ন কুটার*” নীমকরণ কিরিয়াছেন। ইহার প্রধান 
প্রতিপাগ্য বিষয়,__পল্লীপথ-পার্থে একটি পর্ণকুটীর কালের কুঠারাঘাতে সম্ধুথে 
হেলিয়া পড়িয়াছে; পল্লীন্ুলভ ন্বভাবজাত বন্ত' তরুগুল্সাদি কুটারটির 
পশ্চাতে ও পার্থে চারি দিক আচ্ছন্ন করিয়াছে। স্থানটি দেখিয়া বোধ হয়, 


১২৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ইহা কোনও গ্রামের বহির্ভাগে বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের প্রান্তে অবস্থিত। আরও 
বোধ হয়, যেন কুটীরম্বামী ইহার অন্তিম দশা দেখিয়াও এখনও 
সম্পূর্ণভাবে ইহ৷ পরিত্যাগ করেন নাই। এখনও যেন গর বিশীর্ণ পর্ণাচ্ছাদনের 
মধ্যে কোনও দীন কুটীরাধিকারী তাহার ছুঃখের দিন কোনরূপে 
অতিবাহিত করিয়া থাকে । সম্মুখে বিস্তৃত ক্ষেত্র। তাহার পশ্চাতে 
দুরে বিবিধবৃক্ষলতাদিসমাচ্ছন্ন ভিন্ন গ্রামের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইতেছে। 
সকলের পশ্চাতে দিগন্তপরিব্যাপ্ত আকাশ। কুটারের সম্মুখে জনৈক 
কবিহ্ৃদয় দর্শক সংসারের নিত্যপরিবর্তনশীল অবস্থা ও কুটিল কালধর্ম 
প্রত্যক্ষ করিতে করিতে যেন মোহিত হইয়! ঈড়াইয়া আছেন। 

চিত্রধানির এই সকল লক্ষণ দেখিয়া ইহাকে [২৪] [:210050270 
চ51705 . অর্থাৎ পল্লীচিত্র” বা "পল্লীনিসর্থচিত্র শ্রেণীর অন্তর্গত বলিতে 
পার! যায়। ইহার পাত্র-সমাবেশ ( 0০:119951607 ) বেশ সুন্দর হইয়াছে। 
এই ত্তরিবর্ণ-প্রতিলিপির বর্ণবিকাশ দেখিয়া মুলচিত্রের বর্ণসম্পাতও যে 
সুন্দর, তাহাও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। কারণ, এদেশে এখনও  তরিবর্ণ.চিত্রে 
মূলের অনুরূপ বর্ণের বিকাশ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না) তথাপি এই 
প্রতিলিপিও 'মন্দ নহে। পারিপ্রেক্ষিতিক বিশুদ্ধি ইহাতে সযত্বে রক্ষিত 
হট্্য়াছে। সাধারণ পরিপ্রেক্ষিত (7১০:5০০৮%০) বিজ্ঞানান্ুসারে সম্মুখের 
ও দুরের দৃষ্ত যেমন সহজে অনুভূত হইতেছে, তাহা অপেক্ষাও শির্দী 
ধঁ কুটারটির “পাতার চাল,” যাহা ওদ্ধিক পরিপ্রেক্ষিত (4১০০7007721 ০7 
£১6110] 0015199065০ ) বিজ্ঞানের নিয়মে অঙ্কিত করিতে হয়; তাথাও 
অনেকটা শুদ্ধ করিয়া অঙ্কিত করিয়াছেন। অধুনা প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
শিল্পিগণের 'অনেকেই এই গুদ্ধিক পরিপ্রেক্ষিতের 'প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখেন না) অথব। অনেকেই এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ বলিয়৷ বোধ হয়। 
“তবে আলোঁকচিত্রের (71০/০£400) ) অন্থুকরণ দ্বারা আজকাল অনেকটা 
সহজেই এই 'সকল বিষয় বিশুদ্ধ হইয়া! যায়। এই চিত্রখানির সম্মুখভূমি 
(1০158€:০870 ) নিসর্গচিত্রের বিধি অনুসারে সুচাক্-রূপে অঙ্কিত হইয়াছে। 
শিল্পী এই অংশে চিত্রকলার ছুইটি প্রধান নিয়ম রক্ষা করিতে বিস্বৃত 
হন নাই। একটি নিসর্গচিত্র মধ্যে, যথায় শৈলাদির আদৌ সমাবেশ 
নাই; বা শিলা-সংখ্যা বিরল, অথবা! তড়াগাদিও নাই, তথায় চিত্রের 
সন্দুখ-তূমি-মধ্যে স্থানে স্থানে ষড় খতু ও মৃত্তিকার বর্ণভেদে তৃণ দর্বা 


জো, ১৩১৮। জীবন-সোপান 1 ১২৯ 


ও গুনাদি চিত্রিত করিতে হয়। তাহাকে প্রতীচ্য শিল্পীর পরিভাষায় 
গ0170105 বা 95:৮5 বলে। অন্তটি, “উচ্চ সম্মুখভূমি” (77558055 ) 
এই উভয়বিধ কার্য্যের দ্বারা চিত্রের দূরত্ব ও দূর-দৃশ্তের সৌন্দর্য্য স্পষ্টীভূত হয়। 
এ চিত্রে তাহা বেশ প্রদশিত হইয়াছে। কিন্তু দুরের নারিকেল বৃক্ষগুলি 
দুরত্ব হেতু আরও. অস্পষ্ট হওয়া উচিত ছিল। দুরের অন্তান্ত বৃক্ষা্দির 
সহিত উহাদের সেরূপ মিল নাই। উহার তীব্র সীমারেখাসমূহ এমন মনোরম 
চিত্রখানির সৌন্দর্যের কিঞ্চিৎ হানি করিয়াছে। আমর! ইতিপূর্বে হিতেন্্র- 
বাবুর আরও ছুইখানি চিত্রের সমালোচন৷ করিয়াছি । কিন্তু এখানি সে ছইটি 
অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট । বোধ হয়, এগুলি তাহার পরলোক-গমনের অব্যব- 


হিত পূর্বেই চিত্রিত হইয়া থাকিবে । নর 
শ্রীমন্মথনাথ চক্রবর্তী। 


জীবন-মোপান। 


১ 
গৃহ-চুড়ে নর যথা সোপান বাহিয়া 
উঠে ধীরে ধীরে, 
এ জগতে নিরন্তর বাহিঃ শোক-ছুখ-স্তর, 
উঠে কি মানব-আত্মা তোমার মন্দিরে ? 
২ 
পদে পদে পরাজয়-_অতি অসহায়, 
অনৃষ্ট নিন্ম ; 
এই অশ্রু, এই শ্বাস করে কি জড়তা-নাশ ? 
দেয় কি নবীন আশ, নবীন উদ্যম ? 
০ 
এই যে পশুর সম সতত অস্থির 
প্রক্কতি-তাড়নে ) * 
এ মোহ-কলঙ্ক-লিখা__তোমারি কি হোম-শিখ্% 
দ্বাহিয়! নীচতা দৈন্য উঠিছে গগনে? ' 


8] 


১৩০ সাহিত্য । ২২শ বর্প, ২র সংখ্যা। 


এই দর্প, অহঙ্কার, কু-চক্র, কু-আশী-_ 
এ কি আরাধন! ? ৃ 
এই কাম, এই ক্রোধ দিতেছে কি আত্মবোধ ? 
লোভে ক্ষোভে হতেছে কি তোমার ধারণ! ? 
৫ 
জগত-ভিতর দিয়! জগতের জীব 
বুঝে কি তোমায়? 
এই পড়ে, এই উঠে, এই হাহাকারে ছুটে ) 
পাপে অন্ুতাপে লভে দেব-মহিমায় ? 
৬ 
প্রবীণ জনক যথা শিশু-ক্রীড়া হেরি? 
হাসিয়া আকুল ; 
অমনি কি দেহ-শেষে আমিও উঠিব হেসে, . 
স্মরি, নর-জনমের স্ুখ-দুখ-ভূল ? 
ণ 
জগতের পাপ তাপ জগতেই শেষ-_ 
কহ দয়াময় ! 
উঠিয়া পর্বরত-চূড়ে, ধরণীরে হেরি, দুরে_ 
পথের ত হুথক্লেশ ভ্রম মনে তয়! 
প্রীঅক্ষয়কমার বড়াল.। 


কর্ণাট। 
টি ্ 
বেঙ্কুলুর কর্ণাট দেশের মধ্যে এক্ষণে প্রধান নগর। আমাদের প্রতিবেশী 
সেনাবধানী মহাশয়ের যত্তে, রুষ্ণমূত্তির নামে লিখিত পরিচয়-পত্র পাইয়াছিলাম। 
তিনি যীহাকে বাস মনোনীত করিয়া দিতে কহিলেন, তাহার, বিবেচনায়, ইহা 
অপেক্ষা ধর্মশাল! শ্রেষ্ঠ । ইহাতে উকীল কহিলেন, সে স্থান দেখাইয়া 


দিলে তাহার শিষ্টাচারের হানি হইবে।' কুষ্ণমৃত্তির ব্রান্মণদেহ, গৌর, বিশুদ্ধ 
আধ্যবংশীয়। " ও 


লোষঠ, ১৩১৮। কর্ণাট ১৩১ 


এইস্থান ঘাট-গিরিষুগ্লের মধ্যস্থ মালভূমির উর্ধে অবস্থিত) সমুদ্রতল 
হইতে ছুই হাজার পাদ উচ্চ; অপেক্ষাকৃত শীতল ও অনাময়।, রাত্রিকালে, 
বিলক্ষণ শৈত্য বোধ হইতে লাগিল। বৃটিশ রাজের প্রতিনিধি সেনা সহ 
এখানে বসতি করেন। মহিস্থর রাজ্যের বিচার-বিভাগ এখানে অবস্থিত। 
সমগ্র মহিস্থর প্রদেশ আটানব্বইটি নগর ও ১৬৭৮৪ গ্রামে বিভক্ত । ভূ-পরিমাণ, 
আহ্মমানিক ২৭৯৩৬ বর্গ মাইল। রাজ্যের আয়, এক কোটার অধিক। এখন 
আর শস্ত দ্বারা রাজস্ব গৃহীত হয় না। এক সহজ অশ্বারোহী, ছুই সহত্র 
পদাতিক 'ও ছুই সহত্র প্রহরী দেশরক্ষায় নিযুক্ত আছে। রাজা বাধিক তের লক্ষ 
টাকা বৃত্তি পান। দেওয়ান শেষাদ্দি আইয়ার মালিক সার্ধ পঞ্চ সহ 
মুদ্রা বেতন গ্রহণ করিয়া রাজার নামে ভারত-সম্রাটের অধীনে তাহার গ্রতিনিধির 
পরামর্শীনুসারে রাষ্ট্রশাসন করিতেছেন। মহিস্থরের রাজা ও রাজার গবর্ণমেন্ট 
পৃথক সামগ্রী। নৃপতির অতিরিক্ত ব্যয় ও দর্গসংস্কার করিতে হইলে ভারতীর 
রাষ্্শীসককেনজানাইতে হয় । 

আমরা প্রথমে লালবাগ দর্শন করিতে যাই। উপবন সৌন্দর্যশালী 
করিতে হইলে যাহা কিছু প্রয়োজনীয়, দুর্বাক্ষেত্র, গালিচা, .ফিতা, সকলই 
প্রস্তত। হুক অর্কেরিয়া, ম্যাগনোলিয়া, ক্যামেলিয়া ও রোটিকাবৃক্ষ না 
থাকিবে কেন? বাজারে ষে সকল তরকারী বিক্রীত হইতেছে, তাহার 
সকলগুলি আমাদের পরিচিত নহে। কাশ্মীরের “সেও এখানে রোপিত 
হইয়া, অ্্গুণ প্রাপ্ত হইয়ছে। মিষ্টান্সের মধ্যে, এ দেশে একমাত্র মহি্থর 
পাঁফ্‌ উল্লেখযোগ্য এই জন্য, হিন্দুস্থানী শিষ্টা্নকারগণ স্থানে স্থানে তাহাদের 
দেশীয় পকানন বিক্রয় করিবার সুযোগ পাইয়াছে। রসনাকে তৃপ্ত করিয়া উদর- 
পৃর্তি করিতে হইলে অনেক আড়ম্বর করিতে হয়। সম্প্রতি “আলবুমেন, 
ও “প্রাটীড” যে প্রকারে প্রস্তত হইতেছে, তাহাতে আশা হয়, অল্নযান, 
জলযান, যবক্ষারযান ও অঙ্গাপ্বাম্প দ্বারা শীপ্র রাসায়নিক কৃত্রিম থা প্রস্তুত 
হইবে। কিন্তু তাহাতে বিবিধ স্বাদন্থখ মিলিবে না। সুতরাং রুচি ও ক্ষুধা- 
নিবৃত্তির ব্যাঘাত করিবে । 

মধ্যে হায়দার আলির পিতা কর্তৃক ব্যবহৃত কাঠনির্শিত জনাশ্রয় আছে। 
এখানে মহারাজের বন-বিভাগের লেখশাল! প্রতিষ্ঠিত। স্বকুয় ও ও “ইনাম? বন 
হুইতে গৃহীত চন্দন বৃক্ষ আনীত হইয়াছে। বৃক্ষকাণ্ড ফাগজ দ্বারা মি 
এই দারসস্তার নিলামে বিক্রীত হইয়া থাকে। 


১৩২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২ সংখা । 


শ্রীনিবাস মন্দির সংশ্লিষ্ট পুস্তকাঁলয় বিলক্ষণ চিত্তাকর্ষক হইল। দেবালয় 
যদি করিতে হয়, এবং তাহাতে দাতব্যশালা' থাকিলেও তৎনহ পুস্তকালয় 
করিয়! দিলে, জ্ঞানদানের পথ প্রশস্ত হয়। এই কার্যের জন্ত মথুরার শেঠ 
দেবভাগারে ত্রিশ হাজার টাক! দিয়াছেন। পুস্তকালয়ের দ্বারে তত্ব-সভার 
যন্ত্র অস্কিত। বেঙ্ুলুর নগরে প্রকাশিত হছইথানি প্রাত্যহিক সংবাদপত্র 
আছে। দেশীয় ভাষায় লিখিত কোনও কাগজ দেখিলাম না। কেবল 
রাজার গবর্ণমেণ্ট গেজেট,__তাহা মূল না অন্থবাদ, বলিতে পারি না,_-সেই 
অভাব পূরণ করিতেছে। 

চিত্রশালিকায় হলেবিদ্‌ হইতে আনীত প্রস্তরের কারুকাধ্য অতি 
মনোহর । তবে, অর্কদ্রাচলের মত হইতে পারে না। শিবসমুদ্র ও 
কৈটভেম্বর মন্দির দর্শন করিবার বাসনা ছিল, এই স্থানে তাহা পূর্ণ করিয়া 
লইলাম। সৌরচিত্রে কাবেরী প্রপাতকে অধিকতর সুন্দর বা কুৎসিত করিয়াছে, 
কেমন করিয়া বলিব? . 

রাজহন্ম্য ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা-ব্যয়ে সম্প্রতি নিশ্মিত হইয়াছে । রাজা ও রাণীর 
প্রকোষ্ঠ দর্শন করিয়া আমি সভাগৃহে প্রবেশ করিলাম । রাজপুল্র ও রাজকন্তার 
পৃথক পাঠাগার ও পরিচ্ছদ-গৃহ আছে। রাজার পুস্তকালয়ের নিকটেই 
“থিলিয়র্ডশালা । গৃহোপকরণের মধ্যে উদ্ভানৰৎ তরুবিতান ও শস্পের অভ্যন্তরে 
একটি ক্ষুত্রু পল্লীর আদর্শ রক্ষিত হুইয়াছে। শয়নগৃহে স্ফটিকনির্ম্িত থউ! ) 
ইহা! আমি কলিকাতার আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে দর্শন করিয়াছিলাম। তছুপরি 
কৌধেয়-রচিত শষ্যা শোভা বিস্তার করিতেছে। | 

রাজার প্রকৃতি নত। তিনি বিচারকার্য্যে হস্তক্ষেপ করেন না। ব্রাহ্মণ 
কর্মচারীদিগকে সম্মান ব! ভয় করিয়া! থাকেন। এতিনিধির নিবাস, পালঘাট। 
, তত্রত্য ব্রাহ্মণ অধিবাসিগণ সর্ব্বতোমুখ প্রাধান্য লাভ বনি দেখিয়া অপরের! 
অুয়াপর হইয়! উঠিতেছেন। 

উই সুদিজাতিজ ধ্যানের তাহা হইতে 
মাসিক বারো! লক্ষ টাকার স্বর্ণ উত্তোলিত হইয়া ইংলণ্ডে বিক্রয়ার্থ প্রেরিত 
হুয়। ভারতে হিরপ্যের আধিক্য করিতে দেওয়া হয় না। খনি-সম্ভূয়ের অংশপত্র 
বিদেশে বিক্রীত হইয়া থাকে। তবে মহিহর“রাজ কতকগুলি অংশখণ্ গ্রহণ 
করিতে পাইয়াছেন।' . 

রাজার প্রতিনিধি-সভা ৩৪০ জন প্রতিনিধি দ্বারা গঠিত। তাহাতে 
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ইউরোপীয় ধর্মপ্রচার ও কফি প্রভৃতি ব্যবসায়ের প্রয়োজন ও" প্রজার 
হিতাহিত সমালোচিত হুইয়া থাকে । দেওয়ান উপস্থিত থাকেন। বৎসরে 
চারি দিন মাত্র সার্বজনিক সভার অধিবেশনের কাল নিদ্ধীরিত আছে। 
সচিব শেষাদ্রি বিবিধ প্রশ্নের উত্তর দেন। আয় ও ব্যয় সমালোচিত হয়। সে 
বিষয়ে প্রতিনিধিগণের সন্মতি-সংখ্যা গণনা করিয়া কাজ করিবার নিয়ম 
নাই। রাষ্ট্রের জন সংখ্যা ৫ লক্ষ । প্রধান প্রধান স্থানে ধাহারা এবার 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে আসিয়াছিলেন, তাহাদের সংখ্যা ১০৩৯! 
নির্বাচনপ্রথার স্বরূপ কি, এই সংখ্যা হইতেই তাহা বুঝা যায়। মন্ত্রিসত। 
নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা অবশ্ত প্রজার নাই। এইরূপ নন্কীর্ণ ব্যবস্থায় জন. 
সাধারণের রাজনৈতিক শিক্ষা ও জাতীয় ভাবের উন্মেষ হইবার নহে। * 

দক্ষিণপশ্চিম বাযুগ্রবাহ হীনবল হওয়ায়, সমুদ্রজাত মেঘ* মহিস্থরে 
প্রবাহিত হয় নাই। উত্তর-পুর্বর-মৌদমী-বায়ুচালিত পর্জন্তও বিষুখ 
হইয়াছে । ফলে শম্তক্ষেত্র প্রান্তরে পরিণত, সরোবর শুষ্ক, তৃণাভাবে পণ্ড 
বিগত প্রাণ, মানব ছুর্ভিক্ষে ক্িষ্ট ইইয়াছে। রাজা কর-গ্রহণ কিয়ৎকাল স্থগিত 
রাখিয়াছেন। স্থানান্তর হইতে শস্ত আহরণ করিয়া আনয়ন করিতেছেন। 
অবাধবাণিজ্য না! থাকিলে লোকে প্রাণ হারাইত। বাণিজ্য ও নীতি, 
অতি জটিল। রাজনীতি উহাতে সম্বন্ধ হইয়া কার্য করে। সবাধ ও 
নির্বাধ, কোথায় কি প্রয়োজনীয়, এ স্থলে তাহা বিচাধ্য নহে। এখানে 
আমাদের হৈমস্ত ও [শিশির খতুতে বাতাবরণে তাপের শ্বাস হইয়া থাকে । 
তৎকালে উহা মেঘধারণে অক্ষম হয়। তখন কুজ্থাটিক! বা মেঘ বৃষ্টি-রূপে 
পতিত হইতে থাকে । সমুদ্রের নিকটবর্তী অন্ধ, দ্রবিড়ের মত, কর্ণাটে 
ূ্ণীবায়ু উৎপন্ন হইতে পারে না। পরম্পর বিপরীতগামী বটিকা'.প্রবাঁহ মিশ্রিত 
হইলে, উহ! ঘটে। বূর্ণীবাঘু জলে পতিত হইবে জলম্তস্ত হয় । 

মহিহ্ুরের প্রাকৃতিক অবস্থা স্কটল্যাণ্ডের তুল্য । এক জন মুসলমান 
ম্কাধাত্রী তথা হইতে কফী ফল আনয়ন করিয়া সামান্ত' কৃষিক্ষেত্র 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন। অধুনা, স্কচবণিকগণ প্রভূত পরিমাণে কফী উৎপাদন 
করিতেছেন। ' ইয়ুরোগীয় বশিকগণ মহারাজের « প্রতি বিলক্ষণ প্রসন্ন। 
তাহারা কহেন, এই রাজ্য স্থায়ত্শাসনন্থখ ভোগ করিতেছে। বস্তগত্যা 
ভারতে ইহা অন্ততর আদর্শ রাজ্য। খগগ্রস্ত কৃষিজীবী বিচারালয়ের 
ব্যয় সহ করিতে পারিবে না বলিয়া, বিবাদ-মীমাংসার জগ্ত পল্লীসমাজ 


১৩৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


আহত হইয়া থাকে। শিল্পের উন্নতিকল্পে ক্রিয়াসিদ্ধ উপদেশ দিবার 
জন্ত দেশীয় ভাষায় লিখিত: সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইতেছে । অসহায় 
বৃদ্ধদিগকে অবদান-বৃত্তি দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। রেশম ও লৌহের 
ব্যবসায় লাভজনক হইবে না, বিবেচনা করিয়া, তাহার প্রতি আর 
মনোযোগ নাই। দেওয়ান প্রতিনিধি-সভায় বাল্য ও বাদ্ধক্য বিবাহ 
নিবারণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। কর্ণাটপতি পণ্ডিতরত্বম্‌ কস্তরী 
রঞ্গাচারীকে প্ররয়াগের সামাজিক সম্মিলনে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তিনি 
সমুদ্রযাত্রার বৈধতা ও বাল্য বিবাহের অশীস্ত্রী়ত প্রতিপন্ন করিবেন। 
মঠের মোহস্ত-নিয়োগ সম্বন্ধে রাজ-সম্মতি প্রয়োজনীয়, প্রতিনিধি সভা এ 
প্রস্তাব করিয়াছেন। এই রাজ্যে আট শত দেবমন্দির ও সপ্ততি 
সত্রের, জীর্ণস-স্করণের জন্ত বাধষিক আটচগ্লিশ হাজার টাকা ব্যয়ের জন্ত 
ভারত গবমেণ্টের নিকট প্রার্থনা হয়। চল্লিশ হাজার টাকা ব্যক্রের অনুমতি 
হইয়াছে । ধ্মাম্ৃধ সরোবরের পক্কোদ্ধার হইবে । 

মহিস্থর কর্ণাটপতির রাজধানী। আমরা -নন্জরাজ ভূম্যাধকারীর ছত্রে 
আশ্রয় পাইলাম। ভারত-রাজ প্রতিনিধির সমাগম উৎসব উপলক্ষে মণিকার 
গোপীনাথ চেব্পট্টন হইতে আসিরা এই বাটাতে অবস্থিতি করিতেছেন। 
ভিনি ছুপ্ধ আহরণ করিতে পারেন নাই। আমি তাহার সে অভাব দূর 
করিলাম। তিনি তাহার হুপকার দ্বারা আমাকে কয়েকখানি ব্যঞ্জন পাঠাইয়া 
দিলেন। কচুর শাক দিয়া ডাইল পাক করিয়াছে। ইহা কটুরসে লঙ্কা! ও 
তি্তিড়ী সহযোগে প্রস্তত পানীয়ের তুল্য, সুতরাং আমাদের অথান্ত। 

ভোজনে তৃপ্তি না হইলে, বহিদে্শে যাইয়া, ভ্রাবিড়ভোগ্য তিনপক 
ফুলরী ইত্যাদি গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদিগকে লুচি ভাজিতে দেখিয়! 
এক জন চমৎকৃত হইলেন! ঘোল দিয়! ভাত পাইলেই তাহার যথেষ্ট । এক 
ডাইল ভিন্ন মাংসপেশী-নির্মাণকারী যবক্ষারষানময্ন খাদ্য নাই। 

আমাদের' রাজ্যের প্রধান শাসনকর্তা সিমলা শৈল. হইতে অবতরণ 
করিয়া শারদীয় ভ্রমণ আরম্ভ করিয়াছেন। তৃপালের বেগম জানাইয়াছেন, 
“গতবায়ে লেডী ল্যান্সডাউন .আসিতে* পারেন নাই) এবার রেল- 
' ষ্টেশনে আপনার , সাক্ষাৎ হইলে কৃতার্থ হইব” বেগমের রাজ্য দিয়া 
আসিবেন, অথচ তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, ইহা অপমানজনক । 
ছোট সাহেব অবতরণ করিয়া! আহার করিলেন। লক্ষ টাক! ব্যয় হইল। 
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তিনি নিজামের রাজধানীতেও গিয়াছিলেন। ভারত সাম্রাজ্যের জন্ত ষোল শত 
যোধ-রক্ষণের ব্যয় দিয়া আসিয়াছেন। পূর্বতন রাষ্ট্রপতিগণ সাধ্যপক্ষে, সম্রাট- 
স্থানীয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। মহিহ্র-রাঁজকে এই উপলক্ষে 
ছুই চারি লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে হইবে। 

নগরের চতুদ্দিকে আল্ুনদজ্ঞাপক পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে। 
মহারাণীর হিন্দু বাঁলিকা-বিদ্যালয়,-হন্দু বলিলে জাতি আসে, তজ্জন্ত ইহার 
নাম হিন্দু না হইন্না জাতি-ঘটিত পাঠশালা হইক়াছে,_-এবং রাজপথের 
অধিকাংশ প্রকোষ্ঠ মাঙ্গল্যভাবস্চক গীতবস্ত্রে মগ্ডিত হইয়াছে। পথিমধ্যে 
কয়েকটি বিজন্-তোরণ শশাপল্লৰ ও পুষ্পদামে সঙ্জিত হইয়াছে । তন্মধ্যে 
একটি কর্ণাটের আকারে আপাদমস্তক চন্ত্রমল্লিকা দ্বারা সজ্জিত হইয়ছে। 
বনমালী বাবু কহিলেন, আমরা যখনই আসি, প্রতিবারেই হোমস্তঙ্ন্দরী- 
বিভূষিত পুব্রদ্ধার দর্শন করি। ল্যান্স্ডাউন নগরের মার্ক ইস, মহিস্থরপতি 
চমরাজেন্ত্র ওঞ্ড়়রের সহিত চতুরশ্ববোজিত এক যানে উপবেশন করিয়া, 
অগ্রপশ্চাতে অশ্বারোহী সৈম্তে পরিবৃত হইয়া আসিতেছেন। অগ্রে 
গজোপরি রৌপ্যবিনিম্মিত ঢক্কা ও উদ্টরসজ্জা গিয়াছিল, তাহা দেখিতে পাই 
নাই। প্রতিহারীর দল মত্্লাঞ্কিত সুবর্ণযষ্টি ও রৌদ্ররোধক আনতভাবে 
বহন করিতেছে । তন্মধ্যে কর্ণাটেশ্বরের ছিগ্রীব পক্ষিধবজ সভয়ে বক্র হইয়া 
চলিতেছে । পণ্যবীথি পীতরেখাবিশিষ্ট-কৃষ্ণান্বর-পরিহিতা, অনবগুন্ঠিতা, মণিঃ 
মুক্তাধারিণী শ্ঠামাঙ্গীদের প্রদশনীক্ষেত্রন্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল; তাহা এক্ষণে 
ক্রমশঃ শৃন্ত হইতে লাগিল। পথিপার্থে মঞ্চরচনা করিয়া, আপাদলম্িত-শোক- 
বন্ত্রধারী রোমীয় খ্রীষ্টান প্রচারক ছাত্রসমূহ লইয়া উপবিষ্ট ছিলেন; 
করবস্ত্র আন্দোলন সহকারে তিন বার আনন্দধ্বনি করিয়া, অভ্র্থনা 
করিলেন। জনতার মধ্যে তাহাদিগকে দেখিতে পাইলাম। লোক- 
তরঙ্গ ভেদ করিয়া রাজভবনের সম্মুখীন হইলাম। ণপহৎ প্রাঙ্গণে 
অশ্বারোহী সৈম্ত সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়৷ দণ্ডায়মান । তৎপরে চাকচিক্য- 
বিশিষ্ট-ভলধারী, ত্দনস্তর পদাতিক সৈন্য. সর্বশেষে রাজনামখ্যাপনকারী 
ও ধ্বজবাহকগণ। স্থানে স্থানে ছত্রধারিগণ ও এক পার্থে সজ্জিত হস্তিযুথ 
উপস্থিত। তাঁড়িত আলোকের . স্িগ্বোজ্জল অঞ্গুমালায় সকলই আচ্ছন্ন । 
বজয়ার দিনও এইরূপ সমারোহ হইয়া থাকে । মহারাজ [বহমূল্য অলঙ্কার ও 
পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া প্রাসাদোপরি হস্তিদস্তনিশ্মিত সিংহাসনে উপবেশন 


১৩৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ২ সংখা । 


' করেন। তোপধবনি হইতে থাকে। ব্রাহ্ষণগণ বেদগান করিয়া! আবীর্ববাদ 


করিলে, বাগ্থধবনি হয়। সেনাগণ জয় উচ্চারণ করে। তাহার পর রাজ! 
সিংহাসন প্রদক্ষিণ করিয়! প্রণতি করেন। এক্ষণে পে কথা প্রয়োজন নাই। 
বিবিধ ক্রীড়া আরম্ভ হইল। রাজ! ও গবর্ণর উপরে সেই স্থলে আসীন। 
কুর্মবাসীর সামরিক নৃত্য দেখিয়া আমি প্রস্থান স্ুরিণাম। 

পর-রজনীতে আগ্নেয়ক্রীড়া ও দীপান্বিতা উৎদব। দেবরাজ হুদের বক্ষে 
তরণীর উপর রঞ্জিত কাচাধারে আলোকের দেবালয় নিশ্মিত হইয়াছে। 
উহা ঘুর্যমান হইলে, জলাশয়ে রামধন্থবর্ণে চিত্রিত প্রতিবিস্ব অতি রমণীয় দৃষ্ঠ 
ধারণ করিতে লাগিল। হুর্গোপরি নবরত্বের মত রঞ্জিত কাচপাত্রের আলোক- 
বঞ্িক্কা-সমাবেশ. তামিস্রের মধ্যে, অত্যুজ্জল অলঙ্কারবৎ প্রতিভাত । এই 
চমৎকার দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে, নাট্যশালার পার্থ দিয়! পাস্থ-নিবাসে উপনীত 
হইলাম ।, একবার পশ্চা্বর্তী হইফ্া, দূরস্থ দীপমালার শৌন্দয উপভোগ 
করিলাম। নিকটে তেমন দেখায় না। 

জগন্মোহন নামক অন্টরালিকার অভ্যন্তরস্থ গৃহগুলির াচীরে অত্যুতকৃষ্ট 
ধ্রতিহাসিক ঘটনার চিত্র সমুদ্বায় সুসজ্জিত । 

যে চামুখডা শৈলের সান্দেশস্থ বিস্তীর্ণ উপত্যকা-মধ্যে এই নগর স্থাপিত, 
সেই দেবীমৃত্তি দর্শন করিবার জন্য পর্বতের উপর উঠিতে আরম্ভ করিলাম। 
নিয়ে মেষ ও কুকুট বলি প্রদ্ও হয়। এই রাজ্যের অধিাত্রী ও রাজাদিগের 
কুপদেবী চীসুণ্ডা মহিষান্ুরকে নিহত করিয়া! যে স্থানে বিশ্রাম করিয়াছিলেন, 
তথায় প্রস্তরপ্রাচীর দ্বার' বেষ্টিত উচ্চ মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে । সন্গিকটে 
পুরোহিতদিগের বাস ও রাজকুমার ও রাজকুমারীগণের ,. নামকরণের 
জন্ত বিশ্রাম্বন। দেবী প্রস্তরময়ী, অষ্টভূজা ও সিংহবাহিনী। বঙ্গদেশের ন্তায় 
দশভূজা নহেন। নবরাত্রিতে বিশেষ সমারোছে দেবীর অর্চনা হইয়া থাকে। 
গণপতি, লক্ষ্মী, ষড়ানন ও সরস্বতী মৃন্তি সহযোগে মৃন্মরী মাকে বাঙ্গালী যেমন 
ভাবোচ্ছবাস ল্‌ইয়! দেশের মা বলিয়া বন্দনা করিতে পারে, এখানে তেমন শারদীয় 
উৎসব হয় না। | 

্রীদুর্াচরণ ভূতি। 


১৩৭ 


হিন্দী সাহিত্য । 


পৃ্থীরাজ-রাসো। 

“পৃথ্থীরাজ-র।সো” বোধ হয় হিন্দী সাহিত্যের সর্বপ্রাচীন মহাকাব্য। 
ভারতের শেষ ক্ষত্রিয় নরপতি বা সম্রাট পৃর্থীরাজের সভাকবি ভষ্টবংশীয় “চন্দ 
বরদায়ী” এই প্রায় লক্ষপ্লোকপরিমিত মহাঁকাঁব্যের রচয়িতা । শাহবুদ্দীন 
ঘোরীর সহিত পৃ্বীরাজের যুদ্ধঘটনা এই মহাকাব্যের বর্ণনীয় বিষয় । রাজপুত- 
সমাজে এই মহাগ্রন্থ রামায়ণ মহাভারতের স্তায় পুজিত হইয়া থাকে । ভট্রকবি- 
গণের মুখে এই মহাকাব্যের বীররসপূর্ণ কবিতাবলী শ্রবণ করিয়া রাজপুতের 
হৃদয়ে অগ্ঠাপি প্রাচীন বীরগৌরব সমুদ্দীপিত হইয়া উঠে। প্রীতিহাঁসিক 
টড. এই গ্রন্থকে 170$2108]৩ 8১ 10156071020 ৫6052101081 
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270 0৩ 2100215০105 040 বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন। প্রায় 

ংশৎ বৎসর পূর্বে বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোদাইটার কর্তৃপক্ষ এই গ্রন্থের 
মুদ্রণকার্ধ্য আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্তু মুলগ্রন্থের অত্যন্নাংশমাত্র প্রকাশের 
পর এ কার্ধ্য স্থগিত হইয়াছে। ডাক্তার হর্ণলি উহার কিয়দংশের ইংরাজী 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় কয়েক বৎসর পূর্বে 
“ীতিহাসিক চিত্র” নামক ত্রৈমাসিক পত্রে উহার বঙ্গানুবাদ আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এ পত্রের প্রথম পধ্যায়ের অকাল-বিলোপের সহিত সে কাধ্যও 
স্থগিত“হইয়া যায় । 

সংপ্রতি বিগত ১৯০৪ অন্দ হইতে বারাণনীর স্থুপ্রাসদ্ধ $নাগরীপ্রচারিণী 
স্ভা”র পরিচালকেরা বহুপরিশ্রমে বিশ্তদ্বপাঠ সংগ্রহপুর্ব্বক "পৃর্থীরা্জরাসো”র 
একটি উৎকৃষ্ট সংস্করণ প্রকাশ করিতেছেন। এ পর্যন্ত তাহাদিগের চেষ্টায় 
এই অমরকাব্যের ৬৬ সর্গ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে__অবশিষ্ট অল্নাংশও শী্রই 
প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশা করা যায়। হিন্দী সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সেবক পণ্ডিত মৌহনলাল বিষ্টুলাল পণ্যা মহোদক্স এই মহাকাব্যের সন্দিগ্ধ ও 
বিবাদাম্পদীতৃত' স্কলসমূহে বিবিধবিচারপূর্ণ প্রতিহাস্নলিক টিপ্লনী ঘোগ করিয়া . 
গ্রন্থের গুরুত্ব ও উপযোগিতা বদ্ধিত করিয়াছেন। রাসোর অন্ততম সম্পাদক 
শ্রীযৃত রাধাকৃঞ্ণ দাস শু প্রীষুত শ্তামনুনার দাস বি. এ. মহোরদ প্রত্যেক খণ্ডের 
শেষে আধুনিক সরল গগ্ভচ্ছন্দে চন্দ কবির রচনার সারমর্ম্মের সংকলন করিয়। 

১৮ না 


১৩৮ ' সাহিত্য । হ২শ বর, ২য় সংখ্য।। 


সাধারণ পাঠকের একটি বিশেষ অভাব দূর করিতেছেন। ফলতঃ, রাসোর 
এমন সর্বাঙগন্ন্দর সংস্করণ এ পর্য্যন্ত আর কুত্রাপি প্রকাশিত হয় নাই। 
আমরাও এই সংস্করণ অবলম্বন করিয়াই বঙ্গীয় পাঠকবর্গকে রাসোর কিঞ্চিৎ 
পরিচয় প্রদান করিব। 
মহাক'ব চন্দ পৃথ্বীরাজের মভ।কবি ও বাল্যবন্ধু ছিলেন। তিনি ভট্ট বা 
ভাটের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। রাজবংশের প্রশস্তি-রচনা ভাটদিগের 
প্রধান কাধ্য। রাজপুতানা, গুজরাথ, কাঠিয়াওয়াড় প্রভৃতি যে সকল প্রদেশে 
রাজপুত জাতির বাস, সেই সকল প্রদেশেই ভাটদিগের বাহুল্য পরিদৃষ্ট হইর়া 
থাকে। ভাটের! স্ততিপাঠক হইলেও, রাজপুতসমাজে যট্কর্ম্মনিরত শাস্তজ্ঞ 
্রাঙ্গণ অপেক্ষা ভাটদিগের সম্মান অধিক। রাজপুতসমাজে ভট্টগণ অত্যন্ত 
সত্যবাদী, ও বিশ্বাসভাজন বলিয়া পরিগণিত। ভাট যাহার জামীন হন, 
রাজপুতদরবারে তাহার সম্মান প্রতিপত্তির কখনও অভাব হয় না। অন্তঃপুরেও 
ভাটের প্রবেশাধিকার অক্ষু্ন। ভাট সঙ্গে থাকিলে রাজপুত যুবতীগণ যে 
কোনও স্থানে গমনাগমন করিতে পারেন। ফল কথা, ভাটের স্তায় বিশ্বামভাজন 
রাজপুতের নিকট আর কেহই নহেন। ভাটের! রাজবংশের বা স্বীয় প্রভূবংশের 
কীপ্তিকলাপ ছন্দোবদ্ধ করিয়া গান করেন) যুদ্ধকালে বীরবুন্দকে তীহাঁদিগের 
পুর্বপুরুষগণের বীরত্বগাথা শুনাইয়৷ যুদ্ধে উৎসাহিত করেন ; সর্ববদ! প্রভুর 
নিকটে উপস্থিত থাকিয়া তাহাদিগকে সদ্দাচারে প্ররোচিত ও অনাচার হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করেন। ভাটের ভয়ে অনেক রাজপুত রাজাকে কদাচার পরিত্যাগ 
করিতে হয়। রাজপুতদ্দিগের বিশ্বাস, সত্যযুগে স্বয়ং মহাশক্তিরূপিণী কালী 
যখন রণচণ্ডীর বেশে দৈত্যসংহার করিতোছিলেন, তখন তাহার নিকট হুইজন 
ভাট উর্পাস্থৃত থাকিয়া তাহাকে বুদ্ধে উৎসাহিত করিয়াছিল। শেনাগ যখন 
পৃথিবী মন্তকে ধারণ করেন, তখনও তাহার নিকট ভাট ছিল। ত্রেতাযুগে 
বলিরাজার ও মহারাজ রামচন্ত্রের সভাতেও ভাট ছিল। দ্বাপরযুগের সঞ্জয় 
ও নৈমির্ষারণাবাসী স্থতকে রাজপুতেরা ভট্টজাতীয় বলিয়া মনে করেন। 
অধুনা রাজপুতজাতির অবনতির সহিত ভাটগণেরও "অবস্থার ও গৌরবের 
অবন্তি ঘটিয়াছে। রাজপুতানায় ব্রাঙ্গণ-ভাটের ন্তায় মুসলমান-ভাটের ও অস্তিত্ব 
পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । | 
- আলোচ্য পৃথীরাজ-রাসোর রচয়িতা চন্দ ব্রাঙ্মণভাটের বংশে জন্মগ্রহণ - 
ক্রিয়াছিলেন। তাহার পিতার নাম বেণ রাও। বেগ রাও পঞ্জাবের 


জোট, ১৩১৮। হিন্দী সাহিত্য । ১৩৯ 


অন্তর্গত লাহোরের অধিবাসী ও পৃথ্বীরাজের পিত! মহারাজ সোমেশ্বরের 
মভাকবি ছিলেন। মহাকবি চন্দ গুরুপ্রসাদ নামক জনৈক পণ্ডিতের নিকট 
ব্যাকরণ, সাহিতা, ছন্দঃ, জ্যোতিষ, বৈস্ভক, পুরাগ, নাটক, সঙ্গীত ও 
ন্ত্শান্ত্াদি যথারীতি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। চন্দের প্রথমা পত্বীর নাম 
কমলা ও দ্বিতীয়ার নাম গৌরী। তাহার শুর, স্থন্দর, সুজান প্রভৃতি দশটি 
পু ও রাঁজবাঈ নায়ী একটি কন্যা ছিল। এই মহাকাব্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
তিনি ভিন্ন ভিন্ন সয়ে রচন৷ করিয়াছিলেন। পরে ছুই মাস কাল পরিশ্রমপূর্ববক 
তিনি রাসোকে বর্তমান আকারে গ্রথিত করেন। 

চন্দের এই কাব্য যে ভাষায় রচিত, তাহার সহিত বর্তমান হিন্দীর সাদৃশ্ত 
অভি সামান্ত। স্বীয় গ্রন্থের গৌরববদ্ধনের জন্ত কৰি যথাসম্ভব প্রারীন 
প্রাককৃতমিশিত হিন্দী ভাষারই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমান ,কালেও 
রাজপুতানার সুপ্রসিদ্ধ ভাটগণ যে সকল বীরগাথার রচনা করিষ্াছেন, 
তাহাতেও প্রাচীন প্রারুত শন্দের বাহুল্য পরিদৃষ্ট হয়। এই প্রাকৃত ভাষা 
পুর্বকালে প্রদেশ.ভদে ছয়টি প্রসিদ্ধ বিভাগে বিভক্ত ছিল বলিয়া চন্দ উহাকে 
“ষট ভাষা” নামে অভিহিত করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে : তীহার গ্রন্থে ছয় 
প্রকার প্রা্কতের 'প্রয়োগই দৃষ্ট হয়। তিনি মধ্যে মধো স্বরচিত সংস্কৃত 
শ্লোক সন্নিবিষ্ট করিয়! গ্রন্থের গৌরববদ্ধনের চেষ্টা করিয়াছেন। রাসোর 
বহু স্থলে পঞ্জাবী ও আরবী-পারসী শবের প্রয়োগ আছে । 

এই সকল বৈদেশিক শবের প্রয়োগ দেখিয়া অনেকে পৃ্ীরাজ-রাসোকে 
একথানি* জাল কাব্য বলিয়৷ নির্দেশ করিয়। থাকেন। তাহাদের মতে, 
১৫৮০ স্বীষ্টাব্বের" পূর্বে এই কাব্য রচিত হইয়াছিল, ইহা৷ কখনুই সম্ভবপর 
নহে। উদয়পুরের ন্প্রসিদ্ধ রাজকবি পরলোৌকগত মহামহোপাধ্যায় * শ্তামল 
দাস মহাশয় এই মহাকাব্যকে একথানি অতি আধুনিক গ্রন্থ বলিয়৷ প্রতিপর 
করিবার সবিশেষ ফত্রপ্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু নাগরী-প্রচারিণী সভা! 
হইতে প্রকাশিত পৃর্থীরাজ-রাসোর নানা পাদটাকায় ও পরিশিষ্টে * পণ্ডিত- 
প্রবর শ্রীযুত মোহনলাল বিষুণলাল পপ্তা। মহোদয় অতীৰ দক্ষতার সহিত 
দে মতের খণ্ডন" করিয়াছেন।_-তিনি বলেন, লাহোরে . কবির" জন্ম, ও 
*বাল্যজীবন অতিবাহিত হইগ্জাছিল বলিয়া রাসোতে এ ছই (পঞ্জাবী ও 
॥ারসী ) ভাষার বহু শব স্থানলাভ করিয়াছে। কবির জন্মের প্রায় শতাবী- 
ঢল পূর্বে যে গঞ্জাবে মুসলমানদিগের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং 
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সেই জন্তই পঞ্জাবের ভাষায় পারসী শব্ধ প্রবিষ্ট হইয়াছিল, ইহ! তিনি 
বিশিষ্টভাবে সপ্রমাণ করিয়াছিলেন। আমরাও জানি, শ্রীষ্টীয় ১১শ, ১২শ, ও 
১৩শ শতাব্দীতে বা মুসলমানের দাক্ষিণাত্য-বিজয়ের বহুপূর্ব্বে রচিত মহারাষ্রীয় 
রস্থসমূহে পারসী শব্েের প্রয়োগ পাওয়া যায়। ফল কথা, রূপ প্রয়োগের জন্য 
কোনও গ্রন্থকে মুসলমান-বিজয়ের পরে রচিত বপিয়া নির্দেশ করা সঙ্গত 
নহে। এই মহাকাবাখানি যে পৃ্থীরাজের সভাকবিরই রচিত, পণ্যা মভোদয় 
তাহ! একপ্রকার অসংশয্মিতরূপেই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তবে ইহাতে যে 
পরবর্তী কবিদিগের দ্বারা কোনও অংশ প্রক্ষিপ্ত হয় নাই, এমন কথা বলা 
যায় না। বরং অনেক স্থলে সেরূপ সন্দেহ করিবার কারণ আছে। কিন্তু 
প্ররূপ প্রক্ষিপ্া'শের জন্ত মূল আখ্যায়িকার তারৃশ বিকৃতি ঘটিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয় না। 

গ্রন্থের মঙ্লাচরণে কবি আদিদেব, গুরু, সরম্বতী, বিষণ, সদাশিব, 
্রঙ্ধা ও গণেশের বন্দনা করিরাছেন। পূর্ববর্তী কবিদিগের স্ততি-প্রসঙ্গে 
গীতগোবিন্বকার জয়দেবের নান উল্লিখিত হইয়াছে । কবি তীহার সহ- 
ধর্মিণীর প্রশ্নের উত্তরে এই মহাকাব্যবণিত বিষয়পমূহের ক্রমশঃ অবতারণা 
করিয়াছেন। গ্রস্থারস্তে পরীক্ষিতের ব্রহ্ষশাপ ও জনমেজয়ের সর্পত্রের 
'বৃত্তীস্ত ও উতস্কের উপাখ্যান বিবৃত হইয়াছে। তাহার পর অগ্নিকুলের বিবরণ। 
কবি বলেন, _কুগুলাহরণের জন্ত উতম্ক যে পথে পাতালে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, কালক্রমে তাহা একটি বিশাল গহ্বরে পরিণত হয়। এ স্থানেই পূর্বে 
বাক্মীকি দন্যুবৃত্তি করিতেন। সেই মহাগর্তে একদিন মহর্ষি বশিষ্ঠের 
গাভী নন্দিনী. নিপতিত হওয়ায় খষি হিমালয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া এ 
গর্ভ পূর্ণ ফরিবার জন্য প্রস্তর প্রার্থনা করেন। হিমালয় স্বীয় কনিষ্ঠ পুত্রকে 
প্রেরণ করিলে প্ গর্ভমুখ নিরুদ্ধ ও বর্তমান আবু পর্বতের সৃষ্টি হইল! 
তৎপরে মহধি বশিষ্ঠ অন্যান্ত খধিগণের সাহায্যে এ পর্বতোপরি এক যজ্ঞ 
আরম্ভ করেন। যথারীতি রাক্ষসেরা আসিঙ্সা যজ্ঞ ন্ট করিবার চেষ্টা 
করিলে, বশিষ্ঠের তপোবলে অগ্নিকুণ্ড হইতে পরিহার, চালুক্য ও প্রমার 
নামক, তিন জন ক্ষত্রিয় উৎপন্ন হইল। কিন্তু তাহাদের দ্বার! কার্য্োদ্ধার 
না হওয়ায় মহধি বশিষ্ঠ আর একটি যক্তকুও রচনাপূর্বক হজ্ঞারগ্ত করিলেন। 
সেই যজ্ঞকুণ্ড হইতে নানা অস্ত্শস্ত্ে সুসজ্জিত এক চতুভূর্জি মহাবীর উদ্ভূত 
হইলেন। মহর্ষি তাঁহাকে “চাছওয়ান”- (চৌহান) নামে অভিহিত করিয়া 
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রাজ্যাভিযেকপূর্ব্বক রাক্ষসবিনাশের আদেশ করলেন। চৌহান সে কার্য ' 
সম্পাদন করিলে বশিষ্ঠ গ্রীত হইয়া অগ্নিকুণ্ডোন্তব চারিজন ক্ষত্রিয়কেই আণীর্ব্বাদ 
ও ছত্রিণ কুলের রাজপুতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন দান করিলেন । কবি বলেন,__ 
পৃথীরাজ এই চৌহান-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । 

পূর্বোক্ত আদি চৌহানের বংশে ১৭৩ পুরুষ পরে বীসলদেব জন্মগ্রহণ 
করেন। আজমীরে তাহাদের রাজধানী ছিল। তাহার অন্তান্ত সদ্‌ গুণ থাকিলেও 
তিনি নিতান্ত ইন্দ্রিয়পরবশ ছিলেন। সেই জন্য সময়ে সময়ে প্রকৃতিপুঞ্জেরও 
কুলমান রক্ষা করা ছৃ্ধর হইয়া উঠিত। একদা! প্রধানমন্ত্রী এ বিষয়ে রাজাকে 
তিরস্কার করিলে তিনি দিখ্বিজয়ে যাত্র। করিলেন। কিন্তু ১০২৯ খ্রীঃ গুজরাথ 
বিজয়পুর্ব্বক প্রত্যাবর্তনকালে পু্করতীর্থে এক তপন্তানিরত' বণিকৃকন্তার লবণ্যে 
মোহিত হইয়া তিনি উহার প্রতি বল প্রয়োগ করেন। সেই অত্যাচারে পীড়িতা 
হইয়া কন্ঠা রাজাকে অভিশাপদানপূর্বক প্রীণত্যাগ করিল। কন্তার' অভিশাপে 
সর্পদংশনে রাজার মতিন্রম ঘটিল; তিনি রাক্ষসবৃন্তি লাভ করিয়া স্বরাজ্ন্থ 
প্রকৃতিপুপ্রকে ভক্ষণ করিতে লাগিলেন। পরিশেষে জনৈক খধির উপদেশে 
দীর্ঘকাল তপন্ত1 করিয়া বীসলদেব প্ররুতিস্থ হইজেন। পৃথথীরাজ এই বীসল- 
দেবের অধস্তন ষষ্ঠ পুরুষ। 

পৃর্থীরাজের পিতা পোমেশ্বরের রাজত্বকালে দিল্লীতে তোমর্বংশীয় 
অনঙ্গপাল নামক নরগতি আধিপত্য করিতেন। একদা কনোজের রাজা 
বিজয়পাল রাঠোড় দিল্লী আক্রমণ করিলে, অনঙ্গপাল আত্মরক্ষার জন্য 
মহারাজ সোমেশ্বরের সাহায্যপ্রার্থী হন। সোমেশ্বর ক্ষিগ্রতাসহকারে 
অনঙ্গপালের, সাহাধ্যার্থ ধাবিত হন, এবং বিজয়পালের পরাভব সাধন 
করেন। এই কাধ্যের পুরস্কারদ্বরূপ অনঙ্গপাল স্বীয় জ্ঞেঠা কন্যা কমল! 
সোমেশ্বরকে দান করিলেন। ইহার কিছুদিন পরে বিজয়পালের সহিত অনঙ্গ- 
পালের আবার প্রণক্ধ ঘটে, এবং অনঙ্গপাল স্বীয় কনিষ্ঠ! কন্যা স্থুরলুন্দরীকে 
বিজয়পালের হস্তে অর্পণ করেন। কমলার গর্ভে পূর্থীরাজ ও সুরস্ন্দরীর 
গর্ভে জয়চন্দ্রের জন্দ হয়। তন্মধ্যে পৃথ্বীরাজ ১১৪৯ খ্রীষ্টান্বের বৈশাখী শুক্লা 
দ্বিতীয়া বৃহস্পৃতিবারে চিত্রা নক্ষত্রে উষাকালে জন্সগ্রহণ করেন্‌। জন্মকালে 
তাহার লগ্স্থান হইতে বৃহস্পতি, বুধ ও শুক্র দশমণ স্থানে, শনি ৮ম, চন্দ্র ৫ম, 
মঙ্গল ২য়, রাহু ১১শ ও রবি ১২শ স্থানে ছিলেন, এইরূপ লিখিত আছে। 

ত্রয়োদশবর্ষ বয়সে পৃথীরাজ ক্ষত্রিয়বালকোচিত অস্ত্রবিষ্ভায় অভিজ্ঞতা- 
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লাভ করিয়া বন্তবরাহের শিকারে উৎসাহ প্রকাশ করিতেন। গুরুর'ম 
নামক জনৈক শিক্ষকের নিকট তিনি ষট্ভাষা, বিবিধ শাস্ত্র ও কলাবিস্তা 
শিক্ষা করিয্নাছিলেন। তাহার অষ্টম বর্ষ বয়সকালে অনঙ্গপাল তাঁহাকে 
স্বীয় দিল্লী রাজ্যের উত্তরাধিকারী বলিয়া ঘোষণা করেন। পূর্থীরাজ 
ষোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিলে, তাহার পিতা মহারাজ সোমেশ্বর পুত্রের 
বিবাহের আয়োজন করিতে লাগিলেন। তিনি মণ্চোবরের পরিহার-বংশীয় 
রাজা নাহর রায়ের নিকট দূত প্রেরণ করিয়া স্বীয় পুজ্রের জন্য তাহার কন্যাকে 
প্রার্থনা করিলেন। নাহর রায় ইতঃপৃর্কে একবার পৃ্থীরাজকে কন্তাদান 
করিবার সংকল্প প্রকাশ কারয়াছিলেন ; কিন্তু এ সময়ে ভুবুরদ্ধিবশে মহারাজ 
সোমেশ্বরের দূতের নিকট চৌহান বংশের শ্রেষ্ঠতায় সন্দেহপ্রকাশ পূর্বক 
দূতকে প্রত্যাখ্যাত করিলেন। এই সংবাদে পৃর্ীরাজ অতীব ক্ুুদ্ধ হইয়া 
মণ্ডোবর আক্রমণে অগ্রসর হইলেন। নাহর রায় মীনা ৪ তীল সেনার 
সাহায্যে আত্মরক্ষার বহু চেষ্টা করিলেন। কিন্তু পৃর্থীরাজের সহিত যুদ্ধে 
তাহার মম্পূণ পরাভব ঘটিল। তখন তিনি পৃথ্থীরাজকে জন্তাবতী নায়ী 
স্বীয় কন্ত। দান করিয়া সন্তুষ্ট ও বিদায় করিলেন। ইহার পর মেবাত প্রদেশের 
রাজা ' মুদ্গল রায় করদান করিতে অনিক্ছা প্রকাশ করায় সোমেশ্বর এ 
পৃর্থীরাজ উভয়েই তাঁহার বিরুদ্ধে অভিযানপূর্ববক তাঁহাকে বশীভূত করেন। 
মু্গল রায়ের অধীনতায় ওয়াজিদ খা নামক এক পাঠান সর্দার ছিলেন; 
তিনি এই যুদ্ধে অশেষ বীরত্ব প্রকাশ করিয়া নিহত হন। চন্দ কবির এই 
বর্ণনা পাঠ করিয়া মনে হয়, খ্রীষ্টীয়ি ১৮শ শতাব্দীতে এ দেশে ' ফরাসী'ও 
ইতরাজেরা যেরূপ দেশীয় নরপতিদিগের সামরিক বিভাগে কর্মগ্রহণ করিয়া 
তাহাদিগের "আত্মবিগ্রহে সহায়তা করিতেন, দ্বাদশ শতাব্দীতে পাঠানেরা ও 
সেইরূপ করিতেন। ॥ 

শাহাবুদ্দীন গোরীর সহিত পৃর্থীরাজের শক্রতার কারণ সম্বন্ধে কৰি 
লিখিয়াছেন,_-€গারীর দরবারে চিত্ররেখা নান্নী এক পঞ্চদশবষায়া পরম 
সুন্দরী নর্তকী ছিল। সিদ্ধুদেশের জনৈক হিন্দু নরপতির নিকট হইতে 
তিনি উহাকে লাভ করিয়াছিলেন। গোরীর খুনল্পতাঁতপুত্র মীর হোসেন 
সৌন্দর্য ও বিক্রমের জন্য সবিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন। এই নর্তকীর সহিত তাঁহার 
প্রণয় জন্মে। তাহাধের. ওপ প্রণয়ের বিষয় অবগত হইয়া! শাহাবুদদীন মীর 
হুসেনকে গনী ত্যাগ করিয়া! চলিয়া ধাইতে আদেশ করেন। 'কিন্তু হুসেন 
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চিন্ররেখাকে লইন্না দেশত্যাগী হইলেন, এবং পৃথীরাজের নিকটে আসিঙ্া 
আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। ্রেচ্ছকে আশ্রয় দান করিবার অভিপ্রায় 
পৃথ্থীরাজের ছিল না। কিন্তু তাহার বাল্যবন্ধু কবিবর চন্দ শরণাগত- 
বাৎসল্যের মহিমাকীর্তনপূর্ববক অনুরোধ করায় পৃথীরাজ মীর হুসেনকে 
আশ্রয়দান করিলেন। মীর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া উপায়ন-দানে 
তাহাকে সন্তষ্ঠট করিলে পৃথীরাজ তাহাকে হাসি ও হিসার নামক দুইটি 
পরগণা জাইগীর-শ্বন্ূপ দান করিলেন। গোরী এই সংবাদ শ্রবণ করিয়! 
চিত্রলেখাকে প্রত্যর্পণ করিবার জন্ত মীর হুসেন ও পৃথীরাজের নিকট দূত 
প্রেরণ করেন। কিন্তু তাহারা উভয়েই গোরীর অন্ুরোধ-রক্ষায় অসামর্থ্য 
জ্ঞাপন করায় শাহাবুদ্দীন পৃ্থীরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র। করিলেন। পূর্থীরাজও 
দ্ধার্থ সজ্জিত হইলেন। (১১৬৮ খ্রীঃ) সারুণপুর নামক স্থানে উভয় পক্ষে 
ঘোর যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে গোরীর পক্ষীয় প্রায় বিংশতি সহন্রু সৈম্ত ও 
হিন্দু পক্ষে তের শত সৈন্ত নিহত হয়। মীর হুসেন গোরীর কতিপয় 
সেনানীর প্রাণনাশপুর্বক স্বয়ং বীরগতি প্রাপ্ত হন। শাহাবুদ্দীনকে পরাভূত : 
হইয়া পৃর্থীরাঁজের হস্তে বন্দী হইতে হয়। চিত্রলেখা মীর হুসেনের শবদেহ 
ক্রোড়ে লইয়! সমাধিগর্ভে প্রবেশ করে। পৃথ্থীরা গোরীকে পাঁচ দিন স্বীয় 
শিবিরে সাদরে অতিথিরূপে রাখিয়া স্বদেশে ফিরিয়া যাইবার অস্্মতি প্রদান 
করিলেন। মীর হুসেনের পুভ্র গাজী হুদেনকে অভযপদান করিয়া শাহাবুদ্দীন 
স্বদেশে লইয়া গেলেন। এ স্থলে বল! আবশ্তক যে, মুসলমান লেখকেরা এই 
ঘটনার স্পষ্ট উল্লেখ করেন নাই ; কিন্তু মিঃ হর্ণলি “তবাকৎ-ই.নাপিরী” প্রভৃতি 
কয়েকখানি, ইতিহাসপ্রস্থের বর্ণনার আলোচনা করিয়া! কবিব্র চন্দের উক্তির 
যাথার্থ্য প্রতিপন্ন করিয়াছেন। ৪ 

গজনীতে উপস্থিত হুইয়াই শাহাবুদ্দীন গাজী হুসেনকে ৰন্দী করিলেন।' 
কিন্ত এক মাস পাঁচ দিন কারাবাসের পর গাজী হুসেন তথা হইতে পলায়ন ও. 
পৃথ্থীরাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এতছুপলক্ষে গোরীর মঞ্জন পৃথীরাজের 
প্রতি বিষম বিরীগের সঞ্চার হইল। কিন্ত তিনি এবার প্রবাশ্তভাবে 
অভিযান না করিয়া সহসা আক্রমণ করিবার সংকল্প করিলেন। ,পৃর্থীরাজ 
মৃগয়াশ্রিয় ছিলেন) তিনি বহুদুরবর্তী অরণ্যে ৃগয়ার্থ গমন করিতেন। 
১১৭ শ্রী; বসস্তকালে তিনি পাঁচ শত পদাতিক, পাচ শত অশ্বারোহী, এক 
সহজ সুশিক্ষিত কুকুর ও ৫৫টি চিত্রক (চিত! বাঘ) লইয়া কোনও 


১৪৪ - সাহিত্য । হ২শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


অরণ্যে মৃগয়! করিতে গমন করিয়াছিলেন, এমন সময়ে শাহাবুদ্দীন গোরী 
পাঠান সেন! লইয়া সহসা বনমধ্যে তাহাকে আক্রমণ করিলেন! কিন্তু 
পৃথীরাজের সহচরেরা' অসীম বীরত্ব প্রকাশ করায় গোরীকে পরাভূত ও 
পলায়নপূর্বক আত্মরক্ষা করিতে হয়। কবি চন্দ বলেন, নীতি রাও নামক 
এক জন দেশদ্রোহী ক্ষত্রিয় অর্থলোভে অন্ধ হইয়া গোরীকে দিল্লী হইতে 
পৃথথীর গতিবিধির সংবাদ গোপনে প্রদান করিত। তাহারই সহায়তায় এবার 
গ্রোরী বনমধ্যে লুক্কারিত থাকিয়া অতফিতভাবে পৃথ্বীরাজকে আক্রমণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। ক্রমশঃ। 
শ্রীথারাম গণেশ দেউস্কর। 


সহযোগী সাহিত্য । 
প্রাদেশিক ভাষা! | 

ভারত্তের আধুনিক প্রাদেশিক ভাষা সকলের আলোচনা করিতে যাইয়া যুক্ত- 
প্রদেশের এক জন সিবিলিয়ান প্রীযুত মোরল্যাণ্ড অনেকগুলি যুক্তিযুক্ত 
কথা কহিয়াছেন। তিনি বলেন যে, বর্তমান কালের প্রাদেশিক গন্য যদি 
লোকশিক্ষার জন্য, সমাজে জ্ঞানবিস্তারের উদ্দেশে স্থষ্ট হইরা থাকে, তাহ 
“হইলে দে সকল উদ্দেশ্ত অধুন! ব্যর্থ হইতেছে। বর্তমান কালের ইংরাজী- 
ভাষাভিজ্ঞ. লেখকগণের বাঙ্গালা বা হিন্দী গদ্য দেশের লোকসাধারণের 
সহজবোধ্য নহে। বর্তমান কালের হিন্দী গপ্ভ ও বাঙ্গালার অন্থুকরণে অত্যগ্ 
ংস্কতবহুল হইয়া পড়িতেছে। এই হেতু যুক্তপ্রদেশে হিন্দু ও মুসলমানের 
ছুইটা স্বতন্ত্র ভাষা হইয়া দীড়াইতেছে। মুসলমানের উর্দতৈ অনেক 
ইংরাজী শর্ষের প্রয়োগবাহুল্য ঘটিয়াছে। ইহার উপর ইংরাজী গঞ্ছের 
অনুকরণে বর্তমান হিন্দী বা বাঙ্গালা গদ্যের রচণাভঙ্গী এতই জটিল ও 
আবর্তময়, এতই স্থদীর্ঘ ছত্রে পূর্ণ হইতেছে যে, সে সকল রচনার অর্থবোধ 
সাধারণ পল্লীবাসীর পক্ষে ছুঃসাধ্য হুইয়া পড়িতেছে। পুরাতন ঠেট্‌ 
হিন্দীতে সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগ থাকিলেও তাহার রচনাকৌশল এমনই সুন্দর 
ছিল যে, যে সে রচনা শুনিত, বা পাঠ করিত, সেই তাহার অর্থবোধ করিতে 
পারিত! এখনকার হিন্দী বা বাঙ্গালা ইংরাজীনবীশ না হইণে বুঝা যায় 
না। হেতু এই, প্রাদেশিক ভাষায় ইদানীং খাহার! বড় বড় লেখক হইয়া- 
ছেন, স্াহারাই ইংরাজী ভাষায় ব্যুতপ্বন্ন ও ইংরাজী রচনাপদ্ধতির অনুরাগী । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৮। সহযোগী স।হিত্য। ১৪৫ 


ফলে, তাহারা ইংরাজি “ডিপ ও এএপিগ্রাম সকলকে সংকত শবের 
সাহায্যে এমন জটিলভাবে প্রাদেশিক ভাষার প্রয়োগ করিতেছেন যে, সে 
সকলের প্রক্কৃত অর্থ, যাহারা ইংরাজি না জানে, তাহারা অনায়াসে বুঝিতে 
পারে না। এই দকল দেখিয়া শুনিয়া মোরল্যাণ্ড সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
ইংরাজি শিক্ষা ও সভ্যতার সঙ্ঘাতে ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ বাঙ্গালায় ও 
যুক্তপ্রদেশে যে নূতন প্রাদেশিক সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছে, তাহা টিকিবে 
না'। এ সাহিত্য ষোল আন ইংকঝাজি ছাচে গড়। হইয়াছে বলিয়!, জনসাধারণের 
সহজে বোধগম্য নহে বলিয়া, প্রচলিত ভাষার অন্থকুল নহে বলিয়া, ইহা 
টিকিবে না। তিনি বলেন,-_বর্তমান কালের বাঙ্গালা বা হিন্দী সাহিত্যের 
পুষ্টি নভেল নাটকে ও গল্পের বহিতেই হইতেছে। ধর্মের কথা এখনও লোকে 
সেই পুরাতন ভাষাতেই কহিয়া ও শুনিয়া থাকে | নৃতন ভাষায় যে.ধর্মভাবের 
অভিব্যক্তি হইয়াছে, তাহা সমাজে বিকায় না, দেশে ও সমাজে তাহার 
চর্চা নাই। 

আমরা “পাই গুনীয়র'” হইতে মোরন্যাণ্ডের লিখিত সন্দর্ভের তাৎপর্য 
ব্যাখ্যা করিয়৷ দিলাম । আমাদের মনে হয়, মোরল্যাণ্ড অনেকটা খাঁটা কথাই 
কহিয়াছেন। বর্তমান কালের বাঙ্গালা ভাষায় নভেল নাটক ও ডিটেক্টিভের 
গল্পই বিকায় অধিক। রচনা যদি একটু গভীরভাবপূর্ণ হয়, তাহ! হইলে, 
তাহা বিকায় না। যে দেশে এখনও বটতলার রামায়ণ, মহাভারত, শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামৃত, পদকল্পতরু, রামরসায়ন প্রভৃতি পুস্তক হাজার হাজার বিকাইতেছে, 
সে দেশের লোকে যে বাহ্‌ কিনিয়া পড়ে না, এমন কথা বল! চলে না। বঙ্কিম- 
চন্দ্রের উপন্তাম বখন ঘরে ঘরে রহিয়াছে, তখন ইহাও «ল৷ চলে, না যে, বর্তমান 
গদ্োর প্রতি লোকের তেমন শ্রদ্ধা নাই। কিন্তু ইতিহাস, মনস্তত্বঃ ধশ্মতত্ব- 
বিষয়ক পুস্তক, গভীর ভাবপুর্ণ কাব্য--এ সকল কিছুই তেমন বিকায় না। 
বাস্তবিক, সাহিত্যের কল্যাণকল্পে এই সকল বিষয়ের বিশেষ অন্থধ্যান 
আবশ্তক। 

বিবাহ-প্রথা। 
বিলাতে তথা মাকিণদেশে বিবাহ-প্রথা লইয়া বিষম আন্দোলন চলিতেছে । 
গ্রাণ্ট আলেনের ”775 ৮০10970৮10০ 010৮ নামক নভেল প্রকাশ 
হইবার পর হইতে এই আন্দোলনটা ক্রমশঃ গাড়তর হা উঠিতেছে। 
পূর্বে বিবাহসম্পর্কীয় কথা৷ লোকে একটু যেন রাখির! ঢাকিয়৷ লিখিত, 
১৯ 


১৪৬ " সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হয় সংখ্|। 


এখন যেন চক্ষুলজ্জাশূন্ত হইয়া এই বিষয় লইয়া আন্দোলন করিতেছে। 
নিউইয়র্কের এক বিদুষী নারী *“মিসেস্‌ বাবর্বা” নাম দিয়! “ম্যারেজ” নামক 
একথানি পুস্তিকা ছাপাইয়াছেন। এই পুন্তিকা লইয়! বিলাতে ও মার্কিণদেশে 
বিষম আন্দোলন উঠিয়ছে। তিনি বলেন যে, যখন সভ্যসমাজে 
বিবাহুটা চুক্তিনামার হিসাবে গ্রাহ্য হইয়াছে, তখন উহাকে স্থায়ী বন্ধন 
বলিক্না গ্রাহ করা ঠিক নহে। লেখিকা বলেন যে, জাতির পুষ্টি ও 
বিস্তৃতি ঘটিলে সমাজেরই লাভ) ব্যক্তিবিশেষের উহাতে কোনও লাভালাভ 
নাই। কাজেই নরনারীর সম্মিলন যে সকল পুক্রকন্তা উৎপন্ন হইবে, 
তাহাদের ভরণপোষণের ভার গবর্ণমেণ্টকেই লইতে হইবে। টেক্স দিব, 
আবাঁর সঙ্গে সঙ্গে পুত্রকন্তা পোষণ করিব, তাহাদিগকে সমাজের ভূষণ- 
স্বরূপ করিয়৷ গড়িয়া তুলিব,--এমন দ্বিগুণ বোঝা কেহ ত বহিতে চাহে না। 
তাই পুত্রকম্তার ভরণপোষণের ভয়ে কেহ বিবাহ করিতে চাহে না; যাহার! 
বিবাহ করে, যাহাতে অধিকসংখ্যক পুণ্রকন্তা না জন্মে, এমন ব্যবস্থা তাহারা 
করে । লেখিকার মতে, এ পদ্ধতি দোষাবহ নহে। তিনি বলেন, 
নরনারীর খোন্‌ মেজাজের উপর বিবাহবন্ধন নির্ভর করিলে ভাল হয়। যদি 
নিতান্তই কালনির্দেশ করিবার প্রয়োজন হয়, তবে দশ বৎসরের অধিক 
এবিবাহবন্ধন টিকিতে দেওয়া ঠিকৃ নহে। জন্মাণ সমাজতত্বজ্ঞ সপেনহরের 
কথা তুলিয়৷ লেখিকা বলিয়াছেন যে, নর ও নারীকে একনি হইক্সা থাকিতে 
দেওয়া ঠিক নহে । উহা! অস্বাভাবিক । ফলে, কোনও পক্ষেই বিবাহবন্ধনট! 
আমরণ স্থায়ী হওয়া ঠিক্‌ নহে। বিলাতের “ফেবিয়ান সোসাইটা”্তে এই 
পুস্তক লইয়া খুব আন্দোলন চলিতেছে। “সফরীজিষ্দিগের. মধ্যেও এই 
পু'থির খুব*আদর হইয়াছে। এমন কি, একটি বিখ্যাত সফরীজিষ্ট রাজন্বসচিব 
লয়েড জর্জ মহোদয়কে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, আপনি যেমন জাতির 
জীবনবীমা গড়িতেছেন, তেমনই সন্তানপালনের জন্ত জীবনবীমা না গড়িলে 
সমাজ থাকিবে না, প্রজাবৃদ্ধি হইবে না । প্লিটারারী টাইম্সে”্র সমাজতত্বের 
লেখক স্পষ্টই লিখিয়াছেন যে, বিবাহ ব্যাপারে যখন ধন্মের ভাব আর নাই, 
উহা যখন চুক্তিনামার মধ্যেই পরিগণিত হইয়াছে, তখন উহাকে আর ধর্মের 
সহিত বীধিয়। রাখা, সঙ্গত নহে। বিবাহের তালাক ব! ডাইভোর্সের পদ্ধতি 
আরও সহজ হওয়া .উচিত। বিবাহের পুর্বে ডাক্তারের দ্বারা নরনারীর 
দেঠেব পরীক্ষা কর! কর্তব্য। যাহা হউক, বিলাতী সমাজে এই বিবাহ 
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ব্যাপার লইয়া বড়ই আন্দোলন চলিতেছে । এই উপলক্ষে একটা নূতন 
ইংরাজি কথার সৃষ্টি হইয়াছে। কথাটি 0০847), ডুয়োগামী ) অর্থাৎ, 
স্বামী স্ত্রী উভয়েই ছুইটি বিবাহ করিবে। ফ্রান্সে বিবাহিতা 'নারীর একটি 
করিয়া! “বন্ধু” থাকে । এই “বন্ধু” রাখিবার প্রথা বিলাতেও কতকট। প্রচলিত 
হইয়াছে । এই সকল “বন্ধুকে স্বামীর পদবী দিবার প্রস্তাব হইয়াছে। এই 
প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইলে ডুয়োগামী বিবাহ সমাজে গ্রাহ হইবে। 
জন্মণীর নূতন সোসিওলজী বা সমাজতত্ব। 
সমাজের মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণীকে রক্ষা করিবার জন্য জন্মণীতে এক 
নূতন সমাজতত্বের আলোচনা চলিতেছে । ইহা একগ্রকারের সোসিও- 
কমিউনিজম্) নূতন নাম দেওয়া হয় নাই। সমাজের অর্থে সকলেই 
সমভাবে ভাগী হইলেও, যাহারা চিস্তাশীল-সম্প্রদায়-ভুক্ত, ভত্র ও মধ্যবিত্ত 
বলিয়া পরিচিত, তাহাদিগকে বিশেষ বিশেষ অধিকারে অধিকাব্রী করিয়া 
রাখিতে হইবে। ইউরোপ এখন “ক্যাপিটাল, ও “লেবর”, অর্থাৎ মূলধনী ও 
শ্রমজীবীর বিবাদ লইয়া বিব্রত। সেই বিবাদ মিটাইবার জন্য সকল 
দেশের গবর্ণমেন্ট নানা উপায় অৰলম্বন করিতেছেন। কিন্তু সে উপায়ে 
মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণী রক্ষা পাইতেছে না। লেখাপড়ার অতি প্রচার হওয়াতে 
এখন সকলেই লেখাপড়া শিখিতেছে, এবং মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের কাজু 
কাড়িয়া লইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে সেই পুরাকালের ভদ্রতা, বদান্ততা, 
তিতিক্ষা ও শিষ্টাচার সমাজ হইতে লোপ পাইতেছে। ইহার দ্বারা সমাজের 
ক্ষতিই হইতেছে। জন্্ণী এখন “হেরিডিটি” বা বংশের ধারার প্রতি বড়ই 
আস্থাবান্‌ হুইয়াছে। জর্ণীর জীবতত্ববিদ পণ্ডিতমাত্রই ,বলিয়া থাকেন 
যে, বংশের ধারা বা বংশগত বিশিষ্টত৷ নই হইবার নহে; সঙ্গাজ উহার 
রক্ষা করিলে, উহার উৎকর্ষসাধন করিলে, সমাজেরই মঙ্গল। এই হেতু 
মধ্যবিত্ত ভদ্রশ্রেণীকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্তে জন্ত্ণ পঞ্ডিতগণ একটা নূতন 
ব্যবস্থা করিতে চাহেন। বিলাতের বছ “পজিটিভিষ্ট, জন্ণীর *এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন। * 
শিল্পের সহিত জীবনের সম্বন্ধ ৷ 

প্রায় এক মাস পূর্ব কলিকাতার শিলপবস্ালরের অধান্ষ প্রযুক্ত পাসী ব্রাউন 
একটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল, “কলাবিশ্থার সহিত আমাদের 
জীবনের স্বন্ধ”। তিনি ৰলেন যে, সৌন্যা্তৃতি : ও সোনদধ্য-স্ষ্টির 
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চেষ্টা মন্ুষ্যের সহজাত। শিক্ষা ও সভ্যতার সাহায্যে এই অনুভূতি ও 
চেষ্টার উন্মেষ ও উন্নতি ঘটে; কিন্তু “কলাবৃত্তি” মন্ুষ্ের সহজাত। 
যত দিন মানুষ, ততদিন উহার স্থিতি। এই কলাবুত্তিকে ইংরাজিতে 
£16[100)150 বলে। অতি অসভ্য বর্বর জাতির মধ্যে এ বৃত্তি আছে। 
তাহারাও গান করে, ছবি অঁকে, নিজেদের বাসস্থান, কুটার, বা পর্বতগহ্বর 
স্বর করিতে চেষ্টা করে। এই সহজ চেষ্টাই শিল্লকলার মূল। মিঃ পার্সী 
ব্রাউন বলেন, ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য পূর্ণমাত্রায় পরিস্ফুট হইলে, স্থখের 
উপভোগ স্বীয় আয়ত্তগত থাকিলে, “কলাবৃত্তি” বা চেষ্টার উন্মেষ ও উন্নতি 
ঘটিয়া থাকে । 

সামাজিক স্বাধীনতা, থাকিলে, যখন আমোদ করিবার ইচ্ছা হইবে, 
তখনই আমোদ করিতে পারিলে, ববদ্গত উল্লাসের ভাবকে একেবারে 
চাপিবার বু! প্রশমন করিবার প্রয়োজন না হষ্টলে, কলাবৃত্তির বা সৌন্রধ্য- 
স্ষ্টির চেষ্টা হয়। এই চেষ্টার জন্তই শিল্পকলার স্থষ্টি হয়, বি্ভার প্রতিষ্ঠা হয়, 
* বিস্তাশিক্ষার পদ্ধতিও নির্ণীত হয়। যাহা হ্বদ্গত উল্লাসের ভাব হইতে 
উৎপন্ন, তাহার মধ্যে থেলার ভাব,__বৃত্তির লীলা-বিকাশ থাকিবেই। সকল 
কলাবিদ্তার মূলে একটু খেলার ভাব আছেই.। কিন্তু এই খেলার মধ্যে যখন 
একট! সর্বাবয়ব সামগ্রস্তের -একট! রীতিপদ্ধতির স্ষ্টি হইবে, তখনই সে 
খেলা কলাশিল্পে উন্নত হইবে। বালক বা বর্ধর মনের উল্লাসে যেখানে 
সেখানে আঁচড় টানিয়া দেয়। কিন্তু যে এই আচড়গুলির সামগ্জস্ত ঘটাইয়! 
একটা মৃত্তি বা ভাবের উন্মেষ করিতে পারে, সেই শিল্পী। যে উল্লাসের' জন্ত 
বালকে আঁচড় টানে, বর্ধরে গহ্বরমুখে রঙ্গের প্রলেপ দেয়, সেই উল্লাসের 
জন্ শিল্পী মুত্তের আলেথ্য বা দৃশ্তপট আঁকিয়৷ থাকে । কেবল শিশ্পীর উল্লাসে 
সামঞ্জন্তের ভাব প্রবল, তাই তাহার কার্ধ্য শৃঙ্খলাবদ্ধ ও প্রণালীসঙগত। এই 
প্রগালীসঙ্গত, শৃঙ্খলাবদ্ধ, সামগ্রস্তপৃথ উল্লাম হইতেই কলাবিদ্ভার স্থ্টি। ফলে 
সমাজে ব্যজিগত স্বচ্ছন্দত। ও স্বাধীনতা না৷ থাকিলে কলাবিদ্যার উদ্ভব ও 
বিকাশ সম্ভবপর নহে। চিত্তবৃত্তি স্বাধীন ও ন্বচ্ছন্দ' হইলেই মন্ধুযোর 
মধ্যে প্রকৃত সৌন্দর্যের উপভোগ-সামধ্য জন্মে। বাহ্জগত্ের সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করিবার সাম্য হইলেই সৌন্দর্য্য-্থষ্টির চেষ্টা হয়'। এইটুকু বুঝা 
ইবার জন্ত শ্রীযুত পার্সা ব্রাউন মিশর, ব্যাবিলন, রোম, গ্রাম প্রভৃতি দেশের 
শিল্পকলার বিকাশ ও উন্নতির ইতিহাস-কথার আবৃত্তি করিয়াছেন। 
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্রীযুত ব্রাউন এই প্রসঙ্গে একটা নূতন কথার প্রচার করিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে, খন সমাজে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত থাকে, তখন কলাবিস্তার উন্নতি ঘটে 
না। যখন সমাজে অশান্তি বিরাজিত, চারি দিকে যুদ্ধের ভেরীনাদ 
হইতেছে, জিগীষা প্রবৃত্তি যখন সকলের মনে সদা জাগরূক, তখনই পৃথিবীর 
সকল দেশে কলাবিগ্ভার উন্নতি ঘটিয়াছে। গ্রীসে যদ্ধের ও অন্তবিপ্লাবের 
মধ্যেই কলা বিদ্কার উন্নতি ঘটিয়াছিল। ইউরোপের মধ্য-যুগে গথিক ভাঙ্কর্্য- 
বিস্তার উন্নতি বিপ্লব বিবাদের কালেই হইয়াছিল) রিনেসেন্স ব ইউরোপের 
পুনরভুুদয় যুদ্ধের কালেই সম্ভবপর হইয়াছিল। মানুষ যুধৎস্থ হইলে তাহার 
চিত্বৃত্তির স্বাতন্ত্য ঘটে ; সেই স্বাতন্তর্যের জন্ত কলাবিদ্ার উন্নতি হয়। তখন 
তাহার ইচ্ছা, কিসে প্রারুত সৌন্দর্যের উপর ভাবের প্রলেপ লাগাইয়া . 
তাহাকে অধিকতর সুন্দর করিয়া লোকচক্ষুর গোচর করিব, কিসে,সৌনার্যয- 
বিকাশের সহিত অজ্ঞেয় অনন্তের পথকে মন্ুষ্য-কল্পনার অন্থগত করিবশ এই" 
প্রকার চেষ্টা হইতেই কলাবিগ্ভার উন্নতি হইয়া থাকে । শান্তির ভাব “এক- 
ঘেয়ে'র ভাব, শাস্তির জন্ত উল্লাস হয় না) উল্লাস না হইলে কলাবিগ্ার চর্চাও 
সম্ভবপর হয় না। * 

শ্রীযুত পার্সী ব্রাউন এই সঙ্গে ধর্মের কথাও কহিয়াছেন। তিনি 
বলেন, ধর্মভাব না থাকিলে কলাবিগ্ভার উন্মেষ ঘটে না। ধন্ম অজ্ঞেয়ের 
ভ্ঞাতা। প্রাকৃত সৌনর্যের অন্তরালে যে অনস্ত অজ্েয় বিষয়-বিস্তার 
রহিয়াছে, ধর্মই বিশ্বাস ও কল্পনার সাহায্যে তাহাকে মন্ুষ্যের ভাবগোচর 
করে।* প্রথম প্রভাতে অরুণোদয়ের অনুরাগবল্পরীবিস্তার দেখিয়া মানুষ 
, সহজেই মুগ্ধ হয়। কিন্তু এ মোহ ক্ষণস্থায়ী । যতক্ষণ অরুণরাগের মোহন 
মাধুরী বিকশিত থাকে, ততক্ষণ সে মোহ থাকে! কিন্তু ধর্ম তাহাকে যখন 
বলিয়া দেয় যে, এই অপরূপ সৌন্দর্যের আকর এক মহাশক্তি বিরাজ 
করিতেছে,_-তৎ সবিতুর্বরেণ্যম্‌_-এক মহাভাবময় ভর্গদেব রহিয্বাছেন ... 
তখন এই সৌন্ধ্যমোহ স্থায়ী হয়-_সৌনধ্যান্তভৃতির সঙ্গে একটা 
সামঞ্জস্তের ভাব জাগিয়া উঠে। এই ভাবটাই “কলাচেষ্টা'”র বনীয়াদ। 
সমাজে সরল, উদ্দার, উন্নত ধর্ম প্রচলিত থাকিলে, সে ধর্মে সৌন্ুর্য্ে 
ভাব প্রকট থাকিলে, কল! বিদ্তার উন্নতি একরূপ অবস্ত্রভাবী। গ্রীসের 
ইতিহাস-কথার আলোচনা করিয়া শ্রীধুত ব্রাউন এই তত্র বথার্থতা সপ্রমাণ 
করিয়াছেন | " 


১৫০ ৰ সাহিত্য । +২শ হর্ষ, ২য় সংখা; 


. ভারতবর্ষে যখন ধর্মের ভাব প্রবল ছিল, যখন ব্যজিগত স্থাতস্্য প্রকট 
ছিল, তখন কলাবিষ্তার উন্মেষ ও উন্নতি ঘটিয়াছিল। সরল বিশ্বাসী না হইলে 
উল্লাস হয় না) উল্লাদ না থাকিলে শিল্পকলার চর্চা কেহ করে না। ভারতবাসী 
বিদেশীয় নান! বিষ্া আয়ত্ত করিতেছে বটে, কিন্তু যাহাতে হৃদ্গত উল্লাসের 
ভাব আবার প্রকট হয়, সে পক্ষে দেশবাসীর তেমন কোনও চেষ্টাই নাই। 
" স্বাহারা এ দেশে কলাবিষ্ার চচ্চা করিতেছেন, তাহারা হই জা রবিতে 
ভাল হয়। 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা | 


সবপ্রভাত __চৈত্র। শ্রীযুত ইন্দুমাধব মল্লিকের "থাগ্ভবিচার ও খান্পাক” অজীর্ণ 
রোগীর ব্পথ্য। শ্রীযৃত শরৎকুমার লাহিড়ীর “বিগ্ভাসাগর কথা* স্ুখপাঠ্য। 
প্রীযুত বিজয়কুমার সরকারের “গৌড়ত্রমণ উল্লেখযোগ্য । প্রীযুত যোগীন্দ্রনাথ 
সমান্ধার চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ানের ভ্রমণ-কাহিনী--“ফোকো কি' বাঙ্গাল 
ভাষায় অনুবাদ করিতেছেন। লেখক মাতৃভীষায় ইতিহাসের উপকরণ-সংগ্রহে 
তরীবন উৎদর্থ করিয়াছেন। তাহার সাহিত্যসাধনা সফল হউক। 
শ্রীধৃত বগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায়ের 'শঙ্খ+ পড়িয়া আমর! আনন্দিত, হইয়াছি। 
কেন না, বুঝিতে পারিয়াছি। শ্রীযুত সম্তোষকুমার বন্থুর “অমিয়কুমার, নামক 
কবিতাটি এক প্রকার তিলোত্তমা । শোকস্থতি পবিত্র”_আমারা! আর নি 
বলিব ন|। 
গৃহচ্ছ।-_চৈত্র। প্রীধুত বিনোদবিহারী উ্টাচার্যের “ব্যায়ামে বিজ্ঞান; 

উল্লেখযোগ্য) আর কোনও প্রবন্ধে বিশেষত্ব নাই। “বেদাস্ত-সামস্তক” ও "মার্ক-. 
ডর পুরাণ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। প্রীযুত মাথনলাল রায় চৌধুরীর বি. এ. 

“একবার এসো” নামক উদগার ছাপিয়া অকুতোভয়তার পরিচয় দিয়াছেন! কে 
. বলে, বাঙ্গালী ভীরু ? 

. .জগজ্জ্যোতিঃ।--চৈত্র। বারবার রচনার বিন্দু মিলিয়া সিদ্ধ হই- 
যাছে বটে, 1কন্তপ্রীযুত কপাশরণ ভিক্ষুর প্রবাসীর পত্র' ভিন্ন আর কোনও পাঠ- 
যোগ্য প্রধন্ধ নাই। কবিতাগুলি অপাঠ্য। শ্রীযুত বীরেন্দ্রলাল মুচ্ছদী ধর্মপদে'র 

জনা কবিতায় অুহ্যাদ করিয়াছেন । লেখক নূতন ব্রতী। ছেলে ধরিৰার 
পর্বে. কেউটে.ধরিয়া (কোনও লাভ নাই.। 


চি 


নোট, ৯০১৮ মাঁসিক সাহিত্য লমালৌচন। নন ১৫১. 


বঙ্গদর্শন ।-চৈত্র। “মুকুদারাম ও তারতচন্ত্ প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশ : 
প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীযুত যোগীত্্রনাথ সমাদ্দারের. 'ভারতে ইংরেজের 
পদার্পণ” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত জিতেন্্রলাল বন্থুর “কুস্তী-ব্রাহ্ণ-সংবাদে” 
কবিত্ব বা কোনও বিশেষত্ব নাই। শ্রীযুত তারকচন্দ্র রায়ের 'নব্য ব্রাঙ্মসমাজের 
আদর্শ” নামক নুচিস্তিত প্রবন্ধটি আমর! প্রত্যেক হিন্দুকে পাঠ করিতে বলি। 
শ্রীযুত শশধর রায়ের “মানবের জন্মকথা” স্থলিখিত বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। 
শ্রীযুত স্থবোধচন্ত্র মভুমদারের “মোক্ষদা* ঠিক ছোট গল্প নহে। কিন্তু ইহার 
আখাানবস্ত মনোরম। 

নব্যভারত ।--চৈত্র। শ্রীযুত শশধর রায়ের “মানব-সমাজে”র পঞ্চদশ 
প্রস্তাব “নব্ভারতে'র প্রথম ও প্রধান প্রবন্ধ! প্রীযুত গোবিন্দচন্ত্র দাঁপের 
“কবে মানুষ মরে গেছে* নামক কবিতায় রস-কস্‌ কবিত্ব পাইলাম না শ্রীযুত 
যোগীন্্রনাথ সমাদ্দারের অনুদিত “অর্থশান্ত্রের ত্রয়োদশ হইতে যোড়+ অধ্যায় 
র্য্ত্ত প্রকাশ্রিত হইয়াছে। প্রাচীন ভারতের এই চিত্রগুলি বাঙ্গাল! ভাষায় 
সংগ্রহ করিয়! যোগীন্দ্র বাবু বাঙ্গালীর র্ুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। এক জন 
সমালোচক “অর্থশান্ত্র ও "অর্থনীতিকে অভিন্ন ভাবিয়া যে রসোদগার 
করিয়াছেন, আশা! করি, সমাদ্দার মহাশয় তাহ! হা'সয়। উড়াইয়। দরিবেন। এই 
জন্তই ভারতের প্রাচীন নীতি-কার বলিয়াছেন, 

“অরসিকেযু রহস্তনিবেদনং 
শিরসি মা লিখ, ম! লিখ, মা লিখ।' 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা'য় শ্রীযুত নগেন্্রনাথ দোমের “টৈত্র-সংক্রান্তিঁ নামক 
হেঁয়ালি আমর! ভাঙ্গিতে পারিলাম না। হৃর্যের রথ একচক্র'; স্ভাই কবি 
লিখিয়াছেন,_- 
“অরুণ চালায় রথ এক চক্রাকার !” 

বিন্বয়াবহ বটে । “কাব্যি'র খাতিরে রথ, এক ও চক্র, একাকার হইয়া গেল। 
শ্রীতী অনঙ্গমোহিনী দেবীর প্রকৃতি” নামক কবিতায় ছন্দের বঙ্কার 
উপভোগ্য । লেখিকার ছন্দে যেরূপ অধিকার, ভুবস্পদে সেন্সপ ত্বধিকার 
নাই। উভয়ের সমাহারেই হুল্লভ কবি-বশ সুলভ হইড্রে পারে। শ্রীধুত 
হেলাল রায়ের “বুদ্ধে” বিদ্দুমা্ বিশেষত্ব বা বৈচিত্র্য নাই। শ্রীযুত 
মহেশচজের, উদ্দেশ” উশ্বরবাদের আমসত্ত। কবিতাও নর, দর্শনও নয়। 


১৫২ হি ূ স্বাহিত্য । :. হংশ বর ধর বং, 


ূ বিবার কিছু নাই, তবু শের মালা গীিয়াছেন। প্রীযুত রজনীকান্ত : 
বন্দ্যোপাধ্যায় 'তুলনা”য় লিখিয়াছেন,-_ 


“অসীম অনন্ত মোরা 

সীমা নাই, সংখ্যা নাই।+ 
বাঙ্গালা মাদিকগুলি খুলিলে রজনীকাস্ত-শ্রেণীর কবিদিগের সম্বন্ধে ্র তাহাই 
মনে হয় বটে। শ্্রীযুত কুমুদররঞ্জন ঘোষের “কে তোমরা” ছড়ার উত্তর কে 
দিবে? কবিতায় বিপ্লববাদের বিশ্লেষণ ও বিচার সম্ভব নহে। কিন্তু .. 
কুমুদধরঞ্জন কবি সেই অসম্ভবকেও সম্ভব করিয়াছেন। অসম্ভব সম্ভব হইতে 
পারে, তাহা প্রহ্সনও হইতে পারে, কিন্তু কোনও মতে কবিতা হয় না। 
শ্রীধুত বেণীমাধব গঙ্গোপাধ্য/য়ের 'নববধূর শধ্যাত্যাগ” পড়িয়া আমর! 
স্তস্তিত হ্ইয়াছি। চার ছত্র কবিতা; প্রথম দুই ছত্রে “যাও, ও “রও' 
মিলিয়াছ ! শেষ ছুই ছত্র-_ 

প্রতিবেশী বলে,__-লজ্জা নাহি তোর, 

বধূ বলে-_গলে বীধা প্রেদ-ডোর ৷ 
'প্রেসডোর নিশ্চয়ই কম্পোজের ভুল,বোধ হয় “প্রেম-ডোরই কবির 


“ অভিপ্রেত । . কারণ, “প্রেম-ডোর” তত মজবুৎ নয়) তাই বধূ অনায়াসে 


সে ডোর ছাড়িয়৷ “নব্য-ভারতে”র আঙ্গিনায় আসিয়া দীড়াইয়াছেন । “প্রেস- 
ডোর, অর্থাৎ প্রেসের গ্যালী বাধা দড়ী গলে বাধা” থাকিলে বধূ সহজে সে 
ডোর ছিড়িতে পারিতেন না। শ্রীধুত জীবেন্ত্রকুমার দত্তের “সম্বল 
কবিতার সকল চরণের অর্থ করিতে পারিলাম না। শব্ধ মামুলী; ' ভাবও 
মামুলী। অতএব, কবিতাটীকে “বনিয়াদী” বলা! যায়। সম্পাদকের “সাধক- 


. চুড়ামণি হন্্রনাথ উল্লেখযোগ্য। লেখক ভক্তি-পুম্পাঞ্জলি দিয়৷ শিশিরকুমার . 


ও ইন্দ্রনাথের পৃজ। করিয়াছেন। 
সমাজ ।-চেত্র। শ্রীধুত গিরিশচন্্র বন্য্যোপাধ্যায় ছায়া ০ 
লিখিয়াছেন,- 
“ুর্ববল হৃদি করিতে সবল হাসি লয়ে চারু বয়ানে” 
এ ভাব নূতন, সম্পূর্ণ মৌলিক।. ইতিপূর্বে বাঙ্গাল "মাসিকের কবিরা “ 
বযানে'র হালিতে খুন হইতেন, অন্ততঃ খুব “কাহিল সি 


: কিন পরিজ “মানসীর হাসি, অত ্বতের মৃত, তাহা হুল হে, 


সবল করে, শিট কবিতা, বেদন: হইয়া থাকে"! যত খন বই 





, োঠ, ১৬১৮। মানিক সাহিত] সমালোচনা ।  . ১৫৬. 


ভূষপের 'বৌদধর্ম” ও শ্রীযুত দবিজদাঁস দত্তের প্রাচীন ভারতে গোপালন ও 
গব্যবিষ্তা” উল্লেখযোগ্য । শঙ্কর-ভাষয সমেত বেদাস্তস্ত্রের মূল .ও অঙ্থ্বাদ 
ধারাবাহিকরূপে “সমাজে প্রকাশিত হইতেছে। 
ভারত-মহিলা ।-_বৈশাখ। প্রথমেই শ্রীমতী আমোর্দিনী ঘোষ 'নববর্ষের 
আবাহন করিয়াছেন: ককুপ্রবৃত্তির ঝুল ও “বাসনার ধূলা” প্রভৃতি বহু উৎকট 
উপমা! ও রূপক আছে । আর কিছু নাই। শ্রীমতী শতদলবাসিনী বিশ্বাসের 
'আমাদের শিশু; পুরদ্ধীগণের উপযোগী । 'মহাম্মা রামক্ক্ পরমহংস+ শ্রীযুত 
শিবনাথ শান্ত মহাশয়ের লিখিত ইংরাজী প্রবন্ধের অনুবাদ । . স্থপাঠা ও 
শিক্ষা প্রদ। শ্রীবুত শ্রমণ পূর্ণাননদের “কুলবধূ ন্ুজাতা, সুলিখিত প্রবন্ধ । 
প্রীধৃত সৌপীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় “শুভ গ্রহ” নামক 'কৌতুক-নাট্যে, মাসীর 
মুখে যে ভাষ| দিয়াছেন, তাহা! কোন্‌ দেশের ? শ্রীযুত জগবানন্দ রায়ের 
ভূগর্ভ' এখনও সমাপ্ত হয় নাই। সূ 

প্রবাসী ।-শ্বৈণাখ। প্রথমেই শ্রীযুত নন্দলাল বস্থুর অঙ্কিত 'শ্্ীরাম- 
চন্দ্রের হরধনুর্ভঙ্গ' নামক একখানি পটের প্রতিলিপি। ইহাও যদ্দি চিত্র 
হয়, তাহা হইলে অ।মর! নাচার। এই অপরূপ ছবি কোন্‌ পদ্ধতির অনুমত, 
তাহা বৃন্দাবনের বর্বান্তর্্যামী নন্দলালও বণিতে পারিবেন না। "ইরানে 
নওরোজ” শ্রীযুত সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের অন্থুবাদ । ুন্দর। শ্রীযুত সুরেশ্বর শন্মীর 
“উষাঃ নামক সনেট ছুটি উল্লেখযোগ্য ৷ উষায় যে অরুণরাগ দেখিতেছি, 
তাহা ভাবী উজ্জল দিবদের আভাদ দিতেছে। শ্রীধুত বিধুশেখর ভট্টা 
চাখ্য শাস্মীর “বাঙলার উচ্চারণ” ও শ্রীযুত যোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধির 
“আমামী ভাষ/ স্থলিখিত নিবন্ধ )_সাহিত্যিকগণের অন্ুশীলনুযোগ্য। 
শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠারুরের '্রাঙ্মদমাজের সার্থকতা” সম্বন্ধে আমর! কিছু 
বলিব নাঁ। যাহা বলিবার, তাহ! পুর্কেই বলিয়া চুকিক়াছি। “একঘেয়ে” মন্তব্যে 
কবিবরের ও পাঠক-সম্প্রদাত্বের বিরক্তি উৎপাদন করিয়া কোনও লাভ 
নাই। শ্্রীযুত দৌরীন্ড্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের «প্রজাপতির নির্বন্ধ' পড়িয়া 
আমরা নিরাশ হইয়াছি। অনবরত প্রদবে লাউ কুমড়াও ছোট হইয়া যায়। 
ছাগল বিড়ালের "বাচ্ছা সংখ্যায় বছ হইলে একটাও পুষ্ট হয়.না।" গর 
' স্বন্ধেও তাহা খাটে । সৌরীন্দ্রমোহনের রচনাতেও তাহা! দখা যাইতেছে। 
ীযুত সধীন্রনাথ ঠাকুরের 'মিতে' নামক গরটি পড়িয়া, আমরা তৃপ্তিলাত 
ক্রিলাম। প্রজাপতির নির্বন্ধেণর অন্ধকারের গর “মিতে' গন্নটর আলো! 


১৪৪ . * সাহিত্য । . ২২ দখা! 


বিশেষ মনোরম মনে হয়। গল্পটি সমবেদনায় সি, করুণ রমের ধার 
অস্তঃসলিল! ফ্তুর মত “মিতের অন্তঃস্তরে বহিয়া যাইতেছে। শ্রীধুত জগ্নদীশ- 
চক্র বন্থুর ময়মনসিংহ সাহিত্য-্সম্সিলনে পঠিত 'সভাপৃতির অভিভাষণ “বিজ্ঞানে 
সাহিতা* নামে মুদ্রিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ 
দেশের অনেক মাসিক ও সাপ্ত!হিকে মুদ্রিত হইত। এবার তাহা *প্রবাসী'র 
“একচেটিয়া? হইয়াছে। কংগ্রেসের সভাপতির বন্তৃতাও সর্ব্র প্রকাশিত হয়। 
ইহাই রীতি। অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র সে রীতির ব্যতিক্রম করিয়া সন্কীর্ণতার 
পরিচয় দিয়াছেন। প্রবন্ধটি উপাদেয়। “যৌনবিকাশের ছুই একটি চরণে 
সৌন্দর্য আছে, কিন্তু সমগ্র কবিতাটির অর্থ কি, তাহা! দৈবজ্ঞও খড়ি পাতিয়া 
ধরিতে পারিবেন না। সত্যেন্্রনাথের “মৌন পাখী, নিতান্তই 'অজ্তে় বন্ধ । 
ইহার তত্বও গুহায় নিছিত। 


বর্ণপরিচয় | 


প্রষিদ্ধ, সুইস্‌ চিত্রকর গ্নেইরোর লব্বপ্রতিষ্ঠ শিষ্য আলবার্ট আাঙ্কার শিশু- 
জীবনের চিত্র অঙ্কিত করিয়া ফ্রান্সে গ্রতৃত প্রতিষ্ঠা! ও সমাদর লাভ করিয়াছেন। 
কাহার অঙ্কিত প্র্ণ-পরিচয়" নামক স্ুপ্রিদ্ধ ও সর্বজনপ্রিয় চিত্রের প্রতিলিপি 
“সাহিত্যে” প্রকাশিত হইল। 

চিত্রধানির মূর্তি-দ্মাবেশ সুকৌশলে সম্পন্ন হইয়াছে। জরা ও শৈশবের 
একক্র সন্লিবেশে চিত্রকরের প্রতিপাদ্য অপূর্ব সৌনদ্যে) উপ্ভাদিত হইয়া উঠিয়াছে | 
চিত্রথানি অত্যন্ত স্বাভাবিক । 

_. ঠাকুর সা গুরমার ভূমিকা গ্রহণ করিয়! টেবিলের উপর টড বৃহ পুস্তক 
হুইতে নাতিকে বর্দপরিচয়ে দীক্ষিত করিডেছেন। ঠাকুরমার প্রশ্নের উত্তর 
দিবার জন শিশু অত্যন্ত অভিনিবেশদহকারে অক্ষরটি দেখিতেছে, কিন্ত সৃতি 
হুইতে তাহার নাম সংগ্রহ করিতে পারিতেছে না,_মনে করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। নিপুণ চিত্রকর দক্ষতানহকারে গৃহাশ্রমের "এই গ্গেহমিগ্চ মধুর 
ন্ট ছিতরপটে এাতিফলিত করির! অপূর্ব গ্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। 


* সাহিতা, ২২শ বর্ধ, ওয় সাঙ্যা। 
দ্বিতীয় সংস্করণ । 


ভারতে শক-শোণিত । 


বর্তমান সময়ের প্রায় ছই সহস্র বৎসর পুর্বে শকজাতি ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করিয়াছিল। দাক্ষিণাত্য পতি মহারাজ শালিবাহন সেই শকজাতিকে পরাস্ত 
ও দেশ হইতে বিতাভিত করেন। এই ঘটনাকে চিরন্মবণীয় করিবার অন্ত 
*তিনি যে অবের প্রবর্তন করেন, তাহা! “শকাব” নামে পরিচিত হুইয়াছে। 
শকজাতি-সনবন্কে ইহাই এ দেশের প্রাচীন প্রবাদ। মতান্তরে, উজ্জঞ্জিনীয় 
অধিপতি মহারাজ বিক্রমাদি ত্যই শৃকজাতির পরাভব সাধন করিয়! *শকাদিতা, 
নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমাদের শ্াস্ত্রাম্সারে শকজাতি 'ব্রাতযাক্ষতিয়' | 
ইহু।রা পূর্বে ক্ষত্রিয় ছিল) পরে কোনও অপরাধে সগর রাজার আদেশে 
ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত বা নির্বাসিত হপন। অতঃপর ব্রা্ষণের অদর্শনে 
্বধর্ম্র্ট হইয়া শ্েচ্ছত্ব-লাভ করে। 

এ বিষয়ে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মত অন্ত প্রকার। তাহারা শকজাতিকে 
মোঙ্গোলীয় প্রদেশের আদিম অধিবাসী বলিয়! নির্ণয় 'করিয়াছেন। মধ্য 
এসিয়াতেও এই জাতির দীর্ঘকাল আধিপত্য ও বসতি ছিল। তথা হইতে, 
বিতাড়িত হুইয়! ইহারা ভারতবর্ষে প্রবেশপুর্ব্বক পঞ্জাবের পশ্চিমাঞ্চলে বসতি 
ও আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করে। এই ঘটনা বর্তমান সময়ের প্রায় ছুই সহম্র 
, বৎসর পূর্বে সংঘটিত হয়। তাহার পর তাহার! ক্রমশঃ রাজপুতানা তেদ 
করিয়। গুজরাথ পর্য্স্ত অগ্রপর হয়। তাহারা একবার দক্ষিণাপথ অধিকার 
করিবার ও চেষ্টা করিয়াছিল ) কিন্তু সে বিষয়ে সফলকাম হুইতে পারে নাই। 
খৃ্ীয় ষ্ঠ শতাব্বীতে মগধ ও মালব প্রদেশের হিন্দু নরপতিদিগের চেষ্টায় 
শকজাতি সম্পূর্ণ পরান্ত হয়্। ভারতে প্রবেশের পরই তাহার৷ প্রথমে বৌদ্ধধন্ম 
ও পরে হিন্দুধর্ম অবলম্বন করে, এবং বহুপরিমাণে ভারতীয় ভাব প্রাপ্ত হয়। 
এক্ষণে তাহারা হিন্দুসমাজে এরূপ ভাবে নিশিস্ক! গিয়াছে যে, তাছাদিগের 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ভারতের কুত্রাপি পরিদৃষ্ট হয় না। এই সকলসন্ধাত্তের অন্থকূলে 
. পাশ্চাত্য পর্ডিতেরা বিবিধ প্ীতিগ্াসিক প্রমাণের ও অনুমানের প্রয়োগ করিয়া 
.১ থাকেন। সে সকল প্রমাণ ও অন্মান নিতান্ত উপেক্ষণীয় নহে। 


১৫৬ | * সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ওয় মংখ্য।। 


এই সকল তথ্যের নির্দেশ করিয়াই পাশ্চাত্য পঞ্ডিতদিগের গবেষণ| নিরস্ত 
হয় নাই। শকজাতি যদি এককালে ভারতে উপনিবেশ ও অধিকার স্থাপন 
করিয়াছিল, যদ এ দেশের নানা স্থানে তাহার্দিগের এ্রতিহাসিক কীর্তির 
ভপ্লীবশেষ এখনও দেখিতে পাঁওয়া যায়, তবে হিন্দু রাজন্তবর্গের চেষ্টায় 
তাহাদ্দের আধিপত্যের বিলোপ ঘটিবাঁর পর তাহারা গেল কোথায়? বখন 
তাহার! হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দুসমাজের অঙ্গীভূত হইয়াছে, তখন তাহার! 
রর্তমান সময়ে কোন্‌ নামে বা কোন্‌ জাতি বলিয়া পরিচিত ? তাহারা 
বর্তমান হিন্ুসমাজের অন্তর্গত কোনও উচ্চবর্ণের সহিত মিশিয়। গিয়াছে, 
অথবা শৃত্রশ্রেণীভূক্ত হইয়া হীনদশায় কালাতিপাঁতি করিতেছে? গবেষণ!- 
পিপ্ন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! এই সকল প্রশ্নের উত্থাপন ?রিয়া! তাহারও মীমাংসায়' 
যত্্ প্রকাশ করিয়াছেন। 

বিগ্রত উনবিংশ শতাঁীর তৃতীয় দশকে বা বর্তমান সময়ের কিঝিদধিক 
অশীতি বৎসর পূর্বে লেপ্টেনেপ্ট কর্ণেল জেম্স্‌ টড. স্বপ্রণীত স্ুপ্রসিদ্ধ “রাজ- 
স্থানের ইতিহাস*-গ্রন্থের প্রথমাংশের যষ্ঠ অধ্যায়ে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, রাজপুতানার বর্তমান ছত্রিশকুলের রাজপুতগণ প্রাচীন শক- 
বংশ হইতে.সমূভূত--পৌরাণিক হুর্যযবংশীয় ও চন্ত্রবংণীয় ক্ষত্রিয় নরপতিগণের 
০ সহিত বর্তমান রাজপুতগণের প্রান কোনও সম্বন্ধই নাই। পুরাণেও প্রকৃত 
' ক্ষত্রিয়বংশের বিলোপের কথাই কীর্তিত হইয়াছে । রাজপুতদিগের কতিপয় 
উপাস্য দেবতার প্রকৃতি, ধর্মোৎসবের পদ্ধতি, সতীদাহের প্রথা, অশ্বগ্রীতি, 
মৃগয়! ও সমরোৎসাহ প্রভৃতি বিষয়ের সহিত প্রাচীন শকজাতির এঁ সকল 
বিষয়ের বহুল, সাদৃশ্ত পরিলক্ষিত হইয়া! থাকে । উভয় জাতির. মধ্যে কতিপয় 
বিষয়ে নামগত সানৃশ্রেরও অভাব নাই। এই সকল কারণের নির্দেশ করিয়া 
ধ্রতিহাসিক টড. সর্বপ্রথম ভারতের গৌরবস্থল রাজপুত জাতিকে শক- 
'বংশোৎপন্ন বলিয়! অনুমান করেন। কালক্রমে টডের এই অনুমান অধিকাংশ 
পাশ্চাত্য গণ্ডিতের নিকট ও তাহাঁদিগের শিষ্যস্থানীয় ভারতীয় শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের নিকট অত্রাস্ত প্রতিহাসিক সিদ্ধান্ত বলিয়। পরিগৃহীত হয়। টডের. 
রস্থ-প্রচারের বহুদিন পরে স্থপপ্ডিত কাউয়েল এই মতের প্রতিবাদ করিয়া 
এলফিন্ষ্োন*গ্রনীতি “ভারতবর্ষের ইতিহাসে” একটি পরিশিষ্ট যোজন! 
করেন। কিন্তু তাহার ই বিসিি পাঠ করিয়াও অনেকের মত পরিবর্তন 
হয় নাই। 


-আবাড়। ১৬১৮1 - ভারতে শক-শোশিত। ১৫৭ 


সম্প্রতি স্তার হার্ধাট রিজলি ভারতীয় জাতি-তত্বের আলোচনায়. 
্রনৃত্ত হইক্! ডের উক্ত মতের থগুন' করিয়াছেন। রিজলি বলেন, 
রাজপুত ও জাঠ জাতি শক-বংশোৎপন্ন নহে-_তাহারা বিশুদ্ধ আধ্যবংশ- 
সমূডূত। তাহার মতে, মহারাষ্ট্রের অধিবাসীরাই প্রক্কতপক্ষে শকজাতি 
হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছে। শকেরা! বৌদ্ধধন্মী অবলম্বন করিয়া! যে প্রারুত 
ভাষায় কথোপকথন করিতে লাগিল, তাহাই বর্তমান মারাঠী ভাষার আদ্দি 
জননী । মহারাষ্ট্র জাতির ইতিহাসে ও চরিত্রেও তিনি শক-প্রকৃতির নিদর্শন 
লক্ষ্য করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রিজলির এই সিদ্ধান্ত বিগত ১৯০৩ খৃষ্টাঝে 
তৎপ্রকাশিত “ভারতীয় "১৯০১ অবের আদম-ম্ুমারীর বিবরণ-পুস্তকে'র 
প্রথম খণ্ডের একাদশ অধ্যায়ে সবিস্তারে বিবৃত হইয়াছে । এ অধ্যায়ে" তিনি 
মহারাষ্ট্রজাতিকে শক ও দ্রাবিড়ের সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলয়! নির্দেশ 
করিয়াছেন। তাহার মতে, অধিকাংশ বাঙ্গালীই দ্রাবিড় ও মোঙ্গোলীন্ জাতির 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন । ভারত-গভর্ণমেন্টের ব্যয়ে প্রকাশিত “ইম্পীরিয়েল গেজেটায়র 
অব.ইতডিয়া+-নামক গ্রন্থের নৃতন সংস্করণেও তাহার এই মতবাদ অবিকল 
সন্িবিষ্ট হইয়াছে। পরিশেষে বিগত ১৯০৮ খুষ্টাবে শ্রীযুক্ত রিঞ্জলি “দি পিপ্ল্‌ 
অব ই্ডিয়া” নামে যে গ্রন্থের প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও এই নূতন মত 
পুনরুক্ত হুইয়াছে। এ 

নৃ-জাতি-তত্বের আলোচনাক়্ প্রবৃত হইয়া! পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! সমগ্র প্রা্থ- 
বীর মানবসমাজকে কর্েকটি প্রসিন্ধ শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। এই শ্রেণী- 
বিজগকার্যে প্রথমতঃ দৈহিক বর্ণ, নেত্রের দীপ্তি, কেশ-বিন্যাস-বৈচিত্রয, 
ভাষাগত .পার্থক্য, ধর্শ-বিশ্বাম ও সামাঞ্ধিক আম্পর-ব্যবহার-মুলক 
বিশেষত্বের প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখ! হইয়াছিল। কিন্তু পরে দেখা' গেল যে, 
জলবাস্ুর অবস্থানুসারে প্রায়ই দৈহিক বর্ণের পরিবর্তন ঘটিয়! থাকে ; নেত্র- 
দীপ্তি ও স্বাভাবিক কেশবিস্তাসবিষয়ক বৈচিত্রোর উপর. নির্ভর "করিয়! 
সকল সমম্মে অভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বায় না!" মানবসদাজে 
ধর্মববিশ্বাম ও সামাজিক আচার ব্যবহারের পরিবর্তনও এত ঘন ঘন সংঘটিত 
হয় যে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া মৌলিক তব্বের নির্ধারণ কখনও 
সমীচীন হইতে পারে না। কাজেই এই সকল পরিবর্তনগীল বাহু বিশেষত্ব 
পরিত্যাগ .করিক়! দৈহিক গঠনের পার্থকেঃর উপর নির্ভর করিরার প্রবৃত্বি 
১ পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাজে অধুনা প্রবল হুইয়! উহিয়াছে। . 
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দেহের ভিন্ন ভিন্ন অকষ-পরতযঙ্গের দৈর্ঘয-পরস্থের অনুপাত অবধারণপূর্বক 
 প্রক্কত সৌন্দর্যের আদর্শ নির্দেশ করিবার অভিপ্রায় প্রাচীন মিশরীয় ও 
গ্রীকজাতি ও মধ্যযুগের ইউরোপীয় পাষাণমূর্তিকারগণ যেরূপ নরদেহ-তত্বের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, বর্তমান পাশ্চাত্য পঞ্ডিতের! সেইরূপ 
ভাতিতত্বের মীমাংসার অন্য নরদেহতত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইক়াছেন। 
।তীঁহািগের গবেষণার ফলে স্থির হইয়াছে যে, উত্তমাঙ্ষের দৈর্থা-প্রস্থের 
পরিমাণ অনুসারে মানবদমাজের শ্রেণীবিভাগ করাই সর্বাপেক্ষা যুক্তিসিদ্ধ। 
 স্কারণ, বাহু কারণাবলীর প্রভাবেও নর-কপালের গঠনে প্রাই তারতম্য 
টে না; কেবল তাহাই নহে, কোনও সমাজে সঙ্করত্ব ঘটিয়াছে কি না, অথব! 
কি "পরিমাণে ও কোন্‌ কোন্‌ জাতির সংমিশ্রণে ঘটিগ্নাছে, নরকপালের 
আয়তন দেখিয়! তাহাও নির্দেশ করা যায়। সেই সঙ্গে নামিকার উচ্চতা 
ও স্থুলদ্বএবং দৈহিক দৈর্ঘ্যের বিশেষত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিলেও মানবজাতির 
শ্রেণ-ধিভাগকার্যে বনহুপরিমাণে সফলকাম হুয়া যায় বলিয়া তাহারা 
মনে করেন। সে যাহা হউক, এইরপে নরদেহতত্বের -আলোচন! 
করিয়া. পাশ্চাত্য প্ডিতেরা প্রথমে মানবসমাজকে ঝষ্ট্যধিক 
শ্রেনীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন। অতঃপর স্থুপ্রসিদ্ধ স্তার উইলিরম 
প্ঙ্কাউলার “ককেশীয়”, 'মোগগোলীয় ও “ইথিওপীয়, এই তিনটি 
প্রধান : শ্রেণীতে সমগ্র মানবসমাজকে বিভক্ত করিয়াছেন। 'তীাহার কৃত 
দিলেন অধুনা অধিকাংশ পণ্ডিতের নিকট 'আদরণীয় 


লিড গৌরবর্ণ, দীর্ঘনীর্য ও উন্নত-নাসিক এবং পঞ্ডিত- 
লমাজে *্আার্ধ্”, নামে পরিচিত। ইউরোপ, উত্তর আফ্রিকা, আফগানি- , 
স্থান পর্য্যন্ত পশ্চিম-এসিয়। ও ভারতবর্ষের একাংশ লোক এট শ্রেণীভুক্ত । 

-. অ্রঙ্গদেশ, চীন, জাপান, মোঙ্গোলিয়া, তিব্বত ও তাতার দেশের লোকের! 
॥ মোঙ্গোলীয় 'জাতির অন্তূ্তি। ইহারা পীতবর্ণ, স্থুলমন্তক ও হ্রন্বনালিক। 
 ইতবিগপীয়গণ ঘোরতর কৃষ্কবর্ণ ৭ সাধারণতঃ নিগ্রে। নামে পরিচিত ।. 
সবাক্রিকায় ও আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে ইছাদিগের বাস। দক্ষিণ-জারত, সিংহল ও. 
জলির দ্বীপের অধিষাসিগণ বহুপরিমাণে : এই ইবিওপীয়দিগের লক্গগান্াত্ত ৮. 
,এুাদিগের, অনা, বিশেষদ্বের প্রতি লক্ষ্য করিয়া! বৈজ্ঞানিক . হক্সলি ইহা? 
স্তর জেীভৃক বিযাছেন। ইহার! অষ্ট্েলফেড..বা. জামী বাদি. 


আধ, ১৯৮। .. ভীরতৈ শক-শোশিষ্। স&. 


নামে আখ্যাত হা থাকে । পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতে, পৃথিবীর যাধতীয় 
' মানব এই চতুর্বর্ণের অন্তভক্তি। . রা 

- শ্রীযুক্ত রিজলি এই পাশ্টাত্য পদ্ধতির অগ্ুদরণ করিয়া ভারতীয় জন 
সমাজকে সপ্তশ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । তিনি বিগত প্রায় ত্রিশ বৎসর- 
কাল এ দেশের নানাস্থানের লোকের মন্তক, নাদিকা ও দেহের দৈর্ধ্যের 
পেরিমাণ-সংগ্রহ কার্যে লিপ্ত থাকিয়া এ দেশে সপ্ত প্রকার হ্বতন্ত্র শ্রেণীর 
লোকের সন্ধান পাইয়াছেন। তিনি বলেন, পঞ্জাব, কাশ্মীর ও রাজপুতনার 

লোকের! সাধারণতঃ দীর্ঘনীর্য ও উন্নতনাসিক। স্থতরাং বিশুদ্ধ আর্ধ্শোণিত 
তাহাদ্গিগের ধমনীতে প্রবাহিত বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। যুজগ্রদেশ 
হইতে যতই পূর্ব্ব দিকে অগ্রসর হওয়া যায়, ততই অধিবাসীদিগের মন্তকের 
দীর্ঘত1 ও নাসিকার উচ্চতা হাস পাইতেছে, দেখা যায়। বিহার, অঞ্চলের 
'লোকের মস্তক মধ্যমাকতি, অর্থাৎ যুক্তপ্রদেশবাসীর অপেক্ষা! বিহারীদিগের 
মন্তকের দৈর্ঘ্য কিঞ্চিৎ অল্প ও বিস্তার কিঞিৎ অধিক। খাস বাঙ্গালার 
্রাঙ্মণ কায়স্থাদি জাতির মধ্যে বেহারীদিগের অপেক্ষ! স্থুলশীর্যতা অধিকতর 
পরিস্ফুট। পূর্ববঞ্গের মুসলমান ও নমঃশূদ্রদিগের মধো মন্তকের স্কুলতা 
দৈর্ঘ্যের অনুপাতে আরও অধিক। নাসিকার সুলতা সন্বন্ধেও নেই কথা । 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতে, মন্তকের ও ন!সিকার সুলতা মোঙ্গোলীপ ও 
জরাবিড়ীয় জাতির' বিশিষ্ট লক্ষণ, ইহা! পূর্বেই কথিত হ্ইয়াছে। সেই জন্ 
তাহাদিগের মতে, বিহারবাসীর অপেক্ষা বঙগদেশবাসীর ধমনীতে মোগ্গোলীর 
ও জ্রা্িড়ীয় শোণিত আধিকতর মাত্রায় বিদ্বমান। দেহ্যইির দৈর্ঘ্যাক্পতার উল্লেখ 
. করিয়াও তাহার! বঙ্গীর হিন্দুর ধমনীতে বিশুদ্ধ আর্ধাশোণিত্ের, অল্পতা-গ্রতি- 
'পাদনে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। 

জীযুক্ত রিজলির মতে (১) কাশ্মীরী, পঞ্জাবী, রাজপুত, জাঠ' ও 
ক্ষতরী প্রভৃতি জাঁতি বিশুদ্ধ আর্বংশসমূডূত, (২ ) যুক্ত প্রদেশবাসীয় শোণিতে 
কিরৎপরিমাণে অনার্ধাশোণিত মিশ্রিত আছে বলিয়া বোধ হয়। কারণ, 
তাহাদের নাসিকা ও মস্তক দৈর্ধ্যের অন্পাতে কাশ্মীরী, পঞ্জাবী প্রভৃতির 
অপেক্ষা কিঞিং অধিক স্থল। বিহারে উচ্চবর্থের লোকের মধোও ঁ 
সথলতা আর? অধিক পরিন্কুটা। এই ছুই: প্রদেশের লোককে, স্থুলভঃ 
১ জাবিড়ীয় অনার্য জাতি সংমিশ্রণে. উপর ধলিয়া তিনি দিদা 





১৬০ - » সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৩ সংখ)।। 


আরও”অধিক। বনের ব্রাহ্মণ ও কায়স্থের মধ্যে আর্ধ্-মুখভাব অনেকট! 
দেখা যায় বটে? কিন্ত তাহা বিহারের উচ্চবর্ণের লোকের অপেক্ষা অল্প। * 
এই কারণে এই ছুই প্রদেশের লোক 'মোগ্গোলো! দ্রাবিড়ীয়” নামে নির্দিষ্ট 
.হইয়াছে। (৪) নেপাল, আসাম, ব্রহ্গদেশে ও হিমালয় প্রদেশে মোঙ্গোলীয় 
ভাব খুব প্রবল। ইহাদের মস্তক স্থুল, মুখমণ্ডল অত্যন্ত বিস্তৃত, নাসিকা 
হশ্ব, আকৃতি খর্ব, বর্ণ পীতরুষ্ণ ও কেশ বিরল! ইহার! বিশুদ্ধ মোঙ্গোলীয়। 
(৫) সিংহল, মান্ত্রাজ প্রদেশ, হায়দ্রাবাদ, মধ্যভারত, মধ্য প্রদেশ ও 
ছোটনাগপুরের অধিকাংশ লোক বিশুদ্ধ দ্রীবিড়ীয়। ইহারা খর্বকাঁয়, 
ঘোর রুষ্ণবর্ণ, নিবিড়-কুঞ্চিত-কেশ, স্থুলনাপিক, ঈষনীর্ঘস্তক। (€ ৬) 
পশ্চিমভারত বা গুজরাথ, মহারাষ্ট্র, সিন্ধু ও কুর্ণ প্রদেশের অধিবাসী- 
দিগের মস্তক স্থল, বর্ণ অনতিগৌর, শ্মস্র বিরল, দেহ্যষ্টি অনতিদীর্ঘ, নাসিকাও 
অনতিকুশ্দণ ইহার! সম্ভবতঃ শকজাতি ও দ্রাবিড় জাতির সংমিশ্রণে উৎপন্ন ঃ 
তবে উচ্চশ্রেণীর মধ্যে শক-শোণিত ও নিম্শ্রেণীতে দ্রাবিড়ীয়্ শোণিতের 
প্রভাব অধিক। এই কারণে ইহাদিগকে শক-দ্রাবিড়ীয় বংশসম্ভৃত বলিয়া 
নির্দেশ করিতে হয়। (৭) ভারতের উত্তরপশ্চিম-সীমান্তের ও বেলুচি- 
স্থানের লোকেরা তুরফ ও ইরাণীদিগের সংমিশ্রণে সমূৎপন্ন। শ্রীযুক্ত রিজনির 
এই্হাই সিদ্ধান্ত । 

কতিপয় পরিজ্ঞাত এঁতিহাসিক তথ্য ব! অনুমানের সাহায্যে শ্রীযুক্ত রিজলি 
আপনার এই সিদ্ধান্তের যাথার্থা-গ্রতিপাঁদনের চেষ্ট। করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, আর্ধদিগের ভারতবর্ষে প্রবেশের পূর্বে এই দেশ দ্রাবিড়জাতীয় 
জনগণে পরিপুর্ণ ছিল। দ্রাবিড়ীয়েরা হৃন্বনাসিক ও কৃষ্ণবর্ণ। বেদে 
ইহার! 'নাসাহীন কৃষ্ণবর্ণ দশ্থ্য নামে অভিহিত হইয়াছে । এই জাতিকে 
পরাভূত ও বিতাড়িত করিয়া আধ্যগণ কাশ্মীর ও পঞ্জাব প্রদেশে উপনিবেশ 
স্থাপন করেন। কালক্রমে তাহারা বর্তমান রাজপুতানার শেষ সীমা 
পর্যন্ত আপনাদের অধিকার ও উপনিবেশ বিস্তার করেন। দ্রাবিড়ীয়েরা 
তাহাদিগের নিকট পরাস্ত হইয়া পূর্ব ও দক্ষিণ তারতে আশ্রয় গ্রহণ করে। 


রঙ রঘু রিজলি বলেন, বেহারী ব্রাঙ্মণের মন্তকের। দৈর্ঘ্য শত অংশে বিভক্ত করিলে দৃষ্ট 
হইবে তে, তাহাদের মন্তকের সথুলত। এ দৈর্ঘ্যের ৭৫ অংশ মাত্র ; কিন্তু বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের মণ্ডকের 
 স্থুলত| উহার দৈর্ধ্যের ৭৯ অংশ। হুতরাং বেহারী অপেক্ষ। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের মন্তকের স্থূলতা 
প্রায় ৪ জংশ আক ; আবার মাসিকার স্থুলত। ৬ অংশ অধিক। 


আব, ১৩১৮। ভারতে শক-শৌণিত। ১৬১ 


এই ঘটনার কয়েক শতাববী পরে, মধ্য-এসিয়া হইতে আর, এক দল আর্য 
বাঁরবেশে গিলঘিট ও চিত্রলের হূর্গম পথ অতিক্রম করিয়া .গলা-সুনার 
অন্তর্কেদীতে প্রবেশ করেন। ডাক্তার হর্ণলি ও ডাক্তার শ্রিয়ার্সন এই 
সিদ্ধান্তের অনুকূলে অনেক যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। তীহার! বলেন, এই 
পশ্চাদদাগত আধ্যগণের সঙ্গে স্ত্রীলোকের সংখ্যা অতি অল্প ছিল বলিয়া 
অনুমান করিবার কারণ আছে। সেই কারণে তাহারা অন্তর্বে্দী-নিবাসী 
অনাধ্ধ্য দ্রাবিড়ীয় সমাজ হইতে স্ত্রী-সংগ্রহে বাধ্য হন। এইরূপে আর্ধ্য 
ও দ্রাধিড়ীরদিগের সংমিশ্রণে বর্তমান বুক্তপ্রদেশ ও বিহার গ্রভৃতি অঞ্চলে 
আধ্য.্রাবিড়ীর বংশের স্থষ্টি হইল। প্রথমে যে সকল আর্ধ্য বেলুচিস্থানের 
স্থগম পথ দিয়া পঞ্জাবে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের সঙ্গে স্ত্রীলোকের 
অভাব না থাকায় তাহাদিগকে অনার্য দ্রাবিড়ীয় সমাজ হইতে স্ত্রী-সংগ্রহ 
করিতে :হয় নাই। এই হেতু নরদেহ তত্ববিদেরা' ( 4১001১00105 ) 
তাহাদিগের বর্তমান বংশধরগণের দৈহিক গঠনে দ্রাবিড়ীর প্রভাবের দর্শন 
দেখিতে পান নাই । 

বঙ্গদেশে ও উড়িষ্যায় আর্ধগণের প্রবেশের পুর্বে এঁ ছুই ভূখণ্ডে দ্রাবিড়ীর 
ও মোঙ্গোলীর জাতি বাস করিত। বঙ্গবিজেতা আর্্যগণ বিহার প্রদেশের 
আর্ধয দ্রাবিড়ীয়গণের বংশধর ছিলেন। বাঙ্গাল দেশে আসিয়া এখানকার : 
অনাধ্য-রমনীগণের গর্ভে তাহারা যে সকল সন্তান উৎপাদন করেন, তাহা- 
দিগকে লইগ্লা বর্তমান হিন্দুসমাজের উপরিতন অংশ গঠিত হইয়াছে। 
উড়িষা। সম্বন্ধেও সেই কথা । শ্রীধুক্ত রিজলির বিশ্বাস, এই ছুই প্রদেশের 
* মোঙ্োলীয় ও দ্রাবিড়ীয় জাতির অধিকাংশ হিন্দুধর্ম ও "হিন্দু আচার 
গ্রহণ করিয়া বঙ্গীয় ও উড়িয়া শূদ্র-সমাজের স্্টি করিয়াছে । এই 
কারণে, তিনি এই ছুই প্রদেশবাসীকে “মোঙ্গোলো-দ্রাবিড়ীয়” সংজ্ঞায় অভিহিত 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, তাহান্দিগের নাঁসিকা ও মস্তকের ,স্থলত।৷ এই 
সিদ্ধান্তের অন্ুকুল। , ভারতের অন্যান্য প্রদেশের হিন্দুদিগকে মিঃ রিজ.লি 
এইকপ যুক্তির বলেই সঙ্কর বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন। মহারাই্ী দেশের 
রাহ্মণাদি' উচ্চ বর্ণের মধ্যে তিনি দ্রাবিড়ীয় শোণিত*ভিন্ন আবার শক-জাতীয় 
_ শোণিতেন্ও নিদর্শন দেখিয়াছেন। তাহার মতে, মহারা ্্ীয়ের! বাজালার 
ভার মাতৃবংশ হইতে অনারধ্য-শোঁশিত্‌ লা করেন'নাই, তীহাদিগের পিতৃবংপই 
শকণ্জাতীয ! 

২১. 


১৬২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


এই সকল সিদ্ধান্তের বা অনুমানের যাঁথধ্য-পরীক্ষার় প্রবৃত্ত হইলে প্রথমেই 
করেকটি প্রশ্ন মনোমধ্যে উদ্দিত হয়। তন্মধ্যে প্রথম এই যে, শ্রীযুক্ত রিজলি 
কি ভারতের মধিকাংশ লোকের নাসিকা বা মন্তকের পরিমাণ সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন? প্রত্যেক জাতির বা সমাজের অস্থতঃ অর্দেক লোকের 
ভিন্ন ভিন্ন বয়দের স্ত্রী ও পুরুষের-_ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পরিমাণ গ্রহণ 
ন। করিয়া কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কি যুক্তিসঙ্গত? শ্রীবুক্ত রিঞ্লি 
বলেন, যে কোনও জাতীয় একশত জন লোকেব মস্তক ও নাসিকার 
দৈর্ঘা ও প্রপ্থের পরিমাণ-নংগ্রহ করিলেই, সেই জাতীয় লোকের মুল বংশ-সম্বন্ধে 
সিদ্ধান্ত করা চলে। কিন্তু কার্ধ্যকালে তিনি প্রত্যেক জাতি হইতে 
গড়ে ৬৭ জন মাত্র, (উত্তর-ভারতের ১২ কোটী লোকের মধ্যে ৬ হাজার মাত্র) 
লোক থাছিয়! লইয়া তাহাদের দৈহিক বিশেষত্ব অনুসারে সমগ্র জাতির 
বংশ্ির্ঘ় করিয়াছেন! আমরা! জিজ্ঞাসা করি, একবংশের ব! পরিবারেরই 
সকল লোকের-_এমন কি, এক পিতামাতারই সকল স্তনের মন্তক ও 
নাসিকার্দির পরিমাণ যখন সকল সময়ে এক প্রকার দৃষ্ট হুয় না, তখন এক 
এক' জাতীয় এত স্বপ্লসংখ্যক লোকের দৈহিক বিশেষত্বের উপর নির্ভর 
করিয়া সেই সেই জাতির মুলবংশ-নির্ণয়ে যত্ব-প্রকাশ কি ছুঃসাহসের কার্য 
নহে? তাই সিবিলিয়ান-প্রবর জুক্‌ শ্রীযুক্ত রিজলির মতের সমালোচনা. প্রসঙ্গ 
লিখিক়্াছেন,_ 
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তিনি আরও বলেন, কেবল নাসিক! ও মস্তকের পরিমাণের উপর নির্ভর করাও 
মঙগত নহে; অন্যান্ত অঙ্গ-গ্রত্যঙ্গের পরিমাণ গ্রহণও আবশ্তক। এ বিষয়ে 
তীহার উক্তি এই,_ | 
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আহাঢ়, ১৩১৮। অনুশোচনা । ৯৬৩, 


1001008) 09006 078 00656 07621)5 210755. 91:01] 2170 00096 17525017521)01509, 
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মিঃ কুক অতি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন। লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্য হইতে 
২.৪ জন মাত্র লোকের অঙ্গবিশেষের পরিমাণ-গ্রহণ করিয়৷ মানবদেহের হ্যায় 
জটিল যন্্-সম্বন্ধে একট! সিদ্ধান্ত করা নিতান্ত ছুঃসাহসের কার্য, সন্দেহ নাই। 
তাহার পর, আর একটা! প্রধান কথা এই থে, স্থুলমস্তক জাতিমাত্রই যে 
মোঙ্গোলীয় বা শক শোণিত হইতে উৎপন্ন, এমন কথা কি সাহসপূর্বক বল! 
যায়? আয়ারল্যাণড ও ফ্রান্সের অধিবাদীরা কি স্থুলশীর্ নহে? তথাপি তাহা- 
দিগকে বিশুদ্ধ আর্ধবংশীয় বলিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! শ্বীকার করেন কেন”? 

শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্বর | 


অন্থশোচনা । 


সাধারণ্যে সুপরিচিত কারিগর গ্রেগরী তাহার বৃদ্ধা পত্বীকে লইয় আপনই 
গুঁড়ী হাকাইরা হাসপাতালে চলিয়াছে। তাহার আবাস হইতে হাসপাতাল 
প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত পথ অতি বন্ধুর, ছূর্গম। ডাকগাড়ী- 
চালকের পক্ষেই সেই পথ অতিক্রম কর! বড় কঠিন। বুর্ধক্য-পীড়িত হূর্বল 
গ্রেগরীর পক্ষে উহা কত কষ্টকর, তাহা সহজেই অনুমেয় । বিঞুনিত কার্পাসের 
তায় তুধাররাশি আঙিয়। তাহার চোখে মুখে পড়িতেছিল। তুষার- 
বৃষ্টির ছিতর দিয়া চারি দিকে মেঘমালা! দেখা যাইতেছিল। ক্ষেত্রমূহ 
তুষার-সমাচ্ছন্ন__তরুরাজি শুত্রণীর্য। ন্দীণ শ্রান্ত অশ্থ এই "তুযাররাশি মধিত 
করিয়৷ অতি কষ্টে গাড়ী টানিয়া! চলিয়াছে। অশ্বের মন্থরগতি গ্রেগরীর পক্ষে 
অসহনীয় । সে অনর্গল অকথ্য ভাষায় অশ্বকে গালি দিতেছে, এবং মধ্যে 
মধ্যে সবলে তাহার পৃষ্ঠে, কর্ণমূলে কশাঘাত করিতেছে। ' শ্রাস্ত অশ্ব ভ্রুত- 
, গ্রমনে অক্ষম । গ্রেগরী হাসপাতালে পৌছিবার নিমিত্ত উৎকষ্িত;_ধীর | 


--১৬৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্য|| 


জড়িতকণ্ঠে গ্রেগরী তাহার পত্ঠীকে বলিল, “মাত্রেণা, কেঁদে না। আর 
একটু ধৈর্ধ্য ধরিয়া থাক। ভগবানের কৃপায় আমরা এখনই হামপাতালে 
পহুছিব, এবং অবিলম্বে পল-আই-ভ্যান্-উ ইচ. হয় ত একটা চূর্ণ ওষধ তোমার 
মুখের মধ্যে ঢালিয়৷ দিবেন, কিংবা মালিশ. করিবার জন্ত ওষধ দিবেন, অথব! 
রক্ত-মোক্ষণও করিতে পারেন। তবে ইহা নিশ্চিত তুমি যাহাতে সুস্থ হও, সে 
জন্ত তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন। প্রথমতঃ, হয় ততিনি ক্রোধাঝিষ্টের স্থায় 
চীংকার করিবেন, সবলে ভূতলে পদ্রাধাত ক রবেন, কিন্তু তাই বলিয়া তোমাকে 
নিরাময় করিবার জন্ত তাহার যত্ত-চেষ্টার কোনও ক্রটী হইবে না। তিনি খুব 
স্থচিকিৎলক, ভগবান্‌ তাহার মঙ্গল করুন।” 

“বুঝেছ মাত্রেণা, যে মুহূর্তে আমরা হাসপাতালে গিয়া পঁহছিব, তখনই 
তিনি ছুটিয়া আসিবেন, এবং তোমাকে দেখিবেন। আমাকে দেখিয়া মুখ 
বিকৃত.করিগ্না চীৎকার করিয়া! বলিবেন, “ক, হয়েছে কি? পূর্বাহে এসে 
নাই কের? তুমি কি আমাকে কুকুর ঠাওরাইয়াছ যে, আমি তোমার পিছু 

পিছু ঘুরিব? কেন সকালে এসো নাই? যাও চলে যাও। কাল সকালে 
এসে!” আমি তখন করযোড়ে বলিব, 'ভাঁক্তার মহাশয়, আপনি 'অতি দয়ালু-_ 
আপনি মহাশয় ব্যক্তি”,__” 

গ্রেগরী পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাত করিল, এবং পত্রীর দিকে ন1 ফিরিয়াই 
গুলিল,--প্ডাক্তার মহাশয় ! আপনি আমার কথা বিশ্বাস করিবেন না) কিন্তু 
আমি শপথ করিয়া, বলিতে পারি, আমি প্রত্যুষ্যেই গৃহ হইতে বাহির হইয়াছি, 
কিন্তু দিনের অবস্থা তো দেখিতে পাইতেছেন। ভগবান্‌ যে ক্ুদ্ধ হইয়া 
এমন তুষারবৃষ্টি করিবেন, তাহা! ত' আমি জানিতাম নাঁ। এ অবস্থায় কি 
প্রকারে ূর্ববাহে আসিয়! পহুছিতে পার? আপনিই বলুন না! খুব ভাল 
ঘোড়। হইলেও এই ছুধ্যোগে ইহার পুর্দে আসিয়া! পহুছান সম্ভবপর হইত ন|। 
আর আমার এ ঘোড়ার অবস্থা অ'্পনি শ্বচক্ষেই দেখিতে পাইতেছেন। 
হা, হা, তোমাকে আমি খুব জানি-, বলিয়া! ডাক্তার আমার মুখের 
দিকে চোখ-মুখ লাল করিয়া বলি: ন, “একটা কোনও ওজর-আপত্তি 
তোমাদের লেগেই আছে। বিশেষতঃ তোমার । তুমি অতি জঘন্ত লোক । 
আমি তোমাকে বছদিন হইতে চিনি। তুমি পাঁচবার মদের দোকানে মদ 
থাইয়! অচেতন হইয়া পড়িয়া ছিলে। বদ্মায়েস! আমি তখন বলিব, 
“ডাক্তার মহাশয়, আমাকে নির্দ্ঘ পিশাচ মনে করিবেন না। আমার বৃদ্ধা পরী" 


আধাড়। ১৩১৮). জনুশোচন।। ১৬৫. 


, মরণ্মর, আমি কি মদের দোকানের কাছে ধেতে পারি? মদের দোকান 


০ 


জাহালমে যাক ।” ূ 

“তখন ডাক্তার তোমাকে হাসপাতালের মধো লইয়া বাইবার জন্ত 
পরিচারকদিগকে আদেশ করিবেন। আমি অবনত-মগ্তকে তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া বিনীতম্বরে বলিব,_-“আপনি আমার আস্তরিক ধন্তবাদ 
গ্রহণ করুন। আমর! মূর্খ__হতভাগ্য . আপনি আমাদের লাখ মারিয়া 
এখান হইতে দুর করিয়। দিতে পারেন; তথাপি যে আপনি এই তুষার- 
বৃষ্টির মধো আমাদের জন্ত বাহিরে আসিয়াছেন, ইহা আপনার অসামান্ত 
মহান্ুভবতার পরিচায়ক ।,--বলিয়া আমি তাহার পায়ে ধরিতে যাইব। 
তিনি পা টানিয়। লইয়া বলিবেন, “খবরদার ! আমার পায়ে হাত দিও ন1? 
আমার পায়ে ধরার চেয়ে তুমি যদি মদ ছাড়িতে পার, এবং তোমার পরীর 
প্রতি একটু সদয় ব্যবহার কর, তাহা হইলে আম অধিকতর সন্তষ্ট *২খ। 
তোমার মত লোককে চাবুকৃ-পেটা করিতে হয়।, আমি বলিব, “আপনি 
ঠিক্‌ বলিয়াছেন। আমি চাবুকের উপদুক্ত। ঈশ্বর ত চাবুক মারিতেছেনই, 
আপনিও মারুন। কিন্তু তাই বলিয়া 'আপনার পা ধরিব "না কেন? 
আপনি গরীবের মা-বাপ। আপনি আমাদের পরম উপকারী--হিতাকাজ্জী। 
ডাক্তার মহাশর, আমার মাত্রেণা--আমার এই মাত্রেপাকে আপনি রোগমুক্ত 
ক'রয়া দিন, আপনি যা” পাইলে খুনী হন, আপনাকে আমি তাহাই তৈয়ার 
করিয়া দিব। ঈশ্বরের শপথ করিয়া বলিতেছি, যদি না দিই, আপনি 
আমার খুখে থুখু দিবেন। আপনাকে আমি একটি চমৎকার চুরুটের “কেস্* 
তৈয়ার করিয়া দিব। বাজারে আপনি তেমন “কেন বড় একটা দেখিতে 
পাইবেন না। সহরে তেমন একটি চুরুটের 'কেন্ আমি পাঁচ ছয়“ টাকা 
মূল্যে বিক্রয় করিতে পারি, কিন্ত আপনর নিকট আমি এক কপর্দকও লইব 
না। তখন ভাক্তার হাসিয়া বলিবেন, “আচ্ছা, তা হবে। ছুঃখের বিষয়, তুমি 
দুরন্ত মাতাল্ল। * তোমার কথা মনে হইলে কষ্ট হয়।' মাত্রেণা, বুঝেছ ?" এই নব 
ভদ্রলোককে কি করিয়! 'হাত করিতে হয়, তাহ! আমি বিলক্ষণ জানি.। 
উঃ। চোখ-মুখ ঘে তুষার ঢাকিয়া গেল! ভাল করিম! দেখিতে 'পাইতেছি 


'না। তগবানের কৃপায় 'যেন পথ তুল না হয়।” গ্রেগরী সমস্ত 


জীবনের মধ্যে এত নির্ভরশীলতার সহিত ভগবানের নাম আর কখনও মুখে 


॥ আনে নাই। 


১৬৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা! 


অবিশ্রাস্ত তুষারবর্ধণের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে গ্রেগরীর পরীর ক্রমে 
অবমন্ন হুইয়৷ আসিতেছিল। শীতে তাহার কথা কহিবার সমর্থ পধ্যস্ত লুপ্ত 
হুইবার উপক্রম হইতেছিল। তথাপি তাহার বাক্যের বিরাম নাই । নে মনে 
করিতেছিল, এইরূপে কথায় বার্তায় স্ীকে অন্তমনস্ক রাখিতে পারিলে বুঝি 
তাহার রোগ-যন্ত্রণার উপশম হইবে। তাহার মুখ হইতে বাক্যমোত যেমন 
অপ্রতিহতবেগে প্রবাহিত হইতেছিল, মস্তিফও চিন্তা প্রবাহে তেমনই আলোড়িত 
ও বিক্ষুব্ধ হইতেছিল। নিতান্ত অভফিতভাবে এই অপ্রত্যাশিত ছঃখের বোঝ! 
আসিয়া তাহার উপর চাপিয়া পড়িয়াছে। 

একাল পর্য্যন্ত সে স্ুরাপানেই বিভোর হইয়া থাকিত। সংসারে স্থখছুঃখ 
বলিয়া! যে কিছু আছে, তাহা অনুভব করিবার অবকাশমাত্র সে পায় নাই। সে 
জানিত, পানীয়ের মধ্যে সুর! । আহার? প্রতাহ তাহ! না হইলেও চলিতে 
পত্র ॥ উপার্জন? পান-পিপাসা-পরিতৃপ্তির নিমিত্ত যাহা আবশ্তক, তাহাই 
পর্যাপ্ত । কিন্ত আজ এই অলস, অত্যাচারী, গুরাসক্ত গ্রেগ্রীর নিদ্রাপসা 
অন্ংপ্রক্কতি অকন্মাৎ বিদ্রোহী হইয়া তাহার হৃদয় মথিত করিতে- 
ছিল। 

তাহার মনে হইতেছিল, দুঃখের সহিত তাহার কেবল কাল পরিচয় 
হইয়াছে । মগ্যপানে মত্ত হইয়! পূর্ববরান্রিতে, অন্তান্ত দিনের ন্যায়, যখন সে 
গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছিল, এবং চিরাচরিত অভ্যাসমত পত্বীকে অকথ্য 
ভাষায় গালাগালি দিয়া তাহার মুখের উপর বদ্ধ-যুষ্টি উদ্ধত করিয়াছিল, 
সেই সময় তাহার পত্বীর নয়নে যে দৃষ্টি ফু'টয়! উঠিয়াছিল, সেই চাহনি তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল । অন্য দিন খন সে পত্রীর প্রতি হূর্ব্যবহার করিত, তখন 
ভাহার পত্তীর এরূপ দৃষ্টি আর কথনও সে লক্ষ্য করে নাই। সে দৃষ্টি 
ভীতিব্যঞ্জক-_কাতরতাপূর্ণ। অনশনবিষ্ন, প্রহ্থত, পালিত কুকুর যেমন প্রভূকে 
দেখিয়া সন্েহ কাতরন্দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিয়। থাকে, সে দৃষ্টি তেমনই। 
কিন্ত গত রাত্রিতে তাহার ছুর্বববহারের সময় পত্রীর যে চাহনি.সে দেখিয়াছিল ; 
সে চাহনি স্থির--অচঞ্চল, অথচ বিষাদময়। সে তখন তাহার সুদীর্খ 
দ্বা্পত্জীবনের ন্ুখ-ছুঃখ পতি-পদে নিবেদন করিয়া নিথিল-স্বামীর 
চিরশাস্তিনিলয়ে প্রয়াণ করিবার নিমিত্ত উন্ুখ। পত্থীর এই আদৃষ্টপুর্ব্ব দৃষ্টিই 
ফ্ত অনর্থের মূল। ভীত-_উৎকণ্িত গ্রেগরী প্রতিবেশীর অশ্বযান চাহিয়! লইয়া 
_ম্বপ্পং গাড়ী হীকাইয়! পত্ধীকে হাসপাতালে লইয়া চলিয়াছে। আশা" 


উযাঢ়, ১৩১৮। অন্ুশেচনা । ১৬৭ 


চিকিৎসক পল. চিকিৎসা-কৌশলে তাহার পত্থীর চক্ষে দেই চিরপরিচিত দৃষ্টি 
পুনঃদন্নদ্ধ করিয়া দিতে পারিবেন । 

গ্রেগরী পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাত করিয়া বলিতে লাগিল, *শুন মাত্রেণা, 
ডাক্তার যদ্দি তোনাকে জিজ্ঞাসা করেন, আমি তোমাকে প্রহার করি কি না-_ 
তোমার প্রতি কোনও প্রকার দুর্ব্যবহার করি কি না, তুমি অস্বীকার করিও ।. 
আমি শপথ করিয়! বলিতেছি, আমি আর কখনও তোমাকে প্রহার করিব ন!। 
আমি ত প্রতাহ তোমাকে মারিতাম না, এক এক দিন মারিতাম। দেখ 
মাত্রেণা,। অপর কেহ হইলে তোমার এ অস্থথের প্রতি লক্ষাই 
করিত না; কিন্ত আমি তোমাকে এই দুষ্যোগেও কত কষ্ট শ্বীকার করিয়! 
ইাসপাতালে লইয়া যাইতেছি। উঃ, কি ঝড়! জগদীশ, সকলই তোমার 
ইচ্ছা! এখন পথ ন! হারাইলে বাঁচি! তুমি পার্থদেশে বাথ৷ পাইতেছ 
মাত্রেণ!? কথা কহিতেছ না যে? আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, তুমি কি 
পার্খ্দেশে বেদনা! বোধ করিতেছ ?৮ 

গ্রেগরী নিরুত্তর পত্বীর দিকে ফিরিয়া চাহিল। “এ কি !”--বলিয়া স্বীয় 
অঙ্গে দৃষ্টিপাত করিল। তার পর আপন মনে বলিতে লাগিল,-_”“আমার শরীরে 
যে তুষারপাত হইতেছে, তাহ! ত গিয়া যাইতেছে; কিন্তু মাত্রেণার মুখের 
উপর তুষার জমিয়া যাইতেছে কেন ? আশ্চর্য 1” 

সে বুঝিতে পারিতেছিল না, কেন তাহার পত্থীর মুখের উপর সঞ্চিত তুষার 
বিগলিত হইতেছে না, কেন তাহার পত্বীর মুখ এন্প দীর্ঘ ও অবিশুদ্ধ মোমের 
্াষ় বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে ! 

: গ্রেগরী পত্বীকে তিরস্কার করিতে লাগিল। সে বণিল, “তুমি নিতান্ত মূর্খ । 
আমি তোমাকে ডাকিতেছি-__আদর করিতেছি, আর তুমি এমনই অভদ্র ষে, 
আমার একটি কথারও উত্তর দিতেছ না, তোমার একটুও কাওজ্ঞান নাই। 
তোমাকে নিশ্চিত বলিতেছি, তুমি যদি এমনই ভাবে চুপ করিয়া! থাক-_কথার 
উত্তর না দা”, তবে স্থির জানিও, আমি তোমাকে কিছুতেই হণসপাতালে লইয়! 
যাইব না ।” 

পত্ধী নিরুত্তর। 

গ্রেগরীর মুষ্টি হইতে অর্বব্! খসিয়া পড়িল পরীর প্রতি ফিরিয়া চাহে 
আর তাহার সাহন হইল না। পত্বীর নিস্তব্ধতা তাহাকে অত্যন্ত শঙ্কিত করিয়! 
তুলিল তাহার ন্বাযুমণ্ডলী শিথিল হইয়া আসিতে লাগিল। 


১৬৮ ং গাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ওয় সংখাঁ!। 


“মরে গেছে বুঝি ! হা ভগবন্‌!” 

গ্রেগরী কাদিতে লাগিল। শোঁকবিহ্বলতাই যে তাহার ক্রন্দনের 
একমাত্র কারণ, তাহা নহে। সে ক্রন্দন বিরক্তিজনিত। সে এত কষ্ট 
স্বীকার করিয়া পত্ীকে হাসপাতালে লইয়া যাইতেছিল, তাহার সে সঙ্কল্ 
সিদ্ধ হইল না! দে ভাবিতে লাগিল, এ পৃথিবীতে ঘটনাপরম্পর! কত ক্রুত 
উলিয়াছে! তাহার একটি ছঃখ অপমারিত হুইবার পূর্বেই আবার নূতন 
হুঃখ আগিয়! জুটিল! পত্রীর সহিত একটি দিনও যে নির্বিরোধে ভালভাবে 
বাস করিতে পায় নাই, ভালমুখে তাহাকে দুইটা! কথা বলে নাই, তাহার বাথা 
বেদনা বোঝে নাই! সত্য বটে, তাহারা দীর্ঘ .চল্লিশ বৎসর একত্র 
বাম করিয়াছে, কিন্তু সে চল্লিশ বৎসর যে ঝটিকার ন্তায় অন্তহিত 
কইয়া গিয়াছে! কেবল বিষাদ, বিরোধ, দারিদ্র্য, পানাসক্তির মধ্য দিয়া 
এই সুদীর্ঘ জীবন অতিবাহিত হইন্া। গেল! তাহার সর্বাপেক্ষা পরিতাপ 
এই যে, যে মুহূর্তে সে তাহার পত্বীর জন্য বেদনা! অনুভব 'করিতেছিল, 
পত্বীর জন্ত তাহার অন্তর ন্নেহার্্ হইয়া! উঠিতেছিল, পত্বীর সঙ্গ ন্ুখকর বলিয়া 
মনে হুইতেছিল, ঠিক সেই মুহুর্তেই কি না, না বলিয়া কহিয়া, 
তাহাকে অপরাধী রাখিয়াই চলিয়া গেল! প্রায়শ্চিত্ত করিবার অবসরটুকু 
পর্য্যস্ত দিল না। 

গ্রেগরী অগ্ভমনক্কতাবে পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাত করিল। গাড়ীর প্রতি 
তাহার কোনও লক্ষ্য ছিল না। কখনও ব1 গাড়ী পথি-পার্খস্থ বৃক্ষ-বল্পরীতে 
ৃষ্ট হইতেছিল , কখনও বা কণ্টকবৃক্ষে গ্রেগরীর দেহ আহত হইতেছিল। 
কিন্ত তাহাতে তাহার ভ্রঙ্ষেপ ছিল না। তাহার চক্ষুর সন্ুখে তুষারমণ্ডিত 
শুভ্র ক্ষেত্রসমূহ যেন বর্ভুলাকারে ঘুরিতেছিল। 

' এক একটি করিয়া! অতীতের সকল কথা গ্রেগরীর মনে পড়িতে লাগিল। 
চ্লিশ বৎসর পূর্বের সেই মাত্রেণা-_! তাহার সেই উদভিক্-যৌবন-বিভাদিত 
হান প্রকুল্প কমনীর মুখকাস্তি, তাহার সেই স্সেহপূর্ণ সাদর আচরণ, সেই মমতা 
“সিদ্ধ সুমিষ্ট আলাপন !-_এ লকলই আজ তাহার মনে পড়িতে লাগিল। মাত্রেণা 
সম্পন্-গৃহস্থের কন্তা। সেই সবদ্ব-লাঁলিত, কবোঞ্চমমতার় প্রস্ফুটিত পেলব- 
প্রথম দারিত্রের খরতাপে, অত্যাচারের কঠোর পেষণে, ০০ করিয়। গুকাইয়া, 
“যাদধিয়া গেজ! 

প্েগরী আপন মনে ৰণিতে লাগিল, *ামারই অবজার-_অবহেলার ফলে 


আধা, ১৩১৮। ৃ অন্ুশোচন। । ১১৬৯ 


মাত্রেণ! ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিল! প্রতিবেশীদের দ্বারে ভিক্ষা করিয়া 
তাহাকে দ্রিনের অন্ন সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল! কেন, আমি কি উপার্জনে 
অনুপযুক্ত বা অক্ষম ছিলাম? আমার অনন্যসাধারণ শিল্পখ্যাতির কলাণে 
আমি এমন নারীরত্র লাভ করিয়াছিলাম! সেখ্যাতির মর্যাদা আমি রক্ষা 
করিলাম কই? কেবল রক্তনেত্র! স্্রারাক্ষসীর সেবায় এই নুদীর্ঘ দাম্পত্য- 
জীবন অতিবাহিত হুইয়া গেল! আমার গৃহে আসিয় মাত্রেণা একটি দ্বিনের 
জন্ও সুখী হয় নাই-_ শাস্তির স্বাদ পায় নাই ! 

তুষারধারাচিত্রিত শুভ্র মেঘমাল! অসিতবর্ণ ধারণ করিল। সন্ধ। সমাগতা৷ ৷ 

গ্রেগরী উর্ধে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিল, “ভগবন্! আমাকে কোর্স 
লইয়া চপিয়াছ? আর এখন হাসপাতালে গিয্না কি ফল? গৃহে 
ফিরিয়া বাওয়াই ত এখন আমার কর্তব্য।” বলিয়া গাড়ী ফিরাইয়া৷ লইয়া 
অশ্বপৃষ্ঠে প্রবলবেগে কশাঘাত করিল। ক্লান্ত অশ্ব হষাঁরব করিয়া! অপেক্ষার্কত 
দ্রুতবেগে ধাকিতি হইল। 

গ্রেগরীর পশ্চার্ভাগে কেমন একটা ঠক্‌ঠক্‌ করিয়া! শব্দ হইতে লাগিল। 
ফিরিয়া দেখিতে তাহার সাহস হইল না, কিন্তু সে অন্ুমানে বুঝিল, 
শকটগাত্রে তাহার অভাগিনী পত্বীর মস্তক আহত হইতেছে। 

গ্রেগরী অশ্বরশ্মি ত্যাগ করিল, এবং পরমুহূর্তেই তাহ! কুড়াইয়া৷ লইবাঁর 
জন্ত হস্ত প্রসারিত করিল; কিন্তু পারিল না । শিথিল বাহু তাহার অভিপ্রায় 
অন্থমারে কাজ করিতে অস্বীকার করিল। দে আপন মনে ভাবিতে লাগিল, 
প্যাক, সমানই কথা !-অশ্ব আপনি পথ চিনিয়া যাইতে পারিবে । ততক্ষণ 
"একটু ঘুমাইক্লা লই । ইহার পরেই ত সমাধিক্ষেত্র ।_-” 

গ্রেগরী নিদ্রার ধ্যানে নয়ন মুদ্রিত করিল। কিন্তু ক্ষণপরেই তাহার বোধ 
হইল, যেন অশ্ব চলিতেছে না থামিয় গিয়াছে। অনিচ্ছা-সব্বেও নিদ্রাসক্ত 
নেত্র মার্জন করিয়! সে চাহিয়া! দেখিল, সন্মুধে অন্ধকার-আবরনণের মধো 
প্রকাণ্ড খড়ের স্তূপ। , 

স্থাননিরপণের নিমিত্ত সে গাড়ী হইতে নামিবার. চেষ্টা করিল) কিন্ত 
 নিদ্রার গঢ় আলিঙ্গন তখন তাহার নিকট এমনই” হ্থখকর বোধ হইতেছিল 
যে, সে ইচ্ছা! সত্বেও নড়িল ন। নিরুথেগে ঘুমাইতে লাগিল। 

০ রা রং র্ ক 
যখন তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন সে একটি রক্তবর্ণ-প্রাচীর-বেষ্টিত 
২২ 


১৭১. দাহিতয। ২২শ বর, এনংা। 


হুবিততীর্ঘ কক্ষে শার়িত। তাহার সুখে ছুই, তিনটি লোক দীড়াইয়া আছে। 
সে ক্ষীণ-কঠে বলিল, “ভাই সকল! একবার ধর্দযাজককে ডাঁকিয়া আন। 
আমাকে ভগবানের নাম শুনাও ৮, 
অপর পারব হইতে এক ব্যক্তি বলিল, “চুপ, করিয়া শুইয়া থাক। কথা 
কহিও না।” গ্রেগরী ফিরিয়া চাহিল! “এ কি? ডাক্তার মহাশয় যে! 
আপনি--আপনি !” | 
ডাক্তার বিরক্তিপূর্ণধ্বরে বলিপেন “স্থির হ'য়ে থাক ।» 
গ্রেগরী উঠিবার চেষ্টা করিতেছিল। তাহার ইচ্ছা হইতেছিল, তখনই গিয়া 
ডাক্কারের পদধুগল জড়াইয়া ধরে; কিন্তু তাহার সে ইচ্ছা ফলবতী হইল না। 
তাহার'হস্তপদ তখন অবশ। 
“ডাক্তার মহাশর । আমার হাত-পা কোথায় গেল ?” 
“তাহার। চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে । রাত্রিকালে তুষারবর্ষণের মধ্যে 
ধখন গাড়ীর উপর ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলে, তখন বুঝি হাত-পায়ের ভাবন! - 
' ভাবিবারও অবসর পাও নাই? কাদছ কেন? কীদিবার কারণ কি? ঈশ্বরকে 
ধন্তবাদ কর যে, তোমার স্তায় ব্যক্তি এই দীর্ঘকাল তাহার মহিমার রাজ 
বাস করিতে পাইয়াছে।” 
“ডাক্তার মহাশয় ! আমাকে ক্ষমা করুন। আর পাচ ছয় বৎসর যাহাতে 
“আমি বাচিয়া! থাকিতে পারি, অন্গ্রহ করিয়! তাহার উপায় করিয়া দিন।” 
“কেন, তোমার এ সাধ হইতেছে কেন ?” 

“এ গাড়ী ঘোড়া আমার নয়। আমার একটি সহ্ৃদয় প্রতিবেশীর নিকট 
হইতে আমি ইহ! চাহিয়া আনিয়াছি। তাহার গাড়ী ঘোড়া তাহাকে ফিরাইয়া 
দিতে হইবে। তাছাড়া আমি আমার পড়ীর নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম 
যে, তাহাকে! আরোগ্য করিয়া দিতে পারিলে আপনাকে একটি সুন্দর চুরুটের 
'কেস্‌, প্রস্তত করিয়। দিব। মাত্রেণা নিশ্চয়ই এতক্ষণ--_--» 

ডাক্তার মুখ বিকৃত করিয়া! কক্ষ হইতে চলিয়া .গেলেন। 
অসমাপ্তবাক্‌ হতভাগ্য গ্রেগরীর প্রাণশুন্ত দেহ শয্যার উপর পড়িয়া রহিল।* 


পু _. শ্রীনলিনীভূষণ গুহ 


*প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও গু গঞ্জের রচনার হুনিপুণ এণ্টম্‌ চেকৃহফের লিখিত রুসীর় গল্পের 
ইংযাজী অনুধাদ হইতে অনুদিত । . 





১৭১ 
জীব-বন্ধন। 


এই ধরাতলে অসংখ্য জীব বাস করিতেছে, স্থৃলদৃষ্টিতে ইহাদদিগকে পৃথক 
বলিয়্াই বোধ হয়। কিন্তু বিধাতার আশ্চর্য্য কৌশল! ইহারা পরস্পরের 
সহিত গ্রকৃতপক্ষে এক সৃত্রেই গ্রথিত; এক মহাবদ্ধানরজ্জুই ইছাদিগকে 
ধারণ করিয়! রহিয়াছে ; ইহারা সকলেই সকলের সহিত ঘনিষ্ঠরূপে সন্ব্ধ। 
কাহারও অভাবে কেহ বাঁচিতে পারে না। কেবল তাহাই নহে, জড়ের 
সহিতও ইহার্দিগের অচ্ছেগ্ত সন্বন্ধ। মৃত্তিক!, বাধু ইত্যাদি জড় পদার্থ 
উত্তিদ্গণকে পোষণ করে ) উদ্ভিদ জন্তগণকে পোষণ করে। স্মৃতরাং ভ্রীব ও 
জড়, এক বন্ধন-হ্ত্রেই আবদ্ধ । এ বন্ধন-স্ত্র কোথাও ছিন্ন টা প্রকৃতির 
সামঞস্ত রক্ষা হয় না। 
জীবগণ যেরূপ পারিপার্থিক অবস্থার অধীনে জীবনযাপন করে,” তাহা! 
 তাহাদিগের অভান্ত হইয়া যায়। যদি এই অবস্থ/য় তাহাদিগের দেহ ও মন পুষ্ট 
থাকে, এবং তাহার! উপযুক্তরূপে বংশ বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হয়, তবে বুঝিতে 
হইবে, তাহারা এ হুবস্থার উপযোগী । বিভিন্ন জীবগণ এই একই অবস্থায় 
বসবাস করায় তাহাদিগের মধ্যে একট! সামঞ্জন্ত গড়িয়া উঠে। তখন একের 
অভাবে অবশিষ্টের সামগ্রন্ত-রক্ষ। হয় না। সকলেই জানেন, বিড়াল ইন্দুর-* 
খায়। গৃহ্গ্ত বিড়ালের উৎপাতে অনেক স্ময় তাহাদিগকে স্থানাস্তরে ফেলিয়! 
দেয়। কিন্তু এই কার্যের পরিণাম-ফল কি? এ গৃহস্থের বাড়ীতে ইন্দুরের 
ংখ) বাড়ির যায়, স্থৃতরাং তাহার থাগ সামগ্রী ও পরিধেয় রন্ত্রাদি অধিক 
নট হয়, তাহার সাংসারিক নুশৃঙ্খলার ব্যাঘাত উপস্থিত হয়। ধদি গৃহস্থ ধনবান্‌ 
না হয়, তবে তাহার সংসার-যাত্রা নির্বাহ করাই কঠিন হইয় :উঠ্চিতে পারে। 
স্কটুলণ্ডের উত্তর ভাগে একটি প্রদেশে কাঠবিড়ালের অ উৎপাত 
হইয্াছিল। অধিবাসিগণ কাঠবিড়াল মারিলে পুরস্কার দ্বিবার ব্যবস্থা - 
করিলেন; তাহাতে অনেক কাঠবিড়াল কৈবল্য-ুক্তি লাভ করিল। কিন্ত 
পরিণামে দ্বেখা গেল যে, কাঠঠোক্রা পক্ষী অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । উহার! 
কাঠ কাটিয়া 'বিশেষ অনিষ্ট করিতে আরম্ভ কল্সিয়াছে। তখন অধিবামিগণ 
বুঝতে পারিল, কাঠবিড়াল বধ করা সঙ্গত কার্য হয় নাই। (১)... * 
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১৭২ * সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ও সংখ্যা । 


এতদ্দেশে ও অন্তান্ত অনেক দেশে জঙ্গল-বিভাগের কন্মচারিগণ স্থানের 
উন্নতি করিবার উদ্দেস্তে অনেক জঙ্গল কাটিয়া পরিষণার করিতে আরস্ত 
করিলেন ৷ ফলে দ্ীড়াইল যে, বৃষ্টিপাত কম হইয়া! গেল, চাঁষ-আবাদের 
অন্বিধ৷ হইল, জল-বায়ু রুক্ষ হইয়৷ উঠিল এবং কোন কোন স্থানে তদ্দেশ- 
বাসিগণের স্বভাবও পরিবন্তিত হইতে লাগিল। রুক্ষদেশে বাস করিলে, 
চাষ আবাদের অন্থবিধায় অন্নাভাব উপস্থিত হয়; মানুষের স্বভাব স্থির 
থাকিতে পারে না, ইহ! সহজেই বুঝা যায়। সম্প্রতি গাছ কাটার ঢেট অনেক 
পরিমাণে কমিয়! গিয়াছে ' 

আমার বাড়ী হইতে পাঁচ ক্রোশ দূরে একটি জন্গলা গ্রামে কতকগুলি বাধের 
ৰাসণছিল। শীকারীর! এ ব্যাপ্রগুলিকে বধ করিয়া গ্রামটিকে নিরাপদ করে। 
কিন্ত সেই কারণেই কুকুরের সংখ্যা বড়ই বাড়িয়া গেল। তাহাতে গ্রাম-বাসিগণ 
সর্বদাই উৎপাত বোধ করিত! সময়ে স্ময়ে বিপদ্দের আশঙ্গা9 উপস্থিত 
হুইয়াছিল। 

পতঙ্থ ধরা অনেকের অভ্যাস আছে। যদি আজি পতঙ্গকুল নির্দংশ হয়, 
অথবা অনেক-পরিমাণে কমিক! যায়, অনেক গাছ আর ফুলে ফলে শোভিত 
হুইবে না।. তাহাতে বাহ্প্রকৃতির রূপ পরিবর্তিত হইয়া! যাইবে, স্বাস্থ্য বিনষ্ট 
হুইবে, এবং মানব অনেক ন্ুস্বাছু ও পুষ্টিকর "আহার হইতে বঞ্চিত হইবে। 

ডারইন দেখাইয়াছেন, কেঁচো মৃত্তিকার উর্বর! শক্তি অনেক বদ্ধিত করে। 
তাহাতে মানুষ মশেষ- প্রকারে লাতবান্‌ হয় । কেঁচো না থাকিলে মানবের 
জীবন-যাত্রা নির্ব্বাহ কর! সম্ভব হইত কি না সন্দেহ। 

শৃগাল, কুকুর, শকুনি,  গৃধিনী--এ সকল মানবের স্বাক্ষর নিমিত্ত 
কতই আবশ্তক। ইহা্দিগকে বধ করিলে প্রকৃতির সামঞ্ন্ত থাকে না ) ইষ্টের 
সংখ্য। কমিক যায়, অনিষ্টের সংখ্যা বাড়িয়া! উঠে। 

যেসকল জীব ওজড় লইয়া! যে প্রদেশে প্রকৃতি যেরূপ ভাবে বিরাজ 
করিতেছে, তাহা হইতে কিছুই বাদ দেওয়! চলে না । তেমনই তাহাতে কিছু 
যোগ করাও চলে না। অষ্ট্রেলিয়া দেশে খরগোশ ও আমেরিকাতে চড়াই 
পাখী আনিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হুইয়াছিল। তাহাতে শী সকল দেশের 
অনেক ক্ষতি হইয়াছিল। .বহু বয়ে আংশিকরূপে সে ক্ষতির পুরণ 
হয়। (২) কখনও বা মানবের অজ্ঞাতসারেও নূতন উদ্ভিদ বা জন্ত সকল 


আহাড়, ১৬১৮ জীব-বন্ধান। ১৭৩ 


এক দেশ হইতে অন্য দেশে আসিয়া! উপনিবেশ স্থাপন করে। ফল প্রায় সর্ববক্জই 
অনিষ্টজনক হইতে দেখা গিয়াছে । অষ্ট্রেলিয় দেশ এই কারণে অনেক ক্ষতিগ্রন্ 
হইয়াছে। ॥ 

জ্যামেকা দ্বীপে আপন! হইতেই বহু ইন্দুর আদিয়! বসবাস করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল; ক্রমে তাহারা আপদন্বরূপ হইয়! উঠিল। তাহাদ্দিগকে বধ করিবার 
নিমিত্ত কতকগুলি বেজীর আমদানী করা হইল; কিন্তু বেভীরা ইন্দুরবংশ ধ্বংস 
করিয়াই নিরস্ত হয় নাই ; উহবারা গৃহ-পালিত.পক্ষী ও পঙ্ষিশাবকদ্দিগকে ও ভোজন 
করিতে আরম্ত করিল। সুতরাং দ্বীপবাসীদিগের সবিশেষ ক্ষতির কারণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

মানুষও এ নিয়মের বাহিরে নহে । কোথাও নূতন জীবের আমদানী হইলে, 
কিংবা কোথা হইতে বাদ পড়িয়া গেলে প্রকৃতির সামগ্তন্ত রক্ষিত হয় না। 
অধ্যাপক টম্পন্‌ বলেন, প্নৃতন পা রপার্থিক অবস্থার মধ্যে নৃতন জীব আনিতে 
হইলে বিশেষ সাবধানতা আবশ্তক। নূতন মানুষের আমদানী করাও নিরাপদ 
নহে” (৩) ভারুইন্‌ দেখাইয়াছেন, যখন বিভিন-জাতীয় মানবগণের প্রথম 
সমাগম হয়, তখন তাহাদ্দিগের সংঅববশতঃ, কি জানি, কি এক অজ্ঞাত কারণে, 
নূতন নূতন পীড়া আসিয়! উপস্থিত হয়। (৪) জগতে মকলেরই আবশ্তকতা 
আছে। খুলিকণ৷ হইতে প্রকাণ্ড জ্যোতিফ পর্যয্ত, তৃণ হইতে মানৰ পর্য্যন্ত যে 
যেখানে যে ভাবে অবস্থিত, তাহ! যুগধুগাস্তরের সামঞ্জস্তের ফল। একটি চড়াই 
পাখী খসিয়া পড়িলে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড কম্পিত হইয়া উঠে। এই মহাজনবাণী গভীর 
বৈজ্ঞানিক সতোর উপর প্রতিষিত। প্রকৃতির সামগ্রস্ত নষ্ট হইলে যে বিশ্বব্যাপী 
চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, তাহার ফল অনেক সময়ই আমরা বুঝিতে পরি না। আর 
মুখ্য ফল যদিও বা কখনও বুঝিতে পারি, গৌণ ফল কাহার সাধ্য বুষ্ধে? (৫) 
হিন্দু ও বৌদ্ধ এ কথা হৃদরঙ্গম করিয়াছিণ। তাহার! নর্পও বধ কারত ন1। 
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১৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ওয় সংগ্যা। 


আজ অধ্যাপক টমসন্‌ বলিতেছেন,--1501 10 15857005782 0111106 
0189 08 02:7190. €0০ 19. কিন্ত এই স্থলেই সবিশেষ সমন্ত। উপস্থিত 
হয়।: কারণ, জীবন-সংগ্রামে বধ ভিন্ন জগতে বাচিবার উপায় নাই। এখন 
“করি, কি? সমস্ত জগৎকে একখানি প্রকাণ্ড জাল মনে করিতে 
হয়। এ জালে অসংথা গ্রস্থি। জালের প্রাস্তভাগের গ্রন্থি সকল কিঞ্চিৎ 
ছি'ড়িলে বা খসিলেও কোনরূপে মাছ ধর! যাইতে পারে; কিন্ত ভিতরের গ্রন্থি 
খসিলে সে জালে মাছ ধর! হয় না--এই উপমাটি অধ্যাপক মহাশয়ের । ইহাতে 
কথাটি এক প্রকার বুঝ! গেলেও, প্রকৃত অবস্থার সহত এ উপমার কায নাই। 
প্রশ্ন হইয়াছিল, “আমরা করি কি? জীব বধ করিতেও পারি না,. 
নী করিলেও জীবনধারণ কর! চলে না।” ইহার উত্তরে একমাত্রই বলা যায়, 
অনেক, বিষয়ের সায় এ বিষয়েও মধাপথই প্রশস্ত। অকারণ প্রকৃতির সামঞ্জহ 
৯ করিব না, কিন্ত যখন তদ্রপ না করিলে আর চলিতে পারে 
না, মানবের জীবনধারণ করাই অসম্ভব হইয়া উঠে, অথবা! মানব-জীবনের 
উদ্দেস্তাই ব্যর্থ হইয়া যায়, তখন বিশেষ বিবেচনাপূর্ববক সে অনুষ্ঠানে ব্রতী হওয়া 
নঙত' হইতে পারে। (৬) ইহাই বৈজ্ঞানিকের উত্তর। কিন্তু ধর্ণ- 
শান্্বিৎ ও নীতি-তত্ববিৎ এ উত্তরে তুষ্ট থাকিতে পারেন .ন!। 
তাহাদিগের মতে, একপ করিলেও পাপ স্পর্শে, মানের চরিত্র-হান হয়। আর 
চরিত্র গেলে জগতে কোনও সন্বলই থাকে না। এ কথ! সকলেরই বিশেষভাবে 
বিবেচ্য । 

এই জীবন-সমস্যার মীমাংসার :নিমিত্ই এতদেশীয় শাহ্কারগণ ' বলিয়া- 
ছিলেন, -“তন্মাৎ যজ্ঞে বধোহবধঠ।” যজ্ঞ বিবিধ প্রকার, এবং মানবের. 
অপরিহার্য । ছুতরাং এ ক্ষেত্রে বধ অবধ-তুল্য। এইরূপেই বিজ্ঞানের 
সহিত ধর্মশান্ত্রের মিলন করিয়! এতদেশে ক্রিয়া-পদ্ধতি নিয়মিত হইয়াছিল। 
মানব স্বভাবতই দর্বল। তাহার এই পথ ভিন্ন গতান্তর দেখা যায় না।. 
আদর্শ, গ্রন্কতির সামগ্রস্য-রক্ষ! ) কিন্তু কার্ধ্যতঃ তাহা অসম্তব। তাই পুরুষ 
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আধা, ১৩১৮। আত্মত্যাগ । ১৭৫ 


» কারের স্থল নির্ণর কর! আবশ্তক, আর সেই কারণে মধ্যপথই প্রশস্ত পথ। 
এই পথ অন্্সরণ করিবার পুর্বে যথাসম্ভব ফলাফলের বিচার করা আবশ্তক। 
প্রতোক পথই পৃথক্রূপে বিবেচ্য। কিন্তু পরিণামে সফলত! শ্রীভগবানের 
হস্তে। মানবের তাহাতে কিছুমাত্র অধিকার নাই। 

শ্রীশশধর রায়। 


১০ 


আত্মত্যাগ । 

“বিদায়, হেন্রিচ, ১ তোমার বিমান-যাত্রা সফল হউক !» 

দীর্ঘা কার, কৃশাঙ্গ যুবক থর্বকায়া যুবতীর করপল্লব পুনরায় গ্রহণ করিয়া 
তাহার নয়ন পানে চাছিল। যুবতী নয়নে নয়ন মিলিত হইবার আশঙ্কায় 
অনুরবর্তীগ্রান্তরস্থিত ব্যোমযানটি দেখিতেছিল। জনতাভেদ করিয়া' আর্‌, 
এক জন তাহাদের অভিমুখে আসিতেছে দেখিয়া! রমণীর নয়নযুগল উজ্জ্বল 
হইয়া! উঠিল। £ 

“লিস্বেখ, তোমার কি কিছুই বলিবার নাই ?”-_মাতুল-পুত্রের কঠম্বর 
অত্যন্ত করুণ।-_-“আজিকার দিনেও কি কিছু বলিবে না ?” 

ঈষৎ ক্ষুপ্ভাবে যুবতী মাথা নাড়িল, হাতখানিও বিষুক্ত করিয়া 
লইল। ত্বরিতকঠে দে বলিল, "হেন্রিচ, আকাশে ছূর্গ নির্মাণ করিও না, 
উহ! ভিত্তিহীন ।” 

যুবতী, একবার যুবকের দিকে চাহিয়াছিল। তাহার মুখে যন্ত্রণার 
চিহ্ন দেখিয়! লিসবেথের হৃদয় অবর্ণনীয় ভাবে অভিভূত হইল। তাহাকে বে 

£ মে একান্তমনে বিশ্বাস করে, ইহা! বুঝাইবার জন্য, জানাইবাঁর জন্ *্যুবতী 
ব্যগ্র হইয়া উঠিল। সে যেন তাহার অস্তরঙ, মঙ্গলাকাঙ্ফী বন্ধু। যুবকের হস্তে. 
: গে নিজের স্বখ-_ অনৃষ্ট স'পিয়! দিবে । 

যুবতী তাহার দিকে আবার হাত বাড়াইয়। দিল। ৰ 

“ছেন্রিচ,. তোমার দ্বদয়, উদার, মহৎ, করুণার্। আমি তোমাকে 
ভালরূপ জানি, সে্টু জন্তই-_” - 

“সেই জন্ত কি, লিস্বেখ ?” মস্তক নত করিয়া সে যুবতীর কাছে 
কান রাখিয়া বলিল, "বল লিস্বেখ। কি বলিতেছিলে, গুনি 1”, 

“তাই বণিতেছিলাদ-__আমার হুখ বাহাতে অঙ্গু্ থাফে, তুদি তাহা 


১৭৬ টা সাহিত্য 1 ২২শ বর্ষ, ওয় সংখা | 


করিও। আজ শুধু তোমারই নিকট আমার অন্তরের গৃড় কথ! প্রথম প্রকাশ 
করিলাম । বিপদের সময় প্রকৃত বন্ধুর স্তায তুমি তীহাকে রক! করিও ) 
আমার কাছে ফিরাইয়া৷ আনিও |” 

যাহা বলিবার ছিল, বল! হইল। যুবকের কর প্রকোষ্ঠে রমণীর কোমল হস্ত 
শিহুরিয়। উঠিল । প্রণয়পাত্রের শুভ-কামনায় প্রণয়িনীর অশ্রুসিক্ত নয়নে গভীর 
আগ্রহ ও উৎকগ্ঠার আলোক জলিয়। উঠিল । 

এতদিন তাহার হৃদয়ের গুপ্ত হস্ত কেহই জানিত না । হেন্রিচই প্রথমে, 
তাহা জানিতে পারিয়াছে। সেই আবার ব্যোমযানে নিস্বেথের প্রণয়পাত্রের 
সহযাত্রী, _সহত্র অনিশ্চিত বাধা, বিস্ন ও বিপদের অংশী! 

ওষ্ঠে অধর চাপিয়৷ নির্বাক ও নিঃম্পন্দমভাবে যুবক দীড়াইয়া রহিল। 
লিস্বেথ -তাহার মুখ-ভঙ্গী দেখিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। সেএকি 
কক্সিণ? কাজট। কি সঙ্গত ও বুদ্ধিমতীর উপযুক্ত হইয়াছে? সে হেন্রিচের 
হৃদয়ে দ্বণা, বিদ্বেষ ও ঈর্ধ্য।র রুদ্ধ আ্োত মুক্ত করিয়া দেয় নাই'ত? ইহার 
পরিণাম কি, কে জানে? 

চতুর্দিকে জনতা । কিন্ত তথ।পি রমণী আত্মনংবরণ করিতে পারিল ন!। 
শঙ্কাকম্পিতকণ্ে লিদ্বেথ বণিল, “হেন্রিচ.!” যুবক 'সে আহ্বানের উত্তর 
দিতে পারিল না। নির্বংকভাবে সে পশ্চাতে সরিয়া গেল। আর এক জন 
তাহার স্থলে আসিয়! ঈাড়াইল। 

হৃদয়ের চাঞ্চল্য অতিকষ্টে দমন করিয়া যুবতী হাস্যপ্রফুল্লমুখে, নবাগতের 
পানে চাহিল। তাহার ললাটে আসন্ন ঝটিকার মেঘ যেন ঘনাইয়া আসিয়াছিল। 
নয়নে সনোহের 'ছায়া। লিস্বেখের মনে হইল, প্রণয়পাত্রের মীনসিক উদ্বেগ 
দুর করিবার জন্ত তাহার কিছু বলা! আবশ্তক। কিন্তু কথা অতি সাধারণ- 
ভাবেই আর হইল। 

“ডাক্তার; আপনারা এখনই ধাক্রা করিবেন না কি ?” 

নবাগত মৃহুহান্তে বলিলেন, “আপনার ভ্রাতা সম্ভবতঃ সে সম্বন্ধে সমস্তই 
বলিয়াছেন ।” 

কথাটা অত্যন্ত নীরদ। কস্বরে দিত যেন হদদনীয় ক্রোধ ও ক্ষোতের 
সঞ্চার লক্ষ্য করিল। 

“আমার সঙ্গী বহক্ষণ ধরিয়! বিদায় লইয়াছেন। আশ! করি, তাহার বক্তব্য 
শেধ হুইয়! থাকিবে। আমি তীথাকে ডাকিতে আমিয়াছি।” 


জাবাড়, ১০১৮ আত্মত্যাগ । ১৭৭ 


“আমি প্রস্তত। এখানে বিলম্ব করিবার আর কোনও প্রয়োজন 
দেখিতেছি ন1।” বলিতে বলিতে হেন্রিচ সম্মুধে অগ্রসর হইল। 
লিন্বেখকে অভিবাদন করির! দে গমনোগ্তত . হইল। যুবতীর নীরব 
দৃষ্টির, ব্যাকুল প্রশ্নের সেকি উত্তর দিবে ?_পার্শখেই ষে প্রতিদন্দ্ী 
দণ্ডায়মান ! 

“ডাক্তার ষ্টোরমার নীরবে চলিক্া যাইতেছিলেন। লিস্বেধ তাহার 
হস্তাকর্ষণ করিল। 

, “বিদায়, ভগবান আপনাকে রক্ষা করুন; নিরাপদে ফিরিয়া আস্থন ।৮ 

যুবতীর কম্পিত. করপল্পৰ চুম্বন করিয়া ডাক্তার বলিলেন, “তবে এখন 
আলি লিস্বেথ ।” 

লিস্বেথ যুবকদ্বয়ের দীর্ঘ দেহে দৃষ্টি সন্নদ্ধ করিয়া দাড়াইয়া 'রহিল।" উতয়ে 
আকাশগামী বিমানে আরোহণ করিল । আকাশযান হেলিয়। ছুলিয়া নীল শৃগ্ত 
উড়িয়া চলিল যুবতী একৃষ্টে তাহাই দেখিতে লাগিল । 

ধীরে ধীরে ব্যোমষান উদ্ধে উঠিতে লাগিল। তখন যুবকর্দগকে আর 
চেনা যাইতেছিল না। সঞ্চরণশীল মেঘমালার মধ্যে ব্যোমযান হৃর্্যালোক- 
দীপ্ত গোলকের নায় অলিতেছিল। ক্রমশঃ উহা! দৃষ্টিপথ হইতে অস্তহিত 


হইল। 
ভাঙ্গার ষ্টোরমার ও হেন্রি5. ফ্রেঞ্জিয়ন্‌ নীরবে শৃন্তপথ অতিক্রম করিতে- 


ছিপ। , নিয়ে রৌদ্রদীপ্ত অথবা মেঘচ্ছায়াণীতল নগর, পল্লী, অরণা ও প্রান্তর! 
পাথীরা বিমানের আশে পাশে উড়িতেছিল। 

ক্রমে রজনীর অন্ধকার অবগুঠনে সমগ্র বিশ্ব আচ্ছন্ন হইয়! ঠেল।, বাতাস 
শীতল হইয়া. আদিল। কুম্থাটিকার আবরণ চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল। 
বোমযানের রজ্জু ও বসিবার আসনের চতুষ্পার্থ্ে গাঢ় কুজ্থাটিকা ছুলিতেছিল।: 
সেই গাঢ় অন্ধকারে উভয়ে অত্যন্ত সন্তপ্পণে ব্যোমষানকে চালিত 
করিতেছিল। 

চারিদিকে ছিদ্রশুন্ত অন্ধকার. বৈছাতিক-আলোক-সঞ্চালনে তাহারা শুধু 
কুহেলিকার ধুত্র ছায়্াই দেখিতে পাইতেছিল। মেঘন্সমুদ্রের মধ্য দিয়া বিমান- 
পোত প্রচণ্ড গতিতে সম্মুখে ছুটিতেছিল-_কিন্ত কোথায় ? 

উভয়ে তখন একই রমণীয় চিন্তায় বিভোর। তাহাকে লাত করিবার 
বাসনা উভয়েরই মনে জাগিতেছিল। উততরেই ভাবিতেছিল, এ সময়ে 
১৬০ * 


১৭৮ | সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্া।। 


পরস্পরের সান্নিধ্য হইতে দুরে থাকাই মঙ্গলজনক | জীবনে শীস্তিলাভের 
একমাত্র উপায়,_-উভভয়ের মধ্যে সমুদ্রবৎ অনন্ত ব্যবধান। কিন্তু অদৃষ্টবশে 
এখন তাহাদের তবিষাৎ একই স্বত্রে গ্রথিত, উভয়েই উভয়ের মুখাপেক্ষী ! তাহাদের 
পরিণাম ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত $ সুতরাং অনিশ্চিত । 
এইরূপ চিস্তা করিতে করিতে উভয়ে সেই গভীর নিশীথে মেঘরাঁজ্যে উড়িয়া 
যাইতেছিল! এই মহাশৃন্তে, অনস্ত গভীর নির্জনতায় ষদি উভয়ের বলপরীক্ষা 
হয়, তার পর বলবান বদি একা কী গৃহে ফিরিয়া যায়, তবে সে ঘটনার কথা 
কে জানিতে পারিবে? গাঢ় কুজ্মাটিকার অন্তরালে সব কাজ অনায়াসে শেষ 
হইয়া! বাইতে পারে । কোনও মনুষ্-কঠে এ কথা প্রকাশ পাইবার কোনও 
সম্ভাবনা নাই। 
চঞ্চলহৃদয়ে অবিশ্বাসভরে একে অপরের পানে চাহিল। এই সময়ে উভয়ের 
মনে ক একই চিন্তার উদয় হইয়াছিল? ধীরে ধীরে কুহেলিকার ধুর আচ্ছাদন 
ভেদ করিয়া নবোদিত তপনের কনক-কিরণ উর্ধে কীপিয়া উঠিল। কিন্ত 
কুম্াটিক৷ তখনও দিগন্ত আবৃত করিয়। ছুলিতেছিল। 
ধীরে ধীরে ব্যোমধান নীচের দিকে নামিতে লাগিল। দূরের কোনও 
পদাথই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। তাহার! ষে কোথায় আসিয়াছে, তাহাও 
-বুঝা যাইতেছিল না । তাহার! যে ক্রমশঃ নীচে নামিতেছে, কেবল তাহাই 
অনুভব করিতেছিল । তখনও নিম্নদেশ হইতে কোনও শব শুনা 
বাইতেছিল ন!। 
কিন্ত ও--কি? 
সহসা জলোচ্ছাস, গম্ভীর কল্লোলধবনি তাহাদের শ্রবণপথে প্রবিষ্ট হইল। 
উভয়ে নির্বাক্ভাবে উভয়ের মুখপানে চাহিল। তাহার বুঝিতে 
 গারিল, পদতলে সীমাহীন, ভীমকান্ত সমুদ্র গর্জন করিতেছে। ক্রমশঃ 
তাহার! দেখিতে পাইল, নীল জলধির পর্বত-প্রমাণ তরঙ্গমালা গভীর গর্জনে 
লেলিহান রসন৷ বিস্তার করিয়া তাহাদের আগমন-প্রতীক্ষা় উর্ধদেশে যেন বাহু 
বিক্ষিপ্ত করিতেছে। 
তখন ফেনময় সমুদ্রতরঙ্গ ব্যোমযানের টি প্রায় স্পর্শ করিতেছিল। 
সমুদ্রশীকর তাহাদের দেহ সিক্ত করিয়া দিল । উপারাস্তর নাই দেখিয়া তাহারা 
অবাশষ্ট ব্যাগটা ফেলিয়।দিল। কিছু কালের জন্য বিমান সমুদ্রবক্ষ হইতে শত 
ফুট উর্ধে উখিত হইল। 


আবাড়, ১৩১৮। আত্মত্যাগ । ১৭৯ 


বিশাল বারিধিবক্ষে কোথাও একখানি অর্ণবপোতের চিহ্নমাত্র নাই। 
সমুদ্রের ভীমগর্জন ব্যতীত দ্বিতীয় শব্দ শুনা! যাইতেছিল না.। মৃত্যু যেন 
তরগ্গোপরি বসিয়া, ধরব শিকারের প্রতীক্ষায় চুলিতেছিল। ব্যোমষান আবার 
নীচে নামিতে লাগিল। 

একে একে যাবতীয় দ্রব্য নিক্ষিপ্ত হইল। গরম কাপড়, আহাধ্য দ্রব্-_ 
অবশেষে দিঙনির্ণয় যন্ত্র পর্য্যস্ত-_সমস্তই তাহারা ফেলিয়া দিল। ব্যোমযান 
কিছু উর্ধে উঠিল বটে, কিন্তু তথাপি নিয়ে সলিল-সমাধি মুখব্যাান-পুর্ব্বক ভীষণ 
গর্জন করিতে লাগিল! . 

উভয়ে চীৎকার করিয়া! উঠিল, “আর রক্ষা! নাই, আমরা গিয়াছি !” , 

ব্যোমযান তখন প্রায় জলের উপর দিয়া চলিতেছিল। বাযুগ্রৰাহ 
প্রবলবেগে তাহাদিগকে কোথায় লইয়। নিসছি ?--অগাধ সমুপজে, অথবা! 
কুলের দিকে ? 

দড়ি বাহিয়! উভয়ে উপরের দিকে উঠিল। বিচ্ছি্প্রার় কুঙ্াটিকার মধ্য 
দিয়! তাহার! দেখিতে পাইল, দূরে-বহু দূরে ছায়াচ্ছন্ন শৈল-সঙ্কুল তীরভূমি 
বিরাজিত। এ্রথানে পঁহছিতে পাঁরিলেই তাহার! নিরাপদ হইতে পারে; কিন্ত 
ক্রমেই যে তাহারা নীচের দিকে নামিতেছে! 

সমুদ্রতরঙ্গ তাহাদের মাথার উপর দিয়! 'চলিয়া গেল। তরঙ্গাভিধাতে 
তাহাদের নিশ্বাস রুদ্ধ হইবার শপক্রম হইল ।. চৈতন্য বিলুপ্ত হইতেছিল। কুলে: 
পহুছিবার কোনও সম্তাবনা নাই। ব্যোমযানকে লঘুভার করিবার জন্ত আর 
কোনও ফেলিবার জিনিস ছিল না। কূল দেখিতে দেখিতেই তাহার! জলধির 
অতল গর্ভে সমাহিত হইবে! 

ডাক্তার ্টোরমার অকন্মাৎ বলিলেন, “ফ্রেঞ্জিয়াস্‌, মৃত্যুর পূর্বে মনের ধাঁধা 
ঘুচাইয়৷ ফেল! দরকার । লিস্বেথ কি তোমায় ভালবাসে ? 

হেন্রিচের ওঠ প্রান্তে ব্যথিত ম্লান হাস্-রেখা কুটিয়া উঠিল। , সে হান্তেও 
কি যন্ত্রণার চিহ্ন! 

মস্তক আন্দোলিত করিয়া! সে বলিল, “ন1। আমাকে অবিশ্বাস করিও না। 
তাহার মনে আশঙ্কা! হইয়াছিল, তাই সে আমাকে “বলিয়াছিল,-'তোমাঁর বন্ধু 
অকৃত্রিম, আমার নিমিত্ত তাহাকে রক্ষা করিও। সে ষেন আবার আমার কাছে 
ফিরিয়া আসে” আমি তখন তাহার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি নাই। তুমি 
আমার হইয়া উত্তরটা দিও ৷» 


১৮০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, আ সংখ্যা। 


 সমুদ্রগর্ভ আলোড়িত করিরা এক রোমহ্ষণ আর্তনাদ উত্িত হইল। 

দুরে-_দুরে তাহার প্রতিধ্বনি ছুটিয়। গেল । 

ব্যোমযান আবার উর্ধদেশে উত্থিত হইল) কিন্ত বসিবার আদনে 
তখন একটিমাত্র আরোহী! সমুদ্রতরঙ্গ কি হেন্রিচকে আশ্রয়চ্যুত 
করিয়াছিল? 

লঘুভার ব্যোমযান তখন বায়ুচালিত হইয়া তীরাভিমুখে ছুটিতেছিল। 

আতঙ্কে অভিভূত ডাক্তার ষ্টোরমার সেই, অনন্তবিস্তাঁর নিষ্ঠুর ললিল- . 
রাশির দিকে নিনিমেষলোচনে চাহিয়াছিলেন। তরঙ্গের পর তরঙ্গ ছুটিয়া 
আসিতেছিল। মন্ুষামুণ্ড অথব! উর্ধপ্রক্ষিপ্ত বাহু, কিছুই দেখা গেল না। 
কৃঙ্ছাটিকার অন্ধকার ভেদ করিয়া একখানি নৌকা তীরবেগে ছুটিয়া আসিতেছে । 
তখন তাহার হস্ত রজ্জুদণ্ড হইতে স্থলিত হইল। ষ্টোরমারের চৈতন্ত বিলুপ্ত 
হইস্স গেল। . | 

তিনি আর কিছুই জানিতে পারিলেন না। ব্যোমধান' তীরাভিমুখে 
ছুটিতেছিল; নৌকাও তাহার অনুসরণ করিতেছিল। তীরের সন্নিহিত হইয়া 
বে।ামযান আবার জলের উপর নামিয়া পডিল। তখন নৌকার লোকে তাহার 
উদ্ধারসাধন করিল। 

ডাক্তার বহুদিন হাসপাতালেই ছিলেন। টৈতন্তসঞ্চারের পর তিনি 
লিস্বেখের উৎকঠামলিন মুখ দেখিতে পাইলেন । বাহুবন্ধনে তিনি প্রণস্মিনীকে 
আবদ্ধ করিলেন। ও 

বাহিরে, অনতিদূরে অনন্ত বারিবিস্তার। উভয়ে কান পাতিয়া তরঙ্গোচ্ছাসে 
যেন বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের বিলাপব্বনি শুনিতে পাইলেন ! তাহাদের মঙ্গলের নিমিত্ত, . 
উভয়ের নিলন-কামনাঁয় যে আত্ম প্রাণ উৎসর্ণ করিয়াছিল, তাহারই হৃদয়স্পন্দন 
যেন সমুদ্রতরঙ্গে ভাসিয়। আসিতেছে! 

আজ মৃদুকণ্ঠে প্রণয়চচ্চার সময় নয়। ভবিষ্যতের সুখ শান্তির কথাও তখন 
কাহারও মনে ছিল না। বন্ধুর উদ্বারতাই তখন তাহাদের মনে জাগিয়া 
উঠিতেছিল। লিস্বেখও আজ প্রণয়পাত্রের নাম প্রথমে উচ্চারণ করিল না। 
যে লিস্বেথের বার প্রার্থনা কার্ধযে পূর্ণ করিয়াছিল, লিস্বেথ কম্পিতকণ্ঠে আজ. 
সর্বপ্রথম তাহারই নাম উচ্চারণ করিল, _-“হেন্রিচ 1” * 

|] শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 

8 হেপ্সেদ উইটির রচিত কোনও অন্দন গল্পের ইংরাজী অনুযাদ হইতে অনুদিত। 


১৮১ 


বহিম-প্রসঙ্গ | 


দুর্গেশনন্দিনী বস্কিমচন্দ্রের প্রথম উপন্তাস, তাহা! কাহারও অবিদিত নাই। 
এই উপন্তাসথানি রচনা করিয়! তিনি স্থির করিতে পারিলেন না, গ্রস্থথানি 
প্রকাশের যোগা হইয়াছে কি না। পাওুলিপি পাঠ করিয্না তিনি তাহার অগ্রজ 
ত্রাতৃত্বয় শ্তামাচরণ ও স্জীবচন্দ্রকে আগ্যন্ত শুনাইলেন। ভ্রাতৃঘ্বয় পুস্তকখানি 
প্রকাশের অযোগ্য বিবেচনা করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বিমর্ষ ও কাতর হইয়। 
পড়িলেন। তখনও তাহার আত্মনির্ভরতা জন্মে নাই--তখনও তিনি তাহার 
শক্তি বুঝিতে পারেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র ভগ্রহদয়ে ছুর্গেশনন্দিনীর পাওুলিপি 
লইয়৷ কর্ধস্থলে প্রস্থান করিলেন। ন 

ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। বঞ্চিমচন্র এই ছুই বৎসর লেখনী ধারণ 
করিলেন না। ফে লেখনী কিছুকাল পরে “কপালকুণগ্ল!” .প্রসব করিবে, 
পে লেখনী উপেক্ষিতা হুইয়৷ পড়িয়া রহিল। জানি না কেন-_ঢুই বৎসর 
পরে ভ্রাতৃদ্ব়ের ভূল ভাঙ্গিল। সঞ্জীবচন্দ্র বঞ্কিমচন্দ্রের কর্মস্থল অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন, এবং ছুর্গেশনন্দিণীর পাগুলিপি লইয়া দ্বিতীপ্নবার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। ফল এই দীড়াইল,_-সজীবচন্ত্র হূর্ণেশনন্দিনীর পাওুলিপি লইয়া 
কাটালপাড়াক় প্রত্যাবর্তন করিলেন, এবং সুদ্রাযন্ত্রের শরণ লইয়া অচিরে দর্গেশ-' 
নন্দিনী প্রকাশ করিলেন। 

প্রকাশিত হুইল বটে, কিন্ত বশ হইল না। না হউক, গ্রন্থকার 
আপনাকে তখন কতকট! চিনিলেন। উপেক্ষিত লেখনী তুলিয়া লইয়! 
তিনি কপালকুগুলা লিখিলেন। কিন্তু পাঙুলিপি পড়িয়া কাহাকেও 
শুনাইলেন না--অথবা দেখিতে দিলেন না। তখন তাহার আত্মশক্তিতে 
বিশ্বাস জন্মিক্সছে। এই বিশ্বাস, এই আত্মনির্ভরতা তাহার ' শেষ জীবন 
পর্যাস্ত অক্ষুণ্ন ছিল। "একবার ঘ খাইয়৷ তিনি পাগুলিপি কখনও কাহাকেও 
- আর দেখান নাই। কিন্ত আমি গোপনে তাহা দেখিতাম। আমার, এক্ষণে 
ঠিক ম্মরণ হয় না, বোধ হয়, আমি এ জন্ত স্তাহার নিকট তিরস্কত হইয়া! 
থাকিব। যে জন্যই হউক, আমার মনে স্থির বিশ্বাস ছিল যে, তাহার 
পাগুলিপি অপর কেহ দেখে, এট! তিনি পছন্দ করেন না। এই বিশ্বাসের 


রি 


১৮২ র্‌ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ওয় সংখ্য।। 


বশবর্তী হইয়া আমি একদ! রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের নিকট মিথা। বলিয়া- 
ছিলাম। রমেশ বাবু তখন মেদিনীপুরের কালেক্টার। লোয়াদদার ভাক্‌- 
বাংলোতে বসি তিনি আমায় জিজ্ঞাদা করিয়াছলেন, “তোমার কাকা 
এক্ষণে কি বই লিখিতেছেন ?” কাকার মনোভাব ম্মরণ করিয়া আমি 
বলিলাম, “জানি না।” অথচ কিছুদিন পূর্বে আমি তাহার খাত৷ দেখিয়। 
আসিয়াছিলাম। 

কপালকুণ্ডল৷ সম্বন্ধে একটা কথা বলিতে বাসনা করি। বঙ্কিমচন্দ্র 
যখন কাথিতে ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট, তখন একদিন নিশীথে তাহার দ্বারে সবলে 
করাধাত হইল । রাত্রি তখন প্রায় আড়াই প্রহর-_-গৃহের সকলে নিদ্রিত। 
পুনিঃপুনঃ করাঘাতে ভূতোর! জাগরিত হইয়া দ্বার খুলিল। দেখিল, সম্মুখে এক 
জন সন্গ্যাসী | ভূত্যেরা ভীত হুইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি চান ?", সন্ন্যাসী 
ঝুললেন, প্বাবুকে ডাক ।” ভৃত্যের! প্রথমে ইতস্ততঃ করিল, পরে পরামর্শ 
করিয়! বাবুকে উঠাইল। বস্কিমচন্দ্র ধারে আসিয়া দেখিলেন, এক জন দীর্ঘ- 
কার সন্যাসী নর-কপল-হস্তে দণ্ডা়মান। তাহার আফ্ত মুখমণ্ডল শ্মশ্র-জটা- 
পরিবেষ্িত, কর্ণে কুদ্রাক্ষমালা, পরিধানে ব্যান্রচন্্, ললাটে অঙ্গার রেখা, 
সর্বাঙ্গে চিতাভন্ম । বঞ্ষিমচন্দ্র বুঝিলেন, এ ব্যক্তি কাপালিক। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোমার কি প্রয়োজন ?” কাপালিক উত্তর করিল, “আমার 
সঙ্গে এস।% 

বন্কিম। কোথায়? 

কাপা। সমুদ্রতীরে-_বালিয়াড়িতে। 

বঙ্কিম । আমি যাব না। 

কাপালিক দ্রিরুক্তি না করিয়া! প্রস্থান করিল, এবং পরদিবস নিশীথে ঠিক 
সেই সময়ে আমিয়! বঙ্ছিমচন্দ্রের নিব্রাঙ্গ করিল ; এবং পূর্বান্থ্রূপ উত্তর পাইয়া, 
প্রস্থান করিল। সে তৃতীয় দিবসেও আদিয়াছিল। এইরূপে উপর্যযপরি তিন 
দিন প্রত্যাখ্যাত হইয়। কাপালিক আর মাসে নাই। বঙ্কিমচন্দ্র একদিন সে 
বালিয়াড়ি দেখিয়া! আসিয়াছিলেন। তাহার বর্ণন৷ কপালকুগ্ুলায় আছে । আমার 
মনে হয়, এই কাপালিক-দর্শনই কপালকুগুলার ভিত্তি; তাই কথাটার উল্লেখ 
করিলাম । | 

এস্থলে বঙ্কিমচন্দ্রের পুস্তক লিখিবার প্রণাপীর উল্লেখ করিলে বোধ হয় 
কেহ বিরক্ত হইবেন না। তাহার লিখিবার একটু বিশেষত্ব ছিল। তিনি 
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খাত! বাঁধিয়া পুস্তকের আখ্যানাংশ স্থির করিয়া লইয়া লিখিতে বসিতেন। 
প্রত্যেক পরিচ্ছেদ পূর্বেই নির্দিষ্ট হইত --প্রত্যেক পরিচ্ছেদে কোন্‌ কোন্‌ 
ঘটনার সমাবেশ হইবে-__কোন্‌ কোন্‌ নরনারী অবতীর্ণ হইবে, তাহাও 
এক প্রকার নিরূপিত হইত। অবস্ঠ এনিয়ষের ব্যতিক্রম পুনঃপুনঃ ঘটিত। 
এমন কি, সময় সময় ই এক পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত হইত, ছুই এক পরিচ্ছেদ 
পরিবর্তিত হইয়! বিভিন্ন আকার ধারণ করিত। যে পরিচ্ছেদ কমলমণি ও 
কুন্দনন্দিনীর জন্য নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সে পরিচ্ছেদে হয় ত দেখিলাম, হীরার 
আফ্ি আগিয়া কে্টরদ ও ইষ্টিরসের অবতারণা করিতেছে। যে পরিচ্ছেদে 
দলনী বেগমের আসিবার কথা, সে পরিচ্ছেদে লরেন্নদ ফষ্টার আসিয়া 
দেখ! দিল। এত কাটাকুটি করিতে, এত পরিবর্তন করিতে, সম্পূর্ণ 
লিখিত পরিচ্ছেদ এককালে উঠাইয়! দিতে আমি আর কোনও গ্রন্থকারকে 
দেখি নাই। আমি কয়েক জন বিশিষ্ট গ্রন্থকারের পাঙুলিপি দেখিয়াছি"? 
আমার শ্বশুর শ্র্গায় দামোদর মুখোপাধ্যায়কে কখনও এক ছাত্র পরিবর্তন 
করিতে দেখি নাই। রমেশ বাবু লেখা কমাইতেন না, বরং বাড়াইতেন। 
হেমবাবু খুব ভ্রত লিথিয়! যাইতেন, পরিশেষে কিছু কিছু পরিবর্তন 
করিতেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র নিয়ত পরিবর্তন করিতেন,__লিখিবার সময় করিতেন--পরদিন 
করিতেন-_-ছয় মাস এক বৎসর পরেও করিতেন । যতক্ষণ ন৷ কথাটি তাহার 
পছন্দসই, হয়-_যতক্ষণ না! ভাবটি তাহার মনঃপৃত হয়, ততক্ষণ তিনি পরিবর্তন 
করিতেন। একটা কথা বা একটা ভাব লইয়া এতটা সময় ব্যয় করিতে আমি 
অপর কাহাকেও দেখি নাই। * 

যতদিন তিনি গভর্ণমেন্টের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, ততদিন “তাহার 
লিখিবার একটা! সমগ্র নির্দিষ্ট ছিল। কলিকাতায় সান্কিভাঙ্গার বাসায় 
অবস্থানকালে দেখিয়াছি, তিনি রাত্রি আটটার পর লিখিতে আর্ত 
করিতেন, এবং রান্তরি দুইটা আড়াইটা পর্যন্ত লিখিতেন। তখন তাঁহার বাম 
পার্থ একটা কাচের ফর্সিতে বিপুলোদর কলিকায় তামাকু সাজা থাকিত, 
এবং দক্ষিণ দিকে"কিছু আহার্ধ্য থাকিত, প্রতাপ চাটুঃয্যর গলীতে আমিয়' এক 
কাচের ফসি সরিয়! দাড়াইল, এবং ক্ৃঞ্চচরিত্র-লেখকের জন্ত রূপার ফসি 
আঙিল। 

সরকারী কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়! বঙ্কিমচন্দ্র সকল সময়ে একটু 
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একটু লিখিতেন- রাত্রি জাগি! লিখিবার অভ্যাস ক্রমে ক্রমে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন । প্রাতে, মধ্যাহে, অপরাহ্ছে, সন্ধ্যায় খনই ময় পাইতেন, তখনই 
কিছু কিছু লিখিতেন। সময় কখনও বৃথা নষ্ট করিতেন না। 

লিখিবার সময় তাহাকে কখনও সজল মেঘের ন্যায় গম্ভীর, কখনও বা 
তরলমতি বালকের 'ন্তায় চঞ্চল দেখিতাম। কখনও হয় ততিনি এক ছত্র 
_লিখিয়া তখনই তাহা কাটিয়া দ্িতেন। আবার একটু ভাবিতেন,__পুনর্বার 
লিখিবার উদ্যোগ করিতেন, পর মুহূর্তেই হয় ত লেখনী পরিত্যাগ করিয়া 
উঠিয়া দাড়াইতেন, এবং গৃহমধ্যে পরিক্রমণ করিতে থাকিতেন। কখনও 
ৰাতায়ন-সম্ুথে দণ্ডায়মান হইয়া সুদূর সৌধচুড়া-পানে চাহিয়া থাকিতেন 
_ কখনও বা কোনও পুস্তক ব দ্রব্যাদির গাত্রে হস্তামর্ষণ কারতেন। তখন 
যে তিনি বাহ্জ্ঞান-বিরহিত হইয়া অন্তর্জগতেই নিবিষ্টচিত্ত থাকিতেন, এমন 
আনার মনে হয় না । লিখিবার সময় আমরা কেহ আদিয়া পড়িলে কখনও" 
বিরক্ত হইতেন, কখনও বা আলাপ করিতে প্রবৃত্ত হইতেন। এমন দিন 
অনেক গিয়াছে, যে দিন বহুক্ষণ চেষ্টা করিয়াও এক ছত্র লিখিতে পারিতেন 
না। যদি. বা লিখিতেন, তাহাও আবার কাটিয়া দিতেন। আবার এমন 
অনেক দিন গিয়াছে, যে দিন তাহার লেখনী উচ্ছ্‌সিত তরঙ্গিণীর সায় ছুই কুল 
প্লাধিত করিয়। ছুটিয়া চলিয়াছে। সে সময় তিনি বাহ্জ্ঞান-বিরহিত হইয়া তন্ম- 
তব প্রাপ্ত হইতেন। 

আমার বেশ স্মরণ আছে, সান্কিভাঙ্গার বাটাতে একদিন আমার 
ভগ্িনীপতি স্বর্গীয় কুষ্ধন মুখোপাধ্যায় মহাশয় . বঙ্কিমচন্ত্রকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, “আপনার রচনার মধ আপনি কোন্‌ পুস্তকখানিকে শ্রেষ্ঠ মনে 
করেন 1” 

তিনি বলিলেন, “তুমি বল দেখি ?” 

কৃষণধন বাবুহাসিয়! বলিলেন, “আমি বলিব নাঁ_লিখিয়৷ রাখিতে; 
আমি জানিতে চাই, আপনার সহিত আমার মতের মিল হয় কি না ।” 

কৃষ্ণধন বাবু লিখিরা রাখিলেন ; বঙ্কিমচন্দ্র পরমূহূর্তে--একটু চিন্তা না 
করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কমলাকান্তের দপ্তর” 
, ক্কষ্ণধন বাবু কাগজ উপ্টাইয়া দেখাইলেন ; তাহাঁতেও লেখ! ছিল-__“কমলা'- 
কষান্তের দপ্তর ।” ূ ৯০৮ 

:. - জ্ীশচীশচক্জ চট্টোপাধ্যায় । 


১৮৫ 


মগধ সাম্রাজ্য |, 


হিউএন্থ্সঙ্গ-কৃত ভ্রমণ-বৃত্বান্ত-পাঠে আমরা জানিতে পারি যে, খৃষ্টার 
সপ্তম শতাব্দীতে 'প্র/চীন মগধ সাত্রাজ্যের গৌরব ও বৈভব বিনই হইয়াছিল । 
অজাতশক্র, চন্দ্রগুপ্ত ও অশোকের আমলে সমগ্র ভারতবর্ষে মগধ সাআজ্যের 
প্রাধান্য বিস্তৃত হইয়াছিল, কিন্তু ৭ম শতাব্দীতে মগধ-সাম্াজোন্ পরিবর্তে কান্- 
কুব্জের প্রাধান্য সমগ্র ভারতবর্ষে বিস্তার লাভ করে। হিউএন্থদঙ্গ মগধ 
সাম্রাজোর সুদীর্ঘ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়। গিয়াছেন । তীয় ভ্রমণ- 
কাহিনী ্াদশ অধ্যায়ে বিভক্ত ; তন্মধ্যে ছুইটি অধ্যায় কেবল মগধ সাআাজ্যের 
বিবরণেই পূর্ণ। বুদ্ধদেবের লীলাক্ষেত্র বলিয়া মগধ দেশ হিউএন্র.সজের 
নিকট অতি প্রিয় ছিল। এই কারণে তিনি উহার বিস্তৃত বিবরণ সংগ্রহপূর্বরু 
প্রত্যেক কথ৷ ুস্সভাবে লিপিবদ্ধ করি৷ গিয়াছেন। ইহা তাহার নিকট 
অপার আনন্দের বিষয় ছিল। এই জন্য তিনি মগধ সম্বন্ধে যাহা দেখিয়াছেন, 
বা শুনিয়াছেন, সে সমস্তই বিপুল আয্মাসসহকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
বৌদ্ধভীর্ঘ, বৌদ্ধ মনীষী, বৌদ্ধ ইতিকথ৷ প্রস্ৃৃতির মনোরম বৃত্তান্ত হিউএন্থ্‌ 
সঙ্গের গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমরা সংক্ষেপে সে মনোরম বৃত্তান্তের অনুবাদ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

মগধ দেশ চক্রাকার প্রায় ৫ সহম্্র লি পরিমিত। এই দেশের রাণীর, 
বেষ্টিত নগরসমূহে লোকের বসতি বিরল, কিন্তু পল্লী সকল জনপূর্ণ তূমি উর্ববরা, 
আবাদ যথেষ্ট । মগধ দেশে এক প্রকার তওুল দেখিতে পাওয়ু যায়; উহা! 
বৃহৎ, স্থগন্ধ ও রসনার তৃত্তিকর । ভূমি নিয় ও আর্রু “এ কারণে * লোৌক- 
বসতি সকল উচ্চভূমিতে নির্মিত হইয়াছে। বর্যাসাগমে সমস্ত নিয়ভূমি 
জলে মগ্ন হইয়া থাকে) ততকালে নৌকাষানে যাতায়াত করিতে হয়। 
মগধবাসীর! সরলপ্রকৃতি ও সত্যসন্ধ। তাহারা বৌদ্ধ ধর্মের একান্ত 
অনুরাগী, এবং জ্ঞানার্জনে তৎপর । সঙ্বারামের সংখ্যা পঞ্চাশ, শ্রমণের সংখা! 
প্রায় দশ সহজ্র। * দ্েবমন্দিরের সংখ্যা দশ । অপর- ধর্মীবলম্বীর সংখ্যা অসংখ্য 

গঙ্গা নদীর দক্ষিণ পার্খে চক্রাকার ৭৭ লি পরিমিত একটি নগরের 
ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। বহুকালাবধি' এই নগর পরিত্যক্ত, হইয়াছে। 
কিন্ত তথাপি এখনও উহার ভিত্তিগ্রাচীর বিদ্যমান . 'আছে। এই নগরের 

০৪ 


১৮৬ - সাহিত্য । ২২শ বর্ণ, ওয় সংখ্যা । 


নাম পাটপিপুত্। (১) মহারাজ অশোক মগধ-সাম্রাজ্যের রাজধানী রাজগৃহ 
হইতে পাটলিপুত্রে পরিবর্তিত করিয়াছিলেন। তাহার সময় হইতে মৌর্যোর! 
বহু পুরুষ এই স্থানে রাজত্ব করিয়াছেন । বর্তমান সময়ে পাটলিপুত্রের প্রাচীন 
ভিত্তিপ্রাচীরমাত্র বিগ্ধমান আছে। শত শত সঙ্বারাম ও দেবমন্দির গ্রস্ত পে 
পরিণত হইয়াছে। কেবল দুষ্ট তিনটি সঙ্ঘারাম ও দেবমান্দর এখনও 
সম্পূর্ণ অবস্থায় বিদ্মান রহিয়াছে । প্রাচীন রাজ প্রাসাদের উত্তর দ্বিকে ও 
গঙ্গাতীরে একটা ক্ষুদ্র নগর দেখিতে পাওয়া ষায়। এই নগরের গৃহ-সংখ্য! 
দশ সহম্্র। 

অশোক রাজসিংহাসনে আরোহণ করিয়া নৃশংস আচরণে ও লোক- 
গীড়নে প্রবৃত্ত হন, এবং জীবিত নরনারীকে যন্ত্রণা দিবার উদ্দেশ্তে এক 
নরকের প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি এই নরকের চতুদ্দিক্‌ সমুচ্চ প্রাচীরে 
পরিবেষ্টিত করিয়া পরলোকস্থ নরকের অনুকরণে সেখানে যন্ত্রণাদায়ক নান! 
প্রকার যন্ত্রাদি রাখিয়াছিলেন। মহারাজ অশোকের আদেশে প্রথমে অপরাধী 
এঁ নরকে প্রেরিত হইত। তার পর এরূপ দীড়াইয়াছিল ষে, দোষী নির্দোষ 
নিব্বশেষে যে কোনও বাক্তি এ স্থানের পার দিয়া গমন করিত তাহাকেই 
নরকযন্ত্রণা ভোগ করিতে হইত । 


(১) পাটপিপুত্রের পূর্ববন।ম কুম্মপুর ছিল। এই নাম-পরিবর্তনের কারণ সম্বন্ধে হিউ- 
এন্থসঙ্গ যে জ্নশ্রুতির উল্লেখ করিয়1 গিয়াছেন, তাহা কৌতুকাবহ। আমরা এখানে 
সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি,-_-একদা এক এন খ্যাতনাম। ব্রাহ্মণ আচার্যের কতিপয় 
শিষ্য কোন কাধা উপলক্ষে কুহুমপুরের সংলগ্ন বনে গমন করিয়াছিলেন । এই স্থানে এক জন 
শিষ্য বিমর্ষ হইর। পড়েন। তদীয় সহচরগণ তাহ!কে জিজ্ঞান। করেন, “তুমি কি জন্য দুঃখিত 
হইয়াছ ? বির শিষ্য উত্তর করিলেন, “আমি বয়ন্ক হইয়াছি, এখনও সংসার-আশ্রমে প্রবেশ 
করিতে গারিলাম না।” এই উত্তর শ্রবণ করিরা অন্তান্ত শিষাগণ কৌ তুকচ্ছলে ভাহ।কে. একটি 
সপুষ্প পর্বের সহিত পাটলী বৃক্ষের নীচে পরিণর-শৃত্রে আবদ্ধ করিয়া দিলেন। রাত্রিকাল 
আগত হুইলে ?শব্যগণ নগর ভিমুখে যাত্র। করিলেন, কিন্তু এ শিষ্য সে রাত্রি বৃক্ষতলে বপন 
করিবার সংকল্প করিয়! তথাঁর রছিলেন। গভীর রজনীতে চাঁরি দিক্‌ অপুর্ব আলোকে উলদ্ভতাদিত 
হুইগ্সা উঠিল, এবং এক জন রূদ্ধ নরও এক জন বৃদ্ধা নারী সেখানে আসিক। ভাহাকে 
তরুণী কন্তা অর্পণ করিলেন। অতঃপর শিষ্য কন্যাকে বিবাহ করি! পূর্বোক্ত পাঁটলী 
বৃক্ষতলে বাঁন করিতে আন্ত করিলেন, এবং এক বংসর পয়ে একটি পু্ররত্র প্রাপ্ত হইজেন। 
এই শি পাটলিগৃতর নাসে গ্যাত হয়, এবং তাহার নামানুদারে কুহুমপুর পাটলিপুত্রপুর অথবা 
সংক্ষেপে পাটলিপুত্র নাম প্রসিদ্ধ হইস্। উঠে। 


আঘাচ। ১১৮ _. মগধ সাত্রাজ্য। ১৮৭ 


একদা এক জন শ্রমণ অশোকের নরকের পার্খব দিয়া গমন করিতে- 
ছিলেন। রাজ অনুচরেরা তাহাকে ধৃত করিয়া নরকে লইয়া যায়। তিন 
তথায় নীত হষ্টয়া নরনারীকুলের অশেষ ক্রেশ দেখিয়া নিতান্ত ব্যথিত ছন,.এবং 
ইহসংসারের অনিত্াতা হুদয়ঙ্গম করেন । তংকালে তাহার অহতত্বলাভ ঘটে। 
অতঃপর মহারাজ অশোকের নরকণ-দূত হ্রাহাকে উত্তপ্ত তৈলপূর্ণ কটাছে 
নিক্ষেপ করে। কিন্তু অর্থতত্ব লাভ হেতু তিনি জন্ম মৃত্যুর অতীত হুইয়াছিলেন 
বলিয়া কটাহ হইতে অক্ষতশরীরে বহির্গত হন। ইহাতে নরক-দুূত ভীত 
হইয়া রাজ-মকাশে এই সংবাদ, প্রেরণ করেন। রাজ! তথায় গমনপুর্ব্বক ত 
বিশ্রয়াবহ দৃশ্ত দর্শন করেন-। নরক-দূত তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলেন, মহা- 
রাজ, আপনার মৃত্যুকাল আসন্ন হইয়াছে ; কারণ, যে কেহ এই স্থানে আগ্রমন 
করিবে, তাহাকেই মৃত্যুর দণ্ড সহিতে হইবে, এই আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে । 
রাজ! এই নিয়মের অতীত, আমি এই প্রকার কোনও আদেশ প্রাপ্ত ইই নাই। 
মহারাজ এই বাক্য শ্রবণ করিয়া উত্তর করিলেন, তুমি আমার এ নিয়মের 
অধীন নহ,*এরূপ কোনও আদেশ কি আমি দিয়াছি? তুমি দীর্ঘকাল লোক- 
হত্য। করিয়াছ, আমি এখন তাহার অবসান করিব। অতঃপর তাহার 
আদেশে অন্ুচরেরা নরক দূতকে ধৃত করিয়া উত্তপত-তৈলপূর্ণ কটাহে নিক্ষেপ- 
পূর্বক তাহার জীবনান্ত করিল, এবং সমগ্র নরকাগার ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 

ইহার পর মহারাজ অশোক চিরখ্যাত বৌদ্ধ আচার্য্য উপগুপ্তের সঙ্গ লাভ 
করেন, এবং তাহার উপদেশে নবজীবন প্রাপ্ত হন! মহারাজ অশোক 
নবজটুবন প্রাপ্ত হইয়। প্রবল উৎসাহে স্বধন্মের গ্রচার আরম্ভ করেন, এবং সমগ্র 
ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া চুরাশী হানার স্ত,প নির্মাণ করিয়া দেন। জু দ্বীপের 
প্রধান প্রধান স্থানে বুদ্ধদেবের পরিত্যক্ত দেহের তম্মাবশেষের পৃজা অচ্চন!- 
বিধানের উদ্দেশ্তে তৎসমুদায় সংগ্রহ ও বিখ্যাত স্থান সকলে বিতরণপূর্ব্বক. 
মহারাজ অশোক তত্ব স্থানে স্ত,প নির্মাণ করেন। পাটলিপুত্র নগরের 
মধাস্থানে একটি স্তম্ত দেখিতে পাওয়া যায়; তাহার গাত্রে,যে অন্শাসন- 
লিপি উৎকীর্ণ আছে, তাহা উদ্ধৃত হইতেছে,_-“মহারাজ অশোক স্বধর্থে 
সদ বিশ্বাপবশতঃ বৃদ্ধ, ধর্ম ও সত্বের হিতার্থ তিনবার সমগ্র জনবৃদ্ীপ 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন, এবং তিনবারই স্বীয় খ্বত্র ও ধনভাগ্ডার প্রদান করিয়া 
দে বন্ধন মুক্ত করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন, ইহার বিবরণ এই স্থানে লিপিবদ্ধ 
ছইল।” 


১৮৮. . সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


মহেন্্র নামে মহারাজ অশোকের এক বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ছিলেন | ১) তিনি 
নিষ্ঠুর্থভীব ও.লোক-পীড়ক ছিলেন। একদ! প্রর্ৃতিপুঞ্জ তদীয় উৎণীড়ন 
ও অত্যাচার সহা করিতে অদমর্থ হইর়! তাহার বিরুদ্ধে রাজসকাশে 
অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছিলেন। তীহারা মহারাজ অশোককে বলিয়া- 
ছিলেন, পক্ষপাতে শাসনকার্ধ্য নির্বাহিত হইলে জাকুল সন্তষ্ট থাকে ঃ 
যদি প্রজাকুল সম্মতি প্রকাশ করে, তবে শাসনকর্তা শাস্তিলাভ করেন । 
আমর! পুরযান্ুক্রমে এই রাজনিয়ম দেখিয়া আসিতেছি। আমরা প্রার্থনা 
করি যে, মহারাজা এই চিরস্তন নিয়ম রক্ষা করিবেন, এবং কেহ তাহার 
অন্তথাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইপে, তাহাকে সমুচিত দণ্ড দ্িবেন। মহারাজ 
অশোক প্রজাকুলের অভিযোগ শ্রবণ করিয়া! দণ্ড-বিধানের উদ্দোশ্তে মহেন্দ্রকে 
স্-সমীপে আনয়ন করেন। মহেন্ত্র এক সপ্তাহ সময় প্রার্থনা করিলে, 
মহারাজ তাহার প্রার্থনা পুর্ণ করেন। সপ্তাহ মধ্যে মহেন্দ্রের অদ্ভূত পরিবর্তন 
ঘটে, তিনি অনুশোচনাবলে অহ্‌তত্ব লাভ করেন। শশোক তাহার 
তাদৃশ পররবর্তন দর্শনে গ্রীতিলাভ করিয়া তাহাকে মার্জনা করেন, এবং 
তাহার বাদের জন্য পর্বতগুহায় গৃহ নির্মাণ করিয়! দেন। 

কোনও সময়ে দক্ষিণ-ভারত হইতে গুণমতি নামক এক জন স্গ্রসিদ্ধ 
শমণ মাধব নামক এক জন স্থপ্রসিদ্ধ ব্রাঙ্গণকে তর্ক-যুদ্ধে পরাস্ত করিবার 
'অভিপ্রায়ে মগধ রাজ্যে আগমন করিয়াছিলেন । গুণমতি মাঁধবের বাঁস- 
গ্রামের সমীপস্থ হইলে তত্রত্য অধিব।সীরা তাহাকে গ্রামে প্রবেশ করিতে 
নিষেধ করে। এ জন্ত গুণমতি নিরুপায় হুইয়! পার্বর্তী বনে প্রবেশ করেন । 
রজনী সমাগত ২₹ইলে মাধবের এক জন বৌদ্বধর্মান্থরাগী প্রতিবাসী তাহার 
নিকট উপস্থিত হন। তদীয় যত্ব ও উদ্যোগে গুণমতি মগধাধিপতির : সাক্ষাৎ" 
কার লাভ করিয়! স্বীয় অভিলাষ প্রকাশ করেন। অতঃপর মগধাধিপতি 
দয়াপরবশ হইয়া তাহার আবেদনান্গসারে তর্ক-যুদ্ধের ব্যবস্থা করিয়া দেন। 
পরদিন প্রতুঃষে সভাস্থল লোকে পরিপূর্ণ হইয়৷ উঠে। রাজা, রাজমন্ত্রী ও 
অন্তান্ত বিশিষ্ট মহোদয়গণ সে মহাঁতর্ক শ্রবণ করিবায় জন্ত সমবেত হুন। 
গুণমতি, প্রথমে গাত্রোথান করিয়া স্বধর্ম্ের সূলসুত্রগুলির র্যাথ) করিরা, 
পরে ' অদ্ভুত পাতিত্যগ্রকাশপূর্বক গভীর মন্ত্রে কু্ধ্যাস্ত প্যত্ত বক্তৃতা! 
করেন। পরদিন প্রাতঃকালে মাধব গুণমতির প্রত্যুত্তর প্রদান করিয়া 


(১ মহেল্র অশোকের পুর বলিয়। গ্রুসিদ্ধা। 
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সভাগৃহ কম্পিত করিয়া তুলেন।' এই ভাবে ষষ্ঠ দিন আগত হয়। এই দিন 
মাধব হঠাৎ রক্ত বমন করেন, এবং তাহার ফলে মৃত্যুমুখে পতিত হন। তিনি 
মৃত্যুর পুর্বে স্বীয় পত্বীকে সম্বোধন করিয়া বলেন, তুমি তীক্ষধীশালিনী. আমার 
অপমান-কথা বিস্বত হইও না। মাধবের তেজন্থিনী পড়ী স্বামীর. মৃত্যুসংবাদ 
গুপ্ত রাখি বিচিত্র পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া সভাস্থলে গমন করেন। 
তাহাকে দর্শন করিয়া শ্রোতৃমণ্ডলী বলেন, আত্মাভিমানী মাধব গুণমতির 
প্রশ্নের উত্তর দিতে অসমর্থ হইয়াছেন, এবং স্বীয় ত্রটা সংগোধন করিয়া! লইবার 
জন্য পত্ধীকে প্রেরণ করিয়াছেন। এর ধীশালিনী রমণীকে - দর্শন করিয়া 
গুণমতি গাত্রোথানপূর্ববক বলেন, পণ্ডিত মাধবের মৃতু হইয়াছে, এবং তদীয় 
পত্বী আমার সহিত তর্ক করিতে উপস্থিত হুইয়াছেন। তীহার সুখমগ্ুল 
মরণাহতা রমণীর ন্যায় মলিন হইয়াছে, এবং স্তাহার কণ্ঠম্থর বিদ্বেয়ে জড়িত 
হইয়া পড়িতেছে; ইহাই শ্াহার শ্বামীর মৃত্যুসংবাদ ঘে।ষণা করিতেছে । 
গুণমতির প্রজ্ঞার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া রাজা বিস্মিত হন, এবং তাহার 
সাধুবাদ করেন। ব্রাহ্ষণগণ শ্রমণ গুণমতিকে জয়-লাভ করিতে দেখিয়া 
উদ্বিগ্ন কুন, এবং কতিপয় অশেষশাস্তরজ্ঞ ব্রাহ্মণকে তাহার সহিত তর্ক 
করিবার জন্য নির্বাচিত করেন। এই নির্বাচিত পণ্ডিতগণ সভাস্থলে উপস্থিত 
হইয়া সবিশেষ উদ্মসহকারে আপনাদের ধর্মের মৃলহুত্র গুলির ব্যাথা করিয়া 
স্থদলভুক্ত শ্রোতৃমণ্ডলীকে উল্লাসিত করিয়া তুজেন। কিন্তু গুণমতি, 
তৎসমুদায়ের উত্তর প্রদান করিবার জন/ নিজের পার্খ্চরকে নিযুক্ত করেন। 
এই অঁন্ুচর পণ্ডিত ধীরগতিতে নির্মল সলিলের স্যর স্বচ্ছ যুক্তির অবতারণা 
করিয়া সমস্ত সমস্যার মীমাংসা! করিয়া দেন। তরর্শনে সতাস্থ শ্রোতৃমগ্লী 
অতীব বিশ্ময় প্রকাশ করেন। ব্রাহ্গণগণ পুনর্্বার পরাজিত হইয়া-*ভগ্নচিত্তে 
প্রস্থান করেন। | 
পূর্বকালে দক্ষিণ-ভারতের আর এক জন 'বশ্রুতনামা! পণ্ডিত দিখিজয় 
উপলক্ষে মগধরাজ্যে আগমন করেন। তিনি স্বদেশে অবস্থানকালে মগধের 
অস্তর্ঘত ভারতীর লীপাস্থল নালন্দা বিহারের আচার্ধা ধর্মপালের গুণগরিমার 
খ্যাতি অবগত" হইয়াছিলেন। তজ্জন্য ঠাহার* আত্মাভিমান ক্ষুণ্ন হওয়াতে 
তিনি ঈর্যাকুজচিত্তে সুদীর্ঘ হর্ন পথ অতিবাহিত করিয়া মগধরাজে 
আগমন করিয়াছিলেন। মাহা! হউক, দক্ষিণদেশবাসী পণ্ডিতবর মগধাধি- 
পতির সভায় উপনীত 'হইন্না বলেন, আমি আচার্য ধর্ণাপালের খ্যাতি 


১৯৩ সাহিত্য । ২২শ বধ, ওয় সংখা।। 


শ্রবণ করিয়া এখানে আসিয়াছি। আমি অন্ত, তথাপি তাহার সঙ্গে শান. 
লোচন1 করিতে ইচ্ছা করি। এইবাক্য শ্রবণ করিয়া! মগধরাজ আচার্য্য 
ধর্মপালকে আহ্বান করিয়া পাঠান । তিনি রাজার আমন্ত্রণ প্রাপ্ত হইয়া 
অগৌণে যাত্রার জন্ত উদ্চোগী হন। এই সময় শীলভদ্র () ও অন্ান্ত শিষ্যগণ 
তাহাকে চারিদিকে পরিবেষ্টন করিয়া দ্াড়ান। প্রধান শিষা শীলভদ্র 
তাহাকে বিনয়নম্্র বচনে জিজ্ঞাসা করেন, গুরুদেব, আপনি এত তাড়াতাড়ি 
কোথায় যাইতেছেন? তার পর গুরুদেেবের উত্তর শ্রবণ করিয়া বলেন, 
আমি নানাগ্রকার শান্্ালোচনায় যোগদান করিয়াছি। এই বিধর্ষ্মাকে 
পরাভূত করিবার জন্য আমাকে অনুমতি প্রদান করুন। আচার্ধা ধর্মপাল 
তাহার পূর্ব্ব বিবরণ সমস্ত পরিজ্জাত ছিলেন বলিয়! তাঁহাকে দেই তর্কথুদ্ধে 
্রবৃত্ব হইবার অনুমতি প্রদান করেন। কিস্ত শীলভদ্রের বয়স তখন 
ত্রিশ বৎসর ছিল। এই কারণে শিষামগ্ুলী তাহার প্রাজ্ঞতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
করিয়া ক্ষন হন। আচার্য ধর্মপাল তীহাদের মনোভাব বুঝিতে পারি! 
বলেন, কোনও ব্যক্তির ধীশক্তির পরিমাণ করিবার সময় তাহার কয়টি 
দত্ত উদগত হইয়াছে, তাহার নির্ধারণ করা অনাবস্তক। আমি সমস্ত অবস্থা 
পর্য্যালোচন! করিয়! বুঝিতে পারিয়াছি যে, শীলভদ্র এই বিধর্স্ীকে পরাভূত 
করিতে সমর্থ হইবেন। তাহার যথেষ্ট মানসিক বল আছে। . 

যাহা হউক, বিচারের দিন সমাগত হইলে সভাস্থল লোকে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠে। সে তর্ক-যুদ্ধ দেখিবার জন্ত নানা দূর দেশ হইতে লোক আসিয়াছিল। 
প্রথমতঃ দক্ষিণদেশীয় পণ্ডিত গম্তীরম্বরে স্বীয় মুত সকলের ব্যাধ্যা ররেন। 
তার পর শীলভদ্র অপূর্ব যুক্তির অবতারণা করিরা প্রতিদন্বীর সমস্ত মতের 
খণ্ডন ক্রিয়া দেন। তখন দক্ষিণদেশীয় পণ্ডিত প্রত্যুত্তর প্রদান করিতে 
অসমর্থ হইয়া লজ্জার অধোবদন হন। মগধাঁধিপতি শীলভদ্রের জয়লাভে 


(১) শীলভদ্র দমতট অর্থাৎ পূর্বব-্বঙ্গের রাজবংশ-সম্ভৃত ছিলেন। তিনি ব্রাঙ্গণকুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শীলভদ্র সাতিশয় জ্ঞানানুরাগী ছিলেন। বহুদূর দেশেও তাঁহার 
যশোরাশি বিস্তীর্দ হইয্াছিল। তিনি প্রকৃত ধর্ঘমতত্বের অনুসদ্ধানে সমগ্র ভারতবর্ষে পরিভ্রমণ 
করিয়াদ্িজেন। শীলভত্র মগধ রাজ্যে উপনীত হুইয়। নালন্দা আচার্ধা ধর্দপালেন সাক্ষাৎকার 
লাভ করেন, এবং তাহার মুখে জটিল ধর্মশাস্ত্রের সরল ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়৷ সেখানে ধর্খবশান্ত 
অধ্যয়ন করিতে প্রবৃত্ত হন। এই স্থানে তিনি ছুরহ সমস্তা-নমূহের অধায়ন ও অনুদীলন(করেন। 
এই ভাবে গীলভদ্র শ্বীয় অসাধারণ প্রজ্ঞ।ষলে সমগ্র পণ্ডিহমগ্লীমধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেন। 
অতিদুরদেশেও তীহার প্রীধাস্ত গ্রতিষ্টিত হইয়াছিল। 


জধাঢ়, ১৩১৮। মগধ সাআ্রাজ । ১৯১ 


হষ্ট হইয়! তাহার গুণের পুরস্কারম্বরূপ একখানি গ্রাম দান করেন। কিন্ত 
তিনি এই দান গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হুইয়া বলেন, যে ব্যক্তি সন্নাস আশ্রম 
গ্রহণ করিপ্নাছে, তাহার অর্থের কোনও প্রয়োজন নাই । ইহাতে মগধরাজ 
উত্তর করেন, ধন্মরাজের তিরোভাব হইয়াছে, জ্ঞান-রতণী তরঙ্গে পতিত 
হইয়াছে) যদি এই সময পণ্ডিত ও মূর্খে পার্থকা না থাকে, তবে বিদ্ভার্থাকে 
ধন্মপথে গমনকালে উতসাহ-প্রদান অসম্ভব হুইয়া উঠিবে। অতএব প্রার্থনা 
করি, আপনি অন্ুগ্রহপূর্ববক এই দান গ্রহণ করুন। অতঃপর শীলভদ্র নিরা- 
পত্তিতে এ দান গ্রহণ করিপ্না একটি গ্ুবিশাল সত্বারামের প্রতিষ্ঠা করেন, এবং 
তাহার ব্যয়নির্ববাহার্থ রাজদন্ত গ্রামের সমস্ত আয় ন্যস্ত করি৷ দেন। ূ 

ভারত ললাম-ভূতা গল্প! নগরীর কিঞ্চিৎ দূরে আমর! শ্রোতন্থিনী-অভিষিঞ্ত 
কঠোরদর্শন তুঙ্গ শৈল দর্শন করিয়াছিলাম । ভারতবর্ষে এই শৈল সাধারণতঃ 
ধর্মশিলা নামে খ্যাত। পুরাকাল হইতে এই নিয়ম চলিয়া আসিতেছে যে, 
পদ্দাভিষিক্ত মুগধাধিপ প্রজাবর্গের গ্রীতিসম্পাদন ও পূর্বপুরুষগণের অপেক্ষা 
অধিক খ্যাতিলাভের অভিপ্রায়ে এ শৈল-শিরে আরোহণ করিয়৷ নানাবিধ 
ধর্ধানুষ্ঠান-অস্তে স্বীয় রাজ্যভিষেক-বার্তী ঘোষণ! করেন । 

চির-যৌবনা গয়া৷ নগরীর অদূরে বিধিদ্রম বিগ্বমান আছে। অশোক 
রাজসিংহাসনে আরোহণ করিয়া অপধর্মের প্রতি অন্ভুরাগবশতঃ এই বিধিদ্রম 
বিনষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে অগ্নি দ্বারা দগ্ধ করেন। কিন্তু ধূমরাশি বিলীন 
হইবামাত্রই সমণ্ত দর্শকগণ সবিশ্ময়ে দেখিয়াছিল যে, একটি বৃক্ষের স্থানে 
ছুইটি বৃক্ষের উৎপত্তি হইয়াছে! এই অলৌকিক ঘটনায় অশোক" রাজার পাপ- 
দিগ্ধ চিন্ত অভিভূত হইয়৷ পড়িল; তিনি স্বীয় ছুফষার্যের' জন্ভত অনুশোচনা 
'করিতে আরম্ভ করেন, এবং সমস্ত বৃক্ষে সুগন্ধ ছুগ্ধ সেচন করিয়া দেন। 
অতঃপর এক রান্রি মধ্যেই বিধিদ্রম পুনর্বার শাখা প্রশাখায় শোভিত 
হইয়া উঠে। এ 

ভারতীর ভিক্ষুগণ বর্ধাকালে মহাবোধি সঙ্বারামে বিশ্রাম করেন। তীছাদের 
বিশ্রামকালের অবসান হই! আসিলে বছ দ্িখ্দেশ হইতে সহত্র সহ লৌগত 
বোধিক্ষেত্রে উপনীত হন। তাহার! ক্রমাগত সঞ্থ অহোরাত্র বোধিকষৈত্রের 
নান স্থানে পরিভ্রমণ করেন, এবং তৎকালে পুষ্পবর্ষণে, ধূগ-ধুনাদ্দি-দানে এবং 
গীতবাস্তাদিতে নিরত থাকেন। এই সময় তাহার! পুজা! অর্চন! ও দানাদি 
কাধ্যও সম্পন্ন করেন । 


১৯২ ” সাহিতা । ২২শ ধর্ষ, ৩য় সংধ্য।। 


কুশাগড়পুর মগধ সাম্রাজ্যের মধ্য বিন্দুতে অবস্থিত। পুরাকালে 
মগধাধিপতিগণ এই স্থানে বাস করিতেন। (৯) কুশাগড়পুরে একপ্রকার” 
সুগন্ধ তৃণ দেখিতে পাওয়! যায়, এবং তজ্জন্ই নগরের এই নাম হইয়াছিল। 
কুশীগড়পুর নগর চারিদিকে উচ্চ শৈলমালায় বেষ্টিত। এই নগরের সমস্ত 
রাজপথের পার্থখে কনক বৃক্ষসমূহ বিগ্কমান আছে। কনক বৃক্ষের পুষ্প স্বর্ণবর্ণ ও 
সুগন্ধ। 

বিষ্বিসার রাজার রাজত্বকালে কুশাগড়পুর অতি জনপূর্ণ নগর ছিল। 
ইহার গৃহ সকল পরম্পর-সংলগ্র ছিল, এইজন্য অগ্রযাৎপাত উপস্থিত হইলে 
সমস্ত গৃহই দগ্ধ হইয়া বাইত। এই হেতু প্রজাকুলের নিরতিশস়্ কষ্ট হইত | 
তাহার! শান্তিতে বাস করিতে অনমথ হইল! রাজার নিকট অভিযোগ উপস্থিত 
করিয়াছিল। রাজা অমাত্যবৃন্দকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “আমার 
পাপে প্রজাকুলের কষ্ট হইতেছে । ইহাদের কষ্ট দূর করিবার জন্ত আমার 
কি কর্তব্য?” অমাত্যবৃন্দ উত্তর করিলেন, “মহারাজ, আপনর ধর্শাসঙ্গত 
শাসনে ' শান্তি ও একা বিস্তার লাভ করিতেছে, আপনার ন্যায়মূলক শাসনে 
প্রজাকুল, উন্নতিপথে অগ্রসর হইতেছে, দেশমধ্যে ধর্ম ও জ্ঞানের আলোক 
বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। লোকের দোষেই অগ্নিতে গৃহ্দাহ হইয়া! থাকে । 
অগ্নযুৎপাত উপস্থিত হইলে তাহার কারণ অনুসন্ধান করিয়া! দোষী বাক্তিকে 
নির্বাসন. দণ্ড দিলেই লোকে সাবধান হইবে, এবং অগ্নিভয় নিবারিত 
হইবে।” বিশ্বিসার রাজা তাহাদের প্পরস্ত1ব রা বলিয়া বিবেচনা! 
করেন, এবং সেই মর্খ্ে ঘোষণ1 প্রচার করিয়া দেন। অতঃপর দৈববশতঃ 
প্রথমেই রাজপ্রাসাদে অগ্নযৎপাত উপস্থিত হয়। রে কারণে সমর্শী 
বিশ্বিদার "নিজের নির্বাসন দণ্ড বিধান করিয়! রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগপূর্ববক : 
রাজধানীর নিকটবর্তী শীতবন নামক স্থানে গমন করেন। বৈশালীর 
অধিপতিকে বিশ্বিসার রাজধানীর বহির্ভাগে হীনরক্ষক অবস্থায় বাস করিতে 
দেখিয়া! হুরাকাজ্ষার বশবর্তী হইয়। উঠিলেন, এবং তাহাকে আক্রমণ. করিবার 
অন্ত সৈন্ত সহ অভিযান করিলেন । মগধ .সাআ্াজ্যের সীমান্ত-রক্ষকগণ 
এই সংবাদ অবগত হইয়া বিশ্বিনার রাজার রক্ষার জন্ত তথায় নূতন নগর 


১) কুশাগড়পুর রাজগৃহ ঝ1 গিরিস্রজ নামে সমধিক পরিচিত । 


আবাঢ়, ১৩১৮। মগধ সাআজ্য । " ১৯৩, 


নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে ক্রমে রাজকর্মচারিবৃন্দ ও “জাকুল 
সেই স্থানে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন। (১) 

এই স্থান হইতে ত্রিশ লি দুরে স্ুপ্রসিদ্ধ নালন্দা-বিহার অবস্থিত। এই 
বিহারের দক্ষিণ পার্খে দীর্ঘিকা, দীর্থিকার অপর পার্থ বিস্তৃত আত্রকাঁনন। 
পাঁচশত বণিক দশ কোটি স্বর্ণমুদ্রায় এ আত্রকানন ক্রয় করিয়! বুদ্ধদেবকে 
দান করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেব এই স্থানে তিন মাস কাল যাপন করেন, এবং 
' তীয় অমৃতময় উপদেশে বণিকগণ পুণ্য সঞ্চয় করিতে সমর্থ হুন। 
বুদ্ধদেবের তিরোভাবের পর শক্রাদিত্য নামক মগধাধিপতি এই স্থানে একটি 
সঙ্ঘারাম নির্মাণ করিয়া দেন। তীহার মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র বুদ্ধ গুপ্ত রাজ” 
পদ লাভ করিয়াছিলেন। তিনিও পিতৃ পদবীর অন্ুমরণ করিয়া এ স্থানে 
একটি সক্ঘারাম নির্মাণ করিয়া দেন। অতঃপর তথাগত, গুপ্তরাজ।! আর 
একটি সজ্বারাম নির্মাণ করেন। এই ভাবে ক্রমে ক্রমে নালন্দা বিহার 
সম্প্রসারিত ও. উন্নত হয়। তার পর বালাদিত্য মগধ সাত্রাজ্যাধিকারী হইয়া 
সেখানে একটি নৃতন সঙ্ঘারামের প্রতিষ্ঠা করেন। এই অভিনব সঙ্ঘারামের 
প্রতিষ্ঠাকালে ধার্মিক ও সাধারণ নির্বিশেষে সৌগতগণের এক সভার অধি- 
বেশন হইয়াছিল। তদুপলক্ষে ভারতবর্ষের বহুদুরবর্তী স্থান হইতেও সৌগতগণ 
সমাগত হইয়াছিলেন। সভার কাধ্য আরবন্ধ হইলে ছুই জন সৌগত আগত 
হন। সমস্ত লৌগতমগ্ডলী তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, আপনারা এত 
বিলম্বে কোন্‌ দেশ হইতে আগমন করিয়াছেন? তাহার! উত্তর করেন, 
আমর1* চীনদেশবাসী । আমাদের অধ্যাপক পীড়িত হইয়াছিলেন ; তাহার 
সেবাশুশ্রধার পর আমরা রাজার নিমন্ত্রণরক্ষাকল্পে যাত্রা করিয়াছিলাম ; 
এই জন্ত আমাদের আদিতে বিলম্ব হইয়াছে। এই উত্তর শ্রবণ করিয়া 
সমাগত সৌগতমণ্ডলী বিন্নিত হন, এবং রাজাকে তাহাদের আগমনসংবাদ 
প্রেরণ করেন। রাজ! কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া স্বয়ং সভাম্থলে উপনীত হুন। 
কিন্তু তাহার আগমনের পূর্বেই চৈনিক পরিব্রাজকঘর় প্রস্থান করিয়াছিলেন। 
এই ঘটনায় রাজার চিন বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। তিনি রাজত্ব পরিত্যাগপূর্বক 
নির্জনাশ্রম গ্রহণ করেন। অতঃপর তদীর পুত্র রজ পিতৃসিংহাসনে অভিষিক্ত 





(১) বিদ্বিসার রাজার পরবর্তা বাসস্থান নূতন রাজগৃহ নামে খ্যাচ হুইগ্নাছিল। এরপও 


কথিত জাছে যে, অজাতপঞ্র নূতন রাঁজগৃহের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। 
২৫ 


১৯৪ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। ৪ 


হন.। বৌদ্ধ ধর্মে তাহার হুদৃঢ় বিশ্বাস ছিল। তাহার রাজত্বকালে নালনা। 
বিহারের পার্থে আর একটি সঙ্ঘারাম নির্মিত হইয়াছিল। 

মধ্য-ভারতবর্ষের একজন নৃপতি নালন্দ। বিহারের পার্থে একটি স্ুবৃহৎ 
সঙ্ঘারাম নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। তথ্যতীত তাহার ভয়ে সমগ্র বিহার 
ক্ষেত্রের চতুর্দিকে সমুচ্চ প্রাচীর নির্মিত হইল্বাছিল। বন্ততঃ বহু কাল 
ধরিয়! নৃপতিগণ ক্রমান্বয়ে নালন্দা! বিহারের সৌষ্ঠব সাধন করিয়াছিলেন। 

এই বিচিত্র বৌদ্ধ বিদ্যালয়ে ব্হু সহত্র আচার্য বাস করিতেছেন। 
তীহারা সুত্তীক্ষবীলম্পন্ন 'ও ক্ষমতাশালী । বর্তমান সময়ে তাহাদের ষশঃ- 
গ্রভা সমুজ্জল, শত শত আচাধ্যের যশোরাশি অতি দৃরবর্তী দেশেও বিকীর্ণ 
হইয়াছে । তাহাদের চরিত্র নির্মল ও নির্দোষ। তাহারা সরলভাবে 
,নৈতিক বিধানাবলী প্রতিপালন করিঙেছেনখ নালন্দা বিহারের নিয়মাবলী 
কঠোর। কিন্ত তদন্তর্গত আচ।ধ্যমাহেই তৎসমুদয় প্রতিপালন করিতে বাধ্য। 
তাহারা সমগ্র ভারতবর্ষের আদর্শ গুল | জর্ধন্ধ তাহাদের সম্মান। আচার্ধাগণ 
প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্যান্ত শান্ধের আলোচন! ও মীমাংসায় নিমগ্ন 
থাকেন |, সে সময়ে বুদ্ধ ও যুবা পরস্পরের সহায়তা করেন। শাস্ত্রের 
আলোচন1! ও মীমাংস' দ্বারা প্রতিপত্তিলাভের অভিলাষী হইয়া বহু পণ্ডিত 
শিক্ষার্থীর বেশে নানাস্থান হইতে নালন্দায় সমাগত হন । এই বৌদ্ধ বিদ্যালয়ে 
শিক্ষা সম্নাপ্ত হইলেই হাহাদের ষশোরাশি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। পুরাতন 
ও নূতন, উভয়বিধ -শাস্ে যাহার কিয়ৎপরিমাণও পারদর্শিতা নাই, এরগ 
বাজির শিক্ষাধিরূপে নালন্দা-বিহারে প্রবেশ নিষিদ্ধ। (১) | 

শ্রীরাম প্রাণ গপ্ত। 


(১) হয়ং ছিউএন্থসঙ্গ প'চ বসর কাল নালন্দা বিহারে অধায়ন করিয়াছিলেন। 
তৎকালে মহাপ্রাজ শীগতদ্র লালদা। বিহারের প্রধান অধাক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিষেন, এবং 
মহারাজ পিলাদিত্য শিক্ষন্ত ও শিষ্পর্জিগণের বাবতীয় বায় বহদ করিতেন 


১৯৫ 


ব্যাকরণ-বিভীষিক!। 
২ 
(৪) স্ুবস্ত ও তিওন্ত গ্রকরণ। 

বাঙ্গ।লায় স্থবস্ত ৪ তিঙন্ত পদের সাধারণতঃ বাবহার নাই, কেন না, বাঙ্গালার় 
শন্দরূপ ধাতুন্ধপ শ্বতন্ব প্রকারের । তথাপি কয়েকটি তিঙন্ক পদ বাঙ্গালায় 
মধো মধ্যে দেখা যায়, বথা, বৈষুব পদাবলীত্তে ও কীর্তনে দেহি ও কুরু) 
প্রাচীন কাব ছিন্দি, ভিন্দি, সংহর, ক্র, ত্রাহি, জয় জয়, অস্থ ( তথাস্ত, 
সিদ্ধিরত্ত্, জয়োহস্ত, দীর্ঘ.যুরস্ত ); দীয়তাং ভুজাতাম্‌; (আশ্চর্যের বিষয়, 
সবগুলিই অন্জ্ঞার পদ ); অস্তি (নাস্তি, যংপরোনাপ্তি, আত্তিক, নাণ্তিক 7) 
মাভৈঃ ( বিসর্গবিসর্জন হইতে দেখা যায় )। 

বাঙ্গালায় স্থবন্ত পর্দের চল তিউস্ত পর্দ অপেক্ষা অধিক. কতকগুলি 
স্থলে প্রথমার একনচনের পদ বাঞ্গালায় মূল শব্দ বলিয়া গৃহীত হইয়াছে, যথা 
পিতা, মাতা, সথা, বিদ্ব।ন্‌, রাজা, সম্রাট্‌, গুণী, হনুমান্‌, উমান্‌, শর্মা, আত্মা, 
'ম্পতি' ( নিত্য দ্বিবচন বলিয়া 'দম্পতী” প্রথমার দ্বিবচন কেহ কেহ বাঙ্গালায় 
লেখেন, আবার কেহ কেহ “দম্পতি, লেখেন) ইত্যাদি । “অগত্যা+, 
“বস্তগত্যা', “যেন চেন প্রকারেণ' এই তৃতীয়ার একব্চনের পদগুলি ব্যবহৃত 
হইতেও দেখা যায়। 'বলবন্ত, বুদ্ধিমন্ত, জ্ঞানবস্ত” প্রভৃতি বান্গালায় চলিত; 
এগুলি যদি সংস্কতপদ হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, বিসর্গবিসর্জন হইয়াছে 
ও বহুঝনাত্ত পদ একবচনে চলিয়াছে। চিঠি লেখার প্রাচীন রীতিতে, 
খতপত্রে, আদালতের কাগজে. অনেকগুলি শুন্ধ অশুদ্ধ স্থুবস্ত পদ চলিত 
আছে, যথা অবিকন্ঘ, কিমধিক।মতি । 'শকাবাঠ'র বিসর্গ বসঙ্জন হইতে দেখা 
বায়। “কার্ধ্যম্, শুদ্ধ পদ, কিন্ত “কার্ম্যঞ্চাগে কি কাধ্যঞ্চাগ্রে? “বরাবরেষু*, 
নিরাপদেধু (নিরাপং? ) “সমীপেষু”র দেখ।দেখি চলিত হইয়াছে । এশ্রচরণেষু” 
'মঙলাম্পদেধু, প্রভৃতি সপ্তমীর পদ খুব চলিত। 'মঙ্গলাম্পদাযু, কল্যাণভাজ- 
নাহ্থ' সম্বন্ধে লিঙ্গবিটারে বিচার করিয়াছি। 'পরমপোষ্টাবরেধু, সমাস- 
করণে 'পিতাম্বূপে'র দলে পড়িবে। '“পরমকল্যাণবরেষুতে পুনুরুক্তি- 
দোষ ঘটিয়াছে। মম, তব, ষঠীর পদ পছ্ছে চলে। অন্ঠান্ত যঠীর পদ, যস্ত, অস্য, 
কস্য, তস্য, তস্যাঃ ( অদ্যার্থঃ)। হঠাৎ, তৎক্ষণাৎ, দৈবাৎ, বলাৎ ( বলাথ- 
ঈুচার), অকলম্মাৎ প্রলাদাৎ, গ্রমুখাৎ। সারা (সার, ) পরাৎ (পর), এই 


১৯৬ «সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ও সংখ্যা । 


পঞ্চমীর পদগুপিও চদিত। “কম্মিন্” এই সপ্তমীর পদটি “কম্মিন কালে” 
এই পদসজ্ঘে (1177956এ ) চলিত । 

শন্দ্ণঃ, বন্ধণঃ, দেব্যাঃ, দাস্যাঃ প্রভৃতি যঠীর পদ নাম-সহিতে চলে। 
এগুলিতেও "কখন কখন বিপর্গবিসর্জন হইতে দেখা বায়। “দেব্যাঃ, দাস্যাঃ” 
ও “দেবী” প্দাসী'র মধ্যে একট। আজগবি প্রভেদ বাঙ্গালায় চলিত। প্রথম 
যোড়াটি বিধবার বেল! ও দ্বিতীয় যোড়াটি সধবার বেলা প্রযুক্ত হয়। ইহার 
হেতু কি? 

সন্বোধন-পদের ব্যবহার লইয়া বাঙ্গালায় বেশ একটু গোল দেখা যায়। 
কেহ সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মে চলেন, কেহ চলেন না। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
দৃষ্টান্ত-_ওহে মৃত্যু, তুমি মোরে কি দেখাও ভয়? 'কেন ডর ভীরু, কর 
সাহস আশ্রয়,” “পর্কতদুহিতা নদী দয়াবতী তুমি, “আজ শচীমাতা কেন 
চমকিলে 1, “সাবধান, সাবধান, ওরে সুড়মতি, “এই না ইংলগ্ডেশ্বরী, রাজত্‌ 
তোমার ?, 'হা দগ্ধ বিধাত! রে' ইত্যা্দি। আমার মনে হয়, শব্ধটর রূপান্তর 
না করিয়া অবিকল রাখিয়া দিলে বাঙ্গালায় ভাগবত অগুদ্ধ হয় না। * 
তবে খকারাস্ত শব্দের বেলায় এবং অন্ত কতকগুলি স্থলে অবশ্ঠ প্রথমার 
একবচনকেই ( বাঙ্গালার নিয়মে ) মুল শব্দ বলিয়! ধরিয়া লইতে হুইবে। 
খকারান্ত শবের বেলার প্রথমার একবচনকে মূল শব বলিয়া ধরিয়া লওয়াতে 
কিন্ত এক অনর্থ ঘটিয়াছে। ছুহিতার সম্বোধনে “ছহিতে দেখিয়াছি, 
মিতের দেখাদেখি “পিতে,ও কবির গানে যাত্রাগানে শুনা চিরে! মাতে, 
ভ্রাতে, এখনও হইতে দেখি নাই। 

মত, বত, ইন্‌, বিন্‌ প্রভৃতি প্রত্যরাস্ত (অন্ভাগান্ত ইন্ভাগাস্ত) 
শব্ের, বেলায়ও পুংলিঙ্গের প্রথমার একবচন মূল শব্ধ বলিয়া গৃহীত হয় 
এবং সন্বোধনে শ্রীরূপই অবির্কত থাকে ; বথা দ্রৌপদী কীদিয়া কহে বাছা 
হনুমান” “বৃথা এ সাধন! তব হে ধীমান্*, 'কেন শশী পুনরায় গগনে 
উঠিলিরে? 'অহে বঙ্গবাসী, জান কি তোমরা ?” “গুন গুন ওহে রাজ! করি 
নিবেদন” ইত্যাদি । কেহ কেহ 'রাজন্» "শশিন্” 'ধনিন্ ইত্যাদি সংস্কতানুরূপ 
প্রশ়্গ করেন। কিন্ত এক সম্প্রদায় লেখক উৎকট মৌলিকতা! দেখাইয়া! 
'শশি ধনি, ইত্যাকার লিখিতেছেন। ৃ 
* গদ্যে ও গানে যেখানে ঘেমন সুবিধা, সেখানে সেইরূপ লেখা হয়। এ 


স্বাজসিহ, চতুখ সংস্করণের বিজ্ঞাপনে বাষিগচত্রও এই রা দিয়াছেন । 


আহা, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীধিক| | , ১৯৪ 


স্বাধীনতাটুকু কি থাক। উচিত? একজন নন্বপ্রতিষ্ঠ প্রবীণ লেখক একটু 
রঙ্গর়সের অবতারণা! করিয়৷ বলিয়া ফেলিয়াছেন--“শশি, তুমি রাগই কর 
আর যাই কর, তোমাকে শশিন্‌ বলিন্বা সপ্বোধন করিতে পারিব না।, 
অবশ্ঠ শণী রাগ করিয়াছেন কি না, চন্ত্রলোক হইতে আজও সংবাদ পাওয়া 
যায় নাই। তবে 'শশি' বলিণে শশীর রাগ করিবার কথা; লেখকগণ 
খেয়াল করেন ন| যে, “শশি” বলিয়া সম্বোধন করিলে শশীকে র্লীবলিজে 
পরিণত করা হুইল! “ধনি' সম্বন্ধে মেই কথা । গানে স্ত্রীলোককে যে 
“ধনী? বলা হর, সেটা কি? ঘেসকল লেখক সংস্কৃত ব্যাকরণের মারপেচের 
ভিতর যাইতে চাহেন না, তীহার1 ফোজাম্জি পুংলিঙ্গের প্রথমার এক বচনটাই 
সম্বোধনে বাহাল রাখিলেই পারেন। উৎকট মৌলিকতা৷ দেখাইবার চেষ্টা না 
করিলেই ভাল হয়। . 
সন্বোধনে বিশ্রয়-চিহ্ত দেওয়! বাঙ্গালায় একট! বাতিক হইয়া দাড়াইয়াছে। 


এ সম্বন্ধে অধাপৰ শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত একটা প্রবন্ধে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 


(৫) তদ্ধিত ও কৃ গ্রকরণ। 


তদ্ধিত ও কৃৎপ্রত্যয়ান্ত কতকগুলি ছুষ্টপদ বাঙ্গালার চলিত। কতকগুলি 


স্থলে (91১৩ 21910£5তে ) অলীক সাদৃশ্য দেখিয়। পদগুলির উদ্ভব হইয়াছে ! 
স্থানে স্থানে বন্ধনীর মধ্যে শুদ্ধ পদটি দিয়াছ। 


তদ্ধিত। 


। তথাচ র .. তত্রাচ 

পঞ্চম, সপ্তম এর দেখাদেখি বষ্টম-) এ তিনটি | তত্রালি 

দশম টি খা) পদ কচিৎ 

মধাম ”? ৮ জোষ্টম দেখ! বায়] ইষ্ট, অসিষ্টর * ঘনিষ্ট, (ঘনিষ্ঠ, 
অরণযানীর * বনানী আধুনিক রচনায় ইস্ট প্রতায় 

খুব চলিত । | রখখীর ” দ্বাশরখী (দাশরথি' 

জীমান্এর ৮ লগ্ুমান্) স্ত্রীলোকের | ওষ ধর * উধধি ( উধ) 
বুদ্ধিমান এর ” শন] মুখে শুন! | বাহিক (বাস্)। সৌকার্ধয ( সৌকর্ধ্য) 
হনুমান্এর » ভাগ্যমাদ্‌) যায়, কেও।- 


(/, ) দ্বিধািক, ত্রিখার্ষিক, রাজনীতিক 
বেও দেখিয়াছি। ] 


মদীয়। তদীয়। তদীয় রর” বাবদীয় তাবদীয় স্বৈবাধিক, ভ্ৈবাধি ক, রাজনৈতিক 
€বাবতীয় ভাবতীয় ) ছুই রূপই হয় কি! 


১৯৮, « সাহিত্য। ২২শ বর্ধ, ওর সংখ্যা।" 


(৬০) চতুর্দিক্ম, জগৎ্ময়। বহুতর--শবাগুলির বাঙ্গালায় যেরপ অর্থে 
.এ ছুইটি স্থলে সন্ধি হয় নাই কেন? ইহা! ব্যবহার হর, তাহাতে সঙ্গেহহয়, এগুলি 
কিখাঁটা বাংলা স্বতন্ত্র 'ময়' প্রত্যয় (যেমন সংস্কৃত উৎকর্ষবাচক *তর" প্রতার কি খাঁটী 
ঘরময় জল, পথময় কাদ)? বাঙ্গাল! স্বতন্ব 'তর" প্রতার (যথ!। বেতর. 
(৬০) ঘোরতর, গুরুতর, গ'ঢ়তর, কেমনতর, এমনতর )? 

(15) সৎ শবের দুই অর্থের প্রভেদ করিবার জন্ত এক অথে 'সত্তা” ও 
অন্ত অর্থে দততা” পদ প্রস্তত করা হয়। শেষেরটির বেলায় শব্দটিকে অনন্ত 
করিয়! লওয়া হয়। অদ্ভুত! 

(14০) বুদ্ধিমন্তঃ, জ্ঞানবন্ত:, লক্ষমীমন্তঃ ( লক্ষীবন্ঃ) প্রভৃতি বহুবচনাস্ত 
পদের বিসর্গবিসর্জন করা হয় ৪ একবচনে প্রয়োগ করা হয়। ইহাকি খাঁটা 
ৰাংলা স্বতন্ত্র প্রত্যয়? 

(01%*) সংস্কৃত শব্দের প্রথমার একবচনকে বাঙ্গালায় মুল শব্দ বলিয়া 
ধরাতে নিয়লিখিত অশুদ্ধ পদগুলি হইয়াছে-_স্বামীত্ব, কর্তাত্ব, চন্দ্রমাবৎ, আত্মা- 
ময়, মহিমাময়, কালিমাময়, ভাগ্যবান্তর (মাইকেল )! 

(18০) কেহ কেহ 'ইতিমধে।+ “ইতিপূর্বে অশুদ্ধ বলেন, ইতোমধো” 
“ইতঃপুর্বে” শুদ্ধ বলেন। কেন, তীহারাই জানেন। কেহ কেহ আবার 
“ইতোপুব্' লিখিয়। বসেন! | 

(0) রঞ্চিমতা, প্রনারতা, বিমর্ষতা, উৎকর্ষতা, ওংকর্ষ, সখ্যতা, 
মৈত্রতা, প্রক্যতা, ভ্রাসতা, লাঘবতা, সৌজন্ততা, আধিকাতা (ইহা! হইতেই 
কি বাঙ্গাল আধিক্যিত। ?),' শমতা, নীলতা, .এগুলিতে ভাবার্থক প্রত্যয় 
দোকর করা হইরাছে। বৈরক্তি, বৈভব ঠিক ওরূপ না হইলেও (স্বাধিক 
প্রত্যয়যোগে নিষ্পন্ন )) বিরক্তি, বিভব দ্বার।ই উহাদের অর্থ প্রকাশ করা 
যার়। নিরাকার অর্থে নৈরাকার, নিরাশ অর্থে নৈরাশ, [বমুখ অর্থে 
বৈনুখ প্রাচীন কাব্যে দেখ। যায়। “সৌগন্ধ” “অনবধানতা”, “অজ্ঞানতা” 
ৰহত্রীহি করিয়া রাখা! বায়। নংস্কতে 'কুতুহুল”, কৌতুহল", ছুইই 
আছে। * 

 (8/১) মান্তমান্‌, আবশ্কীয়। এখানে ধিশেষণের উত্তর গ্রত্যর 
করিয়া আবার বিশেষণ করা হইয়্াছে। 
» (7৮০) শ্রেষ্ঠতর, শ্রেষ্ঠতম । এখানে উৎকর্ষবাচক প্রতায় দোকর কর! 


হইয়াছে ।. 


আবাঢ, ১৩১৮ । 


ব্যাকরণ-বিভীষিকা * 


১৯৯ 


(0৬*) পৌত্তলিক, সাহিত্যিক, মানব হইতে মানবিক ও মানবীয়, বৈধ, 
বীয়, নামীয়, নামিক। এগুলি তুল ন! হইলেও বাঙ্গালায় উদ্ভাবিত, সংন্কৃতে 


বোধ হয় প্রয়োগ নাই । 


(8০) স্বত্ব ও সন্কা ও সব (গুণ: এই তিনটি শবের বাণার্নে গোল হইতে 


দেখা যায়। 


(৮/০) খাটা বাংলা শব্দে কখন কথন সংস্কৃত প্রতায় লাগাইয়া দোআশল! 


পদ নিন্াণ করা হয়৷ 
উদাহরণ খুব কম। 


কৃ প্রত্যয় । 





অরুত্তদ ' র দেখাদেপি মন্দ 
আবহমান র *» প্রব্মাণ 
রোরুপামান র রঙ রুদামান 
অযশক্কর . র *» লজঙ্জাক্ষর 
পোষ্য ' র ” চোষ 
গৃহীত রর.” গৃহীত গ্রহীত। 
 শইরাতীয গত 
সঙ্জত র' মজ্জিত (ণিচ্‌ করিলে হয়) 
র্ণিত রর” পুর্নিত 
উদীয়মান র " অন্তমান (অস্ত. 
মান বহুরীহি ?) টি 


'উদীরমান' অনেকে ভূল বলেন। কিন্তু 


উৎ+ঈ দিখাদিগণীয় €(গত্যর্থক ) আত্মনেপদী 
আছে, অহএব ইহা শুদ্ধ । 


(/০) অনট প্রত্যয়। 
(১) স্থজন (সঞ্জন ) অক্ষরকুমার দত্ত 
চালাইয়াছেন। প্রাচীন কাব্যেও দেখা যাঁয়। 
বিসঙ্জুনে তাল ঠিক আাছে। 

(২) সিন ( সেচন,) বঙ্কিম€ন্ত্র চাল।* 
ইয়াছেন। প্রাচীন কাঁব্যেও নাকি আছে। 

(৩) বিকী'ণ (বিকিরণ) বিকীর্ণর 
দেখাদেখি? কিরণে তাল ঠিক আছে। 

(5) উগীয়ণ ( উদ্িগিরণ ) উদশীর্দর 
দেখাদেখি? 


| (৫) লিখন, মিলন 


যথা, ছোটত্ব, বড়ত্ব, হিন্দত্ব, একঘেয়েত্ব এরূপ 


লেখন, মেলন 


] ছুইই ঠিক / 


(%০) ক প্রত্যয় 


; আহত ( আহত) ণিজন্ত করলে আহরিত 
চোধ্য (চ্ষ্য) উচ্ছম্নগ (উৎসন্্) প্রাকৃতের নিঃমে একপ 


সন্ধি। 
সিঞ্তি ( সিক্ত, শিজন্ত সেচিত ) *সকিত'র 
দেখাদেখি? 
স্থিত (গ্রধিত) 
সথজিত স্ষ্ট ণিজন্ত করিলে সঞ্জিত ) 
বিসর্জিত ( বিসৃষ্ট, পিজস্ত করিলে বিসর্ভিত ) 
খনিত (খাত ) 
চয়িত ( চিত) 
বপিত (উপ্ত) 
শারিত ( শরিত, শি করিলে শায়িত.) 
বরিত (বৃত) বিবরিত ( বিবৃত) 
কর্তিত (কৃত্ব, িজন্ত করিলে কর্তিত ) 
নিমজ্িত?্‌ নিমগ্ন, পিত্ত করিলে মিমজ্িত ) 
জনিত (জাত, খাঁটা বাংল! 'আানা' ধাতু) 


ত্৬৬ 
প্রবর্ত ( গ্রবৃত্ধ, উচ্চারণদৌষ, যেষন ব্রত বহু) 
প্ধ (পক) 
[ ইচ্ছিত, (ইউ) 

স্পর্শিত ( স্ছ্ট, ণিজন্ত করিলে স্পপিত) 
4 প্রহারিত (প্রত, ণিজস্ত করিলে প্রনথারিত 

অনুযাদিত ( অনুদিত ) 

অবিসংবাদিত (অবিসংবাদী লেখাই ছুবিধ) 
কেহ কেহ 'তারকাদিত্য ইতচ, এই তদ্ধিত 
গ্রতায় করিয্স। সামলাইতে চাহেন, কিন্ত এগুলি 
উ স্তরের স্থল কি ন। শাহ! বিচার্ধ্য। 


(৬০), ণক প্রত্যয় 
|] 
নে | ] খুব চলিত । 
শুক", প্রত্যয় ন করিয়! অস্কপ্রকারে নাকি 
* কৃষক” “পর্যাটক' সাধ1 যায় । 
(1*) শানচ্‌ প্রত্যয় । 
বূর্ণামান ( ূর্ামান ) 
কম্পবান € কম্পমাঁন, তদ্ধিত হইলে কম্পবান 
(1/০) শতু প্রত্যয়। 
'অজানত', ধরিলা্ শত্‌ প্রতায়াত্ত পদ, 


বাঙ্গালার অজন্ত হইয়াছে। 'রাগত' 'করত', 
হঙুত' এগুলি কি? 


(1৮০) ভব্য অনীর, য। 


(১) বর্দিতৰা ( বর্ণগ্িতবা) 


(২) পরিত্যঞা ( পরিত্যাজা ) 
€৩) দোষণীয় ( দুষদীয় ) 

(৪) সহনীয় (সহনীয়) ) এ তিনটান্থলে 
€€) গ্রাহসীয় (গরহণীয়) (* “অনীর” “য" 
০৬) মানানীর (ষাননীয় ) ছুই হুইয়াছে। 
৫৭) ছন্পাচা, বেবাধ্, গ্ুযোধ্য, 
্রদ্থৃতি নাকি “ঘ' প্রতার্নের স্থল নহে; দুষ্পচ 
ইত্যাদি হইবে। 


- সাহিত্য । 


হইলাম 


২২শ বর্ষ, ওয় মংখা। । 


পত্ডিতজনের মুখে শুনি, 'হুতা।' এক] বসিলে 
ব| পূর্ব্পদ হইলে, যখ। হতাঁফারী, হত্যাকা ও 


“য" প্রভার হয়না । পরপদ হইলে শুদ্ধ 
প্রয়োগ,-জীবহতা।, ক্রপহত্য।। গোহতা।, 
্রক্ষহৃত্য।। 


চপলিত, প্রফুলিত, ব্যাকুলিত, নিঃশেহিত, 
বিহ্বলিত, উদ্বেলিত এ কর়টি স্থলে “কত বা 
ইতচ, (তদ্ধিত) উভয়ই অযুক্ত; একাব্রত 
আরও অযুক্ত, কিন্তু খুব চলিত; প্রথম 
কয়েকটি স্থলে নামধাতু করা চজে কি? 
“ব্যাকুলিত' পঞ্চতন্ত্রে হই এক স্থলে আছে 

জ্ঞাতার্থে, তদ্ৃষ্টে, বরঃপ্রাপ্তে (পদ্মিনী 
উপাখ্যান), সশক্ষিত। সৃভীত, 
মচেষ্টিত প্রভৃতি স্থলে 'ভাবে ক্র" করিলে চলে 
নাকি? সংস্কৃত ভাবায় €চেষ্টত' প্রভৃতি 
পদ ভাষে কত করিয়। প্রায়ই দিদ্ধ হইতে দেখ! 
যায়। 

'আপনার পত্র পাইয়া. সকল সমাচার জ্ঞাত 
এখানে জ্ঞাত শবের কিরূপে অন্বয় 
হইবে? এখানে কর্তৃবাচো ক্ত প্রত্যয় ধরিতে 
হইবে কি? 


(7901 


(১) নিন্দুক (নিন্মক) 

(২) জ্বাগরুক ( জাগরূক ) 

(৩) সমুদ্বার, মমুদর ছুই ঠিক। 

(৪) সম্‌ উপমর্গযু্ত সম্মান, সম্মতি, সন্ত, 
সম্মিলন, পশুখ, জনেকে সম্মান, সন্সতি 
ইত্যাদি বাঁণান ( ও উচ্চারণ) করেন।, 
সৎ শব্দের দক্লে সন্ধি করিলে এর়প , 
হইতে পায়ে। 


সচকিত, 


আখাঢ়, ১৩১৮ |. ব্যাকরণ-বিভীষিকা | ৪ হি 


(৬) বিশেষ্য-বিশেষণে গোলযোগ । 


১। কতকগুলি বিশেষণ বিশেষ্যরূপে ব্যবহৃত হইতে "দেখা যায়। 
যথা, “আবশ্তক” ( ইহার কিছুমাত্র আবশ্তক নাই ), “ভদ্স্ (এখানে ভদ্রস্থ নাই), 
'অগ্রান্থ' ( তিনি একথাটা অগ্রান্থের স্থুরে বলিলেন ), “মতিচ্ছন্ন ( তোমার 
মতিচ্ছন্ন ধরিয়াছে), মান্য” (তোমার মান্য বাড়িয়া গিয়াছে ), সাক্ষী _- সাক্ষ্য 
(সে সাক্ষী দিবে, সাধা, ( আমার দাধ্য নাই, “সাধ্য নহে” ঠিক ), চেতন পাইয়া, 
'সাবকাশ, (আমার সাবকাশ নাই ), “সৌরভ” অর্থে “স্থুরভি' ॥ সন্্ান্তশালী, 
সহাতীত, সাধ্যাতীত, আয়ত্তীধীন, অধীনস্থ, খ্যাতাপন্ন, এ সকল স্থলে 
নাত, সহ. সাধ্য, আয়ত_ অধীন, খ্যাত, এগুলিকে বিশেষ্য ধরা হয় নাই কি? 

২। পক্ষান্তরে, কতকগুলি বিশেষ্য বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হইতে দেখা 
বায়। বাঙ্গালায় “হওয়া বা করা» দিয়া অপিকাংশ ক্রিয়াপদ নির্মাণ করিতে 
হয়। “হওয়া”, দিয়। যে সব ক্রিয়াপদ হইয়াছে, সেইগুপিতেই এই দোষ 
আসিয়া পড়িগ্নাছে। যথা, স্কুল _বন্ধ_ হইয়াছে (পুর্বববঙ্গে “বদ্ধ' হইয়াছে বলে, 

সেইটাই শ্তদ্ধ), এক্ষণে বিদায় হই, তিনি -আরোগ্য হইয়াছেন, এ কথায় 
বড় সন্তোষ, বা পরিতোষ হইলাম, ইহা বেশ উপলব্ধি, হইয়াছে, তিনি 
নিবিক্বে প্রসব, হইয়াছেন, সে ঘোর উন্মাদ হইয়াছে, আপনার অন্ুগ্রহেই 
আমি প্রতিপালন, হইতেছি, তাহার নাম লোপ- হইবে (“নামলোপ' সমাস. 
করিলে আর গোল নাই, তিনি মৌন রহিলেন, দেবতা অন্তধ্ণন হইলেন, 
কি কথায় কি কথা উৎপত্তি হইল, তুমি _অপমান_ হইবে ( অপ-মান বহু- 
ব্রীহি চলে ?), চৈতন্য হইয়া দে দেখিলাম ( কমলাকান্ত)। & 

৩) নিয়লিখিত উদাহরণগুলি একটু স্বতত্। তাহাকে বর _বিমর্ষ 
দেখিলাম, ঘ্বরখানি পরিষ্কার পরিচ্ছ্ন, স্থানটি ধবংসপ্রায়, সে নিশ্চয় আসিবে, 
ইহা অতীব প্রয়োজন, সন্মুথে সমুহ, বিপদ ।  নিতিশয ও বিশেষ? প্রায়ই 
বিশেষণ-রূপে বসে। “কল্যাণবর এখাণে কল্যাগ বিশেষণ। সংস্কৃত ভাষায় 
এই তিনটি শব্দ বিশেষণীও হয় । ইমন্‌ প্রত্যরাস্ত শবকে অনেকে বিশেষণ 
করিয়! বসেন (রক্তিম! রক্তিম হইয়া যায়, নীলিমা নুলিম হইয়া যায় )। , 


(৭) পুনরুক্তিদোষ (7890198)) ও অবাচকতা-দোষ | 





সি 


১। সহ শব যোগে। স্কাতরে সকৃতজ্ঞ-হৃদয়ে, সবিনয়-পুর্ববকঃ সাবধান- 


২২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ও সংখ্যা। 


পূর্বক; সক্ষম, সঠিক: সচঞ্চল, সচেষ্টিত, সচকিত, স্ভীত; সশক্কিত। এ সকল 
স্থলে, বিশেষণের সঙ্গে সহ যোগ করা বা “সচেতন 'সকরুণ' 'সগ্রমাণ' 
ভুল নহে, কেন না “প্রমাণ, “চেতনা” “করুণা”, ভাবার্থক বিশেষাপদ আছে ? ঃ 
“ক্ষমা? শবেরও হদি ক্ষমতা অর্থে চল থাকিত, তাহা হইলে “সক্ষমও ঠিক 
₹ইত। গকিত, “চেষ্টিত” “ভীত* 'শঙ্কিত” প্রভৃতি স্থলে যদি ভাববাচ্যে 
ক্ত ধরা যায়, তাহা হইলে সচিকত ইত্যাদি রাখা চলে। সংস্কতে এরূপ 
“ভাবে ক্ত' র উদাহরণ অনেক আছে। ভাবে ক্ত করিলে 'তদৃষ্টে' ও 
জ্ঞাতার্থে” ও খ্যাতাপর*ও রাখা যায়। বাঙ্গালায় ভাবে “্ত” নাই 
কি? “ইহার একটা বিভিত করিতে হইবে” । এখানে ভাবে 'স্ত' নহে কি? 

২। ভাবার্থক প্রতায় ছুইবার লাগান। এ্রকাতা- সথ্যতা, মৈত্রতা, 
সৌজন্তা. আধিক্যতা (ইহা হইতেই কি চলিত শব্দ আধিক্যিতা ?) 
শ্ীলতা, ইত্যাদি। “অনবধান” নুগন্ধ', যখন বিশেষ্য হইতে পারে, তখন 
'অনবধানতা” ও “সৌগন্বণ নিশ্রয়োজন। “অজ্ঞানতা' সন্বন্ধেও এ কথা খাটে। 
তবে সংস্কতেও শব দুইটি আছে। নৈরাশ, নৈরাকার ও বৈমুখ বিশেষণভাবে 
ব্যবহৃত হওয়৷ ভূল। 

৩। যেখানে বহ্ুত্রীহি হইতে পারিত, সেখানে কর্শধারয় বা তৎপুরুষ 

সমাস করিয়া অন্ত্র্থক প্রত্যয়যোগ । যথা, অতিবুদ্ধিমান্‌, মহাভাগ্যবানু 
( টিতন্তভাগবতে ),  _সাবধানী, নির্দোধী: _অরোগী, স্থচস্্ী: _নিরপরাধী, 
ন্িরোধী, পঙজ্, বিধর্মী, ভগ, নীগোগী, নিধনী, বহরলী মহারবী, 
মহাপাপী খুব চলিত। সংস্কৃত ব্যাকরণের নাকি ইন্‌ প্রভা; দয়া ছুই 
এক স্থলে বহুব্রীহি হয়। 
- “ইনী”, দিয়া স্ত্রীলিঙ্গ হইয়াছে, স্বীকার না করিলে, নিয়লিখিত স্ত্রীলিঙ্ 
পদগুলি (ইন্‌ প্রত্যয় করিয়া স্ত্রীলিক্ে “ঈ” ধরিলে ) এই শ্রেণীতে পড়ে। 
বথা অনাধিনী, নির্দ্োধিণী, _নিরপরাধিনী, ছুরাচারিণী, সুকেশিনী, হেমাঙগিনী, 
স্বেতাজিনী গৌরাজিনী, শ্যামাজিনী, অর্ধা্গিনী, টৈতততরলিশী, ভান্রপিনী 
রুদ্ররূপিণী । 

৪। আবশ্তকীয়, মান্তমান্, এ ছইটি স্থলে বিশেষণের উত্তর আবাঁর 


আযাচ, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিক৷ ৪ | ২০৩. 


বিশেষণৰাচক প্রত্টয় কর! হইয়াছে। সম্ভবতঃ মান্তনীয়, গণ্যনীক, গ্রাহৃণীয়, 
সহানীয়, এ সকল স্থলে “্* ও “অনীয়” উভয় প্রত্যন্নই করা হইয়াছে ) 

৫।  শ্রেষ্ঠতর: শ্রেষ্ঠতম । এখানে উৎকর্ষবাচক প্রত্যয় ছুইবার 
করা হুইয়াছে। 

৬। বিবিধা পরমকল্যাণবর, বিবিধ প্রকার, কিরূপপ্রকার, এবংপ্রকারে, 
যস্তপিও, তথাপিও ( বাঙ্গালা "ও “অপি'র অপত্রংশ, সংস্কৃত "অপি" বাঙ্গালীর 
মুখে “ওপি? ) যগ্তপিস্তাৎ, কেবলমাত্র. সমতুল্য ( সমতুল ঠিক )। 

িদ্ধোন্থুখ 'নমতুল্য” প্রস্থতির মত £পুনরুক্তিদোষহ্ষ্ট। “বিকচোন্ুখ” 
প্রকুল্পোনুখ, “্থলিতোন্ুখ এ গুলি কি? 

'“যোগাযোগ” “মতামত” “পারাপার” “ভরাভর বোধ হয় বাঙ্গাল! শবাদৈতের 
নিয়মে হইয়াছে ; ( বথা, টপাটপ, গবাগব ইত্যাদি) এস্থলগুলিতে দ্বিতীয়পদে 
নঞর্থ স্থচিত হইতেছে কি? 

্$ অবাচকতা-দোষ। 

আগত কল্যু কিঞ্চিৎ বুঝাইতে কথঞ্চিৎখ বর্তমান অর্থে বক্ষ্যমাণ 
অত্র স্থান, চক্ছুঃ মুদ্রিত অর্থে মুদিত, পঠদ্দশা অর্থে পাঠ্যাবস্থা । এ প্রয়োগ- 
গুলি অদ্ভুত । “সশরীরে উপস্থিত, প্রায়ই দেখা যায়। অশরীরেও 
উপস্থিত হওয়া! যায় নাকি? তীর্থ দর্শন করা, অর্থে “তীর্থ করা” ও গঞ্ায় 
পিও দেওয়! অর্থে “গঞ্জা করা+, চলিত ভাষায় শুন! যায়। এটা কি লক্ষণা ? 


* (৮) সমাসপ্র করণ । 

১। “সমস্ত পদ এক সঙ্গে না রাখিয়া অনেক মুদ্রিত পুস্তকে পদগুলির 
মধ্যে বেশ একটু ব্যবধান রাখা হয়। “বাঘ একদিকে থাকিল আক্গ তা”র 
ছাল” আর এক দিকে থাকিল; “মাথা” এক" পাড়ায় “ব্যথা” আর এক 
পাড়ায় ; “একবাক্যে” একবাক্যত্ব-রক্ষা হইল না) “উভয় তীরস্থ', “সরোবর 
তীরে ইত্যাদি স্থলে 'ছুইটি পদের মধ্যে ষেন এক একটি নদীর “ব্যবধান! 
এইরূপ ব্যবস্থায় কবি" উমাপতিধর “ধর' উপাধিধর বলিয়া! অবধারিত হইয়া 
পড়েন! ভীমসেন কোন্‌ দিন বা বৈপ্ভ জাতির স্বধ্যে পড়িবেন! এই *দোষ 
* অবস্ত কমপোিটরের অবজ্ঞায় ও প্রুফরীডারের শিথিলতায় ঘটে। এ বিষয়ে 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় বাঙ্গালা লেখকসম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন বলিয়া স্মরণ হয়। নাম লেখার সময়, বংশগত . উপাধি 
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স্বতন্ত্র লিখিলে বাঙ্গালায় চলিতে পারে, কিন্তু নামের পাদদ্বয় ( কোথাও কোথাও 
পদত্রয়) একত্র লেখ! উচিত; কেন না তাহারা “সমস্ত” পদ। ইংরাজী 
কারদায় 1. 1. 38061]56 লেখাও সঙ্গত নহে, কেন না 1. ]. [২০৮৩ 
নামে যেমন ছুইটি স্বতন্ত্র 0171156180. 19410, হিন্দুর নামে সেরূপ নহে। 
[, 19751]6€ই সঙ্গত, অথচ সেইটাকেই অনেকে সাহ্বী মনে করেন। 

২। কেহ কেহ আসন্তি-চিহ্ন (17976) দিয়া পদগুলির সংযোগ 
নির্দেশ করেন। বলা বাহুল্য, ইংরাজীর (০০701)91 ৯/০:৫ এর ) নকলে 
এরূপ করা হয়; তবে ইংরাজীতে সর্বত্র (অর্থাৎ সকল ০0711300710 ৮৮070 
এর বেলায়) এ ব্যবস্থা নাই। হিসাবমত ধারতে গেলে এ ব্যবস্থা সমাস- 
স্থলে ঠিক নহে, কেন নাবখন 'একপদীকরণং সমাসঃ তখন পদগুলি 
একেবারে যুড়িয়া যাওয়াই ঠিক। দীর্ঘসমাসস্থলে বা যেখানে অর্থগ্রহথে 
খটকা লাগিতে পারে (41019180115) সে. সকল স্থলে অরথগ্রহের সুবিধার 
জন্য আসত্তিচিহন দেওয়া মন্দ নহে। 

৩। চলিত বাঙ্গালা শবে বা আরবী পার্শী ইংরাজী শবে ও খাঁটি 
সংস্কৃত শবে সমাস হইতে দেখা যায়। এরূপ দোআশলা পদ এক সম্প্রদায় 
পরিত্যাগ করিতে বলেন, কিন্ত অনেকগুলি এতই চলিত যে সেগুলিকে 
ভাষা হইতে নিব্বাদন করা বড় সহজ নহে। যথা কমল আঁখি (প্রাচীন 
কবিতায়, এখানে সন্ধি হয় নাই ), জগত্ভরা (এখানেও সন্ধি হয় নাই), 
সজোরে, সজাগ, সঠিক, নির্ভ,ল, মাথাব্যথা, মা'রমুত্তি, কাষকর্, বিত্বপসার 
(এই কথাটি বরিশালে শুনিয়াছি), পসারপ্রতিপত্তি, করযোড়ে, 'কোণঠেসা, 

, আত্মহারা», আপনা-বিস্থৃত, পতিহারা, মুখচোরা, মুখপোড়া, ":বানরমুখো, 
একঠোখো, নাড়ীছে'ড়া, এলোকেশী, ডাকযোগে) সবুট, কোটপ্যাণ্টধারী, 
কোয়েটাপ্রবাসী, বুরোপপ্রবাসী, ইংলগেশ্বরী, লিগ্টিতৃক্ত, স্কুলভবন, আফিস- 
গৃহ, তৌজিহুক্ত, নথিভুক্ত, আসামীশ্রেণীভুক্ত, অকুস্থপ, বিলাত প্রতাাগত 
 ইত্যাদি। পক্ষান্তরে গ্যাসালোকিত, হীরামণিথচিত, আলোরক্ষ', গোগাড়ী কেমন 
কেমন গুনায়। “শকুস্তলাতত্বে' ফোটনোন্থুখ, “ফুল ও ফলে “ফোটনোন্মুখী', 
এই'জাতীয় উদাহরণ না ছাপার ভুল ? 

৪। নিয্লিখিত “সমন্ত' পদগুলিতে একটু বিশেষ পরিলক্ষিত হয়। 
যথা, “বাক্য ব! প্রবন্ধরচনায়, “শিক্ষা ও অতভ্যাসসাপেক্ষ+ “সকর্মুক ও অকর্ম্ক- 
ভেদে", £শকুনি গৃধিনী ও শিবাকুল+, “ভয় ও ভক্তিমিশ্রিত” "হঃখ ও শোক- 
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পরিপূর্ণ, "অর্থ ও সময় অভাবে, “আমিষ ও নিরামিষ আহার, “পাঁটনা, 
কাশী, লক্ষৌ, এলাহাবাদ, নাগপুর, লাহোর, এমন কি সুদুর কোয়োটাপ্রবাসী,, 
ইত্যাদি। এ সকল স্থলে বীজগণিতের নিয়মে শেষ পদটি 'উভয় অংশের 
সাধারণ সম্পত্তি ( ৫০)0101 £22০:) বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে কি? 
“সাপেক্ষত্বেংপি গমকত্বাৎ সমাসঃ” ব্যাকরণের এইরূপ কোন ুত্রে ইহার 
মীমাংসা হয় কি? [বাঞালায় একক্প প্রয়োগরীতি আছে, যথা, নীতি ও 
ধর্মের মন্তকে পদাঘাত, ক্ষুদ্র ও মহতের প্রভেদ, বিগ্া ও বুদ্ধির বলে; 
এ সকল স্থলে শেষ পদে বিভক্তি দিলেই চলে। উপরি-নির্দিষ্ট সমাসগুলির 
বেলায়ও কি সমাসের শেষ পদটি বিভক্তির মত সাধারণ সম্পত্তি (০9)0)07 
(20697)? 

৫। সমাসে প্রত্যয়ের ব' প্রত্যয়ের অংশবিশেষের লোপ, বিভক্তিলোপ, 
আদেশ, আগম, প্রত্যন় প্রভৃতি যে সকল র্নপান্তর সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মে 
ঘটে, বাঙ্গালায় অনেকস্থলে তাহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। ' [ পক্ষান্তরে, 
বাঙ্গালায় এমন কতকগুলি আগম, আদেশ প্রভৃতি হইতে দেখ! যায়, যাহা 
সংস্কৃত ব্যাকরণে লেখে না) যথা নিশিদিন, এই স্থলে নিশা বা নিশ, স্থানে 
নিশি আদেশ ( অলুক্‌ সমাসের স্থল নহে), হৃদিবুন্দাবন, এখানে হৃদ স্থানে 
হৃদি আদেশ ( এখানেও অলুক্‌ সমাসের স্থল নহে ), সমভূম, মানভূম, বীরভূম, 
সিংহভূম এই চারিটি স্থলে ভূমি স্থানে ভূম আদেশ ) মরুভূম, বঙ্গভূম 
রঙ্গভূমও দেখিয়াছি। বাঙ্গালাক স্বতন্ত্র নিশি” “হৃদি” ও ভূম' শব কল্পনা করিতে 
হইবে কি?] উদাহরণ দিতেছি ।-_ 

(/০) পুর্বপদ খকারান্ত। বিধাতাপুরুষ, পিতাবনপী, দুহিতানির্বিশেষে, 
ভ্রাতাদয়, ছুহিতামঙ্গল, পিতাস্বরূপ, ভ্রাতা অর্থে, শাসনকর্তারূপে, বিধাতা- 
নির্মিত, সবিতাদেব, শ্রোতাগণ, ক্রেতাগণ, বক্তাগণ; স্বসান্থখ ( হেমচন্দ্র)। 
পরপদ খকারাস্তঃ সত্রাত1। 

(**) পুর্ববপদ অন্ভাগাত্ত বা ইন্ভাগাস্ত। যুবাপুরুষ, আত্মাপুরুষ, 
পরমাত্মারূপে, রাজান্রমে, রাজা প্রজাসন্বন্ধে, ব্রহ্ষাবিষুমহেশ্বর, ব্রন্মাকমগ্ডলে 
( হেমচন্দ্র ), ,মহা্াগণ, ছুরাস্মাগণ, মহিমারঞ্জন, মহিমাধবজা, মহিমাহার ( হ্মে- 
চন্দ্র) মহিমানাথ, মহিমাপ্রচার, মহিমাকিরণে ( হেমচ্্র ), গরিমাবৃদ্ধি ৫ মহিমা ব! 
গরিমার পর একট! “আ” উপসর্গ ধরিৰ ?), হস্তীপৃষ্ঠে, তপস্বীবেশে, পক্ষীশাবক, 
শিখীপুচ্ছ, শিখীসহ, বাজীপৃষ্ঠে বনকরীযুখ, অশ্বারোহীদ্বয়, অধিবাসীবর্গ, স্বামী 
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গৃহে, স্বামীপুজ, শ্বামীরত্, রোগীচর্যযা, পরীক্ষার্থীমাত্রেই, প্রাণীশূন্ত, শশীরশ্মি 
( হেমচন্দ ), শশীভূষণ, গুনীগণ, গুনীবিশারদ ( হেমচন্জ ), সাক্ষীস্বরূপ, ধনীদরিদ্র, 
সঙ্গ্যাসীদত্ত, শাস্ত্রীবিরচিত, শর্খাকর্তক, নৈরীপদধূলি, কারাবন্দীসম, 
প্রাণীহাহাকার, কেশরীনাদ, প্রাণীবৃন্দ, রাধবশন্মাসমভিব্যাহারে, মহাত্মা, 
রক্তিমাবর্ণ, উত্তরাধিকারীবিরছিতা | 

(৩০) পুর্বপদ বৎ, মত, শতৃ, স্কত্‌ প্রভৃতি প্রত্যায়ান্ত (তান্ত)। ভগ- 
বান্চন্দ্র, হন্মান্প্রসাদ, ভগবান্প্রদত্ত, কীন্তিমান্গণ । জগবন্ধু, জগমোহন 
এই ছুইটিস্থলে  রলোপ প্রাককতেও আছে। হসস্তবর্ণকে অজস্তভ্রমে-_ 
অগত-জীবন, জগত-মাতা, বিছ্যুতাণ্সি, বিছ্যত-অনলে, তাঁড়ত-কিরণ। (সব 
কয়টা হেমচন্দ্রের কবিতাবলীতে আছে )। 

(1*) পূর্ববপদ অস্ভাগান্ত বা বিসর্গান্ত। বিদর্গবিসজ্জনে এই পদগুলি 
হুইয়াছে। কুষশকাহিনী ( ভারতচন্দ্র), চক্ষুকর্ণের, চক্ষুলজ্জা, চক্ষুরোগ, চ্ষু- 
দান, চক্ষুদ্বয়, চক্ষুপীড়া, চক্ষুগোচর, চক্ষুজল,, দীর্ঘাুলাভ) আযুক্ষর়, আযুহীন, 
ধন্দণ্ডে (হেমচন্দ্র), জ্যোতীন্ত্র,। তেজসথা, তেজসম্পন্ন, শিরশোভা, 
সন্ভোতর, শঙ্করশিরশৌভিনী, ভেজে, তেজেশ, রক্ষেন্্র জআোত 
মুখে, শ্োতমধ্যে, আোতশীলা, শ্রোতবেগে, শ্রোতাতান্তরে, সস্তোনুক্ত, 
সন্ভবিধবা, অপগণ্ড. বয়ক্রম, বক্ষোপরি, বক্ষবসন, ছন্দৈশব্ধ্য, ছন্দালোচনা, 
মনমত, মনচোরা, মনমরা, মনহর, মনসাধ, মনপ্রাণ, মনমোহন, মনমোহিনী, 
মনকলিত, মনাগুন, মনাস্তর, মনচিত্রে ( হেমচন্দ্র ), ষশ-পিপাসা ( হেমচন্ত্র ), 
চক্দ্রমাকিরণে। পরপ্দ অস্ভাগান্ত। সতেজ, নিস্তেজ (ক্ৃত্বিবাস ঠিক, ক্রেননা 
বস্ত্র অর্থে "বাস শব আছে ), প্রকুল্লষন (বহুব্রীহি ), অন্তমনা, দৃঢ়চেতা, 
অহরহ ( বিসর্গবিসর্জন )1| অস্ভাগান্ত শব্দকে অজস্ত করিয়া লইয়া বয়সোচিত* 
হইয়াছে, অপ্নরস্‌ শবের প্রথমার একবচনের পদ 'অগ্পরাঃ কল্পিত করিয়া 
লইয়া তাহার বিসর্গবিসর্জনে অপ্দরা হইরা 'অগ্ররাগণ ( ভারতচন্ত্র ) হইয়াছে? 
গ্সরা আকৃতি (হেমচন্দ্র )) সংস্কতে নাকি আকারাস্ত অপ্সরা শব আছে। 
জগ্দর শবও বাঙ্গালায় দেখি। 

(1/১) বিবিধ। মহারাজ! (মহারাজ) আগে সমাস না করিলে 
মহারান্জী চলে, তবে মহারাজের শ্ত্রীলি নহে), উভচয় ( উতরচর, বিদ্যা- 
-সাগর মহাশর চালাইতেছেন), নিরাশা! (নিরাশ, নিরাশ স্ত্রীলিজে চলে) 
মহছগকার যহদাশয় ( বঠী ততপুরুষে চলে, কর্ধারয়ের সঙ্গে অর্থতেদ বখেষ্ট ), 
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পিতামাতা (মাতাপিতা), পিভূমাতৃহীন (মাতাপিতৃহীন ), . পিতৃমাতৃজন্কে 
€ মাতাপিত্রক্কে ), সত্যসধা! (বনুত্রীহি সমাস হইলে চলে), প্রিয়সখা, সখা: 
তাবে ( সবিভাবে ), স্করস্তযৌবন! ( স্ফুরদ্যৌবন! ) সথারূপে ( নথিরূপে ) 
বিদ্বান্সমাজ ( বিদ্বৎংসমাজ )। 


সুগন্ধী [ সুগন্ধি, 'নুগন্ধ' শব্দে হন্‌ প্রহার ধরিলে পুনরুক্তি (015£0108) হয় ], অতিষ্াত্র! 
(অন্িষাত্র ), পন্থাম্থদরণ (পথ্যম্বসরণ). অসংপস্থাচারিগী ( অসৎপথচ।রিণী ) শা ্টপন্থা! (বীরষ্টপথ) 
মানকপস্থী কবীরপন্থী কি খাকরণ-পরিপন্থী নহে? পখশ্রম, পথরোধ, পথপ্রদর্শক ( পার্ধন্‌ শব 
হইলে পথি হইবে, সংস্কতে নাক 'পথ' শকও আছ), অহ্বোরাত্রি, দিবার।তি, দিনরাত, জঙ- 
দিশি, দিবানিশি, দিবদনিশাও (হেমচন্দ্র) (আহা রাত্র, দিবারাত্র, দিনরাত্র, অহর্দিশ, দিব!নিশ) ॥ 


সমর্থনের যুক্তি। 

কন্চকগ্ুলি স্থলে সংস্কত পুংলিঙ্গের (খকারান্ত শব্দের বেলায় স্ত্রীলিলেরও ) 
প্রথমার একবচনের পদ বাঙ্গালায় মূল শব্ধ বলিয়া! স্বীকার করিলে এ সমস্ত 
সমাসের সমর্থন চলে। যথ! বাঙ্গালায় পিতৃ শব্দ নহে পিতা শব, মাতৃশব 
নহে মাতাশন্ব, সধিশব্দ নহে সখা শব্দ, আমন শব্দ নহে আত্মা শব্দ, স্বামিন্‌ 
শব্ধ নহে স্বামী শব, হনুমৎ শব্দ নহে হনুমান শব । এইরূপ বণিক, সম্রাট, 
বিদ্বান্‌, মতিমা, যবা। বান্তবিকও ত প্রথমান্ত শব্ধগুলিতেই বাঙ্গালায় বিভক্তি 
লাগান হয়, যথা পিতার (পিড়র নহে) স্বামীকে (শ্বামিন্কে নহে )। 
পিতৃমাতৃহীন, পিতৃমাতৃ অঙ্কে এ ছুইটি স্থলে সমাসে কিন্তু ব্যতিক্রম দ্বেখা ' 
যায়। আমরা মহতের লিখি, মহানের লিখি না। এস্বলেও বাতিক্রম। 
এইরূপ বাঙ্গালায় মহত, মহান, মহা * শবত্রয়, পন্থাঃ, পন্থা, পথ শব্ত্রয়, 
চক্ষুঃ চক্ষু চক্ষ শবারয়, দিক্‌ দিশ দিশা দিশি শবচতুষ্টয়, নিশা নিশি শব, 
হৃৎ হৃদি শব্দদ্ধম. ভূমি ভূম শব্দদ্ধর় উপরি উপর শব্বদ্বর, বলবান্‌ বলবৎ 
বলবন্থ ইত্যাদি ধরণের শবত্রয়, আছে বলিলে প্রশ্নটি অনেক সরল হয়়। 
গণ, সমূ, বৃন্দ, কুল, চয়, বর্গ শব্দগুলিকে বহুবচনের চিহ্ন, (বিভক্তি ), 
“দ্বারা” "কর্তৃক" সহ” £সমভিব্যাহারেকে করণকারকের চিন্ধ * ( বিভক্তি ) 
ধরিয়া লইলেও স্ুবিধ! হুয়। 

[বিসর্গাস্ত শব্দকে বিকল্লে অকারান্ত ধরিবার সং্কতেও সাফি সবীর-আাছে। 
“পিগুং দস্ভাৎ গল্লাশিরে” এইন্সপ একটা শিষ্ট গ্রয়োগ থাকাতে 'শির+ শব ও আছে, 
কেহ কেহ বলেন। ] | 








* নতুবা "মহ! আনন্দ “মহ আস্ফালন হয় লা । _ 


২০৮ ] সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 
পুর্ববপ্রদত্ত যুক্তির খগ্ুন। 


ইহার উত্তরে অপর পক্ষ বলেন, যখন সংস্কৃত শব্দে সংস্কৃত শবে সন্ধিসমাস 
হইবে, তখন সংস্কৃতের ধাতট। ঠিক বজায় রাখাই স্থুযুক্তি। ধখন রা" “দিগ' 
“দিগের” প্রভৃতি খাঁটি বাংল! বিভক্তি দিয়া বহুবচন করিতেছ, তখন খাটি 
বাংলার নিয়মে কর। কিন্তু সংস্কত-শব্ঘষোজনাকালে সংস্কতব্যাকরণের নিয়ম 
ৰাহাল রাখাই কর্তব্য। লেখকদিগের শিক্ষা ও সংস্কারের তারতম্য অনুসারে 
উভয় প্রকার প্রয়োগই চলিত দেখা যায় । 

সাবধানী, নির্দে।ষী, নির্বিবিরোধী, অরোগী, নীরোগী, নিরপয়াধী, কৃচাপরাধী ( বঙ্িমচন্তর ) 
নির্ধনী, মহারখী, মহাপাগী, বহুঝ্ধপী, স্গন্ধী, বিধন্মী, পশুধন্মাঁ, স্থুলচম্মী, অতিবৃদ্ধিমান, মহাভাগ্য- 
বৰান্‌, হুকেছিনী, জনাধিনী, নির্দোধিনী, নিরপরাধিনী, ছুরাচারিলী, শ্তাম।গিনী, শবে ছাঙ্গিনী, 
গৌরঃঙ্জি নী, হেমা ঙ্গিনা, অর্ধাঙ্গিনী, রুদ্ররূপিলী, চৈতন্তরূপিণী, জ্ঞানগরূপিনী। 

এ গুলির বিষয় পুনরুক্তিদোষ-প্রকরণে বলিয়াছি ; সংগ্চতব্যাকরণে, ইন্‌ 
প্রত্যয় দিয়! বহুব্রীহি দুই এক স্থলে হয়। 


(৯) সন্ধি। 


১। সমাসস্থলে সন্ধি অপরিহার্য, সংস্কৃত ব্যাকরণের এই নিয়ম । কিন্তু 
বাঙ্গালায় ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায় । এক পক্ষ বলেন, বাঙ্গালায় এ সকল 
স্থলে সন্ধি করিলে শ্ুতিকটুদোষ হয়। প্রতিপক্ষ বলেন; “সংস্কৃতভাষার 
তায় শ্রুতিমধুর ভাষা! জগতে অতি অন্পই আছে। সংস্কৃতভাষায় সন্ধি করিলে 
শ্রুতিমধূরতা নষ্ট হয় না, আর বাঙ্গালার বেলায় হয়? তবে কি বুঝিব, বাঙ্গালা 
লেখকদিগের মাধুর্যবোধশক্তি কালিদাস-বাণভট্র-প্রাহর্-জয়দেব অপেক্ষাও 
অধিক?” ইহারও একটা জবাব সম্প্রতি মিলিয়াছে। পশ্তিত বিধুশেখর 
শাস্ত্রী বলিয়াছেন, প্রাকৃত ভাষাগুলি সংস্কতভাষা অপেক্ষা অধিকতর এ্তি- 
মধুর “গউড়বহো” এবং কর্পুরমঞ্জরী হইতে এই মতের পোষক প্রমাণও 
দিয়াছেন। (“সংস্কতে প্রারুত প্রভাব+, প্রবাসী ফাষ্ন ১৩১৭ )। বাঙ্গাল! 
কথাবার্তার ভাষায় সন্ধি না করার দ্রিকে একটা ঝোক দেখা যায়। আমর! 
শত অক্প বলি শতান্ন বর্লিনা, শীক অগ্ল বলি শাকান্ন বলিনা, ষোড়শ উপচারে 
পুজা বলি যোড়শোপচারে বলি না, রক্ত আমাশয় বলি রক্ামাশয় বলি না, 
জর অতিসার বলি জরাতিসার বলি না । বাঙ্গালীর বাগ.বজ সন্ধির প্রধরটুকু 
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করিতে নারাজ। তবে কথাবার্তার এই বিশেষত্বট,কু লিখিত ভাষায়ও 
থাকা উচিত কিনা, তাহা বিচার । 

২। এমকল স্থলে সমাস করি নাই বলিয়া! পার পাইবার যে! নাই। 
কর্মধারয় সমাসের বেলায় না হয় এ কথা বলিলেন; কেননা বাঙ্গালার 
যখন বিশেষণে বচনকারক বুঝাইতে বিভক্তি দেওয়ার নিয়ম নাই, স্ত্রীলিঙ্গ (বা 
ক্লীবলিঙ্গ ) বিশেষ্যের বিশেষণ পুংলিঙ্গ হইলেও চলে, তখন কোন একটা 
স্থলে কর্ধ্ধারয় সমাস হইয়াছে কি না, বলা কঠিন। তনে অবঠ 
অনমস্ত পদ হইলে বাবধান থাকা উচিত। [সমাদ করিলে অন্ভাগাস্ত 
ইন্ভাগাত্ত অস্ভাগান্ত প্রভৃতি শব্দ পুর্বপদ হইলে দে গুলির প্রথমার. 
একবচন কিন্তু “সমস্ত চলিবে না। ] কিন্তুদ্ন্দ বা তৎপুরুষ (বনুবীহির ত 
কথাই নাই) সমাসের বেলায় সমাস না করিলে কিরূপে অর্থপ্রকাশ হইবে 
এবং কি করিয়াই বা অন্ন হইবে? দ্বন্দ সমাসেও না৷ হয় বলা যাইতে 
পারে, উভয়পদের মধ্যে “ও” বা “এবং উহা আছে; বাঙ্গালার প্রয়োগ- 
রীতিতে যখন তিন চারিটি এককারকের পদের বেলায় শেষ পদটির 
পূর্বে ও" “বা” “এবং দিলে চলে (যথা-_রাম সত্য ও হরিকে ডাক) 
তখন এরূপও চলিতে পারে। কিন্তু তৎপুরুষের বেলায় কি উপায়? 'কার্ধ্য 
উদ্ধার করা' এখানে না হয় উদ্ধারকে ক্রিয়াপদের অংশ ধরিলাঁম, যী তৎ- 
পুরুষের প্রয়োজন হইল না; কিন্তু, কার্ধা উদ্ধীরকল্পে, এখানে কি হইবে? 
“বঙ্গমাতা উদ্বারের'ই বা কি উপায়? বাঙ্গালায় “দ্বারা” “কর্তৃক” প্রভূতিকে ' 
যেমন ০বিভক্তি-চিহ্ন ( বা 7১০১৮১০১৫1০] ) ধরিয়া লওয়া হয়, “অনুসারে” 
'অন্যারী' “অবলম্বনে” “উপলক্ষে” “কল্পে” প্রভৃতিকে সেইরূপ ধরা চলে কি ? 
আকর্ষণ প্রভৃতির ( ৮7১81 7০8) এর ) ক্রিয়াপদের স্তায় কমন থাকিদ্তুত পারে, 
, এইরূপ ধরিলে “ভক্তিআকর্ষণের, প্রভৃতিস্থলে সমাস হয় নাই, বলা চলে। 
পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, বাঙ্গালায় কৃদস্ত পদের কর্ম থাকে, 
যথা 'অন্ন আহার', এ সব স্থলে কর্মকারকে বিভক্তি থাকে নখ (সাহিত্য- 
পরিষৎ পত্রিকা, অষ্টমভাগ প্রথম সংখ্যা বাঙ্গাল! ব্যাকরণ” )। 

পদ্ধে এইরূপ উদাহরণ খুব বেশী। হেম বাবুর কবিতালীতে প্রান প্রতি 
, পত্রে উদাহরণ পাইয়াছি। ছন্দের খাতিরে এরূপ “হইয়া পড়ে বলিয়! সমর্থন 
করা চলে। কিন্তু সংস্কতভাষার ছন্দের জন্তু ত এতদূর শিথিলতা 


আসে না। 
২৭ 


হি রঃ ৮.5 সাহিত্য | ১২শ বধ, ওর সংখা! । 


উদাহরণমালা। 


(১) ছ্বন্ধসমাসে সন্ধির অভাব । 

স্বরসন্ধি-__সমার্থ বা বিপরীতার্থ বা সমপর্ধায় শব্বধুগ্রকে সমাস। 

(4৯) সমার্থ _-* আরাম আ'নন্দে, আদর আপ্যায়নে, উদ্তোগ ' আয়োজন, 
অর্চনা আরাধনা, আমোদ আহলাদ,বত্ব-আভরণ, ধন-ধশ্বর্যা ইত্যাদি । 

(৮০) বিপরীতা্থ ক্ষমতা অক্ষমতা, মান অপমান, স্তায় অন্তায়, শুদ্ধ 
অশুদ্ধ, পন্ধ অপ ইত্যাদি । 

(৩০) সমপধ্যায় _অজ্ঞতা অনভিজ্ঞতা, নিদ্রিত-অচেতন অভাব অভিযোগ, 
রথ অশ্বের, অনাদর অত্যাচার, দেবতা ব্রাহ্মণ অতিথির, সত্য অহিংসাদি, ধর্মাঅর্থ- 
স্থুখমোক্ষদ্লায়িকে, কুঠ্ঠা-উৎকণ্ঠা, বন-উপবন, বেদ-উপনিষদ্‌, হুহস্কার-উ ত্তেজনায়, 
কলিঙ্গ উৎকলের, অব্র-ইন্দুমতী, পুরাণ-ই তিহ স,বিষুইন্্, আকৃতি অবদনব ইত্যাদি। 

(২) তৎপুরুষ ও অন্যান্তসম1সে সন্ধির অভাব । 

০০) স্বরসন্ধি__পুপক-আলোকে, সংযম কভ্যাল, সমস্ন-অভাবে, বিদ্তাবিনয়- 
অলন্কৃত, যবনিকা-অন্তরালে, প্রতিমা্নর্চনা,  দেব-আরাধনা, আত্ম- 
অতিমান, আত্ম-উপকার, বিষয়-অধিকারী, রামায়ণ-মহাতারত-অবলম্বনে, 
জীবন-আদর্শ, বজ্র-আঘাতে (বাজ পড়া অর্থে), ছায়া-অবলম্বনে, আদেশ- 
অপেক্ষায়, দৈর্ধ্য-আশঙ্কায়, শ্নেহ-আহ্বান, প্রেম-আহুতি, কীট-আকারে, 
দেব-আকাজ্ষিত, মঙ্গল-আলয়, চির অকীত্তিকর, রচনা-অংশে ; স্বইচ্ছায়, 
অরুণন্উদয়ে ( পদ্মিনী উপাখ্যান ), কার্দ্যউদ্ধার, দীন-উপহার, ভারতউদ্ধারকা বা, 
স্থুরথউদ্ধারবাত্াট শুভউপনয়নউপলক্ষে, চিরউল্লসিত, চিরউন্মক্ত, 
বিজ্য়উল্লাস, আনন্দ-উজ্জ্বল, আনন্দ-উৎফুল্ল, চিকিৎসা-উপযোগী, মৃগয়! 
উপলক্ষে, বিদ্বাউপার্জন, ভাষাউদ্তাবনের, কল্পনাউৎস, সুউস্মুক্তনীল, 
অর্ধেন্দুউজ্জল, উপরিউক্ত, শাস্তিঅন্বেধী, ভ্রান্তিঅপনোদনের, প্রক্কৃতি- 
* অন্থমোদিত, পদ্ধতিঅনুসারে, তক্তি আকর্ষণের, প্রণালী-অবলম্বনের, নারী- 
অধিকারের, ভারতী-অচ্চনা, করি.অরি, দেবী-অংশে, পদ্মিনী আখ্যান, 
সত্রীআচার, স্ত্রীঅত্যাচার । স্বরাদিনামের পুর্বে শ্রী যথা শ্রীঅনিয়নিমাইচরি্ব, 


ক ছন্থপ্যাসে সমাথ শব্জবাবহার) বাগালার একট! বিশেষত্ব । কখন হুইটি শবই সংক্কত 
কখন একটি সংস্কৃত অপরটি চ'লঠ শব্দ, কখন কটি সংস্কৃত বা অপত্রংশ শব, অপরটি প।শা 
ব।আরবী। বখ!, ত্রমপ্রমাদ, পদারপ্রতিপত্তি, ভুলত্রান্তি, ঝাছবিচার, ঝগড়াবিবাদ, কাজির।- 
কলছ। ইহাকে নিরর্থকতাদ।ব বলিস! অ।লফারিকের| নির্দেশ করেন । 





আব, ১৩১৮। ব্যাকরণ-বিভীষিকা ৷ ২১১ 


্ীঅবিনাশচন্ত্র, প্রীঅঙ্গে; শক্তিউপাসক,. ভক্তিউচ্ছাসের, ভীতিউৎপাদক,, 
স্বৃতিউৎসব; তন্থঅঙ্গে, তরুঅন্তরালবর্তাী, গুরুআক্তা, পিতৃআক্ঞা, পিভৃআদেশ, 
মাতৃঅভিষেক, মাতৃউদরে, নিদ্রাউথিত, বহু অশ্ব-পদ-সঞ্চারিত | 

(%০) ব্যঞ্তনসন্ধি__বাক্দত্তা, বাক্দান, বাকৃবিতা, দিক্বগরপ, 
তি্যাকৃ্ভাবে, সম্যকৃভাবে, খত্বিক্গণের, চতুদ্দিকস্থ ( অকারাস্ত দিক্‌ শব্ধ 
ধরা হইয়াছে), জগৎআনন্দ, জগত্গুরু, জগতলক্মী, শরৎচন্দ্র, জগতব্যাপী, 
ভগবৎমুত্িত্রয়, মরুংমণ্ডল, কিঞ্চিতমাত্র, প্রন্রতব্ববিৎগণ, জগৎমঙ্গলকার, 
সুহ্ৃৎ রঞ্জন (হেমচন্ত্র), বিছ্যতৎলত! ( হেমচন্দ্র ), জগৎ-বিখ্যাত ( হেমচন্দ্র ) 
যোষিদ্মগুলী, সাহিত্যপরিষত্মন্দির। জলছবি. স্নানছলে, অঞ্চলছায়ায়, 
আলোকছটায়, তরুছায়া ; হেমচন্দ্রের কবিতাবলীতে--অনলছবি, মহিমাছটাতে, 
রাহুগ্রহছায়া, দেবছটা. শনীতন্ুছট!, ভান্ুছট!। | 

:৩/০) বিসর্মসন্দি--পন্থুঃধারী ( হেমচন্দ্র ), শিরঃচড়ামণি (মাইকেল) চক্ষুঃজল । 

(৩) ভুল সন্ধি। 

(5০)  স্বরসন্ধি__মাুরুদ্যান্ন, শুদ্ধযাশুদ্ধি, অধায়ন, ভূম্যাধিকারী, 
অনুমত্যানুসারে, পশ্বাধম, খ্যাতাপন্ন ( খ্যাত্যাপন্ন ), উপরোক্ত (বাঙ্গালায় “উপর, 
শব্ধ ধরিব?), জনেক (জনেক ছুজন ) দিনেক, বারেক, ক্ষণেক, বংসরেক, 
তিলেক। অনাটন, ছুরাবস্থ, দুরাঘৃষ্ট এই দলে ফেলা! যায়। কেহ কেহ অনা” 
খীটি বাংল। উপদর্শ যোটাইয়! অনাটন রাখিতে চান। “ছুরা” খাঁটি বাংলা. 
উপদর্গু আছে নাকি ? তিনটি স্থলেই আ. উপসর্গ ধরিলে রাখ! চলে । 

(%০) ব্ঞ্জনসন্ধি-_মহদেচ্ছা, সুহৃদ্দোত্তমঃ বিছ্যতালোক, মরুতাদি 
(হসস্ত শব্দকে অন্স্তত্রমে ), ষড়বিধ ) পৃথগান্ন,। আরও বাড়াবাড়ি। হৃদ্পক্স, 
চতুর্দিগ-স্থিত, বাগ নিষ্পত্তি । | 

(৬*)  বিসর্গসন্ধি _মনোক্ট, মনোসাধ, মনোক্ষেত্রে, মনোস্ুথে 
(হেমচন্ত্), মনোতুলিকা, মনোচোর, কায়মনোচিত্তে, নভোতলে, ইত্রোপুর্বে, ৰ্জো- - 
প্রাপ্ত, শিরোশো ভা, সদ্য প্রপ্চুটিত, সদ্যোচফ়িত, ভ্যোতিন্উপবীত ( হেমচন্জ )। 

“কলিকাতাভিমুখে*র বেলায় সন্ধি, “বারাণসী অভিমুখে, ও “দিল্লী 
অভিমুখে'র বলায় সন্ধির অভাব। বোধ হম শ্রুতিকটুদোষ-পরিহারার্ে 
এই প্রভেদ। তিনি ভারতের “মুখোজ্জবল” করিয়াছেন, 'আমাপেক্ষা যোগাযতর 
বাক্কি, “ইছাপেক্ষা আশ্র্যোর বিষয় আর কি আছে? 'আপনাপনি' 


২১২ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


“আপনাপন', এসবস্কলে. সন্ধি বাঙ্ধীলার ধাতের সঙ্গে মিলে না। কিন্ত 
অনেককে করিতে দেখি। মহেশ্চন্র্র, সরেশ্ত্্র, বমেশ্ন্্র, গিরিশ্ন্তর প্রভৃতি 
অদ্ভুত সন্ধির পদ মাঝে মাঝে দেখা যায়। ( হরিশ্চন্দ্রের দেখাদেখি 1) 


(১০) শকের অর্থব্যতিক্রম | 


অনেকগাল শব্দ সংস্কতভাষা হইতে গৃহীত বটে, কিন্তু বাঙ্গালায় সংস্কৃত 
হইতে ভিন্ন অর্থে ব্যবঞ্ধত হয়। [ইংরাজীতেও ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষ! 
হইতে গৃহীত শবের অর্থব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, এরূপ উদ্দাহরণ বিরল নহে।] 
সংস্কৃত ভাষায় এন্ধপ অর্থে শন্দগুলির কচিৎ কুত্রচিৎ প্রয়োগ আছে কি না, 
তাহা খু'ঁজিয়া বাহির করা কঠিন) কেন না এই ভাষায় গ্রস্থাদি ভূরিপরিমাণ 
এবং আমার বিদা! নিতান্ত অন্ন। তবে বতদূর জানি, এই অর্থগুলি সংস্কত 
হইতে বিভিন্ন । এগুলি অপপ্রগোগ বলির! ধরিতে হইবে, কি ভাষার প্রকৃতি 
ও প্রয়োজন অনুসারে যখন এরূপ অর্থবাতিক্রম হইয়াছে, তখন তাহা ভাষার 
স্বাভাবিক গতি ও পরিণতির ফলে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়! স্বীকার করিয়! 
লইতে হইবে, এ প্রশ্রের মীমাংসার ভাব সুবীমগ্লীর উপর। 

আকিঞ্চন- দৈস্তের ভাবে প্রকাশিত ইচ্ছা (সংস্কৃত দৈন্ঠ অর্থ হইতে লক্ষণ ?) 

আক্ষেপ বিলাপ, বিদ্যাসাগর মহাশয় পর্য্যন্ত ব্যবহার করিয়াছেন । সংস্কতে 
নিন্দা বা অঙ্গবিক্ষেপ। বিলাপকালে অঙ্গবিক্ষেপ ঘটে অথবা অদৃষ্টের নিন্দা 
কর! হয়, এইরূপে অর্থট আসিয়াছে কি?) 

আচ্ছন্ন _ অজ্ঞান অভিভূত। জররোগী আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। বিকারের 
ঘোরে জ্ঞান আবৃত হইয়াছে, এইরূপে অর্থটি আসিয়াছে? 

আদ্যোপাস্ত -. আদ্যন্ত ( শেষটুকু পঠিত হয় না, এইরূপ একটা শান্্রবচন 
আছে। সেইঞজন্ত কি এই অর্থ?) 

আরাম-. মোয়াস্তি, ফুরফুরে হাওয়ায় বড় আরাম (বিশ্রাম অর্থ হইতে 
লক্ষণা?) . 

আশ্চরধ্য _ বিন্বপ্নাপন্ন ( সংস্কৃতে বিশ্বয় ও বিশ্ম়জনক এই ছুই অর্থ 
আছে )। 

উপন্তাস- নভেল। সংস্কতে “কথা” ও “আখ্যাক়িকা' থাকিতে সংস্কৃত শব্দের 
অপপ্রয়োগ কেন? 

উপায়. রোজগার, দশ টাক! উপায় করিতেছে। ংস্কৃত সাধন অর্থের 
লক্ষণাঁঁ 


আবাঢ়, ১৬১৮। ব্যাকরণ-বিভীধষিকা । * পু ২১৩ 


এবং - ও, ৪7৫. সংস্কৃত '“এইক্প” অর্থ হইতে পরিবর্তন অতি সহজ। 

কথা-শব্, %০। কল্য- আগামী দিন বা বিগত দিন (সংস্কৃতে 
প্রত্যুষ” অর্থ )। | 

জীবনী-জীবন-চরিত | . তন্ব-কুটুম্ববাড়ী প্রেরিত শিষ্টা্ন (সংস্কৃত 
বার্তা অর্থ হইতে লক্ষণ ? সন্দেশ দেখুন )। | 

নিরাকরণ-নিরপণ। (সংস্কতে নিবারণ )। পরশ্ব (পরশ্বঃ )-বিগত 
দিনের পৃর্বদিন। 

প্রজাপতি _ পতঙ্গবিশেষ | প্রশস্ত-চ গড়া 07020 

ভাসমান- যাহা ভাগিতেছে 1980175 ( সংস্কতে এ অর্থ আছে কি 1) 

ভান্গুরস স্বামীর জোষ্ট ভ্রাতা। তাস্কর- প্রস্তরমূর্তিনিম্্াতা । 

মন্স্তরা, (মনস্তর )- ভর্ভিক্ষ। বথী_আমিও বৈষ্ণব হলাম, দ্রেশেও 
মন্বস্তর! লাগ্ল। 


মর্র- মারবেল পার 107711)01  মলয়- দক্ষিণ বানু (মলয় পর্বত 
হইতে লক্ষণা ?) 


রহস্ত-ঠাট্রা (সংস্কতে গোপনীয় )। রাগ- কোপ 17৪8৭ (ক্রোধে মুখে- 
চোবে রক্কিমা আসে )। 

রা জানাজানি । ব্যঙ্গ - -ঠাট্টা (ব্যঞ্জনার প্রকার ভেদ ?) 

বাধিত- উপকৃত, ০018৭, 100706০0 1 ব্যাপার- ঘটন! । ব্যামোহ 
-বোগ। ঃ 

বিষ্ণান-* আকাশ (সংস্কৃতি আকাশগামী রথ) | বিষয় জমীদারী (সংস্ক 
“দেশ” বা “সম্পত্তি” অর্থ হইতে লক্ষণা ?) 

বেদনা ব্যথা (সংস্কতে অনুভূতি, কক্ধীরণার্থে কষ্টানভৃতি') ইংরাজী 
[751৮৩ শব্েও কতকটা! এইরূপ হইয়াছে |) বেলা - পক্ষে, 'আমার বেলায় ।” 

শুশষা- রোগীর সেবা (সংস্কৃতে “সেবা? ? সন্ীর্ার্থে রোগীর সেবা ।) 

প্লেষ-ঠাটা। (সংস্কৃত অর্থ হইতে লক্ষণা আসে কি ?) * 

সংবাদ-_থবর, 7০৯৪ (সংস্কতে এ অর্থ আছে কি 2) 

সন্দেশ -মিষ্রাল্ন। (সংস্কৃতে বার্তা, খবর 3 কুটুঙ্ববাড়ী খোঁজখবর লইতে 
বা পাঠাইতে হইলে লোক মারফত শিষ্টার পাঠান রীতি । এইরূপে অর্থ-ব্যতিক্রম 
হয় নাই কি? “তত্ব” শব্ধ এখনও ছুই অর্থেই চলে, (১) আমাদের তত্ব লওনা 
(২) কি তত্ব এল? 


২১৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখা|। 


সমারোহ -জীকজমক.. শ্রীযুক্ত রুষ্ণকমল ভট্টাচারধয মহাশয় বলেন, সংস্কতে 
এ অর্থ নাই 5 ) 

সুতরাং - তজ্জন্ত, (1১676976 ( সংস্কতে এ অর্থ আছে কি ?) 

দেনানী _ সৈনিক বা সৈন্ত ( সংস্কতে 'সেনানায়ক+ অর্থ); এটা ডাহা ভুল 
অথচ ছইজন প্রসিদ্ধ জীবিত লেখক ভুল অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। 


উপসংহার। 

পাঠকগণের মনে নানারূপ বিভীষিকার সঞ্চার করিয়। এতক্ষণে এই সুদীর্ঘ 
নীরস প্রবন্ধ শেষ হইল। আমার সংস্কৃতজ্ঞানের অল্লতাবশতঃ, যদি কোন 
শ্রেণীর দৃষ্টান্ত এড়াইয়া গিয়া থাকে অথব৷ প্রবন্ধনির্দিষ্ট বিধিনিষেধে ত্রমপ্রমাদ 
খটিয়। থাকে, নুবীগণ সেগুলি দেখাইয়। দিলে কৃতার্থ হইব। এসাহিতো' এ 
বিষয়ে আলোচনা করিতে আমি পঞ্ডিত ব্যক্তিদিগকে সনির্বন্ধ আহ্বান 
করিতেছি । ন্যোগ্য “সাহিত্য' সম্পাদক মভাশয়ও এই আহ্বানে যোগদান 
করিতেছেন। এরূপ কাধ্য অনেকের সমবেত চেষ্টা ব্যতীত নুসম্পর 
হইতে পারে না। 

পরিশেষে আমার নিজের মনের কথা খুলিয়! বলিবার বদি অধিকার থাকে, 
তাহা হইলে এই কথ! বলিব-_বাঙ্গালার ধাত (860105) অবস্ত সংস্কৃতের 
ধাতের সঙ্গে ঠিক এক নহে। অতএব অনেক ক্ষেত্রে প্রয়োগে প্রভেদ হওয়া 
স্বাভাবিক ।- কিন্তু তাই বলিয় যে কথাবার্তায় প্রচলিত অশ্তুদ্ধ-পদ-মাত্রই সান্টি- 
ত্যের ভাষার চালাইতে হইবে. ইহা ঠিক নহে। তবে যেখানে নাটক, নভেলে 
কথাবার্তার ভাষাই যথাযথ দিতে হইবে, সেখানে অবশ্ঠ স্বতন্ত্র কথা । ইংরাজীতেও 
'এই নিলম দেখিতে পাই। 

প্রাচীন সাহিত্যে আছে বলিয়া যে কতকগুলি অপ্রয়োগ মৌরসী স্বত্ব. 
ভোগ করিবে, তাহারও কোন যুক্তি দেখি না। যেমন সামাজিক কুপ্রথা উঠানর 
চেষ্টা আবন্তক, সেইরূপ মামুলি ভুলগুলিরও সংশোধন আবস্তক। আধুনিক 
লেখকদিগের খেয়ালবশতঃ যে সব অপপ্রপ্পোগ সাহিত্যে আসিতেছে, তৎসন্বপ্ধে 
বিশুদ্বিপ্রিক্ন ৮কালীপ্রসম্ন ঘোষ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপদেশবাণী উদ্ধৃত করিয়া 
আমার বক্তব্য শেষ করি। 

. মাতৃভাষার সেবা করিতে হইলে, ভক্তির সহিত করা কর্তব্য, এবং শব 


* জার্ধাধর্ত, মাঘ ১৩১৭, পুরাতন প্রসব । 





“আহা, ১৩১৮। পিতৃত্রোহী । ২১৫ 


প্রয়োগে বিশেষ সাবধানত। আবশ্তক ৷ অশুদ্ধ শব্ধ ব্যবহার করিলে, মায়ের 
অবমাননা করা হয়।'” “আমরা মাতৃভাষার দেবা করিতে যাইয়া একটুকু ভজির 
ভাৰ দেখাইব না, ইহা কেমন কথা? হাতে কলম লইয়৷ যাহা ইচ্ছা তাহ! লিখিয়া 
ষাইব, শুদ্ধির প্রতি দৃষ্টি রাখিব না, ইহা বড়ই অসঙ্গত।” “যার যেমন শক্তি, 
মাকে তেমনই অলঙ্কার দাও, কিন্তু এমন অলঙ্কার কখনই দিও না, যাহাতে 
মায়ের অঙ্গ বিকৃত দেখায় |” 

ভীললিতকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পিতৃত্রোহী। 


বাইশ বৎসর বয়সে সে বিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছিল ) 
কিন্তু তথাপি আত্মীয় ও বন্ধুবর্গ তাহার উন্নতি সম্বপ্ধে ততটা শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন না । 
পাঠ্য পুস্তকের প্রত্যেক ঘত্র, প্রত্যেক বর্ণ সে নিভূর্লি আবৃত্তি করিতে পারিত ) 
পরীক্ষার সময় তাহার প্রশ্নপত্রের উত্তরে রিও ভ্রমও দেখা যাইত না; 
কিন্তু লোকের সহিত আলাপ ব্যবহারে সে নিতান্ত “ভালমান্থষে'র মত ছিল। 
কাহারও সহিত সাহস করিয়া মে কখনও কোনও তর্ক করে নাই। 
করিয়া কোনও বিষয়ে মত প্রকাশের শক্তিই যেন তাহার ছিল না! গুরুজনদিগের 
কথা দুরে থাকুক, সহপাঠীদিগের নিকটেও উমাকান্ত কোনও বিষয়ে কখনও 
মতামত প্রকাশ করেন নাই। 

ছাত্রাবাসের সকলেই এক এক জন গ্লাডষ্টোন, টলষ্টয়, চাণক্য, অথবা 
বোব্যাস। রাজনীতি সমাজনীতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, কবিতাঃ উপন্তাস, 
সকল বিষয়েই ছাত্রদিগের অপ্রতিহত অধিকার! কলেজ হইতে *মেসে” 
ফিরিয়া, অথবা ছুটার দিন প্রভাতে ও মধ্যাহ্নে পাঠার্থীদিগের মধ্যে 
দেশের বর্তমান অবস্থা, সাহিত্য, বিজ্ঞান গ্রভৃতি বিষয়ের গভীর আলোচনা 
হইত। সঙ্গে নঙ্গে বিরাট চীৎকার, বাহ্বাক্দফোট ও প্রচণ্ড করতালির গর্জনে 
চতুদ্দিক নিনাদিত হইত। সে কি বিপুল উৎসাহ! মাইকেল, হেমচজ, 
নবীনচন্ত্র, রবীন্দ্রপাথ--(বিহারীলালের নাম বোধ হয় নব্যশিক্ষিতদ্দিগের 
মধ্যে তেমন প্রসিদ্ধিলাভ করে নাই!) ইহাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ কব, কাহার 
আদন কত উর্ধে, তাহার দি্ধাত্ত করিতে গিয়! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পুনরভিনয্নের 
সস্ভাবন। প্রানই দেখ যাইত। কেহ মাইকেলকে কবির রত্ব-সিংহাঁসনে বসাইরা! 


২১৬ সাহিত্য এ ২২শ বর্ষ, ওন্প সংখা।। 


অন্তান্ত কবিকে তাহার চামর-ব্যজনে নিযুক্ত করিত! কেহ বা রবীন্্নাথকে 
মৌরমণগ্লের মধ্যবর্তী করিয়া, গ্রহ উপগ্রহের স্থানে বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যসেবী- 
দিগের আসনননদ্দেশ করিত। সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র প্রন্তিও হীন প্রভ 
নক্ষত্রের ন্তায় সৌরগ্রহের বহু দুরে অধিষ্ঠিত হইতেন! ছাত্রদিগের ভীষণ 
কোলাহলে ও গঙ্জনে পুরাতন “মেসের” জীর্ণ কড়ি বরগাগুলি যে খসিয়া 
পড়িত না, তাহা হইলে গৃহস্বামীর পূর্বঞজন্মাজ্জিত পুণ্যফল বলিতে হইবে ! 

কিন্ত এত উত্তেজন| ও উন্মাদনার মধ্যেও উমাকান্ত পরম শিষ্ট বালকের ন্যায় 
গৃহের এক কোণে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিত। কোনও তর্ক-যুদ্ধে সে কখনও 
যোগ দিত ন!। সে শুধু ্বপ্রময় কোমল নয়নযৃগল তুলিয়া তাফি কদিগের অঙ্গ- 
সঞ্চালন লক্ষ্য করিত। ও 

যদি কেহ জিজ্ঞাসা করিত, “বল ন। উমাকান্ত, এ বিষয়ে তোমার মত কি ?” 
উত্তরে সে মৃহ্‌ হান্ত করিত, এবং হাতের বইখানি খুলিয়া পাতা উপ্টাইতে 
থাকিত। সুতরাং বন্ধুবর্গ তাহার সম্বন্ধে হতাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া -দিয়াছিল। 

সে দিন রবিবার। কলেজ বন্ধ। আধাঢ়ের আকাশ মেঘমেছ্রর । মধ্যাঙ্ন 
হইতেই ঝুপ, ঝুপ, করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। বাতাসের বেগ ক্রমে প্রবল হইয়! 
উঠিতেছিল। দিনের আলে! মেঘান্ধকারে শ্লান হইয্না গেল। ভরাবর্ষায় “মেসে'র 
ছাত্রগণ প্রচ্রপরিমাণে কাঠালের বীচি ও চি'ড়াভাজার আয়োজন করিয়াছিল। 
কাঠালের বাঁচি ও চি'ড়াভাজার প্রভাব অনাধারণ ! শুনা যাল্ন, ইহাতে তর্ক-শক্তি 
অত্যন্ত প্রবল হইয়! উঠে ; বিশেষতঃ বাদলার দিনে চি'ড়াভাজ। কল্পনা-শক্তিকে 
প্রথর ও উর্বর করিয়া! তুলে ! টু 

রমেশচন্দ্র ও বিমানাবহারী করেক দিবস পুর্বে বহরমপুরে “কায় হ-কন্‌- 
ফারেন্বো” বক্তৃতা শুনি আসিয়াছে । দেশহিতৈষণা'বৃত্তি বক্তৃতার উত্তাপ 
“ৰয়লিং পয়েপ্টে” পুছিয়াছিল। রমেশ বলিল, “সভাপতির অভিভাষণটি মন্দ 
হয় নাই। সমাজ-সংস্কার করিতে গেলে আগে সম'জ-রক্ষার বন্দোবস্ত আবস্তক:” 

বিমান* তখন কীঠালের বীচি চিবাইতেছিল। সে বলিল, “আলবৎ! 
এই ধর না-_বিবাহপণ-প্রথ। !__সেটা রহিত হইলে দেশের কন্াদায়গ্রস্ত বু 
গরীব ভদ্র-পরিবার রক্ষা পায়।” 

. স্ুশীলকুমার পূর্ববঙ্গের অধিবাসী | সে বলিল, “কথাটা ঠিকৃখ:তবে কি জান? 

টারার মায়া, গোলাকারের তীব্র তীব্র আকর্ষণ-_ভাই, হঠাৎ লোভ-সংবরণ করা 
ভার ! বিশেষতঃ, যাদের ভু* লাখ দশ লাখ আছে, তার্দের পক্ষে । বরং গরীব 


ঝাখাঢ়, ১৩১৮। পিতৃ্বোহী। : ২১৭ 


লোক একদিন টাকার মামা ছাড়িতে "পারে; কিন্ত ধনকুষেরগণ কিছুতেই নয়! 
তাদের কামড় আরও বেশী !” . 
রমেশ বলিল, *ওকে আর কেন এর মধ্যে টেনে আনো, ভাই। জানই ত, 
সাত চড়ে কথা কর না। উমাকান্ত! আইন নিয়ে তুমি ভাল কর নাই। এত 
'সুখচোরা” লোকে ওকালতী করিতে পারে না।” 
স্থীল রেকাব হইঠে অবশিষ্ট চিড়াভাঙ্গাগুলি মুখে দির: বলিল, “ওকে 
ত আর আমার মত চাকরী করে” দিন গুজরাণ করতে হবে না। বাপের 
অগাধ টাকা, জমীদার মান্য। ওর বিগ্া অর্থকরী নয়, অনেকটা সখের 
পড়া 1” 
উমাকাস্ত মৃদ্ধ হাসিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “তোমাদের বিরাট তর্ক-পাগর পার 
হইবার শান্ত আমার মত ক্ষীণজীবীর আছে কি ভাই ?» 
স্থণীল বলিল, “তা ঠিক বটে; সকল বিষয়ে উদাসীনের »ত থাকাটা ঠিক 
সঙ্গত নয়। লেখাপড়! শিখিয়া ও যদি জড়ের মত থাকিতে হয়, তার চেয়ে ছুরাগ্য 
আর কি হইতে পারে ?” 
উমাকান্ত নীরবে টেনিসনের পাতা উল্টাইতে লাগিল। 
" চি 
পূজার বন্ধে উমাকান্ত দেশে ফিরিয়াছিল। সে ধনবান্‌ পিতার জ্ঞোষ্ঠ 
পুর । লক্ষ্মীর প্রসাদের সহিত সরস্বতীর নির্্মালা লাভ করিলেও উমাকান্ত, 
এ পর্যান্ত প্রজাপতির আশীর্বাদে বঞ্চিত ছিল। পিতা রামহুরি রায় মহাশয় 
বৃদ্ধ ও সৈকেলে লোক বটেন; কিন্তু বিদ্যাজ্জন-কালে বিবাহ দিয়া পুত্রের 
জ্ঞান-লাভের পথ রুদ্ধ করেন নাই। নষ্টমতি ছুষ্ট লোকে বলিত,, বিলাসপুরের 
জমীদার ঘোষমহাশয়ের লৌহসিন্দুক ও তাহার একমাত্র সুন্দরী কন্তার প্রন্তি বৃদ্ধের 
নাকি লোলুপ দৃষ্টি আছে! ও 
এবার বাড়ী আসিয়াই উমাকান্ত জানিতে পারিল, শীঘ্রই তাহার কৌমার্যোর 
অবসান হইবে। আগামী অগ্রহারণের প্রথমেই বিলাসপুরের জর্মীদার-নন্দিনী 
তাহার গৃহলক্মীর আসন 'অলঙ্কৃত করিবে। 
সংবাদটা অবুশ্তই শুভ। এতকাল কাব্য ও উপন্যাসের ছন্দ ও শব্বঙ্কারে 
* সে মানসী প্রতিমা! গড়িয়। তুলিতেছিল ) এখন সত্যই কোনও অনির্দি সুন্দরী 
তাহার হৃদয়-সিংহাসপন অধিকার করিবে। তাহাকে আর কল্পনার ধ্যানে বিনিদ্র- 


রজনী অতিন্াহিত করিতে হইবে না। 
২৮ 


২১৮ | সাহিত্য । ২২শ বধ, ওম সংখ্য। | 


আহারাদ্ির পর কুমারসম্ভবখানি লইয়া সে শধ্যায় শুইরা' পড়িল। কয়েকটি 
শ্লোক পাঠ করিয়া সে চক্ষু নিমীলিত করিল। উমাকাস্ত কি ভাবিতেছিল ? 

“দাদা, ঘুমুচ্ছে। ?” 

ভত্বীর সন্সেহ আহ্বানে উম্বাকান্ত উঠিয়া! বসিল। 

সুষম! টেবিলের পার্খে দীড়াইয়৷ একবার এদিক্‌ ওদিক্‌ চাহিয়া মৃদ্ম্বরে বলিল, 
দ্দবাদা, একট! জিনিস দেখ বে ? কিন্তু আমায় কি দেবে আগে বল, তবে দেখাব” 

উমাকান্ত মৃছ্ধ হাসির! বলিল, “তোর জিনিস কেই বা দেখতে চাচ্ছে যে, 
বক্শিস্‌ চান?” | 

“তা হ'লে তুমি দেখবে না? শেষে কিন্ত আমায় দোষ দিও না” 

স্থষমা হাসিতে হাসিতে বন্ত্রান্তরাল হইতে কাগজে বাধা বহির মত কি একটা 
বাহির.করিল। 

উমাকান্ত বলল, “আচ্ছা, বকৃশিস্‌ দিব, দেখি 1” 

সুষমা একখানি কটো! বাহির করিরা দাদার হাতে দিল। বলিল, “দেখ 
দেখি--চমতকার নয় ?", 

উমাকান্ত গম্ভীরভাবে বলিল, “এ কার ছবি? তুই কোথায় পেলি ?” 

“তোমার পছন্দ হয়েছে ত? বিলাসপুরের নাম শুনেছ? যেখানে তোমার 
বিপ্লের কথা হচ্ছে গো, এ সেই মেয়ের ফটো। খাসা মেয়ে, না দাদা? 
আবার বিশ হাজার টাকা ও একখানি তালুক। যাই, আমি মাকে বলিগে, 
ঘানার পছন্দ- হয়েছে ।” 

উমাকান্তের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উঠিগ্াছিল, অকম্মীৎ বিবর্ণ হুইয়৷ গেল! 
ভগিনীর হাতে ছবিখানি ফিরাইয় দিয় আবার সে শব্যার উপর শুইয়া পড়িল। 

উদ্কাকান্ত কি মনে মনে তৃপ্তি অনুভব করিতেছিল? পিতার ব্যবস্থ 
অথবা পছন্দের অনুকূল অথবা প্রত্তিকুলে সে কোনও কথাই কহিতে চাহে 
না। তিনি যেরূপ ঘরে যেরূপ পাত্রীর সহিত তাহার সম্বন্ধ করিবেন, তাহ! 
সে নির্বিচারে শিরোধার্য করিবে। উমাকান্ত সে বিষয়ে কখনও বিন্দুমাত্র 
অসন্তোষ প্রকাশ করিবে না। সেরূপ শিক্ষা সে, কখনও পায় নাই। 
কিন্ত বিবাহের আবার একটা চুক্তি-পত্র কি? নিক্ষ্ট ক্রয় বিক্রত্বের সম্বন্ধ 
কি এই পবিত্র শুভ অনুষ্ঠানে থাক কর্তব্য? সেকি বিক্রেয পদার্থ? 
কি লজ্জা ও পরিতাপের কথা ! | 

উমাকাত্ত শয্যায় পড়িয়া এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল। 


আহাড়, ১৩১৮। পিতৃদ্রোহী। ২১৯ 


আহারান্তে জননী পুত্রের পার্থে আসিয়া বসিলেন। মখ্যাঙ্ন আহারের 
পর মাতা-পুতে সংসারের নানা বিষয়ে আলোচনা হইত। 

উমাকান্ত একটু ইতন্ততঃ করিয়া মৃহুকণ্ঠে বলিল, "মা, একটা কথা বলিব, 
রাগ করিবে না?” 

«তোর উপর আবার রাগ করিব কি রে? কি কথা বাবা ? 

“কাজট! কি ভাল হচ্ছে, মা ?” 

“কি কাজ উসু?” 

“এই টাক! লওয়া। আমাদের কিসের অভাব মা 1” 

“ও, তোর বিষ্বের কথা? পণের টাকার কথা বলিছস্‌ ?” 

উমাকান্ত নতমন্তকে বসিয়া রহিল। 

মাতা বললেন, “উনি বলেন, কেন লইব না? আমার ছেলে এত লেখাপড়া 
শিখেছে, তার কি কোনও মৃল্য নাই? আর মেয়ের বাপের যখন অগাধ 
টাকা, বিষয় সম্পত্তি আছে, একটিমাত্র মেয়ে, তখন টাকা না! দেবেনই 
ৰা কেন?” 

উমাকাস্তের মুখমণ্ডল আরক্ত হইন্না উঠিল। পূর্বববৎ মৃছুকণ্ঠে সে বলিল, 
“কিন্তু মা, টাকা লইলে আমি মনে বড়ই ব্যথা পাইব। তুমি বাবাকে 
বুঝাইয়া বলিও, তাঁর মত অবস্থাপন্ন লোকের টাকা লওয় সঙ্গত নয়। বি 
টাকা লওয়! হয়, আমার কিন্ত মনে স্থখ হইবে না |” 

জননী সবিন্ময়ে পুল্রের পানে চাহিলেন। এতগুলি কথা উমাকাস্ত জন্মে 
কখনও শক সঙ্গে বলে নাই ! পুত্রের প্রকৃতি জননীর অগোচর ছিল না। 
তিনি মনে মনে সঙ্তীনের ব্থ! বুঝিলেন। প্রকাশ্ঠে ম্নেহভরে বলিলেন, 
“আচ্ছা, কর্তীকে আমি বুঝাইয়! বলিব 1”, 

৩ 

কিন্ত কোনও ফল হইল না। রায় মহাশয় গৃহিণীর সকল যুক্তির খণ্ডন 
করিয়! বলিলেন, “সে সব আমি বুঝিব। ওঃ! ছেলের মনে ব্যথা" লাগবে ! 
ও সব আমি ঢের দেখেছি টাক! পেলে নাকি মন খারাপ হয়!" 

তিনি গৃহিণীকে স্পষ্টই বলিয়া দিলেন যে, পুত্রের স্থখ ছুঃখ, তাল মন্দ 
বিচারের ভার তাহার উপর। গৃহিণীর দে জন্ত “মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন 
নাই। তিনি গৃহিনীর কর্তব্য লইয়া থাকুন। বৈষয়িক অথবা! সামাজিক 
বিষয়ের নীমাংসা, বাবস্থা, পুরুষের কর্তব্য) তিনি নিজেই যাহা যুক্তিসঙ্গত, 


২২ সাহিত্য । ২২শ বধ, ওয় সংখা) 


তাহাই করিবেন। স্ত্রী অথব! বালকের নিকট হইতে পরামর্শ কিংব! উপদেশ 
লইয়া তাহার বংশের কেহ কখনও কোনও কাজ করেন নাই। 

জননীর নিকট হইতে পুক্র পিতার অভিপ্রায় অবগত হইল। সে আর 
কোনও কথা বলিল না। নীরবে বহির পাতা উল্টাইতে লাগিল। 

ক্রমে গুভদিন ঘনাইয়া আসিল? পুষ্প-পত্লৰে জমীদার-বাটা চিত্রিত 
আলেখ্যের মত শৌভাধারণ করিল। নহবতের বিচিত্র মধুর রাগিণী 
প্রভাতে, মধ্যাক্কে ও সন্ধায় ঝঙ্কত হইতে লাগিল। আত্মীয় কুটুম্বে বাড়ী 
পুর্ণ হইয়া! গেল। রাঁয় মহাশয়ের জোষ্ঠ পুত্রের বিবাহ । উৎসবের আয়োজন ও 
বথেষ্ট হইয়াছিল। উমাকান্ত শান্ত বালকের মত সমুদয় অনুষ্ঠানে যোগ দিল । 

তাহার সতীর্থগণ বিবাহ উপলক্ষে আমন্ত্রিত হইয়াছিল। নানাবিধ 
হান্ত-কৌতুক, বিদ্রপ, পরিহাসে উমাকান্তের নির্জনতা-প্রিয়, শাস্তিপিপাসা 
হৃদয়ে্ড উৎসাহের সঞ্চার হইল । 

বিলাসপুর ছুই ক্রোশ দূরে । বেল। থাকিতেই বরযাত্রিগণ মহাসমারোছে 
বর লইয়া! বাহির হইল। 

সন্ধ্যার আকাশে নবমীর চন্দ্র হাসিয়া উঠিল। শোভাযাত্রার আলোক- 
মালাও প্রজলিত হইল। কন্তার বাঁটাও ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতেছে । 
উমাকাস্ত চতুর্দশোলে চড়া যাইতেছিল। পল্লী-রমণীদিগের সকৌতুহল দৃষ্টি, 
আলোকগ্রবাহের চঞ্চল তরঙ্গহিল্লোল, পুষ্পমাল্যের ঘন স্কগন্ধি ও বিপুল 
বাস্ধবনির মধ্যেও এক একবার উত্বাকান্তের হৃদয় আকন্মিক যন্ত্রণায় ব্যাকুল 
হুইয়। উঠিতেছিল কেন? সে ভাঁখতেছিল, কি ভয়ানক প্রহরন্দ! এই 
আনন্দ ও পবিত্র শুভ উৎসবের মধ্যে একটা জঘন্ত কেনা-বেচার সম্বন্ধ 
অটল প্রাচীরের মত মাথা তুলিয়া রহিয়াছে । বন্ধুবর্থের উৎসাহহ্চক আনন্দধ্বনি 
মধ্যে মধ্যে তাহার প্রাণের মধ্যে নব উদ্দাপনার সঞ্চার করিতেছিল বটে, কিন্ধু 
তাহার মানসিক গ্লানি যেন তাহাতে আরও ঘনীভূত হইয়া! উঠিতেছিল। 

আলোরু-প্রদীপ্ত, পুম্পমাল্য-বিচিত্র অন্টালিকার তোরণ অতিক্রম করিয়া 
চতুর্দোল বিবাহ-সভায় পহুছিল। উমাকান্ত বরাসনে উপবিষ্ট হইল। বন্ধুবর্গ 
তাহাকে িরিয়া বসিল। ভাবী অনাগত নবর্জীবন সঙ্ন্ধে বন্ধুগণ অস্ফুটস্বরে কত 
কথারই আলোচনা করিতে লাগিল। উমাকান্ত অপেক্ষারুত প্রকল্প হইল। 

বর সম্প্রদান-স্থলে নীত হইল। বৃহৎ স্থান ব্যাপিয়৷ নানাবিধ বহুমূল্য বর- 
সজ্জা স্তরে স্তরে সজ্জিত । বন্ধুবর্গ, আত্মীয় স্বজন গ্রীতিপ্রফুল্প হৃদয়ে দ্রব্যাদি 


আব, ১৬১৮ -,  পিতৃদ্রোহী । ২২১ 


পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । উমাকাস্তের দৃষ্টি সে দিকে ছিল না। সে দেখিল, 
একথানি বুহৎ রৌপ্যপাত্রে অসংখ্য হ্র্ণমুদ্রা ! সহ চক্ষু মেলিয়া তাঁহার! ধেন 
সকৌতুকে বিদ্রপভরে উমাকান্তের দিকে চাহিয়া হাঁসিতেছিল। * উমাকান্তের 
আত্মসম্মানবুদ্ধি, নিফলঙ্ক বংশগরিম1 ও মনুষ্যত্ব সে দৃশ্তে যেন আহত ও ব্যথিত 
হঈটল। মুহূর্তে তাহার হৃদয় মধ্যে তুমুল ঝটিকা বহিয়া গেল। তাহার বোধ 
হইল, যেন সকলে তার এই দৈন্ত-দর্শনে নীরবে হাম্ত করিতেছে । উমাকাস্ত 
মুখ ফিরাইয়! লইল। 

কন্তাকর্তা কৃতাঞ্জলিপুটে বলিলেন, “বেহাই, এই লউন পণের টাকা । 
গণিয়! দেখুন। আর এই লউন মুকুন্দপুর তালুকের রেজিষ্টারী দানপত্র 1” 

রায় মহাশয় 'বিরল দন্ত-পংক্তি বিকাশ করিয়া সাগ্রহে স্বর্শমুদ্রাগুলি গণিতে 
লাগিলেন। 

অগ্রহায়ণ মাসের শীতেও উমাকান্তের শরীর ঘর্মমাক্ত হইয়৷ উঠিল। উৎসবের 
দীপমালা যেন তাহার চোখে নিবিয়া আসিতেছিল। 

যন্ত্রচাঁলিতবৎ সে বিবাহের মন্ত্র পড়িয়া গেল । 

৪ 

রমেশ বলিল, “বউ কেমন ? পছন্দ হইয়াছে ?% 

বিমান পান চিবাইতে চিবাইতে বলিল, “না হবে কেন ? বান্ধবীর যেমন 
রঙ্গ, তেমনই গড়ন । এতকাল পরে বন্ধুবরের মানসী প্রতিমা সত্যই মুক্তি পরি- 
গ্রহ করিয়া আসিয়াছে ।+ 

উন্াকান্ত নীরবে বন্ধুবর্গের সমালোচন৷ শুনিতেছিল । 

শরৎ বলিল, “উমাকাস্ত ঠিক মহাদেবের মত,--অবিচল, অকম্পিত। 
নূতন জীবন, নূতন উদ্তম, কিন্তু দেখ, উমাকান্তের কোনও পরিবর্তন নাট ।” 

অপরাহ্ণ সমাগত । কনিষ্ঠ আসিয়া বলিল, “বেলা পড়িয়৷ আসিল, ছুই 
ক্রোশ পথ যাইতে হইবে । শীঘ্র যাত্রা না করিলে সন্ধ্যার পূর্বে বাড়ী পান 
যাইৰে না। সন্ধ্যার পুর্বে্ব বধূ-পরিচয় হওয়া চাই। আজ কাল-রান্রি।”” , 

বন্ধুবর্গ বলিয়া উঠি, “ঠিক কথা বটে। এস উমাকাস্ত, তোমায় সাজাইয়া 
দিই 1” 

বাড়ীর মধ্যে পূর্বেই সংবাদ গিয়্াছিল। বিন আয়োজন 
চলিতেছিল। 

বিমান বলিল, “আজ আমি উমাকাস্তকে সাজাইব। ওঠ ভাই।» 


২২২ * সাহিত্য । ২২প বর্ম, সা 


উ্ষাকান্ত কোনও উত্তণ করিল না। বরণাঙ্ধুরীয়টি লয় নাড়াচাড়া 
করিতেছিল। 

“দাদা! আর দেরী করিলে চলিবে না।” 

উমাকান্ত তখনও নিশ্চলভাবে বসিয়া রহিল । 

বিমান উমাকাস্তের হস্তাকর্ষণ করিয়! বলিল, “উঠ | 

গম্ভীরভাব সে বলিল, “কোথায় যাইব ?” 

রমেশ বিজ্রপভরে বলিল, * স্বপ্ন দেখিতেছ না কি ? বাড়ী যেতে হবে না ?” 

“ৰাড়ী ?-_ সেখানে যাইবার আমার কোনও অধিকার নাই ত !» 

বন্ধবর্গ উমাকাস্তের দৃঢ়গস্ভীর মুখ শ্রী ও অভিনব ব'বহীরে চমত্কৃত হইল। 

বিনোদ বলিল, “তোমার আজ কি হয়েছে ? 

উমাকাস্ত পূর্ব্বৎ গন্ভীরভাবে অকম্পিতকণ্ঠে বলিল, “কিছুই হয় নাই, আমি 
বাড়ী যাইতে পারিব না, সে অধিকারে আমি বঞ্চিত।” 

বরষাত্রিগণ বিস্মিত হইল। উমাকান্তের মন্তিক্-বিক্ৃতি' ঘটিল ন৷ 
কি? কনিষ্ঠ বলিল, “দাদা উঠুন) আর দেরী করিলে আজ রাত্রিতে ভিন্ন 
বাড়ীতে থাকিতে হইবে 1” 

[ংস্তবর্ণমুখে উমাকান্ত ধীরে ধীরে বলিল, “বাবাকে বলিও, কল্য রাত্রি হইতে 
আমার বাড়ী ফিরিবার পথ রুদ্ধ হইয়াছে । তিনি আমাকে বিক্রয় করিয়াছেন। 
তাহার কাছে ফিরিয়া বাইবার ন্যায়সঙ্গত ও ধর্মসঙ্গত অধিকার আমার নাই” 

বরযাত্রিগণ বিস্ময়ে অভিভূত হইয়। দীড়াইয়া রহিল। সকলেই প্রমাদ গণিল। 
চারি দিকে একটা বড় গোল উঠিল। অন্তঃপুরেও কথাটা প্রচারিত 'হইল। 
কন্তাকর্তা ব্যস্তভাবে ছুটিয়া বাহিরে আসিলেন। ঘোষ মহাশয় উমাকাস্তকে 
শ্নেহ-সিগ্ধ'কঠে বলিলেন, “বাবাজী, কাজট! ভাল হইতেছে না। বেহাই এ সব 
কথা শুনিয়া আমাদের উপরেই ঘোরতর অসন্তষ্ট হইবেন। তুমি যাঁও বাবা । 
ছিঃ, বাপের উপর কি অভিমান করিতে আছে ?” 

উম্বাকান্ত বিনীতভাবে বলিল, “আপনি যদি এখানে আশ্রয় না দেন, আমি 
অন্তত্র যাইতেছি। আপনার আমাকে ক্রয় করিয়াছেন, এখন যদি রাখিতে 
আপত্তি করেন, আমি এখনই চলিয়। যাইব ? কিন্ত পিতৃগৃহে আর ফি:রয়া যাইবার 
অধিকার আমার নাই ।” 

শ্বশুর মহাশয় গতিক ভাল নয় দেখিয়া আর বাক্যবার করিলেন না। 

বন্ধুবর্গ অনেক বুঝাইল, বিস্তর অস্কুনয় করিল। কনিষ্ঠ ভ্রাতা দাদার চরণে 


আহাড়, ১৬১৮ । পিতৃত্রোহী। ২২৩ 


ধরিয়া বহু সাধ্যপাঁধনা করিল। কিন্ত উমাকান্তের সংকর টলিল না। সে অবি- 
চলিতভাবে, রক্শূন্তমুখে বসিয়া রহিল। | 
ট ৫ 

রায় মহাশয় পুত্রের ব্যবহারে স্তত্তিত, বিরক্ত ও ক্ষুব্ধ হইলেন। পুনঃপুনঃ মাতুল, 
ভ্রাতা ও অন্ান্ত আত্মীয় ন্ধু উমাকান্থকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য ছুটাছুটি করিতে 
লাগিলেন ; কিন্ত মিতভাবী, নিরীহ উমাকান্তের প্রতিজ্ঞা টলিল ন!। সে মাতুল 
মহাশয়কে বলিল, “কেন আপনার! বুথ! চেষ্টা করিতেছেন ? বাবা আমাকে 
বিক্ুয় করিয়াছেন, এখন আমি অন্তের সম্পত্ভি। বিক্রীত পদার্থে কি আর পূর্বের 
স্বত্ব বজায় থাকে ?” 

পরিণয়-উতৎসব উপলক্ষে যাত্রার দল বায়না পাইয়াছিল। তাহারা 
আসরে নামিবার উদ্ভোগ করিতেছিল। নমন্ত্রিতগণ সন্ধ্যার পরেই 
উপস্থিত হঃবেন। ভোজের অপর্যাপ্ত আয্লোজন হইয়াছিল। কিন্তু এখন 
কুলাঙ্গার পুত্রের ব্যবহারে সমস্তই পণ্ড হয়! রায় মহাশয়ের দেশযোড়া নামে 
একি হুরপনের কলঙ্ক! তাহার উন্নত মস্তক আজ দেশের দশের সম্মুখে ল্জায় 
অপমানে নত হইতেছে! রুদ্ধ ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। গ্রামে হূলস্কুল 
গড়িয়া গিয়াছে । হাটে মাঠে. ঘাটে বাটে, গৃহে বাহিরে, সর্বত্র এই একই 
বিষয়ের জন্পনা। কেহ হ'সিতেছে, কেহ বিদ্রপ করিতেছে, কেহ টিট্কারী 
দিতেছে। গৃহিণী কাঁদিয়া! বাড়ী মাথায় করিয়াছেন । রায় মহাশয়ের জুড়াইবার 
আর স্থান নাই। উৎসব-মুখরিত, আনন্দ-ভবন সহস। ঘোর শোকে ভ্রিয়মাণ। 
কাহারও মুখে হাসি নাই। কি লজ্জা, কি পরিতাপ, কি যন্ত্রণা ! 

লোকের পর লোক ফ্কিরিয়া আসিতে লাগিল। উমাকান্ত আসিবে না। 

বৃদ্ধ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। অপরাহ্ন ঘনাইয়া আসিতেছে! * কোনও 
ক্রমেই কি পুভ্রকে ফিরাইয়া' আনা যায় না? কনিষ্ঠ পুত্রকে নির্জনে 
ডাকাইয়৷ রায় মহাশয় বলিলেন, “সে হতভাগা, কি চায়? যদি বিশ হাজার 
টাক ফিরাইয়া দ্দিলে সে ফিরিয়া আসে, তাহাই কর্‌। এই নে টাকার 
তোড়া, আর এই নে, দানপত্র। যা, তাকে যে কোনও রকমে ফিরাইয়া 
আন্‌। আর অপমান সহ করিতে পারি না ।” 

বৃদ্ধ ছুই হাতে মুখ ঢাকিলেন। 

১ চি চি ্ সা গু ঞ্ 


সন্ধ্যার কিছু পুর্বে উমাকাস্ত সন্ত্রীক গৃহে [ফরিয়। আসিল। তাহার 


২২৪ সাহিত্য । | ২২শ বর্ষ, ও সংখ্য।। 


উৎসুলপ মুখে অপূর্ব প্রদন্নতা ! নহবৎ দ্বিগুণ উৎসাহে গৌরী রাগিণী আলাপ 
করিতেছিল। পিতৃচরণে প্রণাম করিয়া সে নতমস্তকে' ফ্লাড়াইল। পিতা 
বলিলেন, “তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছে? পূর্ব্বে বলিলেই পারিতে, 
তাহা হইলে আমায় এমন লাঞ্চিত হইতে হইত ন1।” 

“ক্ষমা করুন, বাবা, সম্তানের অপরাধ লইবেন না । আজ আপনার মহত্বে 
ও অনুগ্রহে আমাদের নির্শীল বংশের শুত্র ষশোরাশি আরও উজ্জ্বল হইয়াছে। 
আপনার দয়ায় আমি মহাপাতক হইতে রক্ষা পাইয়াছি । বাবা, সন্তানের 
অভিমানে আজ পিতার মান সন্ত্রম রক্ষা হইয়াছে । আপনি এ অনুগ্রহ ন! 
করিলে আমি চিরদিন যন্ত্রণায় পুড়িয়৷ মরিতাম । আমাকে ক্ষমা করুন ।” 

পুত্রের আননে আনন্দ-কিরণ সমুজ্জল হইয়া উঠিল। 

__ মাত৷ পাগলিনীর নার ছুটিয়া আসিয়! পুত্রকে বক্ষে ধারণ করিলেন, ঘন ঘন 
তাহার মস্তক আত্বাণ করিতে লাগিলেন চারি [কে মহোংসাতে শঙ্খধবনি 
হইল। পুরকামিনীর! হুলুধব“ন সহকারে বর-কন্তাকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন। 

নহবতের কোমল রাগিণীতে তখন আগমনীর করুণ সুর বাজিতেছিল। 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


ছুইটি গান! 
ধন্য | 
ঝিঝিট। 

সকলে দিয়াছে মোরে দূরেতে তাড়ায়ে 
তুমি লইয়াছ কোলে দ্র" হাত বাড়ায়ে। 
তোমারে লইতে দেখি” সকলেই এসে 
আদর করিছে স্থথে অতি ভালবেসে ; 
যখন করিত সবে অতি তুচ্ছ দ্বণা. 
তখন আসক! তৃষি শুনাইলে বীণা 
ঝঙ্কারিয়া সুমধুর ; সে বীণার স্বরে 
শুনি যবে মুগ্ধ চিত্ত, তবে হাত ধরে, 
লয়ে গেলে তব গুহ, বসাইলে পাশে; 
পতিতেরে কৃপাঁবশে করেছ পাবন ) 
প্রেমের বস্তায় হৃদি হইল প্লাবন 
স্দচতে আছিন্ু আমি মলিন জঘন্ত-- 
আমারে করিলে তুমি চির ধন্য ধন্ত। 


লা, ১৮৮) ছইটি গান . ২২৫. 
| অভিসারী। 
ঝিঝিট। 
মরি সেই রূপ কিব! মনোহারী ! 
মরম-নিকুঞ্জ-মাঝে রাজে পরম বিহারী ; 
. সেই হ্থধা মাঝে নিত্য 
বিভোর রয়েছে চিত্ত, 
আধার বমুনা-পারে দেখি প্রেম-বংশীধারী। 
সে কি সৃরতি সুন্দর ! 
অমূর্ত যে পরাংপর-_ 
দেখি তারে সে অবধি হইয়াছি অভিসারী। 
মরি সেই রূপ কিৰ। মনোহারী ! 
শ্রীখতেন্্রনাথ ঠাকুর। 


মহযোগী সাহিত্য । 
জাপানের রাজনীতিক উন্মেষ । 


১৮৬৭--১৯০৯ খৃষ্টাব্ব । 
প্রীধৃত জর্জ এট্ন্ুজিরে! ওয়েহারা কর্তৃক লিখিত। এই পুস্তকখানির প্রচারে 
'বিলাতের বিহ্বৎ-সমাজে একট! বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । জাপান- 
বিষয়ক এমন পুস্তক ইংরেজী ভাষায় আর প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া অনেকের 
ধারণা । ইহা! ছুই ভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে জাপানের আদিম সামজিক 
ইতিহাসের কথ! আলোচিত হ্ইয়াছে। বে সমাজ-বন্ধনকে অবলম্বন করিয়া 
জাপান আড়াই হাজার বৎসর কাল স্বাধীন ও স্বতন্ত্র ভাবে থাকিতে পারিয়াছিল, 
তাহারই বিশ্লেষণ প্রথম ভাগে লিখিত আছে । কি কারণে এই আদিম সমাজ- 
শৃঙ্খল! ছির করিয়া জাপান নবজীবনে উদ্দ্ধ হইয়াছে, তাহারই আলোচনা 
দ্বিতীয় ভাগে আছে । জাপানের'নবজীবনের উদ্বোধন গত ১৮৬৭ খৃষ্টাব হইতে 
আয়ম্ত হুইয়াছে। বর্তমান মিকাডোর সিংহাসনারোহণ্ষে কাল হইতে জাপান 
নূতন ভাবে প্রমত্ত হইয়াছে, জাপান ইউরোপ বিজয় করিবার বোগাতা ধারণ 


করিবার অধিকারী হইয়াছে। গ্রন্থকার স্বয়ং এক জন জাপানী খৃষ্টান, স্থুপ্ডিত 
২৯ 


২২৬ সাহিত্য। হংশ বর্ষ, ও সংহা।। 


ও স্থলেখক। তাহার এই পুস্তকখানি এত স্ু্দর হইয়াছে যে, বিলাতের 
অক্সফোর্ড ও কেম্ত্রিজের বুধগণ ইহাকে পরীর উপকথার ন্যায় মনোরম বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। ৃ 
ও বকৃল্‌, লেকী, হার্বাট ম্পেব্সার প্রমুখ বিলাতের সমাজ-তত্ববিদ্‌ পত্ডিতগণ 

সমাজদেহের উন্মেষ-তত্বের আলোচনা করিয়া যে সকল দিদ্ধান্ত দ্বতঃসিদ্বের , 
্টায় সর্বজনমান্ত বলিয়া স্থির করিয়া গরিয়াছেন, জাপান জাতির ইতিহাস' পাঠ ' 
করিলে সেই সকল দ্বতঃসিদ্ধের যেন কতকটা অপহৃব ঘটিয়াছে বলিয়া! মনে হয়। 
ইউরোপের নান! জাতির ইতিহাস পাঠ করিলে জান! যায় যে, ব্যক্তিগত 
শ্বাতস্তের প্রভাব ধীরে ধীরে সমাজের অঙ্গে বিদপিত হইয়া “সোদিয়ালিজম+ বা 
সমাজ-সমবয়ের উন্মেষ ঘটাইতেছে। মানুষ শ্বীয় প্রভাবে নিজে বড় হইয়াছে, 
সঙ্গে গ্গে জাতিকে বড় করিয়াছে। তাই ইউরোপে রাজাই জাতির ও সমাজের 
গ্রতিত বলিয়া গ্রাহ্থ হইতেন ? রাজা! স্বেচ্ছাময় ও শক্তিময় ছিলেন। এখন সেই 
রাজশক্তি প্রজাসাধারণের মধ্যে বিারিত হইয়। প্রজাতন্ত্রের প্রভাবকে পু 
করিতেছে।.. ইউরোপে. রুক্িগৃত'এপ্রাধানযের বা "ইতডিভিভুয়ালিজমে”র শেষ 
দৃষ্টান্ত রেপোলিয়ন বোনাপার্ট। জর্দণ দেশে এই ব্যক্তিগত প্রভাব অঙ্গ 
আছে বলিয়! জর্শণ জাতি ইউরোপের শিরোমণি হইয়া! আছে। 

কিন্তু এখন ইউরোপ প্রজ্জাশক্কির উন্মেষ 'ও বিস্তার কার্যে বিব্রত হইয়াছে। 
তাই “সোসিয়ালিজম 'কমিউনিজম্, প্রভৃতির উত্তব হইতেছে। গরস্ত শক্তি 
কেন্তরীকুত না হইলে তাহার প্রভাব অনুতব করা বার না। বিসর্পণে শক্তির 
অপচয় ঘটে) এই হেতু ইউরোপের বহু সমাজ-তববিদ্‌ মনে" করেন বে, 
সোসিয়ালিজমের প্রভাব বাড়িলে ইউরোপের জগজ্জিগীষার সামর্থাও কথিয়া 
বাইবে ) হয় ত বা! তাহা..একেবারেই . থাকিবে ন1. জাপানের, . ইতিহাস.কখ! . 
8 ক' ইহার বিপরীত িন্ান্তগুলিই জানিতে পারা বার।-গত 
আড়াই হাজার বৎসর জাপানে “বোরোক্রাটিক লোসিয়ালিজম্ট বা রাজশক্তি- 
সমষ্িত সমাজ-সামপন্তের প্রভাব অক্ষু্ ছিল। রাজ! ব! মিকাডো৷ দেবতার 
স্বরূপ, জগৎপাতার প্রতিনিধির স্বরূপ ) তিনি সমাজের শিরোমণি, এবং সর্বজন- 
পুজ্য। এই মিকাডোই জাপ-সমাজের এক ও অধিত়ীয় পুরুষ, বা বাষটি। 
'খুবশি্টি সকলে সমষ্টির হিসাবে গণ্য ;-_সমাজের অঙ্গবিশেষ বলিয়া নিজ নিজ. 
গভীর ভিতরে থাকি! কর্তব্য পালন করে বলিয়া! মান্। মহ্য্যদেহের পরতো 
অঙ্গ যেমন দে নহে, অথচ দেহের অপরিহার্য অংশবিশেষ, তেমনই জাপ-মাজে 


. জাযা, ১৯১৮। সহযোগী সাহিত্য । ২২২. 


অন্ত বাক্তির বা বাঠির স্থান নাই ; সকলেই সমাজ-শরীরের অঙপ্রত্যজমাব, 
এবং দেই অল প্রতা্গের যাহা কার্ধা, তাহাই তাঁহাঁদের করণীয়, অন্ত কিছু নহে। 
আমার যেমন নরমুণ্ডই নরদেহের বিশিষ্টতার জ্ঞাপক, তেমনই মিকাডে| সমাজ- 
দেহের মুণ্স্বরূপ হইয়া জাপানী সমাজদদেহকে বিশিষ্টতা 'প্রদান করিয়াছেন। 
এই সমাজ-সমন্বয়ের প্রথা জাপানে আড়াই হাজার বৎসর কাল প্রচলিত 
ছিল। এতদিন জাপানে আইন আদালত তেমন ছিল না, নালিশ করিয়া 
ছিল না কেহ কাহারও নামে নালিশ করিলে তাহাকে একঘরিয়! হইতে হইত। 
লোকে সানন্দে রাজকর দিত। জাপানে রাজশক্তির বিকট বিকাশ কখনও হয় 
নাই। সমাজদেহ পূর্ণ ও পুষ্ট ছিল বলিয়াই, সমাজে ব্যক্তিগত শ্বেচ্ছাচায়ের 
অবসর ছিল না। সহদ! গত ১৮৬৭ ত্রীঃ অন্দে শোগন কৈকী মনে করিলেন যে, 
তিনি ঠিকমত রাষ্ট্রশাসন করিতে পারিতেছেন না ? তিনি গ্েচ্ছায় সিংহাসন ত্যাগ 
করিলেন। তাহার এই মব্যাসের পর বর্তমান মিকাডো সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। ইহারই পাচ সাত বৎসর পরে জাপানের অভিজাতবর্ণ 
তাহাদের অধিকৃত ভূমি সম্পত্তি ও আড়াই হাজার বৎসরের সঞ্চিত প্রত্যেক 
পরিবারের ধনৈশ্র্য্য-_যথাসর্বস্ব, জাতির মঙ্গলকামী হইয়া, ত্যাগ করিলেন। 
কেবল এইটুকুই নহে, গ্তাহাদের সমাজগত ও বংশগত মান মর্যযানাও 
তাহার! ত্যাগ করিলেন। মিকাডো। বলিলেন যে, এমন সন্যাসের প্রতিদান 
করিতে হইবে, জাপানীদ্দিগকে ইউরোপীয়দিগের তুল্য ধনী ও তেজ্স্বী হইতে 
হুইবে। ইউরোপের নিকট তাহার সকল বিস্তা ও চাতুরী আয়ত্ত করিয়া, 
তাহাদের বিদ্যার সাহায্যে তাহাদিগকে পরাজিত করিতে হইবে । জাপানের 
' অভিজাতবর্থের দত্ত এই ধনসম্পত্তির সাহায্যে জাপ জ!তিকে ইউরোপীয় বিদ্যায় 
অপরাজের পণ্ডিত করিয়া তুলিতে হইবে। সমগ্র জাপান মি বস্তার 
িথাস্ত বলিল। 
গত ১৮৭৫ খৃষ্টাব্য হইতে দলে দলে জাপ যুবকগণ ইউরোপে বাইয়া ইউ- 

রোগীয় বিদ্যা শিথিতে আরম্ভ করিল। টোগো, আইটো, ইয়ামাগাটো, *কাছি- 

মিউরা, নো প্রভৃতি জাপ বীরগণ এই সময়ে ইউরোপে যাইয়া বিদ্যার্থার আসন 
অধিকার করিয়াছিলেন। ইহার ফলে বিংশ শতাবীর প্রথমেই" জাপান রুস. 

বিজরী হইয়াছে। ইহাই জাপানের আত্মকাহিনী? ইহাই ওয়েহারায শীত 
গাথ। ৷ - বিলাতী বুধগণ এই পুস্তকের সমালোচনার বলিতেছেন যে, জাপানীগণ 
'ে স্বার্থগ্যাগের পরিচয় দিশ্নাছে, জাতি-সমবায়ে এমন ত্যা্ধের পরিচয় ইদানীং 


২২৮ ৫ সাহিত্য । ২২প বর্ষ, সাবা! |” . 
পৃথিবীয় কোন ও জাতিই দিতে পারে নাই। তাই তাহার! জিজ্ঞাসা করিতেছেন 
যে, “অপরং ব! কিং ভবিষ্যতি ?” যে মিকাডে। ১৮৬৭ খৃঃ অব হইতে ১৯১০ খ্ৃঃ 
অব পর্যযস্ত জাপ জাতিকে পরিচালন করিতেছেন, তিনি. জীবিত থাকিতে 'অপরং 
বা কিং ভবিষ্যতি'র ভাবনা ইউরোপকে তাবিতেই হুইবে। তিনি স্র্গীয়োহণ 
করিলে অমন আর একটি মিকাডে। জাপান পাইবে কি 1? যদি না পায়, তবে কি রী 
ফরাসী জাতির মত জাপ জাতিরও অবনতি ঘটবে? ওয়েহার! উত্তরে বলিয়াছেন 
যে, যে সর্বত্যাগের প্রভাবে জাপান র'স-বিজয়ী ও এসিয়ার প্রধান জাতি 


হুইয়াছে, সেই সর্ধত্যাগ ও সাধনার একনিষ্টাই জাপ জাতির বিশিষ্টভ1। উহ্াই 
জাপ জাতির ধর্ম. উহা! সহজে যাইবার নহে । 


মহারণ ও রাষ্ট্র-বিপ্লব | 


-্রীযুত হ্যারন্ড ওয়াট 'নাইটিস্থ সেঞচুরী” পত্রে লিখিয়াছেন,-_মহারণ ও রাষ্ট্র 
বিপ্লব ঈশ্বরাভী্ গুভফল গ্রদ। যে জাতি যখন শাস্তিপিপাস্থ্‌, বিলাসী ও ভোগাম- 
তন ও দেহের জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে, তখনই সেই জাতির অধঃপতন আরঙ্ক 
হুইয়াছে। গ্রীক, রোমক, স্পানিয়ার্ড, সারাসেন, পাঠান, মোগল, ফরাসী--. 
সকল জাতিই বিলাসী, অর্থলোলুপ হইয়াই অধঃপাতে গিয়াছে । সম্প্রতি 
ইউরোপ শরস্তির জন্ত বড়ই অধীর হইয়া! উঠিয়াছে। হেগ কন্ফায়েত্স, 
জাতীর মধ্যস্থতা! প্রভৃতি নান! উপায়ে সমরের হাত এড়াইবার জন্ত 
ইউরোপের মহাজাতি সকল চেষ্টা করিতেছে। অতিবিলাস ও স্থার্থপরতার 
পরিণাম অবিশ্বাম ও পরশ্ীকাতরতা ; তাই ইউরোপের: মহাজনগ্গ ' 
সামরিক উদ্যোগের ক্রুটা করিতেছেন না। ইউরোপ যেন একটা বিরাট 
স্মরোদ্যোগের স্বন্ধাবারে পরিণত হুইয়াছে। কিন্তু পাছে কাহারও কাছে 
সমরে হারিলে জাতির বিলাদ-নুখ নষ্ট হয়, ধনৈশ্বর্ধয খর্ব হয়, ব্যবসায় বাণিজ্যের 
হ্থাস হয়, সেই ভয়ে কেহ কাহারও সঙ্গে সমর বাধাইতে পারিতেছে ন!। 

পক্ষান্তরে, জাপান “বলং বলং বাহুবলম্‌* এই মহাবাক্যের সার্ধকতা বুঝিতে 
পারয়! বাহবলের উন্নতি ঘটাইতেছে। জাপান এখনও মরিতে ভয় পায় না) 
মরিতে জানে ও পারে ? তাই অন্তকে মারিতেও পারিতেছে। রুস-বিজরী হইয়া 
জাপান চিরস্থবির চীনের কর্ণে সঞ্জীবন মন্ত্র পড়িয়া! দিয়াছে । এসিয়ার অতিকান 

. মহাপুরূষ চীন, সেই মন্তপ্রভাবে ধীরে ধীরে সজীব ও সজাগ হইয়া উঠিতেছে। 
- গঞ্গাততরে, জাপান প্রশান্ত মহাসাগরে নিরহুণ গ্রাধান্ত লাভ করিয়াছে ' ইংলগু- 


জীষায়, ১৩১৮7 সহযোগী সাহিত্য? ২২৪... 
জ্মলীর আক্রমণ-সম্ভাবনায় ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের চারি ধারে তাহার অক্ষয় রণতরীর 
বহর রক্ষা করিতেছেন। ফলে প্রশান্ত মহাসাগরে ও ভারত মহাসাগরে ইংলগ্ডের : 
রণতরীর সংখ্য। অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে । অন্ত দিকে মাফিন জাপানের অতি- . 
বৃদ্ধির প্রতি যেন দৃষ্টিপাত করিয়া ও দৃষ্টি স্থির রাখিতেছে না। মাঞ্চিন অর্থো- 
পার্জনেই ব্যস্ত, বিলাস-উপভোগেই প্রমত্ত। আর জাপান যেন চুপি চুপি, অথচ 
জোর করিয়।, মাঞ্কিন দেশের প্রশাস্তসাগরের উপকূলে ও মেক্সিকো দেশে সহশ্র 
মহত জাপবীরের উপনিবেশ স্থাপন করিতেছেন । ইহার! গ্রতোকেই . যোদ্ধা-_ 
মহাবীর ? মরিতে তিলমাত্র ভয় করে না, জীবনটাকে খেলার সামিল করিতে 
পারে । আর মাঞ্চিণগণ বিলাসী, যুদ্ধবিদ্যায় অপটু। ইংলগ্ডেও এবংবিধ বিলাসের ' 
আধিক্য ঘটিয়াছে। ওয়াট বলেন,_ইহাই পীতাতঙ্ক ; ইহার পরিণাম অত্যন্ত 
ভীষণ। ইহার প্রভাবে কালে ইউরোপকে বিধ্বস্ত হইতেই হইবে । জাপান 
ইচ্ছ! করিয়াছে যে, 'এসিয়ার জলপথে নে অদ্বিতীয় হইবে।-__অনেকটা হই- 
যাছেও। এই সঙ্গে চীন যদি সন্কল্প করে যে, আমি এসিয়ার স্থলগথে অপরাজের 
সম্রাট হইব, তাহ! হইলে ইউরোপকে নিশ্চিহ্ন হইয়া! এসয়! স্কুইতে উঠিয়া! যাইতে 
হুইবে। এমন কি, ইউরোপও স্বাধীন ও স্বতন্ত্র থাকিবে ন।। রোমক সাত্রা- 
জোর অধঃপতনের সময়ে আটিল! যেমন হৃণদিগকে লইয়া ইউরোপ আক্রমণ 
করিয়াছিল, আবার তেমনিই আর এক আটিল! গীত জাতি সকলকে লইয়া 
ইউরোপে অভিযান করিবেই। যে জাতি হেলায় দেহত্যাগ করিতে পারে, সে 
জাতি জগজ্জরী হইবেই । 

* ওয়াটের এই প্রবন্ধ লইয়! বিলাতে খুব আন্দোলন আলোচনা চলিতেছে। 
আজ প্রায় পনর বৎসর পূর্বে ফট্েন্ু সর্বাগ্রে পীতাতঙ্কের কথা তৌলেন। 
তাহার পর্ন হইতে ইংলগ্ডে, জন্্মনীতে ও রুসির়ায় এই পীতাতন্বের* আলোচনা 
চলিতেছে । রুস ত এই আতঙ্কে আতঙ্কিত হইয়া জাপানের সহিত যুনধই বাধা- 
ইন্া দিল ) তাহার ফলে চূর্ণ হইয়া গেল। এখন এই পীতাত্ক নৃতন আকার 
ধারণ করিয়াছে । জাপানে এতই প্রজাবৃদ্ধি ঘটতেছে যে, মাঞ্চি উপকূলে 
লক্ষ লক্ষ জাপ যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিতেছে, ফিলিপাইন স্বীপেও জাপ 
ঘাইন়! বাস করিতেছে । চীনেও পরজাবৃনধির, অনুপাত 'কম লহে। * পক্ষান্তরে, 
ইংলগ্ড প্রজারদ্ধির হাস হইতেছে । এই সকল ব্যাপার দেখিয়! শুনিয়া ওয়াট 
: লেন যে, 'মরিতেছ ত-_-রোগে শোকে দায়িঘ্যে কোটা .কোটা শ্বেতা ইউ-. 
:. গৌলীয়, (ভোমরা মরিভেছে ত। লড়াই করিয়া ময় না। সর্বদা বুধ হইয়া 


্ গীহিতা। ₹শজ পনাখ)। 


/ 
থাকিলে মনুষ্যত্বের উদ্মেষ ঘটিবে, পুরুষকার বৃদ্ধি পাইবে, জাতির মের 
সু হইবে ।*, এই প্রশ্নের উত্তর ইউরোপ এখনও দেয় নাই। ওর়াটের আশা 
আছে যে, লীত্রই ইউরোপ ও এসিয়া ব্যাপিয়া মহাঁসমরানল জলিয়া উঠিবে, এবং 
সেই কুরুক্ষেত্রে ইউরোপ এ প্রশ্নের উত্তর দিবে । ইউরোপীয় সমাজে একটা! 


খগুপ্রলয় অবহ্যভাৰী। 
'পাটশ সিষ্েম্‌, | 
শীধোল্লিখিত গ্রন্থখানি শ্রীধৃত বেনক, শ্রীযুত চেষ্টরটন ও শ্রীযুত স্থইট প্রণীত । 
বিলাতে স্থিতিগীল ও উন্নতিশীল এই ছুই রাজনীতিক সম্প্রদায় লইয় শীসন- 
পছ্গতি প্রচলিত আছে। তাহারই অনেক গুপ্ত কথা এই পুস্তকে প্রকাশিত 
হইয়াছে। গ্রন্থকারগণ স্পষ্টই লিখিগাছেন যে, বিলাঁতী দলাদলির ব্যাপার 
আগাঙ্সোড়াই জুয়াচুরি-পূর্ণ। ছুই প্রতিঘন্্ী দলের নেতৃবর্গই সকল ক্ষমতা ও 
-অধিকার একচেটিয়া! করিয়া লইয়াছেন। তীহারা যাহ! "ইচ্ছা, তাহাই করেন ; 
যেষন অভিরুচি, তেমনিই ব্যবস্থা করেন। পাঁলণামেণ্টের অন্ত অপরিচিত সমন্ত- 
গণের কোনও অধিকারই নাই। তাহারা কেবল দল-বিশেষে ভুক্ত থাকিয়া 
নিজদলের পক্ষে আবশ্ঠকমত ভোট দিয়! থাকেন! ইহার উপর উভয় পক্ষের 
নেতৃবর্গ, যখন ধাহার! প্রধান থাকেন, স্বীয় আত্মীয় শ্বজনগণকে বড় বড় পদে 
বসায়! কুপোষ্য প্রতিপালন করেন । লর্ড সল. সবরী যখন প্রধান স্ত্রী ছিলেন, 
তখন ভিনি কুপোষা-পালন-পদ্ধতি মন্ত্রিসমাঁজে প্রচলিত করিয়া যান। তাই 
তাহার মস্ত্রিসমাজকে লোকে “হোটেল সিসিল' বলিত ! তদবধি যিনিই ইংলগ্ডের 
প্রধান মন্ত্রী হইতেছেন, তিনিই এই পপ্রথা অবলম্বন করিতেছেন । পার্লাজ্মন্টে 
সদস্যনির্্বাচনের জন্য ধাহার! ভোট দিবার অধিকারী, তীঁহাদের কোনও ক্ষমতাই 
নাই। তাহার! অন্ধের স্তার ভোট দিয়া থাকে। বড় বড় ঘরের মহিলাগণ 
ভোট সংগ্রহ করিয়া থাকেন। নির্ব্বাচন ব্যাপারে বহু অর্থ ব্যয়িত হইয়া থাকে। 
অর্থের জোরেই সকল কা'জ সফল হয়। 
এই পু্তকে বর্তমান বিলাতী সমাজের ভীষণ চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । মনে 
হয়, দ্ুসভ্য বিলাতী সমাজে বুঝি বা ধর্ম নাই, সত্যের আদর নাই, পর- 
কালের তাবন! নাই। আছে কেবল অর্থের আরাধনা, আর ক্ষমতার আহরণ। 
বিলাতের সমালোচকগণ এই পুস্তক-গত ঘটনা! সকলকে একেবারে উড়াইয়া 
ছবিতে পারেন নাই। গ্রন্থকারত্রয়কে অতিরঞ্জনদোষে হষ্ট করিলেও, তাহাদিগকে 
” মিথ্যাবাদী বলিতে পারেন দাই। ফলে এই পুস্তকখানি লইয়! বিলাতী, সমাজে 


আধা, ১৩১৮) মাসিক সাহিত্য লমালোটন!। মকর 


খুব আন্দোলন চলিয়াছে। কেহ বলিতেছেন যে, দলাদলির পদ্ধতিটা উঠাইস্থা 
দিতে হইবে ; কেহ বলিতেছেন, এই হেতু মান্তবর ব্যালফোর “রেফারেন্ডম্‌ 
ব৷। লোকবুদ্ধির বিচার-পদ্ধতিকে গ্রশস্ততর বলিয়! প্রচার করিরাছেন ; কেহ 
বলিতেছেন, রাজনীতিকগণের মধ্যে এমন হষ্ট ভাব প্রবল থাকিলে এক দিন না 
: এক দিন ইংলগ্ডকে বিপদে পড়িতেই হুইবে। লগুনের .বিশপ, ক্যাপ্টারবরীর 
আর্কবিশপ প্রভৃতি বড় বড় পাদরীগণ জাতির নৈতিক অবনতি লক্ষ্য করিয়া 
নান! উপদেশ দিতেছেন। ফলে, শ্রীযুত বেন্ক প্রভৃতি এই পুস্তক প্রচার করিয়া 
সত্যের মর্ধযাদ! রক্ষ করিয়াছেন, বিলাতী সমাজ-সংস্কারের পথটা একটু প্রশস্ত 
করিয়! দিয়াছেন। বিলাতের এখনকার সাহিত্য সমাজ ও সামাছছিক ধর্ম লইয়! 
যেন কতকটা বিব্রত হুইয়া আছে; তাই সাহিত্যে সুকুমার ভাবের বিকাশ 
কমিয় গিয়াছে । 
মাসিক সাহিত্য সমালোচন।। 
প্রতিভ]।-__প্রথম বর্ষ; প্রথম সংখ্যা । ঢাক হইতে প্রকাশিত হইতেছে) 
সম্পাদক আত্ম প্রকাশ করেন নাই ।-পূর্ববঙ্গে সাহিতোর ্দ শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের যত্ব ও চেষ্টা দেখিয়া আমর) আনন্দিত ও হইয়াছি। 
সেকালের বান্ধব” ও “রামধনু”র স্থৃতি বাঙ্গালীর হৃদয়ে অমর হইয়া থাকিবে। 
“বাদ্ধবের পুনরুজ্জীবনচেষ্টা বিফল হইয়াছিল । কিন্ত সে জন্ত আক্ষেপ করিয়া 
কোনও ফল নাই। জগতে শ্বশানের পার্ছেই সৃতিকা-গৃহ নিশ্মীণ করিতে হুয়। 
প্রতিভা” সম্মিলন”, “ভারত-মহিলা, ও “সোপান” প্রভৃতি “বান্ধবে'র ভল্রপূর্ণ 
শ্বশানে নব মাতৃমন্দিরের ভিত্বি-গঠনে প্রবৃত্ব হইয়াছেন । আশা করি, তীহাদের 
এই শুভ সক্কল্প সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করিবে । এই মন্দিরে মার পৃজ! করিয়া ববানী 
ক্কতার্থ হইতে পারিবে । দুঃখের বিষয় এই যে, কলিকাতার ছুই এক জন মদ- 
দৃড কুপমণ্ক সম্পাদক পূর্ববঙ্গ হইতে প্রকাশিত ছই একখানি মাসিকপত্রের 
সমালোচনায় অতান্ত সঙ্কীর্ণতার পরিচয় দ্বিয়াছেন। নব-প্রকাশিত মাসিকে এক- 
বারে ধ্বজবদ্রান্থুশের আশা কর! যায় না। অন্তগুভঘেষ উন্নতির পরিপন্থী । 
বিদ্বেষের ফল, _বিচ্ছেদ ও উচ্ছেদ। কিন্তু শনিকে ' বুঝাইয়া বলিলেও তিনি 
গণেশের কম:দেহে দৃষ্টি দিতে ছাড়িতেন না! সেকালে শনির দৃষ্টিতে গণেশের . 
মুণ্ড উড়িয়া গিয়াছিল। এই ঘোর কলিষুগে সৌভাগ্যক্রমে সে সম্ভাবন! নাই; . 
স্থতরাং আমরা নিশ্চিন্ত থাকতে পারি ।--স্থান-মাহাস্থোর মোহে দূরবর্তী সাধফ- 
'গণের সাধনাকে তুচ্ছ মনে করিয়া! যদি আমরা আত্মন্তরিতায় পরিচর দি, তাহা 





হও * সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ওয় লংখ্যা। 


হইলে; সেই পৌঁচনীয় অবিহৃাকারিতাঁর বীজ হইতে কালে .বিষবৃক্ষের উদ্ভব 
হইতে পারে।-_হিতং মনোহারি চ হল্লভং বচ+-_সুতরাং আমর! সর্বদা 
মন্তব্যে গ্রীতিপদ হইতে ন! পারিলেও, সহযোগীদিগের পুণ্যব্রতের মহত্বকে কখনও . 
লঘু করিবার চেষ্টা করিব না। আমরা সাদরে নবীন সহযোগীদিগকে কার্ষ্ক্ষেত্রে 
আহ্বান করিতেছি ।__প্রতিভা”র প্রথম সংখ্যায় শ্রীযুত যশোঁদালাল বণিকের 
“প্রতিভা” উল্লেখযোগ্য। লেখকের ভাষায় অধিকার আছে। তাহার রচন! 
রহসু-কুজ্ঝটিকায় সমাচ্ছন্ধ নহে । “করুণার অশ্রু তব পদ্মনেতে ঝরে দুর 
দোষে হষ্ট। আশ! করি, লেখক ভবিষ্যতে সাবধান হুইবেন। শ্রীমতী সুরমা- 
ছুন্বরী ঘোষের উদ্বোধনে কোনও বিশেষত্ব নাই। শ্রীযুত যোগেন্্রনাথ তর্ক- 
লাংখা-তীর্ঘ ও শ্রীযুত বিনয়কুমার সরকার 'রাজতরঙ্গিন'র অনুবাদে প্রবৃত্ত 
হুইয়াছেন। “মঙ্গলাচরণে”র অনুবাদ তত বিশদ হয় নাই। সমস্ত মিলাইয়া 
দেখিবার অবকাশ নাই। বর্ণাগুদ্ধির অত্যন্ত বাহুল্য। সংস্কতের অনুবাদে 
কালীগ্রসম্নের দেশে “বক্ষদেশ' শোভা পায় না। আশা করি, অন্বাদকগণ 
আরও অবহিত হইবেন। এ্রীধুত জিতেন্দ্রলাল বন্ুর “কন্ার প্রতি” ছন্দে গ্রথিত 
বটে, কিন্ত কবিতা নহে । “সবি প্রবঞ্চনাকারিণী”. “হৃদয়ের মাঝে আসে না”, 
'অনীকত্বজ্ঞান থাকে নাঃ প্রভৃতি নিতান্ত গন্ভ। শ্রীযুত যোগেন্দ্রনাথ গপ্ত 'পূর্বব- 
বঙ্গের লাহিত্য ওীনিহত্য সমাজ" প্রবন্ধে ভাষাকে ফেনাইয়! ফ'াপাইয়। কত স্ফীত 
করা বায়, তাহার নমুন! দিয়াছেন। লেখক লিখিয়াছেন,__“ছায়া-নিবিড় তরূ- 
তলে আর পাস্থ আসিয়া পথ পায় না।” তরুতলে ছায়! ও বিশ্রামের আশা কর! 
স্বায়, যোগেন্্র বাবু “ছায়া-নিবিড় তরুতলে' পথ খুজিতে গেলেন কেন ? আবার, 
কেবলি হা হুতাশের মধ) দ্বিয়। আমর! তাহাকে দেখিতে চাহি না। এরূপ 
বাঙ্গল। মিসি-বাবা ও আহেলে-বিলাতী মিশনরীদের মুখে মিষ্ট লাগে। বাজল! 
সাহিত্য হইতে সম্মার্জনী-প্রয়োগে এইরূপ ইঙ-ভাবার আবর্জন! দূর না করিলে, 
অদূর ভবিষ্যতে ইংরাজী ভাষার অনভিজ্ঞ বাঙ্গালী বাঙ্গাল! ভাষ! বুঝিতে পারিবে 
না। 'আত্বার প্রতি ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি অর্পণ” অত্যন্ত উদ্ভট ; ইহা বিদেশী বিজ্ঞা- 
পনের “গাঁ ছুগ্ধকে ব্যবহারে আনো”র গৌঁরবও খর্ব করিয়াছে । লেখক বাকোর 
প্রথমে “অতীত ইতিহাসের পুণ্য দূর করিয়! দিয় বর্তমানের সহিত যুদ্ধ করিতে” 
বলিয়াছেন; আবার পর মুহুর্তেই 'সেই আদর্শেই হৃদয়কে গড়িয়া' তুলিয়া 
নাহিত্যের দিকে অগ্রসর হইবার আদেশ” দিয়াছেন। অনেক স্থলেই লেখকের 
'লুজিক' এইরূপ! এখন 'বল ম! তার! ! দীড়াই কোথ!” আমর! শঙ্খের মন 
ুনিয়াছি, কিন্ত যোগেন বাবু পাঠককে “শঙ্খের বজ্-নির্ধোষ' শুনাইয়াছেন! 
ইহা, অত্যুক্তি ও ক্কত্রিমতার পরাকাষ্ঠা। ক চিরকাল গাহিয়া আসিতেছে, 
কিন্ত যোগেন বাবুর “ক লীলায় লীলায় নাচিয়! উঠিয়াছিল!” যোগেন বাবু 
ঢারাক়-গ্বতন্্র সাহিত্য সমাজের সমর্থন করিরাঞ্ছেন। ফিলিকাতার “সাহিত্য-সভা” 
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ও “সাহিতায-পরিষৎ' আছে, তাহ! ত্য । কিন্তু তাহা! বিরোধের ফল। আশা 
করা যায়, কালে এই বিচ্ছেদের চিহ্নকে আমরা কল্যাণ-সাগরে বিসর্জন দিতে 
পারিব। কুদৃষ্টান্তের অনুসরণ কর্তব্য নহে। ঢাকার 'সাহিত্য-সমাজে'র এই 
নবোদযাত অঙ্কুর বিশ'ল বনম্পতির রূপে পরিণত ও ফলে ফুলে উপচিত হউক, 
ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা। কিন্তু এই উপচয্নলাভের জন্ত সাহিত্য- 
পরিষদের সহিত তাহার ভাহ্র-ভাদ্রবধূ-সম্পর্ক যে অত্যন্ত আবশ্তক, তাহা 
আমরা স্বীকার করিতে প্রান্ত নহি। রঙ্গপুরের শাখা-পরিষৎ মূল পরিষদকে 
পরাজিত করিয়াছে. । ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে, মূল পরিষদের অন্তর্গত শাখা- 
সভাও যথেষ্ট সাফপ্লা লাভ করিতে পারে। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম-বঙ্গের প্রভেদ 
ও স্বাতন্ত্রয স্বীকার না করিলে, ঢাকায় স্বতন্ত্র সাহিত্য-সমাজের উপযোগিতা 
হ্বীকার করা যায় না। ন্বর্গের বিনিময়েও আমর! তাহা শ্বীকার করিতে প্রস্তত 
নহি । বাঙ্গাপা এক ও অদ্বিতীয়, বাঙ্গালী এক ও অদ্বিতীয় ; অখণ্ড বঙ্গে 
এক ভাষা, এক জাতি । “ভেদ নাই, ভেদ নাই” এই জন্ত বলি, _বাঙ্গালার 
এক মূল পরিষদ থাকুক, এবং সমগ্র বঙ্গে তাহার শাখা প্রস্যত ও বিস্তৃত হউক । 
ইহাতে কোনও প্রদেশের সম্মানবুদ্ধি ক্ষুগ্ন হইবার কারণ নাই। যোগেন বাবুর 
ভাষায় 'সসিল-সিঞ্চন” দেখিনা আমর! বিশ্মিত হইতে যাইতেছি,-এমন সময়ে 
দেখিলাম,__“সাহিত্যের নিমিত্ত রাজপুরুষগণের কৃপাও আমর! অনায়াসেই লাভ 
করিতে পারিব। *& ক *  “সাহিত্য-পরিষদ”ও এইরূপ ভাবেই 
সর্ধাগ্রে আপনার পথ করিয়া লইয়া পরিশেষে নিজ-পায়ে দাড়াইতে সমর্থ 
হইয়াছে ।” মিথা! কথা। “সাহিতা-পরিষৎ “রাজপুক্ষগণের কৃপায় স্থষ্ট, 
বদ্ধিত, বা পুষ্ট হয় নাই। সাহিত্য-পরিষৎ বাঙ্গালীর অনুষ্টান,-_দেশের শক্তিই 
এত দিন তাহাকে হৃদয়ের অমৃতে পুষ্ট করিয়া আসিয়াছে । যোগেন বাবু 
'সাহিত্য-পরিষদে”র নম্বপ্ধে এরূপ অলীক নির্দেশ করিয়! পূর্ববঙ্গের সাহিত্য-সমা-' 
জকে অপথে প্রবন্তিত করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন। যোগেন বাবু উপসংহারে 
অভিযোগ করিয়াছেন,__“নবীন লেখকগণের রচনা কলিকতার বিখ্যাত পত্র- 
সম্পাদকগণ স্বভাবতঃই প্রকাশ করিতে ইতস্ততঃ করেন।” যোগেন ঝাবু ছুই এক 
বৎসর পূর্বেও “নবীন” ছিলেন, এখন “প্রবীণ হুইয়! থাকিবেন। যখন "নবীন 
ছিলেন, তখন তাহার রচনা কলিকাতার একাধিক মাসিকে প্রকাশিত হুইয্বাছে। 
যোগেন রাবু কলিকাতার মাসিক ঘাটিলেই দেখিতেই পাইবেন, নবীন 
লেখকগণের সাহাযোই বহু মাসিক চলিতেছে । “তবে নবীন! বলিক্লাই 'সাত 
খুন মাপ” কর! যায় না।-_যোগেন বাবুর স্তর প্রবীণ হইয়াও উন্মতে”র 
পরিবর্তে ধাহারা “উন্মধ্” লেখেন, তাহাদের রচনা সহয়! প্রকাশ করা 
বায় না। বাঙ্গাল! দেশের যোগেন বাবুরা বুঝিতে পারেন না যে, লিগ্লিলেই 
ত না হওয়া বায় না; দে জন্তও সাধনা করিতে হয়। সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে “অশিক্ষিত-পটুত্ব” ছল্পভ। এবল্পিখিতং তচ্ছাপিতং' করিলে কেহ 
কেহ এচড়ে পাকে বটে.*কিস্ত তাহা কোনও কাজে লাগে না। দাত দেখিয়া 
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২৩৪ সাহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ওয় সংখা।। 


ঘোড়া! কিনিতে হয় বটে, প্রবস্ধ-নির্বাচনে দস্তবিচার অনাবশ্তক | শ্রীযূত 
স্থরেন্্রনাথ ঘোষের “পদার্থ-বিষ্যা+, শ্রীযুত সুরেশচন্জ্র বন্্যোপাধ্যায়ের € 
শ্রীযুত অতুলচন্দ্র বাগছির 'পুক্করণীতে মতস্যের চাষ, প্রভৃতি প্রবন্ধ পা 
প্রীত হইয়াছি। ্রধুত নলিনীকান্ত ভট্টশালীর 'ঢাক। কলেজের সন্নিহিত 
প্রাচীন স্থানসমূহ” প্রবন্ধটি বিষয়-গুণে চিত্তাকর্ষক, কিন্তু অতিবিস্তৃতি দোষে ছুষ্ট। 
ভট্রশালীর ভাষায় "ভারতকে বিক্ষোভিত”, “অতলগ্ডে শ্রাস্ত-শয়ান,, “ও্ধনাশিক 
রাজস্বসচিব', 'মুক্ততর আকাশ”, 'আত্মসম্বরণ” “সন্দুখে” প্রভৃতি ফিরিঙ্গী বাঙ্গালার 
ও অপপ্রয়োগের সংখ্যা করা যায় না! ভট্টশালী লিখিয়াছেন, 'এই পরিবর্তন 
স্বরশান্ত্রসঙ্গত।” স্বরশা্ত্র কি, তাহা জানিলে ভট্টশালী “উদর পিও বুধোর 
ঘাড়ে দিতেন না। “ভালবাসার জয়*__মন্দ নহে। 

স্থানাভাবে অন্তান্ত মাসিকের সমালোচন! পত্রস্থ করিতে পারিলাম না । 


চিত্র-শাল। | 


ইংলগ্ডের অন্ততম প্রসিদ্ধ চিত্রকর হার্বার্ট ডেপার “দিবস ও শুকতারা” নামক 
চিত্রে কবির- 
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এই কল্পনাকে মৃত্তিমতী করিয়াছেন । নিপুণ চিত্রকর উদয়াচল-শিথরে দিবস 
ও শুকতারার মিলনে €প্রম ও আত্মবিসর্জনের ছবি পরিস্ুট করিয়া তুলিয়াছেন। 
চির-বাঞ্ছিত দিবসের সহিত মিলনের শুত-মুহূর্তে শুক-তারার মকল' কামনা ও 
সকল বাসনা, এমন কি, আপনার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত লুপ্ত হইতেছে । প্রেমের 
আলোকে মধুর মৃত্যুকে বরণ করিবার সাধ প্রেমিকার হৃদয়ে কেমন জাগা 
উঠিতেছে! ইহাই চিত্রকরের প্রতিপাস্ত। 

ইংলগ্ডের অন্ততম চিত্রকর মার্কস্‌ ষ্টোনের অষ্কিঠ “গুঞ্জন, নামক চিত্রে 
নিভৃতে প্রণয়ী ও প্রণয়িণীর প্রেম-গুঞ্জনের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। 'গুঞ্জন” 
নিত্য-ঘটনার চিন্র। হার্কার্ট ডে.পারের পৌরাণিক রূপক চিত্রে যে মহনীয় 
ভাবৈর অভিব/ক্তি আছে, মার্কস্‌ ষ্টোনের পাধিব “গুঞ্জনে” অবশ্ঠ তাহার অবকাশ 
নাই । ধাহার! গার্হস্থ্য-চিত্রের অনুরাগী, আশ! করা যায়, “গুঞ্জন, তাহাদের 
চিত্তরঞ্জন করিবে। রর 


সাহিত্য, ২২শ বর্ম, ৪র্থ সংখা! 
দ্বিতীয় সংক্করণ। 


হিমারণ্য ৷ 


[ সব্গীয় রামানন্দ ভারতী-রচিত। ] 
একাদশ অধ্যায় । 


তিৰ্বতে প্রবেশ করিতে হইলে ছুই অথবা তিনটি গিরিছুর্গ অতিক্রম করিতে 
হয়! আমি যে পথে তিব্বত হইতে বাহির হইতেছি, সেই পথে দুইটি গিরি- 
ছুর্গ। একটির নাম জলুখোগ!, অন্ঠটির নাম নীলং । এই নীলং পাস উল্লজ্যন 
করিয়৷ বেসার রাজ্যের লৌক ও টীরি রাজ্যের ব্যবসায়ীরা তিব্বতে প্রবেশ 
করে। নীলংএ টীরির একটি থানা আছে। এই নীলং পাদ অতিক্রম ' করিয়! 
যাহার! টারি রাজ্যে প্রবেশ করিবে, তাহাদিগকে ছোট ভেড়া ও ছাগলের 
দরুণ এক আন! মাশুল দিতে হইবে। বড় ভেড়া ও ছাগলে ঢুই আনা, খচ্চরে 
চারি আনা, চামর ও ঘোড়াতে আট আনা করিয়া মাশুল দিতে হুইবে। 
ইহার পর মালের মাশুল আছে। মালের প্রতি মণে দশ আন মাশুল। 
মনুষোর মাগুল নাই। টারি রাজ্যের থানাদার এই সব মাণগুল আদায় করিয়! 
থাকে। এবার টীরি রাজোর থানাদার,__গঙ্গোত্রীর প্রধান পাও 
বরহ্মদত্ত। 

বৎসরের মধো ছয় মাস কাল নীলং পাদ খোল! থাকে । নীলং গ্রামের 
প্রজার আদ্ধেক কর তিব্বতকে দিয়া থাকে । অপরার্ধ বেসার ও টীরি সমভাগে 


, ভাগ করিয়। লন। কিন্তু প্রজাদের উপর প্রতৃত্ব টারি রাজেরই। তাহার 


জন্তে টারি রাজ এখানে গান! বসাইয়াছেন। নীলং একটি গণ্ড গ্রাম ; যথেষ্ট 
সমভূমি আছে। নীলংএর নিয়ে শহ্দ্র নদী প্রবাহিত হইয়া পঞ্জাবের দিকে 
চলিয়! গিয়াছে । নীলংএর আরধবাসীর! বৎসরের মধ্যে ছয় মাস কাল তিব্বতে 
ব্যবসায়ের জন্তে ষাইয়৷ থাকে। পরে ছুই এক মাস কাল নীলংএ বাস 
করে। আর যখন খুব বুরফ পড়িতে আরম্ভ হয়, তখন গঙ্গোত্রীর নীচে 
সমস্ত টারি রাজো ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়। এখন তিব্বতে বরফৃপাত 


আরম্ভ হইয়াছে) নীলংএর অধিবাসীর! নীলংএ “ফিরিয়া আসিয়াছে। এ 


দিকে ধান পাকিক্নাছে, যব. পাঁকিয়াছে ; নীলংএর অধিবাসীর! ধরাকে সর 
জ্ঞান করিতেছে! আজ আমি নীলংএর অতিথি । আমি নীলংএ প্রবেশ 


২৩৬ সাহিত্া। . ২২শ বর্ম, ৪র্থ মংখ্য।। 


করিয়াই থানাদার পাঁগ্ডার কাঁছে উপস্থিত হই। পা আমার পূর্ববপরিচিত। 
আমাকে দেখিয়াই সে বড়ই আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার 
আননের কারণ, আমি মানস সরোবর, কৈলাস ও তিরবতের অপরাপর স্থান: 
নিরাপদে ভ্রমণ করিয়। নীলংএ আসিতে সক্ষম হইগ্াছি। বরফপাতের ভয় 
এক প্রকার গিয়াছে । কিন্তু পাণ্ড আমাকে স্থান দিতে পারিল না) কারণ, 
তাহার থাকিবার স্থান অতি অল্প। সুতরাং আমি অন্ত গৃহস্থের একটি প্রশস্ত 
গুঁহে আশ্রয় লইলাম। 

অগ্ভকার আহারীয় পাণ্ডাই যোগাইল; আর নীলংএর গৃহগ্থেরো মুলা, 
শাক, হুধ প্রড়তি দ্দিল। আজ এই গ্রামে বড়ই আনন্দ। অধিবাসীর 
খুব মদ খাইয়াছে। আজ তিব্বতযাত্রী ব্যবসায়ীর! বাণিজা দ্রবা বোঝাই 
করিয়া দলে দলে পশুপাল লইয়। গৃহ-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইতেছে; যাহার! 
গ্রামে ছিল, তাহারা অনিমেষনয়নে তাহাদিগকে দেখিতেছে। পণুপালকে 
ভার হইতে মুক্ত করিয়৷ ছাড়িয়া দিয়াছে; পশুপালও আপনার পুরাতন গৃহ 
পাইয়! গৃহ-প্রাণে বিচরণ করিতেছে । বৃদ্ধ মা বাপ অনেকর্দিন পরে | 
পুজুকে পাইয়! সন্বেহে কাছে বসাইয়াছে, আহারীয় দিতেছে ও তিব্বতের 
রাস্তার কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছে। স্ত্রী স্বামীকে পাইয়া প্রফুল্পমনে রন্ধন 
করিতে বসিয়াছে, আর এক এক বার স্বামীর কাছে আসিহেছে। ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে আজ আর বাপকে ছাড়িতেছে নাঃ বাপ যেখানে যাইতেছে, 
ছেলে মেয়েরা কাপড় ধরিয়া সেইথানেই যাইতেছে । 'এই দেশে অবরোধ- 
প্রথা নাই, সুতরাং যুবতী ও বৃদ্ধারা ব্যস্ততার সহিত এ বাড়ী ও বাড়ী ছুটা- 
ছুটী করিতেছে, এবং তিব্বত-প্রত্যাগতদিগকে সাদরে সম্ভাষণ করিতেছে। 
এই' উৎসৰ দেখিয়া আমার মন খুব আনন্দিত হইয়াছিল। কিন্তু এই 
আনন্দের মধ্যে একটু নিরানন্দ আসিয়া উপস্থিত হইল। বিষু সিং 
আসিয়! খবর দিল, আমাদিগের আহারীয় নাই, সব ফুরাইয়! গিয়াছে ; 
এখান হইতে গঙ্গোত্রী পধ্যস্ত আর লোকালয় নাই। এই স্থান হইতে 
তিন চারি দিবসের আহারীয় সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে । এখন আমার 
সপ্গে পাচ জন লোক। এত লোকের আহারীয় কোথায় পাওয়া যাইবে? 

এই কগ! শুনিয়া এক জন গ্রামবাসী বলিল, “সম্মুখস্থ পর্বতে এক জন. 
লামা আছেন, সেই লামার নিকট যথেষ্ট আহারীয় আছে; আপনি তথায় 
গেলে উচিত মূল্যে আহারীয় পাইতে পারেন।” এই কথ! শ্রবণ করিয়া বিষ 


আবণ, ১৩১৮ । হিমারণ্য । রঃ ২৩৭ 


সিংহ « পূর্ণানন্দকে সঙ্গে লইয়া লামার গৃহে গমন করিলাম। লামার গুহ 
লোকে লোকারণ্য ; কিন্তু সকলেই মাতাল। পূর্ণানন্দ এই দৃশ্ঠ দেখিয়া ভয়ে 
পালাইল। বিষ সিংহের দ্বারদেশ অতিক্রম করিতে সাহস হইল না। কিন্তু 
আমার অন্নচিন্তা' চমৎকার, বাধ্য হইয়া আমাকে লামার কাছে যাইতে 
হইল। লাম! আমাকে যথেষ্ট আদর করিলেন ; কারণ, তিনি কিছু প্রন্কৃতিস্থ 
ছিলেন। লামার অনুচরের আদর করিল বটে, কিন্তু সে মাতলামী আদর। 
সেই আদরের চোটে প্রাণ বাঁচার্ন ভার। সেযাহ! হউক, আমি লামার 
কাছে আমার প্রার্থন! জানাইলে, লামা আমার আহারের জন্ চাল, আটা, 
ছাতু ও যথেষ্টপরিমাঁণ মাথম দিলেন; মূল্য লইলেন না৷ ও বলিলেন, “ইহাতে 
যদি আপনার যথেষ্ট না হয় আরও দ্িব।” বিষুঃ সিং বলিল, “আর বোঝা 
বাড়াইয্া প্রয়োজন নাই ; ইহাতেই আমাদের যথেষ্ট হইবে ।” আমি আমার 
প্বকার্মা উদ্ধার করিয়া বাসায় ফিরিয়া আগিলাম। আমার ইচ্ছা ছিল, এই 
গ্রামে ছুই চারি 'দন বাদ করিয়া যাই। কিন্ক বিষণ দিংহ বলিল, “্কাহা 
হইবে না। কারণ, চারি দিকের উচ্চ পর্বতে বরফ পাড়য়াছে। এখানেও 
পচ ছয় দিনের মধ্যে বরফ পড়িবে । বরফ পড়িলে আর গঙ্গোত্রী যাইতে পারিৰ 
ন1।”» এখন আমর! গঙ্গোত্রীর অনেক উচ্চে আছি। বিষুণ সিংহের কথা 
কার্যেতে পরিণত হইল । 

পর দিবস প্রাতঃকালে আমরা নীলং পরিত্যাগ করিলাম। নীলং হইতে 
গজোত্রীর রাস্তা বড়ই ক্লেপকর। এই রাস্তা এতদূর চড়াই যে, ছাগ ও মেষ 
ভিন্ন অন্ত জন্ত বোঝ! লইয়া এক পদও অগ্রসর হইতে পারে না। এখন আমার 
ভারবাহী ছয়টি ছাগ। আমি আমার সমস্ত জিনিসপত্র ছাগে বোঝাই করিয়। 
নীলং পরিত্যাগ করিলাম । নীলংএর পরই টারি রাজ্য। এখন টীব্রি রাজো 
আসিলাম সমস্ত বিপদ আপদ চলিয়া গিয়াছে, তথাপি মনে শাস্তি নাই। 
কবে বরফ পড়িবে, কবে স্বদলে বরফ-চাপা পড়িব, এই ভয়। এই ভয়েই 
ভীত) কিন্তু তাহাতে আমাদের কোনও ক্ষতি হইণ না। আমাদের, মনে 
মরণভয়ে অদম্য উৎসাহ আসিল। প্রাণপণে গঙ্গোত্রীর দিকে ছুটিতে লাগিলাম। 
কিন্তু নীলং হই্‌তে গঙ্গোত্রীর রাস্তাটি এত জটিল ও সঙ্কীর্ণ যে, ক্রতবেগে যাওয়া 
অসম্ভব। আমাদের সঙ্গী ও ভারবাহী ছাঁগ আহার করিতে করিতে 
ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল । আমরাও তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে 
লাগিলায়। আমাদের চলিবার ইচ্ছা অদম্য বটে, কিন্তু রাস্তার জটিলতা! 


২৩৮ ] সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


সেই অদম্য ইচ্ছাকে বাধ! দিতে লাগিল। ইহাতে মনে ক্লেশের সম্ভাবনা 
বটে, কিন্ত এই স্থানের মনোহর সৌন্দর্যে মোহিত হইয়া মোহাৰিষ্ট পথিকের 
তায় ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম। নীলং হইতে কিছু দূর অগ্রসর 
হইলেই ভৈরবঘাটার নদী। এই নদীটি শতক্র হইতে বাহির হুইয়! তৈরব- 
ঘাটার সেতুর কিঞ্চিৎ পূর্বদিকে গঙ্গার সহিত মিশ্রিত হুইয়াছে। এতদিন 
শ্তামল তৃণ বা গভীর অরণা দেখি নাই) কেবল হিমালয়ের গতর তুষার রূপ 
শোভা সাগরেই ডুূবিয়া ছিলাম । অগ্ হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। হিমালয়ের 
শোভা-দাগরের কুলে আমিয়! উঠিলাম। দূর হইতে সমুদ্র দর্শন করিলে 
মনে কোনও প্রকার বিভীষিক আসে না। অনন্য গাস্তীর্য্যের বিচিত্রতাতে 
মনকে অব্যক্ত ও সাতারভোলা সৌনর্ধের মধ্যে ডুবাইয়া দেয়; কিন্ত 
সমুদ্র-বিহারী অর্ণবপোতে আরোহণ করিলে আরোহীর প্রাণ লইয়া! টানাটানি, 
সর্বদা ভয়, সর্বদা অস্থিরতা, সর্বদাই জীবন লইয়। টানাটানি। যদি 
একটু বাতাস উঠে, তাহ! হইলে ত কথাই নাই! ভীষণ বীচি-মালার 
আঘাত ও প্রত্যাঘাতে তরী ছুলিতে থাকে; সমুদ্রের ঘন গভীর গর্জনে 
কর্ণদ্বয় বধির হইয়া যায়, ও মস্তক ঘৃণিত হইতে থাকে । এই 
অবস্থাতে আরোহীকে শধ্যাগত হইয়! থাকিতে হয়। সমুদ্র মহাতীর্থ; 
মরিলে উদ্ধার, কূল পাইলেই শান্তি। ভগবান পুণ্য-সাগর মন্থন পূর্ব্বক 
পুণ্যের সারভাগ দ্বারায় চিরত্যারাবৃত কৈলাস শিখর ও অন্যান্ত চিরতুষারা- 
বৃত হিমশিখর নির্মাণ করিয়াছেন সত্য, কিন্ত এখানে হিমের উৎপাতে 
অস্থির, ক্ষুধার জালায় প্রাণ কগঠাগত, ডাকাত ও বরফের উৎপাতে জীবন 
যায় যায়। 

অন্কংশান্তি পাইলাম । ভৈরবঘাটার নদীর তীরে তীরে চলিতে লাগিলাম। 
এই নদীর তীরভাগ শ্তামল তৃণে আচ্ছাদিত, চতুর্দিকে সুবুহৎ দেবদারু ও 
চীর বৃক্ষ ঘনপল্পবে আবৃত হই! আকাশ ভেদ পূর্বক উর্ধ দিকে উঠিয়াছে। 
এই সব বৃক্ষের নিয় প্রদেশে বন্ত মগ বিচরণ করিতেছে । এই দ্রই প্রহর 
রৌদ্রের সময়ও আলো ভিন্ন সুর্ধ্যের অস্তিত্বের কোনও গ্রমাণ পাওয়া যাইতেছে 
না। আমরা চলিয়।: যাইতেছি; আমাদের পদশবে অরণ্যচারী মৃগসমূহ 
ভ্রামে এদিক ও দিক ছুটাছুটি করিতেছে, কিন্ত পলাইতে পারিতেছে নাঁ। 
কারণ, চতুর্দিকই পর্বত-প্রাকারে বেষ্টিত, নিয়ে খরজোত। নদী। হিমালয়ের 
উচ্চ প্রদেশে বরফ পড়াতে নানা! বর্ণের চিত্র বিচিত্র বিহঙ্গমগণ এক 
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স্থানে আশ্রয় লইয়াছে। 'এক দিকে এই সব বিহ্ল্পমগণের সুললিত মধুর ধ্বনি, 
অপর দিকে নদীর গভীর গর্জনে স্থানটিকে অধিকতর মনোহর করিয়া! তুলি- 
পাছে । তাহাতে আবার চীর দেবদার বুক্ষের ঘন সন্ষিবেশে সুর্ণযতেজ ঢাকিয়া 
রাখিয়াছে। একমাত্র সন্ধা আলোকের স্তায় প্রকাশ রহিয়াছে । ইহাতে 
ভ্রমণকারীর মন কত দূর শান্ত হইতে পারে, তাহ! পাঠক অনুমান করিয়া 
লইবেন। আমর! এই মনোহর দৃণ্ত দেখিতে দেখিতে অপরাহে করচা নামক 
আড্ডাতে উপস্থিত হইলাম । ৃ 

এই স্থানটি বড়ই মনোহর । নদ্দীতট শ্যামল তৃণে আচ্ছাদিত। উদ্দে পর্বত 
ও অরণ্য । এই পর্বতে ই তিনটি গুহা আছে । আমার্দের মধো কেহ কেহ 
বৃক্ষতলে, কেহ বা গুহাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া নিশাযাপন করিলেন । এখানেও 
বড় শীত। এই স্তানও হিমালয়ই বটে, কিন্তু বরফপাতের উৎপাত নাই। বৃক্ষ- 
চ্ছায়৷ ও গিরিগহ্বর স্থলত। এখানে আমাদিগকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড 
জালিয়! নিশাধাপন করিতে হইল। পরদিবস প্রাতঃকালে আহারাদি সঙ্গাপন 
করিয়৷ সন্ধ্যার পূর্বেই গুরলা নামক আড্ডাতে উপস্থিত হইলাম। এখানে গুহা 
নাই। এক প্রকাণ্ড দেবদারু বৃক্ষতলে আমরা ম্বদলে আশ্রয় করিয়া সেই 
নিশা তথায়ই যাপন করিলাম। পরদিন অতি প্রত্যুষেই আড্ডা পরিত্যাগ 
করিতে হইল। কারণ, গ্ধ আমাদিগকে অনেক দূর যাইতে হইবে। রাস্তা 
ত একেবারেই নাই। মনুষ্যের পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া চলিতে হুইবে। 
তাহাতে আবার এত চড়াই ও উৎরাই যে, তাহ! মনে হইলে এখনও ভয়ের সঞ্চার 
হইয়াথাকে। 

নিম্নে ভৈরবধাটীর নদী। সেই নদীর জলভাগ হইতে পর্বত উদ্ধদ্দিকে 
উঠিয়াছে! সেই পর্বতের উপর দিয়া পথ। কখনও পর্বতশিখক্জে উঠিতে 
হইতেছে; কখনও ব৷ পর্বতের সানু প্রদেশ আশ্রয় করিয়া! চলিতে হইতেছে ) 
কখনও বা একেবারেই পর্বতের মূলে অবরোহণ করিতে হইতেছে । এই 
রাস্তার কোনও স্থানেই জল নাই। যখন পর্বতশিখরে উঠিতেছি' তখন নদীর 
শব্দ শ্রবণ করিয়াই গিপাসা দূর করিতে হইতেছে; যখন সাহুদেশে অবতরণ 
করিতেছি, তখন নদীর জল দেখিতেছি বটে, কিন্ত অধিকক্ষণ দৃষ্টি করিলে 
মাথা ঘুরিয়া যাইতেছে যখন নিয্নে অবতরণ করিতে যাইতেছি, তখন জল 
নিকটে বটে, কিন্তু নদীতে অবতরণ করিবার রাস্তা নাই। আমরা প্রাতঃকালে 
রাস্তা চলিতে আরম্ভ করিয়া ৰেল! বারোটার পর এই পু পার হই! জলের 
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নিকট আসিলাম। এই পুলের নাম গুরলার পুল। এখানে একটি প্রস্রবণ 
আছে, তাই জল পাইলাম ৷ এই রাস্তাটার অধিকাংশই প্রায় আমরা শাখামৃগের 
গতি অন্থুসরণ করিয়! অতিক্রম করিয়াছি । এই পুলের উত্তর দিকে একটি গুহা 
আছে। এক জন ভূটিয়া আমাদিগের অগ্রেই আসি গুহা! অধিকার করিয়াছে, 
স্থতরাং আমরা আর বিশ্রামের স্থান পাইলাম না। প্রত্রবণের ০ কিছু জল- 
পান করিয়া পিপাসা দূর করিলাম। 

কিবিপদ! আবার চলিতে হইবে। পা আর উঠে না, কিন্ত ন! 
গেলেও নয়। রাস্তাটিও অবস্থার উপযোগী! নিয়ে নদী। নদীর সহ হস্ত 
উদ্ধে সামান্ত রাস্তা । এহ রাস্তার নিয়ভাগ নদীর দিকে ঢালু; একবার 
অসতর্কতার সহিত পার্দবিক্ষেপ করিলে একবারে সহম্র হাত নিয়ে ভৈরব- 
ঘাটার নদীতে যাইয়া পড়িতে হইবে । একবার পড়িলে আর নিস্তার নাই। 
লোকমুখে শুনিলাম, এই রাস্তা হইতে পদস্থলিত হইয়া প্রতি বৎসর অনেক 
মেষ, ছাগ ও মনুষ্য জীবন হারায় । আমি অতি সাবধানে প্রস্তর অবলম্বন 
করিয়া চলিতে লাগিলাম। এই রূপে প্রায় ছুই ঘণ্ট। কাল চলিয়া পর্বতশিথরে 
উঠিলাম। 

এই স্থান হইতে ভৈরবঘাটার সেতু দেখা যায়। সেতুটি বড়ই সুন্দর । দূর 
হইতে মনে হয়, সেতুর উপর হুইটি ক্ষুদ্র শৃঙ্খল ঝুলিতেছে । সেতুটি দৈর্ঘ্যে তিন 
শত হস্ত, প্রস্থে চারি পাচ হস্ত। ছুইটি পর্বতে ছুইটি স্তস্ত অবলম্বন করিয়! 
সেতুটি ঝুলিয়া রহিয়াছে । এই সেতুর উপর হইতে নিম্ন তিন শত বাটি হস্ত! 
এইরূপ বৃহৎ জিনিস এত ক্ষুদ্র দেখাইতেছে। উভৈরবঘধাটার উচ্চত! একাদশ ! 
সহ ফিট। এই একাদশ সহজ ফিট স্থিত বস্তকে এত ক্ষ 
দেখাইতৈছে ! ইহাতে অনুমান করুন, আমি যে পর্বতশৃঙ্গে বিশ্রাম করিতেছি, 
তাহা কত দূর উচ্চ। আমি পূর্বে ভৈরবঘাটার পুল দেখিয়াছিলাম। 
তাহাতেই অনুমান করিয়া লইলাম, এ শুন্তে দোছুলামান বস্তটি শৃঙ্খল নহে, 
উভৈরবঘাটার পুল। এই উচ্চ পর্বতশৃঙ্গ হইতে ভাগীরথীর জল দেখা যায়। সেই 
দৃশ্ত অতি সুন্দর । আমার মনে হইতে লাগিল, একটি পারদ-রেখা দর্শন দিয়া 
জঙ্জলে,লুকাইতেছে, আবার দর্শন দিয় আমার মন প্রাণ হরণ পূর্বক অরণ্যে 
লুকাইতেছে, আবার দর্শন দিতেছে, আবার লুকাইতেছে। আবার দেখিব 
দেখিব বলিয়া যনে করিতেছি, আর দেখিতে পাইলাম না) ভাগীরথী পর্ব্ত- 
মধ্যে লুকাইয়! €গলেন। 
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এই ধূ্প দশন করিতে করিতে আমার শ্রান্তি দূর হইল। অনেক দিন 
ভ,ল পরে চল নব, জঙ্গল 9 পর্দতেই আমার পথ ছিল। নিম্নে ভৈরবঘাটার 
প্রাণ আজ বড়ই আকর্ষণের বপ্ত। আজ পিধা হইয়া দিধ! পথে চলিব, 
ধ়ই আনু লৌহ যানে কের আকর্ষণ শক্তি আছে কি না। কিন্তু আমি 
দেখিলাম, গঙ্গে শরীর ৪ গঙ্গোত্রীর বস্তার আকর্ষণ-শক্তিতে আমি অধীর হইস্সা 
পড়িলীম! শরীরে বন নাহ, ইদরে অগ্ন নাই, চলিবার শক্তিও নাই, কিন্ত 
তা ভইনে কি ভ্য়? যাইতে হইবে। আর বিশ্রামের সময় নাই, স্থৃতরাং 
বাধা হইঞ। পথ চলিতে পাগিগাম | পর্ধতের আরোহণ ও অবরোহণ উভয়ই 
কেশকর  কঙ্গচ আনণোহণ মপেক্ষা অবরেছিণ অধিকত€ কণ্ুকর ও ভয়জনক । 
অণকোহ্ণে ধারে ধরে চালবার উপায় নাই, ভ্রুতবেগে নামিতে হয়। আমর! 
এটল অতি দ্ুহবেগে নামতে এাগিলম। এমন কি, কখনও কখনও 
দেৌড59 ভইণ!। অগ্গ পাঁচ মান গরে ভাল রাস্তায় চলিব। বহু 
পেকের সঙ্গে ছিন্দা ভাষন কথাবা্ত। কহঠিব। হিন্দুর মুখ দোঁখব । 
গত খান কার্ব। ডাল ৭ ভাত খাইব। পুণ্য-সলিলী ভাগীরণী দর্শন 
কাখব। এবং গঙ্গা জল পান করিয়। পবিত্র হইব। পাঠকগণের ম্মরণ 
রাখা হাত, যোখা মঠ হটতে আরন্ত করিয়া গিরি-গহবর, বুক্ষমূল, 
শঙ্গহ আনাও রা ত্রবাসের প্রধান স্থান ছিল। কখনও কখনও গৃহ 
মাশত ঝট ক্ষন তাহা গহ্বর সদৃশ । ছাতু ও ম'খম ছিল প্রধান 
আহারায় ও ধোভাষ।র সঙ্দে আধ-হিন্দিয়া আধ-ভূটিয্া কথাই ছিল: 
বাক্ালদপ। অ থই ছিল পথ; পান্নতীয় নদীজল ছিল পানীয় জল। 
অগ্ঠ এহ লপ "৫ বাইবে. এই ভাবিয়া একান্ত উৎসাহের সহিত চলিতে 
লাগিলাম। 

নিয়েই কোপাং। আর অল্প অগ্রণর হইলেই কোপা, পহুছিব। মুন্থরী 
€ গঙ্গেআীর প্রাস্তা পাইব। কাথ* আছে, নারদ ভীমসেনের সঙ্গে উত্তরা- 
খগ্ডর মানস সরোবর ও কৈলাস প্রভৃতি তীর্থ ভ্রমণ করিতে যান। * উক্ত তীর্থ 
ভ্রদণ কাঁরতে করিতে "নারদের বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়। যায় ) তিনি সম্পূর্ণরূপে 
উলঙ্গ হইয় প্রেমোন্মাদে উন্মন্ত হন, এবং কৌপীন পরিত্যাগ করেন] এই 
স্থানে আসিয়া তাভার হৃদয়ে লজ্জার সঞ্চার হয়? স্থতরাং পুনর্বার কৌপীন 
পরিধান করেন। সেই অবধি সেই স্থানের নাম কোপাং হইয়াছে । আমি 
অল্প ক্ষণের মধোই' কোপাং পঁছুছলাম। কোপাং ভূটিয়া ও পাহাড়ীদের 


৩১ 


৯ 


) 


বি 


গু 


৯ 


২৪২ এ সাহিত্য । ২২শ বধ, ধর্থ সংখ্য।। 


একটি প্রধান আড্ডা। তিব্বত হুইতে নীলং পাস হইয়া! যাহার! নিয় 
দেশে যায়, তাহারা কোপাংএ আপিয়৷ বিশ্রাম করে। আর যাহারা 
নিয় হইতে নীলং পাঁস হইঙ্জা তিব্বতে যায়, তাঁহারাও এই কোপ।ং 
আসিয়া বিশ্রাম করে। কিন্ত এখানে কোনও গ্রকার আশ্রয়, গৃহ, বা 
দোকান নাই। কারণ, এই পথে যাহারা যাতায়াত করে, তাহার 
খাস্সামগ্রী সঙ্গেই রাখিয়া থাকে । আর তিব্বতীয় অথবা পাহাড়ীয় জাতিরা 
যেখানে জল ও কাষ্ঠ আছে, সেই স্থানই পছন্দ করে); কোনও প্রকার আশ্রয় 
থাক আর না থাক, ইহার! শুন্য ময়দানে পড়িয়া থাকে। গিরিগুহা, বৃক্ষতল ও 
পর্বতের অন্তরাল ইহাদিগের বড়ই প্রিয়; সুতরাং দৌকানাদি এখানে 
কিছুই নাই। 

আমি কোপাংএ আসিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। আমার ইচ্ছা, 
ভৈরবধাটাতে যাই। আমার ভৃত্যদের ইচ্ছা, এই স্থানেই বাস করে। 
আজকার অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহারাও ক্লান্ত, আমিও ক্লান্ত। আমাদিগের 
সঙ্গে যাহা কিছু আহারীয় আছে, তাহ! ভৃত্যদিগের পক্ষে যথে্ট। আমি উক্ত 
আহারীক় ভূত্যদিগকে প্রদান করিয়া ভৈরবধাটা যাত্রা করিলাম | ভৃত্যের! এই 
খানেই রহিল। 

এখান হইতে তৈরবঘাটা এক মাইল। ভৈরবঘাটার সেতু অর্ধ মাইলের 
উপর। আমি ভৈরবঘাটার সেতু অতিক্রম করিয়! সন্ধ্যার পূর্বেই তথায় উপ" 
স্থিত হইলাম। এখানে একটি দোকান ছিল। আসিয়া দেখি, দোকান বন্ধ । 
দোকানদার গ্রামে চলিয়া গিয়াছে। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ও অনাহারে আমি 
অতিশয় ক্লান্ত হইয়। ধর্শীশালায় বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। এই ধর্শশালায় 
আরও 581১৫ জন তীর্থযাত্রী ছিল। আমার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া! তাহাদের 
মধ্যে এক জন ব্রাহ্মণ আমার আহারীয় প্রস্তত করিয়া দিল! আমি অনেক 
দিনের পর অভিলধিত ডাল ভাত খাইয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিলাম। ইহা বল! 
বাহুল্য যে, অদ্যকার নিশ! তৈরবধাটাতেই অতিবাহিত হইল। 


ক্রমশঃ। 


২৪৩ 


ব্রহ্মাবর্ত ও শাগঙিল্য। 


সস্তত স্থতি ও পুরাণাদি গ্রন্থে বছুর্দিন হইতে ব্রদ্াবর্তের কথা পড়িয়া 
আসিতেছি ; সেই অবধি ব্রদ্ধাবর্ত কোথায়, এই প্রশ্ন মনে ভাগরূক হ্ইয়! 
আছে। আউধ. রোহিলখণ্ড রেলের হদর় ষ্টেশনে কোনও বিশিষ্ট আত্মীয়ের 
নিকট আতিথ্য গ্রহণ করিয়া আছি, এমন সময় লোকমুখে গুনিলাম, হর 
হইতে কিছু দুরে ব্রদ্ধাবর্ভ নামে এক তীর্থ আছে। ইহা শুনিয়া! আমি ব্রন্ধাবর্ত 
দেখিণার আগ্রহ প্রকাশ করিলে গৃহস্বামী আয়োজনের কোনও ক্রটী করিলেন 
না। পরদিন পপ্রাতে রথে করিয়া আমরা রহ্ধাবর্তের অভিমুখে চলিলাম। 
এখানকার রথ চার চাকার গাঁড়ী, গোরুতে টানে । রথগুল! দেখিতে সুন্বর, 
ক্রগ্থাম গাড়ীর মাথায় মন্দিরের চুড়া বসাইয়৷ দিলে অনেকটা রথের মত 
দেখিতে হয়। পূর্বরাব্রে তাবু প্রভৃতি সমস্ত সরঞ্জাম পাঠান হ্ইয়াছে। 
আমরা যেখানে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম, তাহা! হদর ষ্টেশন হইতে প্রায় ছয় 
সাত ক্রোশ দূরে অবস্থিত । আসিয়া দেখি, সব ঠিকঠাক। তাঁবু 'গাঢা, 
হইয়াছে অতি মনোরম স্থানে__বিশাল অশ্বখ বট ও সহকার প্রভৃতির নিবিড় 
ছায়ার মধ্যে। এই স্থানটিই ব্রহ্ধাবর্ত--সেই আদিধুগের ব্রন্ধাবর্ত। এই স্থানে 
দাড়াইয়া মানসপটে এক আশ্চর্য্য ভাবের উদয় হইল! এইখানে একটি ক্ষুদ্র 
পুষ্করিণী আছে, উহার চতুর্দিকে ঘাট বাধান। যাত্রীরা বহু দূর হইতে. 
আসিয়া ব্র্গাবর্তের এই আবর্ত-মধ্য স্নান করিয়া পুণ্যগঞ্চয় করে। দেখিলাম, 
এই পুঙ্ষরিণীতে শৃঙ্গী প্রভৃতি মতন্তেরা স্থুথে বিচরণ করিতেছে; যাত্রীর! ডাকিলে 
তাহার! তাহাদের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হয় ; তখন তাহাদের খাবারের জন্য 
যাত্রীরা খই প্রভৃতি ছড়াইয়। থাকে । এখানকার লোকের! বলিল যে, এই 
পুঙ্করিণীর সর্পেরাও নাকি এইক্লপ পোষ মানিয়াছে। আমরাও জলে তুড়ি দিয়া 
ডাকিতে থাকিলে মতস্তকুল কাছে আসিয়! উপস্থিত হইল; তখন খই ছড়াইক়া 
দিলে তাহার। তৃপ্ডি-ন্বখে খাইতে লাগিল । 

আজ মাধীপুর্ণিমা, তাই দলে দলে নব নব পরিচ্ছদে ভূষিত বহু, যাত্রী 
, আসিয়া উপস্থিত ।' দেই আবর্তে স্নান করিয়া 'কলেই পুখাসঞ্চয়ে ব্যস্ত! 
ছোটখাট মেল! বসিয়াছে, আট দশ জন বিক্রেতা নান! দ্রবাসম্ভার সজ্জিত 
রাখিয়াছে। আমরা ষা কিছু এ দেশের প্রস্তত নূতন জিনিস দেখিলাম, 


তক 


২৪৪ টি সাহিত্য । ২ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা 


ভাই ্ধবর্তের চিহরপে ক্রয় করিণাম। (১) সম্মুখে শিবের মন্দির |: 


বৎমর ব্রিশ হইল, এখানকার রাঙ্গা এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
কিন্তু .এই অল্পদিনের মধোই মন্দিরের আকার প্রকার প্রাচীনত্ব ধারণ 
করিয়াছে। মন্দিরের মধ্যস্থলে শিবশিক্প, এবং তংপার্থে একটি শ্বেত প্রস্তরের 
বৃহ্দাকার কৃষ্চ, এবং কয়েকটি তপন্থীর মৃত্তি বিরাজমান মন্দিরের চারি 


" পার্থ সুবিশীল অস্বখ, বট, সহকার ও নিষ্ব প্রভৃতি বৃক্ষমমূহ ছায়াদান 


করিতেছে; ইহার! এখনও যেন বৈদিক খধিদ্গের তপোবনের স্বগ্ন-সমীর 
অনুভব করিতেছে । এক পার্থ য্জবেদী। মনিরমংলগ্ন একটি 'অশ্বথের 
প্তলে বহুকাল হইতে একটি অন্তঃসলিলা জন্নধার৷ প্রবাহিত হইত। 
আজ চার পাঁচ বৎসর হইল, এক সন্ন্যাসী, যাহাতে জলধারা আরও 
প্রবলবেগে প্রবাহিত হয়, সেই ভাবিয়া সেই উৎস-মুখ অধিক খনন 
করিয়া দিলেন, ফলে সেই ধারা-নির্গমনের পথ এক্ষণে .রুদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে। 

এই ব্রদ্ধাবর্তের কমনীয়তা বাড়াইয়াছে বিখ্যাত “শাণ্ডি' ঝিল বা শা 
হদ। এই হুদাকার বৃহৎ ঝিল বা তড়াগ লঙ্বে প্রায় ১/* ক্রোশ ও গ্রস্থে 
প্রায় অর্ধক্রোশব্যাপী স্থান অধিকার করির! ব্রহ্গাবর্তের শোভা বিস্তার 
করিয়াছে। (২) এককালে গঙ্গার শাখ! গহ1 নদীর সহিত ইহার যোগ ছিল। 
শুনিলাম, অরদিন হইল এখানকার জমীদ।র বাঁধ বাধিয় তাহ! একেবারে 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। (2) শাণ্ডি হুদের নিকটেই প্রাচীন শাণ্ডি গ্রাম। 
বঙ্ধাবর্তের এই হুদে সহত্র প্রকারের হংস সর্দদা বিচরণ করিয়া থাকে এই 


: . কারণেই বোধ হয় ব্দ্ধার বাহন হংস, পুরাণে কথিত হইয়া থাকিবে। লক্ষ 


রি 
. 


. লক্ষ হংস পন্ম-পত্রের ন্তায় বিলটি আচ্ছন্ন করিয়া আছে__কি রমণীয় দৃশ্ব! 


'কি অপুর্ব শোভা! রাজহংস, কারগুব, রক্তহংস (1718178০), চক্রবাক, 


(১) এখানে সক কারুকার্ধ্যের রোপ্য অলঙ্কার ও হুন্দর গালিচা (দাঁড়) প্রস্তুত হয়। 
€২) এই হদর প্রদেশ হুদবহল বলিয়াই 'হুদ' হইতে হর নাম আমির! খাকিবে। 
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" চ9145061088766” 84740 015/৮104 20 প্র, 2 11৮11, ০০৪ 


॥ 


শব, টি ব্রঙ্মাবর্ত ও শাণ্ডিল্য । * ৬5. 


বালইাস ওভূতি কত ভাতীক়্ হংস থে এখানে ক্রীড়া করিতেছে, তাহার. 
ইয়া নাই। জলের মধ্যে মধ্যে কুশগুচ্ছ যেন অঙ্গুলির ইসারা করিয়া 
ংসদলকে আহ্বান করিতেছে । হংসেরা 'কেহ বা ভাসিতেছে, কেহ বা 
ডুব দিতেছে, কেহ বা সাতার দিতেছে, কেহ বা কলকণ্ে তড়াগ নিনাদিত 
করিয়া তুলিতেছে। কখনও কখনও রাঁজহংস ও রক্তহংসেরা দলে দলে 
মালাকারে ঝবিলো৷ এধার হইতে গধারে উড়িয়া বেড়াইতেছে। রক্তহংসের 
(5157,8০) দল যখন ঝিলণের এ দিক হইতে,.ও দিকে গিয়া বসে, 
তখন মনে হয়, যেন সন্ধ্যাকাশের লাল মেঘখণ্ড বুঝি বা থসিয়! পড়িল, 
কিংবা যেন চক্ষুর সম্মুখে প্রদীপ অগ্নিশিখা খেলিয়!. গেল। যোগীরা 
বলেন, হৃদর-কোষের ব্রহ্গাবর্তে অজপা হংসজপ দ্বার! সর্বক্ষণই ব্রহ্মনাম 
উখিত হয়। আর এই হৃদয় প্রদেশস্থিত (হর জেল') ব্রন্ধাবর্তে 
অন্থক্ষণ.হংসধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে যেন ব্রহ্মনাম ধ্বনিত হইতেছে এ দৃশ্ত 
কি নুন্দর! কি চমত্কার! সবই যেন ছবির মত। এই শাণ্ডি তড়াগ 
্রন্ফুটিত পন্মে পরিপূর্ণ ছিল। অল্লকাল হইল, এখানে একবার ভীষণ 
দুর্ভিক্ষ হইলে লোকেরা পদ্মের মূল পর্যন্ত উৎপাটন-পুর্ববক ভক্ষণ 
করায় এই শা্ডি আজ পন্পশন্য হইয়া! পড়িয়াছে। শিল্পীরা দেবী সরস্বতীর 
যেরূপ ছবি আশক্িয়া থাকেন, বিশাল সরণীর মধ্যে প্রস্ফুটিত পদ্মবনে 
সরহ্বতী সমাসীনা, নিকটে হংসীদল থেলা করিতেছে-_এই বুঝি দেই সরম্বতীর 
স্থান! এক কালে এই সকল স্থানে খষিদ্িগের সামগানে বন উপবন 
প্রতিধবানিত হইত, এবং সেই সঙ্গে খষিকন্তার' পদ্মবনে সমাসীন! হইয়া 
বীণাবাদন করিতেন। ইহা কবিকল্িত নহে--এ চিত্র এখানে আদিলে 
প্রতাক্ষ দেখিবে। রী 
শাণ্ডি তড়াগের চারি দি-$ গোধুম ও যবের ক্ষেত্র যেন কুশাসন বিছাইয়! 
দিয়াছে। সেই কক্ষত্রর মধ্যে কোথাও বা হরিণ হরিণী নির্ভয়ে বিচরণ 
করিতেছে, কোথাও বা সারপ স'রলী ডাকিতে ভাকিতে উড়িয়া! চলিয়াছে। 
'মধ্যে মধ্যে সহুকার, অশ্বথ, বিন্ব, বট প্রভৃতি মিলিত ছা'দ্বা'তরুসমূহে কে 
যেন এক একটি, গুন্দর স্তবক রচন! করিয়া! রাখিয়াছে। তাহাতে হরিত 
স্ীত প্রভৃতি নান! বর্ণের অপংখ্য গুক-গারিকা বসিয়া চারি দিক মুখরিত 
করিয়া তুলিয়াছে। পুর্ণিমা রাত্রিতে দৈবাৎ রথের ঘর্থর শবে জাগির! 
উঠিয়া অয় ময়রীর! দলে দলে মেখের গর্জন ভ্রমে কেকাকঠে সকলকে. 


২৪৬ ] সাহিত্য। ২২শ বর্ধ, হর্থ সংখ্যা । 


আকুল করিয়! তুলিতেছে। এখানে আমির কত প্রাচীন কালের ভাব 
মন আচ্ছান্প করিয়া ফেলিল। এই ব্রহ্ধাবর্ত কি সুন্দর স্থান খবির! তগন্ত! 
ধ্যান ধারণার জন্য মনোনীত করিয়াছিলেন। 

এইবারে ব্রঙ্ধাবর্তের অন্্বল্প এীতিহাসিক প্রসঙ্গে আস! যাউক। বস্ত্রতঃ 
যখন আর্যযের! হিমাদ্রির উচ্চস্থান হইতে অবতরণ করিতে করিতে ভারতের 
নিন প্রদেশসমূহে আসিয়! বদবাঁস করিলেন, তখন এই সকল প্রদেশে তাহাদের 
চক্ষুতে আবর্ত অর্থাৎ জল! বা গর্ভের তুল্য প্রতীয়মান হইতে লাগিল। তাই 
হিমালয়ের পাদদেশসমূহকে ব্রন্ধাবর্ত, আর্ধ্যাবর্ত ইত্যাদি নামে অভিহিত 
করিলেন। মহাভারতের বনপর্ধে এইরূপ বহু আবর্তের উল্লেখ আছে। 
বথা, ব্রঙ্গাবর্ত, রুদ্রাবর্ত, শক্রাবর্ত, রথাবর্ত ইত্যাদি | (৪) কিন্তু ইহাদের মধ্যে 
থে ব্রন্াবর্ত ও আর্ধ্যাবর্ত বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, মন্ুসংহছিতাই 
তাহার কারণ। মহষি মন্ত ব্রক্ধাবর্তকে অতি উচ্চ স্থান দিয়া বলিয়াছেন-_ 

সরন্বতী-দৃষদ্বত্যোর্ঘয়োনগ্যোর্যদস্তরম্‌। | 
তং দেবনির্মিতং দেশং বঙ্গাবর্তং প্রচক্ষতে ॥ (৫) 
তন্মিন্‌ দেশে ষ আচারঃ পারম্পর্যযক্রমাগতঃ | 
ৰর্ণানাং সান্তরালানাং স সদ্াচার উচ্যতে ॥ 
কুরুক্ষেত্রঞ্চ মত্ম্াশ্চ পাঞ্চালাঃ শৃরসেনকা। 

এষ বরন্মধিদেশো বৈ বন্ধাবর্তাদনস্তরঃ 4 
এতদোশপ্রস্তন্ত সকাশাদ গ্রজন্মনঃ। 

স্বং স্বং চিত্রং শিক্ষেরণ, পৃথিব্যাং সর্বমানবাঃ ॥ 

“সরস্বতী ও দৃষৰতী এই ছুই দেবনদীর মধ্যে যে প্রদেশ আছে, সেই 
দেবনিপ্িত দেশের নাম ব্গাবর্। এ দেশে বর্ণচতুষ্টয়ের এবং সন্কীর্ণ জাতি- 
দিগের মধ্যে যে আচার পরম্পরাক্রমে চলিয়া আসিতেছে, তাহাকে সদাচার 
বলে। কুরুক্ষেত্র, মত্ত, পারঞ্চাল ও মথুরা, এই কয়েকটি দেশকে ব্রহ্গধিদেশ 
ৰলে-_এই ব্রহ্মধিদেশ ব্গাবর্ত হইতে কিঞ্চিৎ হীন। এই সমুদয় দেশে সম্ভৃত 
(৪) “কুদ্রাবর্তং ততে। গচ্ছেখ তীর্থসেধী নরাধিপ |” 


অন্থত্র--ব্ঙ্গাবর্তং ততে। গচ্ছেৎ ব্রহ্মচারী সমাহিতঃ ॥ ইত্যাদি ॥ 
* মহাভারত ; বনপর্বব ; ৮৪ অধ্যায়। 


(5) বাঁসনপুরাণ মন্ুসংহিতার এই রৌকটি অধিকল উদ্ধত করিয়াছেন। . 


ত্র 


শ্রাবণ, ১৬১৮। ্রক্গাবর্তত ও শাণ্ডিল্য। ২৪৭ 


অগ্রজন্মা ব্রাহ্মণগর্ণের নিকট হইতে পৃথিবীর যাবতীয় লোকের স্ব স্ব আচার 
ব্যবহার শিক্ষা! করা উচিত।” (৬) 
বস্তুতঃ সরস্বতী ও দৃধদ্বতীর অন্তরস্থিত প্রদেশ সেই পুরাকালে লৌক- 

শিক্ষক ব্রন্মধিদিগের বাসভূমি ছিল বলিয়া মন্থু উহাকে এত সন্মান দিয়াছেন । 
সরন্বতী ও দৃষদ্তী এই নদীদ্বয়ের নাম অতি প্রাচীনকাল হুইতে চলিয়া 
আসিতেছে । খথেদেও ইহাদের উল্লেখ আছে। বথা, “হে অগ্নি, তুমি 
দৃদ্বতী ও সরম্বতীর তীরস্থিত মন্তুষ্যের গৃহে ধনবিশিষ্ট হইয়া দীপ্ত. 
হও ।” (৭) মন্ুসংহিত! যে সরস্বতী ও দৃষদ্বতীকে ব্রহ্ধাবর্তের সীমান! বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন, মহাভারত আবার সেই ছুই নদীকে কুকক্ষেতরের 
সীমানারূপে উল্লেখ করিয়াছেন ; বখা-_ 

দৃক্ষিণেন সরম্ত্যা দৃষঘ্বত্যুত্তরেণ চ। 

যে বসস্তি কুরুক্ষেত্রে তে বসস্তি ত্রিপিষ্টপে ॥ (৮) 
অর্থাৎ, সরশ্বতীর দক্ষিণে ও দৃষদ্বতীর উত্তরে কুরুক্ষেত্রে ধাহারা বাস করেন, 
তাহারা স্বর্গে বাস করেন। এই সঙ্গে মহাভারত কুরুক্ষেত্রকে ব্ন্ধক্েত্র 
নামেও অভিহিত করিয়াছেন ।__ 

্হ্ধক্ষেত্রং মহাপুণ্যমভিগচ্ছস্তি ভারত । (৯) 

লেখক এককালে কুরুক্ষেত্র প্রদেশে অবস্থান করিয়াছিলেন ; কুশসমাচ্ছন্ন 

ভদ্রবসনা সরত্বতী এখনও সেখানে প্রবাহিত1। দৃদ্বতী কিন্তু এক্ষণে লুপ্ত-. 
প্রায়, স্থানে স্থানে পুফরিণীর আকার ধারণ করিয়াছে। গ্রামের অতি- 
বৃদ্ধ লোকেরা, ধাহারা পরম্পরাক্রমে দৃষদ্বতীর কথা অবগত আছেন, তাহার 
এগুলিকে দৃষদ্বতীর চিহ্ুরূপে প্রদর্শন করেন। 

দৃষদ্ধতী মহাপুণ)। তথ! হিরথতী নদী । 

বর্যাকালবহাঃ সর্বাঃ বর্জক্বিত্বা সরম্থতীং ॥ 

এতাসামুদকং পুণাং প্রাবৃট্কালে প্রকীর্তিতম্‌। 
-_বৰামনপুরাণ, ৩৩ অধ্যায়। 


(৬) নন্ুমংহ্তা, ₹য় অধ্যায়। 
(৭) খখেদ, ৩য় মঈল, ৩য় অষ্টক, ১ম অধ্যায়, ২৬ ুক্ত ৮ 

(৮) মহাভারত, বনপর্বব, ৮৩ অধ্যায়। 

(৯) বস্ততঃ কুরুক্ষেত্র ও ব্রক্ষাবর্ত ইহারা একই প্রদ্দেশের হই অঙ্গমাত্র--পরস্পর সংলগ্ন । 





মহাভারতে কুরুকুলের কথ।ই সবিশেষভাবে বিবৃত হইপ্লাছে বলিগ্া৷ অনেক স্থলে ব্র্ষাবর্তের কথ 


চাপ! পড়িয। কুরুক্ষেত্র কথাই বিকাশ প্রাপ্ত হইক়্াছে। 


২৪৮, ক্সাহিত্য। রব দাবীঠ; 

সেই প্রাচীনকালেই যখন দৃষদ্বতী 'বর্াকালবহা” 'ছিল, তখন যে আঙ্স . 
ষুগধুগাস্তর পরে সেই নদী লুপ্তপ্রার হইবে, তাহা আর আশ্চর্ধা কি? 

এই সরস্বতী ও দৃষদ্বতী নদীর মধাস্থিত ব্রঙ্গাবর্ত অতি পুণ্যস্থান। তাই, 
পুরাণে কীত্তিত হইয়াছে-- 

বন্ধাবর্তে নরঃ ন্বাত্বা ব্রহ্মজ্ঞানসমান্বত2। 
জায়তে নাত্র সন্দেহঃ গাণান্‌ মুর ৩ চেচ্ছয়া! ॥ 

ধুন্ধাবর্তে স্নান করিগে লোকে নিঃসংশয়ে ব্রন্গ্ঞান লাভ করে ৪ তাহা 
মৃত্যু ইচ্ছাণীন হইয়া থকে 1” এই ব্রনধি-সেবিত এদেশে পদার্পণ কারে 
সহজেই আ.াদের পূর্বপুক্ষ মহা মহা মুনিগণের কথা মনে উদ্দিত হর। ষে 
খধিগণ ব্রহ্গাব/্ভ প্রথম ব্রহ্গনাম ধ্ব'নত করেন, ধাহাদের বজ্ঞধূমে এইস্সকল 
দেশের অপবিত্রতা প্রথম দূরীভূত হয়, গেই খাষগণের সহিত এই এদেশের 
প্রাচীন ইতিহ!স :বজড়িত না হইয়া যাইতে পার না। সেই আদি যুগের 
খধিদিগের মধ্যে মহাষ শাপ্ডিলার নাম কে না জানে? হইনি যে ক্রহ্ষজ্ঞান- 

প্রচারে প্রধান গ্চোগী ছিলেন, তাহা ছান্দোগ্োপানষদের শিষ্নপিখিত বাক্য | 
হইতে কিঞ্চিৎ বোধগ্রমা হয়__ | | 

সর্বকর্মী সর্বকীমং দর্বগঞ্ঃ র্বরসঃ সর্ধমিদনভ্া[ক্তোহবা ক্যনাদ্বর 
এষ ম আত্মন্থিহ্দয় এহন দৈতমিতঃ প্রেত্যাভিস গ্বিতান্মী 5 যন্ত স্তাদক।ন 
বিচিকিৎসান্ভীতি হ ম্মাহ শাণ্ডিল্য; শাগ্ডলাঃ ॥ (০) 

“ইনি সর্দকর্ম্ট, সর্বককাম, সর্বগন্ধ, সর্দররস, সর্বব্যাপী, বাক্যরহিত ও 
অনপেক্ষ । এই আমার হদয়ান্তরর্তী রঃ রি আমি এই লোকে 
মৃত্যুর পরে এই বন্ধকে গাপু হইব। এইরূপে জানেন, তাহার 
তাই এই বহ্কে লাভ হয়। টি টা ইহা বলিয়াছেন, ইহাতে 

কোনও সংশয় নাই।” আশ্চধ্য এই যে, এই প্রদেশ এখনও দেই 
অতীত যুগের বরহ্থবাদী মহর্ষি শাণ্ডিল্যের পুণ্য নাম বক্ষে ধারণ করিয়া 
ককতার্থ। বজদেশে শাণ্ডিল্য খধির নাম. ক্লাহার অবিদিত আছে? ভট্র- 
নারায়ণ প্রমুখ যে কান্তাকুজীয় পঞ্চগোত্রের - পঞ্চপরান্ষণকে রাজা আদিশুর, 
যনতা্থ,বাঙ্গালায় আনয়ন করেন, তাহাদেরই অন্ততম মুল, বা গোত্র গ্রবর্জুক 

'সাদিপুরুষ মহধি শাগুল্য।__বন্দ্যোপাধ্যায় উপাধিধারী ্রা্মণমাত্রেরই 

ু্িনুরুষ শাগিল্য। £ই ত্য প্রদেশের চারি দিকে শাঙিলা এ ৯ 
 ছাপ্দোগ্যোপরিষদ. ৩য় অধ্যায় । 






: আবণ, ৮৮). আক্ষাবর্ত ও পাঙিল্য। ২৪৯" 
এখানকার প্রধান তহশিল শাপ্ডিলা। এখানকার সর্বপ্রধান পরগণীর ঈমি- 
'শাঙিল্য। প্রধান রেলওয়ে রেশন শাঙিল্য, এই জেলার  সর্বপ্রধান 
তড়াগের নাম শাঙ্ি__ইহা শাঙ্ডিল্যেরই সংক্ষিপ্ত আকারমার | এই কথা: 
বর্তে এই হর্দয় গ্রদেশে কেবল কান্তকুজীয় ব্রাঙ্গণদিগের', বাস__-অন্ত কোনও 
ব্াঙ্মণ নাই । (১১) তাই মনে হয়, এই হর্দয় প্রদেশ, এই ব্রক্ধাবর্ত 
কান্তকুজীর ব্রাক্মণদিগের আর্দিপুরুষ বৈদিক খষি শাগ্ডিলোর স্থান ছিল। 
মহবি শাণ্ডিল্যের নামে এই স্থান প্রসিদ্ধ হইয়া! থাকিবে ১) তাই যুগবুগাস্তর' 
পরে এখনও এই স্থানের শাগ্ডিল্য নাম স্পষ্টাক্ষরে তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
কুরুক্ষেত্রের নিকটবর্তী প্রদেশেই যে শাণ্ডিলযর আশ্রম ছিল, তাহা মহাতার- 
তের শল্যপর্বোক্ত নিরললিখিত আখ্যান হুইতে স্পষ্টই বুঝা' বায়।-_-বলরধি 
কুরুক্ষেত্র দেখিয়া! একটি আশ্রমে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। সে আশ্রম 
কাহার, বলরাম সেই স্থানের খবিদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার! 'বলিলেন-_. 

অজৈব ব্রাহ্মণ সিদ্ধ! কৌমারত্রক্চারিণী । 

যোগযুক্ত! দিবং যাঁতা তপঃসিদ্ধা! তপস্থিনী ॥ 

বৰ শ্রীমত্তী রাজন্‌ শাগ্ডিলান্ত মহাত্মনঃ। 

সুতা ধৃতব্রত! সাধবী নিয়ত। ব্রহ্গচারিণী ॥ (১২) 

"এই স্থানে কৌমারব্রক্গচার্িণী শ্রাঙ্গণী যোগযুক্তী ' ও তপঃসিদ্ধা হইক্সা 
সুরপুরে গমন করিয়াছিলেন। হে মহারাজ! এই স্থানে মহাত্মা শা্ডিল্যের 
শ্রীমতী সাধবী হুহিত! ধৃতব্রত। ও ব্রক্মচারিনী হইয়! ছুশ্চর” তপ্ত করিয়া- 
ছিলেন।” আমি ইহ! বলিতেছি না! যে, মহাভারততাক্ত এই আশ্রমই হ্দয় 
প্রদেশের অন্তর্গত শাগ্ডিল্য-স্থানের অন্তর্গত ) তবে এই আখ্যান হইতে এইটুকু 
বুঝ! বায় যে, এককালে সমগ্র কুরুক্ষেত্র ও ব্রহ্ধাবর্তের মধ্যে শাঞগ্চিল্য নীম বড় 

অল্প ধ্বনিত ছিল না। 

কিন্ত হায়! বিদেশীয়ের। হিন্দুর ইতিহাস গণনার মধ্যেই আনয়ন করেন 
না। তাই এই হ্দর গ্রদেশস্থিত শাঙিল্য ভৃতাগের 'শাঞ্ডিল্য/' এই নামের 
উৎপত্তি নির্ণয় করিতে গিয়! মুসলমানেরা কত ন! মাথা যামাইয়াছেন। হিন্দু 

. স্প্াচীন ইতিহাস্‌-কথা চাপা দিয়! সুমলমানের! ইতিহাস-প্রতিষঠার জন্ড এরূপ: 


৪ নর 
সপ 
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করিয়াছেন কি না, বলিতে পারিনা । তবে ইহা যে ঘোর কর্পনা-গ্রস্ুত, 
তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। পাঠকগণের কৌতৃহল-নিবারণার্থ নিম্নে 
শাঙ্ডিলোর উৎপত্তি বিষয়ে মুসলমানদিগের কথা উদ্ধৃত করিলাম ।-_ 
এককালে সৈয়দ মকছুম আলাউদ্দীন নামক জনৈক বাক্তি দিশ্লীশ্বরের 
সনদ লইয়া! এই প্রদেশে আলিতেছিলেন, এমন সময়ে তীহার মনে হইল, 
ঈশ্বরই তাহার সনদ; এই ভাবিয়া তিনি দ্রিল্লীশ্বরের সনদ যমুনায় 
নিক্ষেপ করিলেন। ইশ্বরই সনদ ( সনদ--আল্লা) এই বলিয়া যে হেতু 
তিনি এই স্থান জয় করিলেন, তাই ইহার নাম “সনদ- আল্লা হইতে 
শাও্ডিল্য হইয়াছে । হ্র্দয়ের গেজেটায়ার-প্রপেতাও ইহাতে সবিশেষ বিশ্বাস- 
স্থাপন করিতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। (১৩) কিন্তু এই শাগ্ডল্য 
নাম যে মহর্ষি শাণ্ডিল্যের নাম হইতে উৎপন্ন, তাহ। বিদেশীয় ইংরাজ 
লেখকের মস্তিক্কে কিরূপে প্রবেশ লাভ করিবে? তাই তিনি সে বিষয়ের 
কোনও উল্লেখই করেন নাই। *শাণ্ডিরও এইরূপ এক .ব্যুৎপত্তি ইংরাজ 
লেখক লে।কমুখে শ্রুত হইয়া! 'গেজেটায়রে, লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি 
লিখিয/ছেন যে, সোমবংশীয় সন্ভন রাজার নাম হইতে 'শা্ডি, আসিয়াছে; 
_মন্তন থোরা”র অপত্রংশ হইয়! শাণ্ডি হইয়াছে । আশ্চর্য এই যে, ইংরাজ 
গেজেটায়র-প্রণেত! হিন্দুর প্রাচীন তীর্থ ব্রহ্গাবর্তের বিষয়ে কোনও কথার 
উল্লেখ করিবার অবসর প্রাপ্ত হন নাই। এমন কি, হদ্দয় জেলার গেজেটীক়্র- 
ভুক্ত মানচিত্রেও ব্রঙ্গাবর্তের পার্বতী গ্রাম আদমপুরের স্থান হইয়াছে) তথাপি 
্রঙ্গাবর্ত স্থান পায় নাই! মুসলমানের ধর্ম বিষয়ে হিন্দুর প্রতিদবন্বী। ' ব্রহ্ধা- 
বর্ত হিন্দুর প্রাচীন তীর্থ দেখিয়া! মুসলমানেরা ঠিক ব্রহ্গাবর্তের পাশাপাশি 
আদমপুঙজ নামে খ্াম স্থাপন না করিয়া যাইতে পারেন নাই। হিন্দুর ব্রহ্মাও 
ধিনি, মুসলমানের আদমও তিনি। মুসলমানেরাও যখন ইহার পার্খববর্তা 
গ্রামের নাম আদমপুর দিয়াছেন, তখন মনে হয়, ইহা প্রকৃতই ব্রহ্ধাবর্ত। 
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আবণ, ১৩১৮। আনন্দ-পর্য্যটন । ২৫১ 


্রহ্ধাবর্তের চারিদিকে হিন্দুর অনেক অনেক প্রাচীন তীরস্থানসমূহের অস্তিত্ব 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার পশ্চিমে কুরুক্ষেত্র) নৈমিযারণ্য ইহার পূর্ববদীমায় 
লগ্ন; গোমতী বেশী দুরে নহে; সরযুতীরবর্তিনী অযোধ্যা ইহার পূর্বভাগে 
অবস্থিত। এই সকল তীর্থস্থানসমূহ মানসনেত্রে প্রাচীন কালের ছায়া আরও 
ঘনীভূত করিয়! তুলিতেছে ! 
কত রাজা ভারতে আসিলেন, আবার চলিয়! গেলেন। এই রাষ্ট্রপরিবর্তনে 
কত ইতিহাস যে লোপ পাইয়াছে, তাহার ঠিক নাই। হিন্দুর তীর্থনমূহ 
কেবল হিন্দু ইতিহাসকে জাজল্যমাঁন বাখিয়াছে-_লুপ্ত হইতে দেয় নাই। আজ 
অযোধ্যা যদি তীর্থে পরিণত না হইত, তাহ! হুইলে রামরাজ্যের কি কোনও 
চিহ্নমাত্র থাকিত? এইরূপ কাশী, গর! প্রভৃতি ভারতের তীর্ঘস্থানগুলি 
হিন্দু ইতিহাসের যেন এক এক অধ্যায়মাত্র। এই তীর্থভূমি ব্র্গাবর্ত ও 
শাগ্ডিল্য নামের সহিত কত যুগধুগান্তরের পুর্ব ইতিহাস বিজড়িত, তাহার 
কি ঠিক আছে? বঙ্গবাসিগণ! তোমরা তোমাদের পূর্বপুরুষ খধিগণ- 
সেবিত এই সকল প্রদেশে আসিয়া! দেখিয়া! যাও, সাধনার তপস্তার কি 
অনুকূল স্থান। এই সকল দেশে পুনরায় তোমরা তপোবন ও পুণ্য 
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত কর। ব্রদ্ধনামে ও ন্নগস্ভীর বেদগানে গগন. আবার ধ্বনিত 
হউক । 
শ্রীধতেন্্রনাথ ঠাকুর! 


আনন্দ-পর্যটন। 
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কালধর্মে মন উচাটন হইয়াছে, পর্ধ্যটনট। প্রায় উঠিল গিক়াছে। নিতান্ত 
দরকার হইলে কেহ কেহ হাওয়া বদলাইতে দেওঘর, মধুপুর প্রভৃতি স্বাস্থ্যকর 
স্থানে গিয়া থাকেন, কিন্তু অস্বাস্থ্যকর স্থানে যাইতে অনেকেই 'সম্কুচিত হন। 
অস্বাস্থ্যকর স্থানের মধ্যে অনেক দেখিবার উপযুক্ত জিনিস. আছে। যেমন নেপাল 
তেরাই ও রাজ্মহলের পাহাড়, দিনাজপুর ও রঙ্গপুরের পুরাতন দীঘি, জাহানা- 
বাদের গড় মান্দারণ, পুর্ণিয়ার নবাবদিগের .কীন্তিকলাঁপ, আলিপুর ছুয়ারের 
(ভূটানের নিকট ) জঙ্গল ইত্যাদি । 

অল্প পয়সায়, নিকটে একা আনন্দ-পর্যযটন করিবার অভিলাধী হইয়া আমরা 


২৫২ সাঁহ্ত্যি ২২শ বর্ষ, পর্থ সংখ্য।। 


তিনটি বন্ধ ও ছুইটি পাড়া গ্রতিবাসী শনিবার প্রাতঃকালে ঘাটালের ট্রামারে 
উঠিলাম। একটি বাবু গ্রাণিতত্ববিৎ ও প্রত্বতত্ববিৎ, এবং একটি দার্শনিক ও 
ডাক্তার প্রথমের নাম হরিশ্চন্ত্র, দ্বিতীয়ের নাম জগবন্ধু। গ্রতিবাসিঘয়ের 
মধ্যে একটি গায়ক ও অন্তটি তবলা-বাদক। উভয়েরই কসরত অতি সুন্দর। . 
আমার নিঞ্জের সঙ্গে একটি হাঁরমোনিয়ম ও বেহালা, এবং ছুইগাছি ছিপ। বলা 
বাহুল্য যে, আমি মতস্তশিকারে অতিশয় দড়। 

ছুরি, কাচি, আরণী, তৈল, পাউরুটা প্রভৃতি যথারীতি সংগ্রহপূর্বক আমরা 
পঞ্চ-পাওবের গ্তায় অজ্ঞাতবাসে চলিলাম। কোথায় যাইব, স্থিরতা নাই। 
নদীকৃলে যে জায়গাটা! গছন্দ হইবে, সেইখানেই তীরস্থ হওয়াই মনঃস্থ করা 
গেল। 

সঙ্গে খুদ্দীরাম তৈল ও তামাকের ভার লইয়া চলিল। গেঁওখালির দম্মুখে 
রূপনারায়ণ নদে পড়িয়াই আমর! ডেকে বসিয়া! প্রকৃতির সৌন্দধ্য দেখিতে 
লাগিলাম। | 

মা 

স্ীমারখানি হোরমিলার কোন্পানীর। প্রকাণ্ড ডেক) প্রায় পাচ শত লোক 
বদিতে পারে । নানাজাতীয় স্ত্রীলোক ও পুরুষ তাহাতে বসিয়।। কেহ ক্ষীণ, 
কেহ সবল, কেহ একাকী, কেহ সম্পীক। সকলেরই জীবন একটা বিশেষ 
ইতিহাস-বিশিষ্ট, তবে এখনও কেহ মরে নাই বলিয়া ইতিহাসটা কেহ ঝলিতে 
চাহে না। (এ কথাটা দার্শনিক বন্ধু আমার কানে কানে বলিল্নে )। পরীক্ষা- 
চলে এক জনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয়ের নিবাস কোথায়?” উত্তর, 
“বিষুপুর । প্রশ্ন, 'আপনি কি তামাক বেচিয়৷ থাকেন? লোক্টা চটিয়া 
গেল। - তাহার চক্ষু লাল হইয়! উঠিল! 

মহাশয়ের নাম ?+ 

আমি। হারাধন। জাতিতে কৈবর্ত। 

ভদ্রলোকটি বলিল, "আপনি অদভ্য।, আমি নিতান্ত লঙ্জিত হইয়! 
ক্ষম! প্রার্থনা করিলাম। “আমি পূর্বে কখনও ভত্রলোক দেখি নাই।, 
উত্তর, .কি ছুরদৃষ্ট! আমাকে দেখুন।” অনেকে বলিল, “আমাকে দেখুন।” 
এইরূপে অনেক লোক জুটিয়া গেল । সকলেই ভদ্রতার দাবী করিয়া বসিল। 
আমি পরম আপ্যায়িত হইয়া গ্রতিবাসিত্বয়কে বলিলাম, “দাদা, গান জুড়িয়া 
দাও।” তৎক্ষণাৎ সুমধুর ক ও তবলার চাটা ভেকে নিনাদিত হইয়া 


আপ, ১৩১৮। আনন্দ-পর্য্যটন । ২৫৩ 


জায়গাটাকে বিষুঃপুরের মত করিয়! তুলিল। খধিষুপুর একটি বহুকালকার 
গানের আখড়া । নব-পরিচিত লোক গদগদস্বরে ( নয়নাশ্র মুছিয়া) বলিতে 
লাগিলেন, “ভায়া, অনেক দিন বীচিয়া থাক। এমন গান হরেরু্ গৌঁসাই 
মরিবার পর আর শুনি নাই। হরেকষ্চ গোঁসাই, যছৃভট্ট ওস্তাদের 
শ্যালক ।” 
৩ 

গেঁওখালিতে অনে ক যাত্রী নামিয়া গেল। নবপরিচিত বন্ধুও যাইবার যোগাড় 
করিতে লাগিলেন। নমস্কারাদি শেষ হইবার পর তিনি বলিলেন “আমার নাম 
দীঞ্গ কৈবর্ত, তবে ঠিক আপনাদের মত মাহিষ্য নহি, কিন্তু মহ্ষাদলের নিকট 
ভেট্কী মাছের ব্যবসা করি।” আরও বলিলেন, “যদি একদিনের জন্ত আমার 
কুটারে পদার্পণ করেন, তবে কৃতার্থ হইব।/ আমর! সকলেই সাগ্রহে বলিলাম, 
“অতিশয় গ্রীতিসহকারে” । আমাদিগের টাটকা ভেটুকী মতন্তের ডাল্না খাই- 
বার ছুরন্ত ইচ্ছা বলবতী হইয়৷ রসনায় প্রচুর লালার সঞ্চার করিতেছিল। আমি 
[নঞ্জাস৷ করিলাম, “ভেটুকী মাছ ছিপে খায়?" দীন্থবাবু বলিলেন, 'না, কিন্ত 
আমার জমীদারী তেরোপেক্য। নামক স্থানে একট! বুহুৎ পুফরিণী আছে ; সেখানে 
খালের কণ্টাাক্টর বাবু মধ্যে মধো রোহিত মংন্ত ধরিয়া থাকেন। কোন্ওটা দশ 
সেরের কম নয়। যায়গাটি রমণীয়। হলদী নদীর ধারে। হাওয়া খাইবার 
অমন স্থান নাই, এবং সেখান হতে নদী পার হইয় ২৩ ক্রোশ গেণেই নন্দী- 
গ্রাম। শ্রীরামচন্ত্রের ভ্রাতা ভরতের মাতুলালয়। বিস্তীর্ণ গোগৃহ, ছুগ্ধ ছান! 
অপর্যাপ্ত, কীকড়া ও গল্দা৷ চিংড়ী ও তপসে মাছের ত কথাই নাই! হজম 
করিতে,প্ারিলে হয়।” 

কি সুন্দর ভবিষ্যৎ! আমরা সকলেই উদরে হস্ত দিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, 
এখন সমগ্র নন্দীগ্রামের সন্দেশ হজম করিবার অবস্থা । বন্ধুপ্রবর দীন্ুবাবু বন 
খুমী হইয়।৷ আমাদিগকে সাদরে সঙ্গে লইলেন। তৈল মাখিয়া জেটুতেই মান. 
করিলাম। কারণ, মেখানে হাঙ্জরের প্রাচুর্তাব। ইহাদ্দিগের উদ্রের উপরই 
লক্ষ্য, কিন্ত উদর রক্ষা না' করিলে পর্যটন বুথা । 

ঃ & 

: বেল৷ তিন প্রহর অতীত হইলে তেরোপেক্যা গ্রাকে নৌকাধানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। গেঁওখালি হইতে একটি খাল রূপনারায়ণ ও হলদী নদীকে 
যুক্ত করিয়াছে । নৌক! কারয়! যাইতে হয়। প্রত্যেক নদীর মুখে একটি 


২৫৪ | সাহিত্য । ২২শ বরধ, ৪র্থ সংখ] । 


করিয়৷ “লক্‌”। পূর্বে এই খালে ট্রামার যাতায়াত করিত। হল্দী নদী পার 
হইয়া ও আর একটি খালে পড়িয়৷ উড়িষ্যার যাত্রিগণ জগন্নাথদেবের দর্শন করিতে 
যাইত। এখন পুরী পথ্যস্ত রেল হওয়ায় স্টীমার উঠিয়া গিয়াছে। যাইবার সময় 
আমরা মহিষাদল পার হইয়া চলিয্না গেলাম । 

এই খালের নাম 'হিজলী খাল। খালে জল অতি অল্প। মতন্তাদি বড় 
নাই। একপ্রকার জলজন্ত আছে ) তাহা! মতস্তের মত, কিন্তু হস্তপদবিশিষ্ট, 
কষদ্রকায়। দেখিতে টিকৃটিকীর মত। তীরম্থ কর্দমে থাকে, এবং টক্‌ করিয়া 
জলে লাফাইয়! পড়ে । বন্ধুবর হরিশ্চন্্র বলিলেন যে, প্রাণিতত্বে ইহাদিগের 
একটি রহস্তজনক স্থান আছে। অনেকের মতে, হস্তপদ ও ল্যাজ খসিয়! 
গেলে ইহারা মতন্ত হইয়া যায়। অনেকে বলেন যে, ইহাদের হস্ত পদ দৃঢ় 
হুইলে টিক্টিকী হয়। ইহাদিগের নাম অজ্ঞাত। দার্শনিক বন্ধু বলিলেন 
যে, টিকৃটিকী হইলেও ইহারা জলে থাকে, এবং পরে ভবিষ্যৎযুগে কুস্তীর হইয়! 
পড়ে। সরীল্থপের মধ্যে গোসাপ ও কুস্তীর খল। টিকৃটিকী ধর্মমপরায়ণ। 
বাহা হউক, এই অজ্ঞাত প্রাণিবর্গকে দেখিয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দ ল।ত 
করিয়াছিলাম। 

ও € 

তেরোপেক্যা গ্রামট দ্বাপর ধুগের বলিয়া! বোধ হইল। কোনও রোগ শোক 
নাই। তবে কখনও কখনও বিস্চিক| হয়। গ্রামের বিশেষত্ব এই যে, সেটা 
মাঠের মধ্যে, এবং মাঠের বিশেষত্ব এই যে, সেট গ্রামের মধ্যে। উভয়ে উতয়, 
_ হরিহরাআ্বা। মানুষ মাঠে চরিয়। বেড়ার, এবং গাভীগণ সবৎস গ্রামে চরিয়া 
বেড়ায়। , কাহারও সহিত কাহারও ছন্দ নাই। স্ত্রীলোকগণের চুল ছোট ও 
পুরুষগণের দীর্ঘ। 

দীনু বাবুর কাছারী-বাটা পহুছিয়৷ আমর! একটি বৃহৎ আট্চাল! অধিকার 
করিলাম। কাছারী-বাটার নিকটেই একটি পুফরিণী ) কিন্তু সেটা! নুতন কাটান 
হইয়াছে । মাছ নাই। জল অতিশয় নুমিষ্ট। পূর্বে সেখানে চিনির আড়ত 
ছিল। | 

কাছারী-বাটার মধ্যেই একটা মাঠ, এবং মাঠের পরেই দীন্বাবুর বদত-বাটা। 
দীনুবাবুর পরিবারবর্ণ মহিষাদলের নিকট থাকেন। এখানে কেবল একটি বৃদ্ধা 
মাতুলানী, খ্জ ভূত্য ও ছুটি রাখাল-বালক থাকে 

নিকটেই বিষ্টাযের দোকান। তাহাতে একই প্রকার মিষ্টার। সেটাকে 
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সন্দেশ, কিংবা মনোহ্রা, কিংবা রসকরা, অথবা তিলের নাড় বলিতে 
পারেন। একাধারে বহু মুখরোচক পদার্থ সঙ্গিবিউ ও স্মচারভাৰে 
মিশ্রিত। প্রত্যহ একই ভাব, একই ওজনে প্রস্বত হয়, এবং প্রত্যহ একই 
লোকে খায়। খাস্ত ও খাদ্দকের এই চিরস্তন পরিচয় ও স্নেহ-সন্বন্ধ অটুট 
ভাবে কলের ন্যায় চলিতেছে । কেৰল আমাদিগের সমাগমে অর্ধ সের 
বাড়িয়াছিল। 
শু 

কণ্টাক্টর বাবু খর্বারৃতি, শাস্তশিষ্ট ও বিজ্ঞ লোক। তিনি ছুই বৎসর 
মত্ত ধরিতে শিখিয়াছেন। সরঞ্জাম মন্দ নয়। তবে আমার সরঞ্জাম__-'অপ. 
টৃ-ডেট্‌”-_-অর্থাৎ, সর্বাপেক্ষা আধুনিক রকমের হুইল,সুতা! ও বড়ণী। কলিকাতা! 
হইতে মতস্ত ধরিতে আদিলে একটা তোলপাড় হয়, অনেক লোক জুটিয়া যায়। 
আমাদের সঙ্গে প্রায় বত্রিশ জন লোক জুটিয়া গেল। তাহার মধ্যে বেশীর 
ভাগ জ্ীলোক, ধোপাঁ ও কৈবর্ত। ধোপার সঙ্গে গোটা কতক গাধা, এবং 
কৈবর্তের সঙ্গে গোটাকতক ছাগল জুটিয়া গেল। পকলে মিলিয়া প্রায় পঞ্চাশ 
জন হুইলাম। 

গায়ক ও বাদক বন্ধুদ্য় যন্ত্র তন্ব সমভিবাাহারে পুফরিণীর নিকটস্থ আম- 
কাননে দিব্য সতরঞ্চি বিস্তার পূর্বক আখড়া জমাইতে বসিলেন। দীন্বাবু 
জমীদারীর হিসাবপত্র-পরিদর্শনের জন্ত, আমাদিগের জন্য টাটকা ভেট্কীর 
যোগাঁড়ের জন্য বাসায় রহিয়া গেলেন। আমাদের পুফরিণী দেখাইবার 
জন্ত খঞ্জ ভৃত্য স্বভাবসিদ্ধ অঙ্গতঙ্গী পূর্বক হাটিয়া আসিল। কণ্টযাক্টর 
বাবু ও মামি একত্র ও প্রাণিতত্ববিৎ হরিশ্চজ্জ ও দার্শনিক জগবন্ধু, ডাক্তার 
পশ্চাতে। এই রকম একটা বৃহৎ জনতা! করিয়া আমর! পুঞ্করিণীর নিকট 
উপস্থিত হইলাম। থুদদীরাম তামাকের বাক্স ও হুক ইত্যাদি লইয়া ঘাটে 
গিা জলম্পর্শ করিল। দিবা দ্বিগ্রহর। ুর্ধাদেব মগ্নিস্ফুলিক্গ বর্ষণ করিতে- 
ছিলেন। 

নন ৃ 

এই সময় প্রক্ৃতি-রর্ণনাটা না করিলে শিকারী পুকুষদিগের অবস্থা হৃদগ্জম 
হইবে /না। স্থানটা বানুকাময়, তাহার উপর খোল! মাঠ, তাহার উপর 
 বৃক্ষহীন, তাহার উপর দ্িবাকরের প্রখর কিরণ। অর্থাৎ, বানুকার উপর 
মাঠ, মাঠের উপর বৃক্ষহীনতা, এবং তন্তোপরে দিবাকর, এইরূপ উপযুর্ণপরি 
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একমেটে দগ্ধ তপ্ত রঙ্গ, তাহাতে নয়ন ঝলসিয়! যাইবার কথা। আত্র- 
কাননট! অনেক দূরে । তবে রক্ষা এই যে, পুফকরিণীর পাড়ে একট! আম্র- 
বৃক্ষ ছিল। বোধ হয়, দশ বৎসর পূর্বে কেহ বাগান হইতে আত্ম পাড়িয়! পাড়ে 
বমিয়া খাইয়াছিল ; তাহারই আশাঠীর সারভাগ আমাদিগের পুব্বজন্মের স্ুক্কতির 
গুণে এখন বৃহৎ বৃক্ষ-রূপে দণ্ডায়মান। আমি বৃক্ষের পার্থেই চার করিলাম । 
কণ্টাক্টর বাবু রৌদ্রসহিষ্জ ও চালাক, চটান্‌ স্থানে রোহিত মংস্তের চার 
করিলেন । 

আমার সুন্দর চাঁকচিক্যশালী ছিপ দেখিয়া! অনেক রাখাল-বালক ও 
বালিকাগণ চতুণ্পার্থে ঘিরিয়া বমিল। 'একটি আপাদমস্তক স্ত্রীলোকের 
যায় পুরুষ আমার কিয়ন্দ'রে উপবেশন করিয়া “চার ও 'টোপ' সম্বন্ধে 
নানাবিধ পরামর্শ বিনামূল্যে বিতরণ করিতে লাগিল। 'একটি অপেক্ষাকৃত 
বৃহদাকার বালিক! লজ্জার বশবস্তিনী হইয়া আম্রবৃক্ষের ছায়াতে অর্দ-অবগুন্ঠিতা 
হইয়! সভয়ে চাহিতেছিল। | 

আমি বলিলাম; “তোমর। সকলে গোল করি? না, কিন্তু নীরবে বিশ্রাম 
লাভ. করিতে পার। গর্দত ও ছাগলঞ্জলাকে পশ্চাতে রাখ, নচেৎ টোপ 
থাইকা ফেলিবে। আমার দক্ষিণ দিকে কেহ থাকিও না; কেন না, টান্‌ 
মারিলে বঁড়ণী গায়ে বিধিতে পারে” অতএব পশুগণকে দক্ষিণে রাখিয়া, 
সকলে বামভাগে আসির় সৌতগ্ুক্যে শিকার নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 

- ৮ 

প্রথম আদরে কণ্টাক্টর বাবু জয়ী হইতে লাগিপেন। তিনি তিন ঘণ্টার 
মধ্যে চারি পাচ সের ওজনের দুই তিনটা রোহিত মতস্ত শিকার করিয়া 
সহান্তমুখে আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। আমার স্বপক্ষের 
দর্শকগণ বলিলেন, “মহাশয় ও দিকে চলুন, ওখানে মাছ শীঘ্র খায়।” 

আমি কিঞ্চিৎ চটিয়া গেলাম। “আমি ছোট মাছ ধরিনা। দশবার 
সের ওজনের কম হইলে আমার বড়শীতে বিধিবে না। তোম!দের ভাল 
না লাগে, ধ দিকে গিয়! দেখ ।+ 

প্রায় সকল লোকই চলিয়া গেল। কেবল বৃহৎকাঁয়৷ বালিকা ও 
আপাদমস্তক স্ত্রীলোকের ন্যায় পুরুষ বলিয়া রহিল। 
* সংসার কি অকৃতজ্ঞ! ভূৃতা খুনীরাম বেগতিক দেখিয়া আত্রকাননে 
বন্ধুবর্গের নিকট গৌড়সারঙ্গ রাগিণীর তান গুনিতে গেল। তামাক দাজিবার 
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লোক নাই। আমি সতৃষ্ণনয়নে দীর্ঘকেশ পুরুষ ও বৃহতৎকারা বালিকার 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার! তামাক সাজিতে জানেন ? - 

উভয়ে আগ্রহপহকারে আমার হকার জল বদলাইয়া বেশ এক ছিলিম 
তামাক প্রস্তত করিয়া দিল। .ক্রমে তাহাদের সম্বদয়তা দেখিয়৷ আমি 
বাক্যালাপে রত হইলাম। 

_দীর্ঘকেশ বন্ধু বলিলেন, “মহাশয়! এ যে কণ্টাকৃটর রাকুটি, উনি লোক 
ভাল নয়। সকলকে উৎপীড়ন করিয়া থাকেন। একে প্রঙ্গাগণ গরীব, তাহাতে 
মজুরী খাটিক়। উহার নিকট দৈনিক এক আনা মাত্র পয়সা! পায়। 

আমার শরীর প্রথমে রৌদ্রতীপে জলিয়াছিল, এখন পরছৃঃখে আরও 
অলিয়া উঠিল । 

নি 
কণ্টাাকৃটর বাবুকে কিঞ্চিৎ ব্যতিব্যস্ত করিবার নিমিন্ত একটা কল্পনা, আঁটিলাম। 
সেটা অতিশয় সরল 'ও সহজ উপায্ন। এই উপায় অবলম্বন করিয়া! পৌরাণিক . 
ও আধুনি £ উভয় যুগে বহ সেনানারক যুদ্ধে অন আয়াসেই জয়ী হইয়াছিলেন।, 
অর্থাৎ, আমি কসিয়া ছিপে একটা ফীক1 টান মারিরাম। হুতা ও বঁড়শী 
উদ্ধস্থিত আমরবৃক্ষের ডাল স্পর্শ করিয়া অবশেষে অধঃস্থিত শ্তামল ভৃণোপরি 
শয়ান একটি গর্দভের লাঙ্গুলে বাধিয়৷ গেল। 

বিশ্রামপরায়ণ গর্দভ হঠাৎ বড়শ্রীবিদ্ধ লাঙ্গুলের তীব্রর্যথা অন্থভব 
করিয়া সত্রাসে ও সজোরে পলায়ন-পরায়ণ হইল। দ্রুতবেগে এ পাড় হইতে 
ও পাড়ে দৌড় দিয়া চলিয়া গেল। কণ্টকৃটর বাবুর হ'কা, চার, 
টোপ প্রন্তি পদাঘাতে জলে ফেলিয়া দিল। গ্রহবৈগুণ্য দেখিয়া! তিনি 
জলে লাফাইয়া' পড়িলেন। আমি কুমাগত হুইলে স্তা ছাড়িতেছিলাম। 
হুইলের সুমধুর নিকণ রাখাল-বালকদিগের হান্তের সহিত মিশিয়া অতি অরূর্বদ 
সঙ্গীত উৎপাদন করিতেছিল। 

কণ্টাক্টর বাবু জলে পড়িয়া গেলে আমি গর্দাভকে সত! টানিয়া কিঞ্চিৎ 
যংবরণ করিতে গেলাম. ফলে গর্দভও জলে পড়িয়া গ্লেল। গর্দতের 
মালিক ইতিমধ্যে সংবাদ পাইয়া লগুড়হস্তে আমার প্রতি সরোষে, কটাক্ষ 
. করিয়া বলিল, “মহাশয়, কচ্ছেন কি? সুতা িল দিন, নচেৎ গদ্দিভের লাঙ্গুল 
ছিড়িয়! যাইবে । ইতিপূর্বে আর কখনও গর্দভের লাঙ্গুলের দিকে 
মনোযোগপুর্বক দৃষ্টিপাত করি নাই। অস্ত দেখিয়া! মনে বড় হঃখ হইল। 


৩৩ 
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গর্ভের লাঙ্গুল অতিশয় “ক্ষীণ, এবং নিলিগুভাবে গশ্চান্তাগে সঙ্গিবিষ্ট। : 
টানাটানিসহিষু বলিয়া! মোটেই বোধ হইল না। 
১৩ 
গর্দত কাতরভাবে আনৃষ্টের ফেরাঁফের চিন্তা করিতেছিল। ভাবট|,_ 
মহাশয়, আমার শরীরের অন্য স্থান লইয়া যথেচ্ছ ব্যবহার করুন, কেবল 
লাঙ্কুলটা ছাড়িয়া দিন।” ইতিমধ্যে আর একট! গুরুতর ব্যাপার ঘটিকা. গেল। 
আম-ডালে একটা প্রকাণ্ড মৌমাছির চাক ছিল। তাহা কেহুই জানিত না। রঃ 
 মদীয় :বিরাট টানের সময় চাঁকের অর্দ খণ্ড ভাল হইতে খসিয়। পড়িয়াছিল। 
ক্রোধোন্মত্ত মৌমাছিগণ দলে দলে রণস্থলে উড়িগ্না, যাহাকে পাইল, কামড়াইতে 
লাঁগিল। বুদ্ধিহীনতাঁবশতই হউক, কিংবা জনতা লক্ষ্য করিয়াই হউক, 
তাহার আমার ন্বপক্ষীয়গণকে ত্যাগ করিয়া জলমগ্ন গর্দভ ও অনাবৃতমস্তক 
কণ্টাকৃটর বাবুর নিকটে চক্রাকারে ঘুরিতে লাগিল। এমন সময় আমার 
' স্বন্থান্ত বন্ধুগণ নিকটে আসিয়া গড়িলেন। জগবন্ধু ডাক্তার মহাশয় অবস্থা 
দেখিয়া ব্যস্ততা সহকারে বলিলেন, “সিগারেটের কিংবা কড়া তাঁমাকুর 
ধোঁয়৷ দাও, মৌমাছি উড়িয়া যাইবে কথাটা সকলের মনঃপৃত হওয়াতে 
আমর! প্রত্যেক একটা করিয়া সিগারেট ধরাইয়া কসিয়া টানিতে লাগিলাম। 
ইহাতে মধুমক্ষিকার দল বিরক্তিসহকারে পলায়ন করিতে লাগিল। কচিৎ 
ছুই একটা বৃহৎ মক্ষিক। হয় ত নেশার লোভে নিকটে থাকিয়া গেল। 
কণ্টাক্টর বাবু অবগাহমান-অবস্থাতেই সিগারেট টানিতে আরম্ভ করিঞেন। 
কেবল গর্দভগ্রবর হতীশভাবে তাকাইতে লাঁগিল। তাবটা,-“আমি, 
সিগারেটি টানিতে পারিব না” 

“ডাক্তার বাবু বলিলেন, "শী সৃতা কাটিয়া দাও। লাঙ্গুল স্বাধীনভাবে 
কর্ম করিতে থাকুক। যাহারা সিগারেট খাইতে পারে না, তাহাদিগের 
লান্গুল-সঞ্চালন ভিন্ন অন্য উপায় নাই । 

১১ 
প্রাণিতন্ববিৎ বন্ধ বলিলেন, “ঠিক তাহাই। স্থগামিদ্ধ পণ্ডিত লামার্ক ও: 
লব্ধ প্রভৃতির মতে, ত্তন্তপারী জীব ছই ভাগে বিতক্ত। প্রথম, 'নমুখ 
. সদরশালী' ) চতুষ্পদ জন্ত পশ্চাতের পদদয মৃত্তিকাতে দৃঢ়ভাবে স্থাপন করিয়া 
সমমুখের পায় দ্বারা যুদ্ধ করে। আঁচড়াইয়! দেয় ( যেমন বিড়াল)) বিকট 
শা ঠমারে। যেমন সিংহ ব্যাজাদি। পশ্চান্তাগ-সংগ্রামরত জন্ত লাতাঁড়ি মারে, 


আঁ ১৩১৮, আনন্দ-পর্য্যটন। ২৫৯ 


যেমন অশ্ব, গর্দভ, গাভী প্রস্থতি। ইহারা অনেকট! ব্রাঙ্মণের স্তায়। 
্রযাপ্রাদি ক্ষত্তিয-ধর্্-বিশিষ্ট। 

কণ্ট্াক্টর বাবু বক্তৃতা গুনিয়৷ বিলক্ষণ কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ক্যানো ? 

দার্শনিক বন্ধু জগবন্ধু ডাক্তার বুঝাইতে লাগিলেন। *“যাহার শরীরের 
যে ভাগ মূল্যবান, সে স্বভাবতঃ তাহার সম্বন্ধে বিশেষ রক্ষণশীল। গাভী, 
গর্দভ প্রভৃতি জন্তর হৃদয় ও মস্তক মূল্যবান, অর্থাৎ, ইহারা ভক্তি হইতে 
আরম্ভ করিয়! জ্ঞানমার্গে উঠিতে থাকে । ম্থতরাং সেটা সম্মুখে রাখিয়া 
ইহার! পশ্চাপ্তাগ যুদ্ধকার্ধ্ে ন্যস্ত করে। কন্মফলের দিকে দৃষ্টি রাখে ন!। 
ইহাদিগের লাঙ্গল কিন্তু মুল্যবান নহে। বানর, ব্যাত্রাদির লাঙ্ুল অতিশয় 
সৃূল্যৰান। লাঙ্ুলবলে তাহারা লক্ষ ঝম্প দস্ত প্রতৃতির বিকাশ করিয়া থাকে । 
গ্রাণিতত্ববিৎ বন্ধু বলিলেন, “ক্রমে মন্থুষ্যের আকারে পরিণত হইলে সম্মুখ 
পশ্চাতের তারতম্য অনেকটা অনৃষ্ত হইয়া যায়। লাঙ্কুলের পরিবর্তে তাহার! 
হাত মুখের বিস্তারিত ব্যবহার আরম্ভ করে। আপনারা বোধ হয় বাগ্ি- 
প্রবরগণের বক্তুতাকালে লক্ষ্য করিয়াছেন যে, তাহারা স্থির হইয়া থাকিতে 
পারেন না। একবার সম্মুখ ও পশ্চাৎ ও অন্তবার পশ্চাৎ ও স্ম্থুখ-_মহর্রমের 
সীপরের ন্তায় ক্রমাগত সঞ্চালিত করিয়া থাকেন। তাহা না হইলে বক্ততা 
মনোরপ্রক হয় না। ইহা স্বভাবের নিয়ম। ক্রমবিকাশের চিন্ৃ। ক্রমে 
শীর্ষস্থানে উঠিলে জ্ঞানী মনুষ্য আদিম কাটের স্তায় বন্‌ বন্‌ করিয়া কেবল 
 ,ঘুরিতে থাকিবে ।” 

দার্শনিক বন্ধু তাহার মুলতন্ববিস্তার-পরান্মুখ হইয়া ভাল করিয়া বুঝাইয়া 
দিলেন, “অধ্যাপক ক্তুক্দ্‌ ও লর্ড কেলভিনের মতে, পরমাধুবর্গ নিরটি্ 
কেন্দ্র অবলম্বন করিয়া অহরহ এই প্রকার ঘুরিতেছে । না ঘুরিলে জ্ঞানের 
উৎকর্ষসাধন হয় না। বিশে মূর্ত পদার্থ এইপ ক্রমান্বয়ে ঘুরিলে আবশেষে 
ক্লান্ত হইয়। প্রকৃতির ক্রোড়ে বিশ্রামলাভ কাঁরবে। মস্তক ঘুরিবে, শরীর 
ঘুরিবে। স্বেচ্ছায় ঘুরিতে 'না' পারিলে, নেশা করিয়া, কিংবা কানননিক 
আহ্লাদে মত্ত হইয়। ঘুরিবে। দেশ বিদেশে দুরবে। ক্রমে এক গ্রহ হইতে 
ণ্ন্ত গ্রহে চলিক্না যাইবে । কেবল স্থুখে নহে, ছঃখ পাইলেও ঘুরিবে ।” 

গর্দভ তখন লাঙ্গুলের ক্ষতজনিত ব্যথায় ঘুরিতেছিল। আমি বলিলাম, 
ধ দেখ । কণ্ট্ণক্টর বাবু ডাক্তারের ধা-শক্তি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। 


২৬০ সাহিত্য ৷ ২২শ বধ, হর্থ'সংখা।। 


“তাই ত, জগতে মকলেই' নানাবিধ হ্ঃখে, এবং নানাবিধ সুখে ক্রমাগত 
ঘুরিয়। বেড়ায়। আমি পূর্বে এক জন বন্ধিষুঃ জমীদার ছিলাম। ক্রমে 
মামলা 'মোকর্দামায় সর্কন্বাস্ত হইয়া অনেক স্থান ঘুরিয়াছি। এখন নিতান্ত 
পরিশ্রাস্ত।” অমনই-_ 

“এসেছি গ্রভূ তব হয়ারে, 

তুলে লও ক্রোড়ে, নিবিড় আধারে-_ 

দেখিতে না পাই নয়নে ।” 
ইত্যাকার একটা গান শ্রুত হইল। সকলে চাহিয়া দেখিলাম, সুক্- 
নিঃহ্ত রাগে আম্রকানন প্রতিধবনিত করিয়া আমাদিগের গায়ক বন্ধু দীন্ক 
বাবুর সহিত সানন্দে অগ্রসর হইতেছেন। 

কণ্ট]ক্টরের পূর্বকথ। গুনিয়৷ আমি করুণরসে পরিপ্লীত হইয়া তাহাকে 

আলিঙ্গন করিলাম । বলিলাম, “ভাই, দেখিতেছ ত? দরিদ্রের উপর উৎ- 
পীড়ন করিও না। যাহার যাহা স্তাষ্য প্রাপ্য, তাহাকে সেইরূপ মজুরী 
দিও। আর কি বলিব ? 

" উভয়ের চক্ষু অএভারে শ্রাবণ মাসের খড়ের আটচালার মত বিন্দুবর্ষণ 
করিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে রামধনুর ন্যায় দৈবী জ্যোতি প্রকাশ পাইয়৷ 
মানবজন্মের পবিত্রতার প্রতিষ্ঠা করিল। 

দীন্ছ বাবু অতি সুন্দর আশাপুর্ণ ভাষায় বুঝাইয়া দিলেন যে, বড় বড় 
ছুইট! ভেট্কী মৎস্তের কিনার! হইয়াছে। অন্ুগ্রহপূর্র্বক আমরা বাসায় 
ফিরিণে তিনি কৃতার্থ হই রন্ধনাদির যোগাড় করিয়। দিবেন। 

তখন ..প্রীয় সন্ধ্যা। এ সময় প্রকৃতির শেষ বর্ণনাটা করিয়া লওয়া ভাল। 
গগনমণ্ডল হতাশ, মলিন, পাঙুবর্ণ। আর জীবনের আশা নাই। তমিশ্র- 
বসনা--জ্যোতিহীন অজ্ঞাত প্রদেশের অভিমুখে লীনা ৷ বিল্লীরবাশ্রিত কণ্ঠশ্বাস। 
হস্তপদ শীতল। প্রকাণ্ড ভাড়ক৷ রাক্ষসীর স্তাক্ন সীমস্তে ঈষৎ সিন্দুরাভা, বিকট- 
তারকাশন, চতুর্দিক-পরিব্যাপ্ত হস্তপদশূন্ত মৃত্তিকাম্পর্শী পরিধি। 

এই ষে বিরাট বিশ্ব, তাহার মধ্যে সন্ধ্যা একটা মন্দ ছবি নয়। তবে 
সম্পূর্ণ বর্ণনা করিতে ভয় হয়। এমন সময় হৃদয়স্পর্শী স্বরে কে বলিল, 
“আপনি কি ব্রাক্মণ? চাহিয়া দেখিলাম, সেই বৃহ্দাকারা বালিকা। 
বালিকার মুখখানি অতিশয় ন্ন্দর | পূর্বে অমন মুখ দেখিয়াছি কি 
মা সনেছ। 


শ্রাবণ, ১৩১৮1 স্বপ্ন, না পুর্ববস্থৃতি ? ২৬১ 


আমি ল্জিত হইলাম। সমস্ত দিন তামাকু সাজিয়া দরিদ্রা বালিকা একটি 
পয়সা পায় নাই। আমি তৎক্ষণাৎ মণীব্যাগ হইতে একটা সিকি বাহির করিয়া 
তাহাকে দ্বিলাম। 

বালিক1 অবাক হইয়া রহিল ! বোধ হয় কাদিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু কাদিতে 
না পারিয়া হাসিল । কিন্ুন্বর হাসি! লজ্জায় ও অভিমানে কীদিতে গিয়া- 
ছিল, কিন্ত আমার বিস্তাবুদ্ধির দৌড় দেখিয়া হাঁপিয়৷ পলাইল। যাইবার সময় 
বোধ হয় চুরি করিয়া, এমন কি, ডাকাতি করিয়! চাহিয়াছিল। সে জমীদার 
দীন্মবাবুর একমাত্র কন্তা সুভদ্রা। আমরা উভয়েই কৈবর্তপন্তান ও যত দূর দেখা 
গেল-_-এক প্রাণ ! ভবিষ্যতের কথা৷ পাঠক ভাবিয়া লউন। 





স্বপ্ন, ন। পুর্বস্বৃতি ? 


সে অনেকদিনের কথা । গেটের বাহিরে ভাঙ্গা রেলিঙ্গের পাশে একটা কুল- 
গাছের নীচে দাদার সঙ্গে খেলিতেছিলাম। বাহিরে দই চারিটি লোক অদূরে 
কথোপকথন করিতেছিল। হঠাৎ মনে হইল, চারিদিকের এ সবই ধেন আমি 
বু পূর্বে কোথা ৭ কখনও দেখিক্নাছি। আর যে কথাগুলি শুনিতেছিলাম-_ 
মনে হইতেছিল--. তা ষেন সব বনুপূর্রের শোনা কথা । এমন কি, কথাগুলি 
স্পষ্টভাবে কানে প্রবেশ করিবার পূর্বে তাহাদের অবিকল আব্ছায়া 
মনে উঠিতেছিল। যেন কথাগুলি স্পষ্ট ভাবে কানে পছছিবার পূর্বেই 
তাহাদের বহুদুরস্থ অস্পষ্ট প্রতিচ্ছবি আমার মনে প্রতিফলিত হইতেছিল। 
একি কাণ্ড! এই যে পুর্ব-স্থতির আভাস, এই যে একট! অস্পট ছায়ামগ্ী 
স্মৃতির একটা! কোমল রেখা, এ কি তবে বহুপূরবদৃষটবিস্বতস্বপ্পের অন্থভূতি? বড় 
খটকা লাগিয়া গেল। পরবর্তী এমন সামান্ত ঘটনাও কি তবে এমনই ভাবে 
এত পূর্বের স্বপ্নদৃষ্ট হইয়া স্মৃতিতে অঙ্কিত হইসা! যায়? বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলাম ন!। 

এষে অলৌকিক ক্টাপার ! অলৌকিক ব্যাপারে :অবিশ্বীসট! কি তবে 
ছাড়িয়া! দেওয়া, উচিত নয়? অন্ন বয়সেই অলৌকিক ব্যাপান্র বড় 
একটা অনাস্থা হইয়া পড়িয়াছিল। স্বর্গীয় পিতৃদেব বুজরুকদ্দিগের ভৌতিক 
ও অনৈসগিক কার্্যকলাপগুলির ধূর্ত বাহির করিয়া গ্রামিক লোকদের 
কুসংস্কার দুর করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা পাইতেন। তাঁহার অক্ষম ও অজ্ঞান 


২৬২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, 5র্থ মংখ্য।। 


সম্তান আমরা নিজেদের কোনও বুদ্ধিকৌশল :না থাকিলেও, অনৈসগ্সিক 
ব্যাপারে একট! স্বাভাবিক অবিশ্বাস পোষণ করিতাম। কাজেই স্বপ্নের 
এইরূপ অলৌকিক প্রভাবে বিশ্বাস স্থাপন করিতে সহজে প্রবৃত্বি হইল 
না। অন্পবিস্তর ব্যবধানে আরও ছুই চার বার এরূপ হওয়ায় বিশ্ময়ের 
মাত্রা বাঁড়িয়৷ গেল__নিজের মনে প্রবোধ না পাইয়া কোনওরূপ মীমাংসা 
করিতে অক্ষম হুইয়া দাদাকে সব বলিলাম । তিনিও কখনও কখনও 
এরূপ অবস্থা অন্ুভব করিয়াছেন, বণিলেন। কেন এরূপ ঘটে, তাহার কোনও 
মীমাংসা হইয়। উঠিল না । তবে একটা অনিষ্টের সুত্রপাত হইল। যদি 
পরবর্তী ঘটনার কোনও একটি অবস্থা স্বপ্নে পূর্বে কখনও কখনও আভাস 
পাওয়া যাইতে পারে, তবে বিশেষ অভ্যাসে সবগুলিই পূর্ব্বে না জানা যাইবে 
কেন? অপরিণতবযন্ক বালক পূর্ব-দৃষ্টির এইরূপ আভাপ পাইয়া ভৃত- 
ভবিষ্যৎজ্তানে সর্বজ্ত হইবার লোভে সময় সময় লোলুপ . হইয়! উঠিতে 
লাগিল! বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, আমরা বড় পাড়াগেয়ে_ কলিকাতা 
হইতে বছ দূরে আমাদের বাদ। চৌদ্দ বৎসর বয়সে প্রথম রাজধানীতে 
আসিলাম।. মটস্‌ লেনের একটা ত্রিতল বাড়ীতে আমাদের বাসা হইল, 
পথশ্রমে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, তবুও এ দিক্‌ সে দিক্‌ ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া দেখিতে লাগিলাম। দোতালার একটি হ্ুন্দর ঘরে যেমন প্রবেশ 
করিতেছি--ঘরের এক কোণে একট। চাকর একটা তোরক্ খুলিতেছিল-_ 
অমনই হঠাৎ মনেঃপড়িতে লাগিল, সেই চিত্রিত ঘর, সেই তোরঙ্গ, আর সেই 
চাকর-চাকরের নিকট ছুই একটি আপনার জন ছিলেন, সব পূর্বদৃষ্ট; 
আর তীহারা .যাহ। বলিতেছিলেন, সবই আমার পূর্বশ্রত কথোপকথন! আমি 
বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িলাম। আর কত দিন পুর্বে এই অত্যাশ্র্য্য 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তাঁহার সময় নিরূপণ করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে 
লাঁগিলাম। ধীরে ধীরে এই পূর্ব চেতনা যেন অলক্ষ্যে মিলাইয়৷ গেল। 
স্তস্ভিত হইয়া! ভাবিতে লাগিলাম,_এ কি বিন্ময়কর ঘটনা! যেস্থানে পূর্বে 
কখনও আসি নাই, যাহার অবস্থিতি, আকৃতি, বাঁ ব্যবস্থান সম্বন্ধে কখনও 
পুর্বে কোনও সংস্কার ছিল না, সেই স্থানে হঠাৎ কবে ,কখন আসিয়া! 
কি একটা নগণ্য কাজে ব্যাপৃত থাকার বিবরণ সেই দূর দেশে বু পুর্বে বুবু 
ক্রম-পরম্পরায় স্বপ্ন দেখিয়। রাখিয়াছি ! ইহাই যদি স্বপ্নের প্রকৃতি হয়, তবে আর 
মনো”রাজ্যে অসম্ভব রহিল কি? 


শ্রাবণ, ১৩১৮। . স্বপ্ন, না পূর্ববস্থৃতি 1, ২৬৩ 


হঠাৎ পড়ার চাপ পড়িয়া! গেল। এ সব খামথেয়ালী কথা লইয়া আর 
ব্স্ত হইবার অবসর হইল না। অবস্থার পরিবর্তনে এরূপ অঘটন আর বড় 
একটা ঘটিল না। ক্রমে সব ভুলিয়া যাইতে লাগিলাম 1 তার পর অনেক 
দিন দেশে বিদেশে ঘুরিতে হইল-_কদাচিৎ কখনও পূর্বববর্মিত-রূপ ভাবাবেশ 
হইলেও, অন্তরঙ্গ কেহ নিকটে না থাকায়, তাহা আর মুখ ফুটিয়া 
বলিতে পাইতাম না। মনের কথা মনেই লয় পাইয়া স্মৃতির অতীত হইয়া 
যাইতে লাগিল। নিয়তি-যস্ত্রেরে পরিবর্তনে বন্ধুদহযোগে একবার প্রভৃপাদ 
*. *. * গোস্বামীর সঙ্গে দেখা হইল। শিষ্যবেষ্টিত মহাত্মা কথাপ্রপঙ্গে 
শিষ্যদের সঙ্গে মনোরাজ্যের অনেক অদ্ভুত অদ্ভুত কাহিনীর বর্ণনা করিতেন। 
শুনিয়া অবাক হইয়া ফাইতাম। অন্পবুদ্ধি, কাজেই কোনও কথাই দৃঢ়রূপে 
ধরিতে পারিতাম না বলিয়া উপদেশে কোনও ফল ফলিল না। তবে তাহার 
সেই বহস্তময়ী প্রহেলিকা-_ভীহার গয়ান্তিত দপূর্বজন্মে্র বাড়ীর প্রসঙ্গটা 
বোধ হয় তাহার শিষ্যমণ্ুলীর অপেক্ষা একটু বিশেষভাবে বুঝিতে 
পারিলাম। কথাটা বোধ হয় অনেকই শুনিয়াছেন। কোনও মাসিফপত্রেও 
তাহার বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। গোস্বামী মহাশয় একবার 
পর্যটনোপলক্ষে গয়ার় গিয়াছিলেন। গয়ার সন্নিহিত এক জন গুহস্থের 
বাড়ীতে প্রথম প্রবেশেই তাহার হঠাৎ মনে হইল, এ তাহার পুর্ব 
দৃষ্ট গৃহ !-_প্রতোক কক্ষ হইতে বক্ষান্তরে প্রবেশ কণ্রবার সঙ্গে সঙ্গেই সব 
জিনিসপত্রের সন্ধিবেশ, দ্বার জানালা, সবই তাহার পূর্ব-পরিচিত বলিয়া মনে 
হইতে লাগিল। তিনি জাতিন্মর হইয়াছেন, মনে করিলেন, 'এবং সিদ্ধান্ত করিলেন, 
সেই গৃহই তাহার পূর্বজন্মের গৃহ। গোস্বামী মহাশয়ের মানসিক অবস্থাটা আমি 
অন্তরূপে বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম । আমি পুনঃপুন: যে অস্পষ্ট ছাফা অনুভব 
করিয়াছি, গোস্বামী মহাশয় বুঝি তাহাই একবার সেই গ্রহে দৃঢ়রূপে অনুভব 
করিয়াছিলেন। ইহা কি? স্বপ্র, না পূর্বজন্ম-স্থতি? কে ইহার মীমাংস! 
করিবে ? দর্শন, না বিজ্ঞান? যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ, না স্বপ্নে অবিশ্বাসী বিজ্ঞানবিৎ? 
এ সকল সমন্ায় মানব 'অনেকটা অবস্থার দাসমাত্র। গৃহশিক্ষকের অনুগ্রহে 
অল্প বয়সেই বিজ্ঞানে অপরিসীম শ্রদ্ধা হইয়াছিল, 

আমাদের জন্মের পূর্বে পিতৃদেব নানারূপ ইলেকটি,ক্‌ ও ম্যাগনেটিক্‌ 
যন্ত্র লইয়! নিজ গ্রামে বসিয়া নানাবিধ বৈজ্ঞানিক অনুশীলন করিতেন । অতি 
অল্প বয়সে আমরা পিতৃহীন হ্ইয়াছিলাম ) সাক্ষাৎভাবে তাহার কোনও 


২৬৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


উপদেশলাভে সক্ষম না হইলেও, সে ভগ্নাবশিষ্ট স্তপীক্কৃত যন্ত্রাশির 
উপর -কেমন একটা অলৌকিক শ্রদ্ধা ও ভক্তিবশতঃ বিজ্ঞানকেই সর্বাৰিধ 
সমন্তার শ্রেঈ মীমাংদক বলিয়া দৃঢ় প্রতীতি হইয়া পড়িয়াছিল। কাজেই পূর্ব- 
জন্মাঞ্জিত হত জ্ঞানের পুনরুন্মেষের লোভ তত সহজে মনে বসিল না । আমি 
যে ছাই মাটা খেল! ধূলার মধ্যে একটা পূর্বচ্ছায়া দেখিতাম, গোস্বামী মহাশয়ের 
সেইরূপ অবস্থায় প্র্বপ জাতিন্মরত্বের ভাব আসিয়াছিল, তাহাই মনে হুইতে 
লাগিল, এবং একটা যুক্তিমূলক মীমাংদার জন্য সর্বদা আগ্রহান্বিত হইয়া 
রহিলাম। 

একটু একটু করিয়া বিজ্ঞানের “ক-__-খ* পাঠে অধিক আকৃষ্ট হুইলাম। 
গন্তব্যপথে চলিতে গিয়া যে সব উপদেষ্টারা স্বপ়্ং বিধিলিপি-পাঠে 
আপনাদের চিন্তা ও শক্তিকে সর্বথা নিযুক্ত রাখিয়াছেন, তীহাদের চরণতলে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম। দুরদেশের পাঠাগারে বসিয়া প্রাণিবিজ্ঞানের 
উপদেশ শুনিতে শুনিতে আবার সেই পূর্ববাভাসের অবস্থা ঘাটল। ভক্তিভাজন 
অধ্যাপক অতি বিশদভাবে কতকণ্চলি জাটল তত্বের ব্যাখ্যা করিতে 
ছিলেন। প্রবেশ-প্রয়াসী হইতে যাইয়া কথাগুলি অস্পষ্টন্ভাবে পূর্ববশ্রুত 
বলিয়া মনে হইতে লাগিল! দেই সময়ে জীববিজ্ঞানের উপদেষ্টা মস্তিষ্কের 
কার্য প্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলেন। তাহার নিকট এইবূপ পুর্ব্বা 
ভাসের হেতু-নির্ণযার্থ প্রশ্ন উঠিল। তিনি জলের মত সব বুঝাইয়া দিয়া অনেক 
দিনের মানসিক ছন্দের শাস্তিবিধান করিলেন। তাহার নিকট যেরূপ শুনিয়া 
ছিলাম, এবং বুঝিয়াছিলাম, নিজের কথায় নিয়ে তাহাই বলিবার ও বুঝাইবার 
চেষ্টা করিব। যদ্দি সকলে তাহা জলের মতন না বুঝেন, তাহা হুইলে সপ্রমাণ 
হইর্বে, অধ্যাপকের নিকট যেমনটি বুঝিক্াছিলাম, তেমন করিয়া আর প্রকাশ 
করিতে পারিলাম না । 

মানবের মস্তি একটি দ্বিত্বসমবায়ে সুগম স্বায়ুকোষমগ্ডলী ;- মোটামুটি 
বলিতে গেলে পাশাপাশি ভাবে একভাবাপন্ন ছইটি মন্তিফষ বহু ্সামুঃরজ্জ, 
দ্বারা যুক্ত ও বেষিত হইয়া একটি ' মস্তিষ্কন্পে করোটীর মধ্যভাগে 
অবস্থিত। নু দৃষ্টিতে মধ্য-রেখার দক্ষিণ ও বামভাগে-_দক্ষিণভাগস্থ 
মস্তিফ ও বাঁমভাগস্থ মস্তি রূপে ছুইটি মস্তি্ষ বিরাজিত। উভয় মস্তি. 
সর্বথা একভাবাপন্ন ও একধর্শাক্রাস্ত। বাহিরের ঘাতপ্রতিঘাত উভয় 
মন্তিষ্ষে একই সময়ে বহির্ভাগস্থ একটি পদার্থ বা কার্ধের ছুইটি প্রতিরূপ 


আপ, ১৩১ট। স্বপন, না পূর্ববস্থৃতি ? ২৬৫ 
যুগপৎ প্রতিফলিত হয়। এই ছুইটি প্রতিরূপ ' সর্বরূপে একনিষ্ঠ 
হইয়া ঠিক একই সময়ে উদ্ভূত ওয়াক, মানব চৈতন্তে তাহাদের 
বিভিন্ন সত্তার অস্তিত্ব উপলন্ধি হইতে পারে না--এবং সেই জন্য এই 
উভয় প্রতিরপ এককালীন সমব্যাপক কার্ধ্য, চিন্তা, বা ধারণা বলিয়া ঠিক 
একটিমাত্র কার্ধ্য, চিন্তা, বা ধারণার ভাবে আমাদের চৈতন্তে উপলব্ধ হয়। 
দুইটি মস্তিক্ষের দুইটি কাধ্য এইরূপ এককালিক ও সমব্যাপ্ত হইবার প্রধান 
কারণ-__উভয় মস্তিষ্ষের কাধ্যের মূল হেতু সমান রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়া । শরীরের 
সব কার্য্য রক্তপঞ্চালন ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে; মস্তিষ্কের প্রত্যেক কাধ্য 
রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়া-মূলক | রক্তপঞ্চারের কার্যে অতি সামান্য বিপর্যয়ে 
মণ্তিষ্ষের শ্বাযুপদার্থের কার্যের বিপর্যয় সর্ধথা সংঘটিত হয়। আমি 
যেরূপ বুঝিয়াছিলাম, যদি ঠিক সেইরূপ খুলিয়া বলিতে পারিয়া থাকি, 
তবে সকলেই সহজে বুঝিতে পারিবেন যে, কোনও কারণে এই ছ্বিত্ব মস্তিষ্কে 
যদি রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়। বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম হয়, তবে এই ছুই মস্তিষ্কের ছুই 
প্রতিবিষ্ব, ধারণ।, ব! ধ্বনি, ঠিক সমব্যাপক ও সমকালীন না হইতেও পারে। 
যদি কখনও এমনটি ঘটে, তবে একই কার্য্যের, একই দৃশ্তের, ব' একই ধ্বনির 
ছুই মস্তিষ্ষে পূর্বাপর যতই প্কম প্রভেদ হউক, একই আক্কৃতি ও একই প্রক্কাতি 
বিশিষ্ট দুইটি কার্য, ছুইটি প্রতিবিষ্ব, ছইটি ধ্বনি আমাদের চৈতন্তে অন্থভূত 
হইবে। এই একই আক্কৃতি-প্রৃতি-বিশিষ্ট__পূর্বীপরসন্ন্বযুক্ত ছুইটি মানসিক 
কার্যের ব্যবধানের সমস্স-জ্ঞানের কোনও উপান্ধ নাই। তবে প্রথমটি অস্পষ্ট 
ও দ্বিতীয়টি অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট অনুভূত হয় বলিয়া, এবং মানসিক কার্য্যের 
ব্যবধানের সময়গণনার কোনও ভূয়োদর্শন নাই বলিয়া, আমরা অভ্যাসবশতঃ 
পুরবদৃষ্ট বা পূর্বান্থভৃতটিকে স্বপ্ন, জন্মান্তর, এবং পরান্ভৃতটিকে ৪ বর্তমান 
বলিয়া ধরিক্পা লইয়া, পূর্ববটিকে বহপুর্বে দৃষ্ট স্বপ্ন বলিয়া ধরিয়া লই'॥ 
মনোরাজ্যের এই রহস্য অবশ্তই জটিল, কিন্তু একবার ধারণ! করিয়া উঠিতে 
পারিলে, ইহাতে প্রবেশ করা তত কঠির্ন নহে। তবে ফ্বীড়াইতেছে এই যে, 
কোনও কারণে__ঘ্বিত্বমস্তিফ্কের রক্তসধশলন ক্রিয়ার . ব্যতিক্রম হইলে 
এইরূপ অবস্থা, ঁড়াইতে পারে। ইহা স্বপ্ন, বা পুর্বস্থত কোনও ঘটনার 
পুনরভিনয় নহে; কিংবা জন্মাস্তরের স্বতিরও স্বপ্রকাশও নহে। মস্তি 
রক্-সঞ্চালনক্রিয়ার ছুর্বলতাই ইহার জনক। এ যে স্বপ্রও নয়, পূর্বস্বতিও 
নয়। কেবল মফিফের ছূর্বলতা। অহিফেন ও মদিরার অভ্যাসে এইরূপ - 
৩৪ 


২৬৬ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা । 


দুর্বলতার আরও বৃদ্ধি হয়। গোস্বামী মহাশয়ের গয়াতে পূর্বজন্মের বাস- 
গৃহদর্শনের সংস্কার তাহার ব্যাধিমুলক অতিরিক্ত মঞ্ষিয়াব্যবহারের ফল বলিয়াই 
ধরিয়া লইতে হইতেছে। . 

দশ বংসরের অধিক পূর্বে সম্পাদক মহাশয়ের অন্থরোধে এই প্রবন্ধটি 
লিখিত হইয়াছিল। নানাকারণে এতদিন ইহা পত্রস্থ হয় নাই। 
সম্প্রতি একখানি ইংরাজী সচিত্র মাসিকপত্রে এই কথাটি লইয়া একট 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । উপরে যাহ! বল! হই্লাছে, প্রায় ঠিক সেই- 
রূপেই সেই লেখক এইরূ” ঘটনার ব্যাখ্যা করিয়াছেন । অধিকন্ত, তিনি 
ডিকেন্সের ডেভিড কপারফীন্ড, স্কটের গাইমেনর হইতে, এবং রোসেটি, 
কোল্রিজ, টেনিসন প্রভৃতি কবিগণের কবিতা উন্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছ্েন 
যে, এই সকল মনম্বীদের জীবনেও এবংবিব ঘটনা অনেকবার ঘটিয়াছে। 
কাজেই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, কেবল যে দুর্ব্বলচিত্, রুগ্র-মস্তিফ, অহিফেন- 
মফিয়া-সেবীদেরই এরূপ অবস্থা ঘটে, তাহা নহে। প্রতিভাশালী মনশ্বীদের 
জীবনেও এইরূপ ঘটন1 অনেকবার হইয়াছে, এবং হইতে পারে। কথাটা 
একটু ব্যক্তিগতভাবে আশাপ্রদ। প্রবন্ধলেখকের জীবনে এইরূপ ঘটন! 
পুনঃপুনঃ হইয়।' থাকিলেও, তিনি নিরবচ্ছিননরূপে অহিফেনসেবী বা দুর্বলমস্তিফদের 
দলে পড়িতেছেন না! আশার কথ! বটে। 

শ্রীবনয়ারীলাল চৌধুরী । 


বাণান-সমস্যা । +৫ 


. [ “ব্যাকরণ-বিভীষিকা”র পরিশিষ্ট । ] 


আজকাল বাঙ্গালা ভাষার চর্চা একটা বিষম কাণ্ড হইয়া পড়িয়াছে। 
আইনের ভয় ত আছেই, তাহার উপর আবার ঘরের বিভীষণদের তাড়া, 
গণুন্তোপরি পিওঃ। সমস্ত অনেক। কোন্‌ হরগ্নে লিখিব, কোন্‌ রীতি 
(91০) ধরিব, কোন্‌ শ্রেণীর শব্দ লইব, কোন্‌ ব্যাকরণ মানিব, কোন্‌ পথে 

*₹ অধ্যাপক শ্রীযুত যোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের 'প্রবাসীতে প্রকাশিত কয়েকটি 


প্রবন্ধ ও সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার সপ্তদশ ভাগ অতিরিক্ত নংখ্ার প্রকাশিত বাঙ্গাল! ভাব! 
মামক প্রবন্ধ হইতে অনেক সাহাধা পাইরাছি। 


আৰণ, ১৩১৮ । বাণান-সমস্থা। | ২৬৭ 


সাহিত্য-রথ চালাইবে, ইত্যাদি নান! প্রশ্নে বিব্রত করিয়া তুলিয়াছে। চারি 
দিকেই উভয়-সঙ্কট। বাঙ্গালা ভাষ! দেখিতেছি ইংরাজি, সংস্কৃত, ল্যাটিন, গ্রীক 
অপেক্ষাও কঠিন। এই জন্তই কি এতদিন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ইহার পঠন-পাঠন বন্ধ 
ছিল? এবং এখনও বিষয়ের গুরুত্ববোধে, এ ভাষায় লেক্চার না দিলেও চলে, 
এইরূপ সুব্যবস্থা হইয়াছে? 

প্রথমে হরপের হাঙ্গামার কথাই তুলি । ব্রাঙ্গী খরোষ্ীর দিন চলিয়া গিয়াছে 
বটে, কিন্ত তাহার জড় মরে নাই। কেহ প্রচলিত বারগালা বর্ণমালার সংস্কার 
সাধনে উঠিয়! পড়িয়া লাগিয়াছেন, উদ্ভাবনী শক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়৷ 
নবা,.বফৃত হরপ ঢালাই গালাই করিতেছেন, পুরাতন হরপের কাটচিট 
করিতেছেন, অক্ষরসংখ্যা বাড়াইয়া' কমাইয়! প্রকৃত বৈজ্ঞানিকের প্রণালীতে 
অক্ষরের স্থিতিস্থাপকতা প্রমাণ করিতেছেন, উদ্ভোগ-পর্ষের জটিল 
ব্যাপারে পুস্তক-প্রকাশ আপাততঃ স্থগিত। কেহ কেহ বা চরমপন্থী সাজিয়া 
বহিষ্কারনীতির আশ্রয় লইয়াছেন ও প্রচলিত বাঙ্গাল! অক্ষর এক দম উঠাইয়া 
দিয়া (ভারতীয় 1১150: 18০1) কীকড়া অক্ষর চালাইতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। 
তাহাদের ঘৃক্তি, সমগ্র ভারতে যখন এক সামাজ্য হইয়াছে, তখন এক 
লিপি এক ভাষা এক ধর্ম প্রচলিত হওয়া উচিত। উদারঃ কল্প: 
সেই সত্যযুগ, সেই স্বপ্রের রাজা, সেই আকবরের স্বপ্র, %১চ(০1-০% 
01%11)6 ০৬০10 (0 ৮৮1)101) 0176 ৬1701 0192/1)1) 10৬6৪” কবে আসিবে. 
জানি না। যাহাহউক, এটা নূতন তরঙ্গ, এখনও প্লেগ বেরিবেরির মত বাড়াবাড়ি 
করিয়া! তুলে নাই। 

রচনারীতির ক্ষেত্রে সাধুভাষা বনাম প্রাদেশিক ভাষা এক নম্বর 
মোকদ্দম৷ চলিতেছে, শব্বাবলীর ব্যাপারে যাবনিক শব্দ গ্রাম্য শব্দ প্রভৃতি 
লইয়া! দলাদলি চলিতেছে, ব্যাকরণের ক্ষেত্রে মুদ্ধবোধ প্যাটার্ণ ও খাটি * 
বাংলা ব্যাকরণ লইয়া যুঝাধুঝি চলিতেছে । সাহিত্য কোন্‌ পথে, চলিবে, - 
ইহা লইয়াও বিলক্ষণ মতভেদ দেখা যায়। কেহ বিজ্ঞানালোচন! দ্বার! 
মাতৃভাষার কলেবর বুদ্ধি করিতে প্ররয়াসী, কেননা বিংশ শতাবীতে বিজ্ঞান 
ব্যতীত নান্তঃ পন্থা বিদ্যাতে হয়নায় ;) কেহ প্রত্বতত্ব ৪ এ্ঁতিহাসিক গবেষণা দ্বার! 
মাতৃভাষাকে দেশবিদেশে . আদ্ৃতা করিতে অভিলাধী, কেহ অস্থ্বাদের 
শরণ লইয়! সকল ভাষার সপ্গ্স্থ মাতৃভাষার ভাগারে আহরণ করিতে 
উদ্ধোগী। একটি বিষয়ে উন্নতিগ্রয়াসী সম্প্রদায় একমত, প্রেমের কবিতা 


২৬৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 


ও তরল উপন্যাস এবং চুল রঙ্গরস একদম বন্ধ না করিলে সাহিত্যের উন্নতি 
হইবে না। 

গত বর্ষে বর্ণমালা! লইয়া ছুটা কথ! বলিয়া্ছ । এবার বাণান লইয়! ছুটা কথ! 
বলিব । গত বর্ষে যখন বর্তমান লেখকের দৌড় বর্ণমালা পর্যন্ত ছিল, তখন এক 
বৎসরে এক লম্ফে রচনারীতি, ব্যাকরণ প্রভৃতি বড় বড় অঙ্গে দখল হইবার কথ 
নহে। এ বৎসর বাণান পর্য্ত্তই সীমামুড়া হওয়া উচিত। শনৈঃ পন্থাঃ। এইরূপ 
ক্রমিক অভিব্যক্তিই বিজ্ঞানসম্মত । £্‌ 

বাণানের কথা তূলিতে গেলেও বৈজ্ঞানিকের হাত এড়াইবার যো নাই।), 
এখানেও বৈজ্ঞানিক গবেষণা আরম্ত হইয়াছে । না হইবেই বা কেন? সাহিত্য- 
পরিষদের সম্পাদক বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যসম্মিলনের একাধিক সভাপতি বৈজ্ঞানিক। 
স্থৃতরাং এ ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিকেরই স্তায়সঙ্গত অধিকার । আমাদের মত নিরবচ্ছিন্ন 
সাহিতাকের অনধিকারপ্রবেশ । বৈজ্ঞানিক বলেন, বাঙ্গালীর বাগযন্ত্রের সংস্কার 
আবশ্তক, নতুবা বিশুদ্ধ উচ্চারণ "আসিবে না) নৃতন হরপ উদ্ভাবন আবশ্তক, 
নতুবা প্রকৃত বানান হইবে না। যতদিন এই দুইটি সংস্কার না ভইতেছে, ততদিন 
বাণান-সমস্তার মীমাংসা হইবে না । মনুএব মোকদ্মা 'নিদ্দি্ট সময়ের জন্য 
(80৩ 01৩ ) মুলতুবী থাকুক । 

অনেকে কিন্তু অধৈর্ধ্য হইয়া গড়িতেছেন। “লল্ঞ্চ আমুঃ' বলিয়া উপস্থিত 
যাঁহা আছে, তাহা! লইয়াই কায চালাইতেছেন। হ্ৃস্ব-দীর্ঘ-জ্ঞান, বত্ব-ণত্ব-জ্ঞান, 
অজস্ত-হসন্ত-জ্ঞান, "শ্বারের, অ "অন্তস্থ ় বিভেদ, খ-ক্ষ বিভেদ, অন্তঃস্থ ব বর্গ্য ব 
বিভেদ, র ড় বিভেদ, খ রি বিভেদ ইত্যাদি লইয়া নানান হাঙ্গামা । ইহা ছাড়! 
চন্জ্রবিন্দুর.ভেজাল যুটিয়াছে, বিসর্গ বাহাল বরতরফ হইতেছে, ইত্যাদি অনেক 
গোলযোগ । বাণান-সমস্তা জল হইতে জটিলতর হইতেছে । সমন্তা- 
পুরণ করিতে না পার এই প্রবন্ধে সমন্তার কতকটা পরিচয় দিবার চেষ্ট। 
করিব। 


(১) হসন্ত-মহে।ৎসব'। 


১। সংস্কত ভাষায় যেগুলি হস্ত শন্দ (কা পদ), বাঙ্গালার় লিখিবার 
সময় অনেকে সে গুলির হসস্ত-চিহ্ন দেন না। বোধ হয় ছাপাখানার হাঙ্লাম। 
খ লেখার পরিশ্রম কমাইবার ব্ধন্ত এরূপ করা হুয়। হয়ত হ্সম্ত-চিন্কে 


শ্রাবণ, ১৩১ বাণান-লমন্তা ৷ ২৬৯ 


অন্গন্দর দেখায়, সেই জন্য এরূপ করা হয়। কিন্তু ইহার দরুণ একটা অনর্থ 
ঘটে। ইহাতে বু[ৎপত্তি-জ্ঞানের বিদ্ব জন্মে। এ রকম ছাপা দেখিতে 
দেখিতে অন্পশিক্ষিত লোকে ভূল শিখিতে আরম্ভ করে ক্রমে ব্যাধি 
ংক্রামক হইয়! অসাবধান লেখক্দিগকে পর্য্যন্ত ধরিয়া বসে। বেদ ও 
উপন্যিদ্‌, পারিষদ ও পরিষদ্‌, পদ আম্পদ $ আপদ্‌? বিপদ্‌ সম্পদ্‌,' শীত ও 
শরৎ ভারত ও জগৎ, নিদ্রিত ও জাগ্রৎ, ভূত ও ভবিষ্যৎ, ভাগবত ও ভগবত, 
[বঞ্চিত ও কিঞ্চিৎ, বায়স ও বয়স্, রাক্ষদ ও রক্ষদ্, অন্থমান ও হনুমান, 
বর্তমান বিগ্যমান, দেদীপামান্‌ রোরুগ্ঘমান ও শ্ররীমান্‌ মূর্তিমান্‌ বুদ্ধিমান্‌, 
পঞ্চবাণ ও বলবান্‌, ধিকৃ ৪ অধিক, এইরূপ অজস্ত ও হ্সন্ত ছুই শ্রেণীর শব 
একরূপ লিখিলে তাহার জের অনেক দূর পর্যন্ত যায়। ইহার ফলে, “নিরাপদেষু” 
পাঠ পত্রে চলিগ্পছে, “সততা” এই উদ্ভট শব্দ অভিধানে উঠিয়াছে, 
মহানতা (মহান্‌ তা, মহৎ+তা) সাহিত্য-গ্রন্থে উঠিয়াছে, “মহদেচ্ছা+, 
ুহদৌত্তম', 'বয়সোচিত”, 'জাগ্রত্াবস্থা”, পপৃথকানন+, “বিছ্যুতাগ্গি” প্রভৃতি সন্ধি 
হইতেছে, শতৃ-প্রতায়ান্ত 'জাগ্রৎ জাগ্রত হইয়াছে ও স্ত্রীলিঙ্গে (ক্র-প্রত্যযাস্ত 
জাগরিত শবের সঙ্গে গোল হইয়া ?) 'জাগ্রতা+ হইয়া বসিয়াছে। 'ব্যাকরণ- 
বিভীষিকা”য় উদ্াহরণ-সংগ্রহ ও বিচার করিয়াছি। 


কখন কখন উল্টা স্টৎপত্তি হইতেও দেখা যায়। “দেদীপ্যমান' প্রভৃতি 
শানচ, প্রত্যরাস্ত পদে হসম্ত ন্‌" দেখিয়াছি। “তি” "৭ ছুইটি পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
হরপ সন্বেও, উচিত, আ্ধিত, কুৎসিত, উৎপাত, সঞ্চিত, খগ্ভোত প্রভৃতি শবের 
শেষের “ত, “* ছাপা হইতে দেখিয়াছি। এ স্বস্থলে হয় ত কম্পোজিটারের 
দোষে এরূপ ঘটে। তাহারা না৷ বুঝিয়া উদোর পিঙি বুধোর ঘাড়ে হা 
বসে) 


২। বাঙ্গালায় অনেক সময়েই "অকার অন্চ্চারিত। উচ্চারণ 
বুঝাইবার জন্ত এ সকল স্থলে হসস্ত-চিন্ত ব্যবহার করিতে হইলে প্রায় প্রত্যেক 
শব্বেই এক বা একাধিক হসন্ত-চিহন লাগাইতে হয়। কিন্তু সেরূপ করিলে 
লেখক ও কম্পোজিটার়ের পরিশ্রম অত্যন্ত বাড়িয়া যাইবে, পরম্ত অতি 
বিশ্রী দেখাইবে।, সংস্কৃত হসন্ত শব্দের সঙ্গে, একটা গোলমালও *ঘটিবে। 
এন্ধপ হুস্ত-চিহ্কের ছড়াছড়ি উচ্চারগান্থ্যায়ী বাণানের ([91107600 9281117£ ) 
বাড়াবাড়ি বই আর কিছুই নহে। পাঠকগণের সহজজ্ঞানের উপর নির্ভর 
করিয়া এ সমস্ত স্থলে হসস্ত-চিহ বাবহার না করাই .ভাল। শিশু ভিন 


২৭০ - € সাহিত্য । " ২২শ বর্ষ, র্ঘ সংখ্যা। 


অন্ত কাহারও উচ্চারণে গোলযোগ হইবার সম্ভাবনা! নাই। তরে শিশুপাঠ্য 
পুস্তকে শিশুর সহজজ্ঞানের উপর কতট! নির্ভর করিতে হুইবে, ইহা একটা! বিচার্্য 
বিষয়। যে সকল স্থলে বয়স্ক পাঠকেরও অর্থগ্রহের গোল হইতে পারে, সে সকল 
স্থলে হুসন্তচি্ন দেওয়াই সঙ্গত। যথা, কখন কখন্‌, কোন কোন্‌, কর (ক্রিয়া) 
কর্‌ (অবজ্ঞায়)); (কর-্হস্ত, এখানে বাঙ্গালায় হসন্ত উচ্চারণ হইলেও 
হুসস্ত-চিহ্ন দেওয়ার প্রয়োজন দেখি না)। ইংরাজী শব্দ বাঙ্গালায় লিখিয়া যখন 
তাহার ঠিক উচ্চারণটি বুঝাইতে হইবে, তখন. অবশ্ত সুবিধার জন্য হসস্ত-চিহ্ঃ 
দেওয়া সঙ্গত। 


(২) বিসর্গবিসর্জজন । 


বিভক্তির বিসর্গ ( যথা! দেব্যাঃ, দান্তাঃ, শকাব্দাঃ, বৃদ্ধিম গঃ, জ্ঞানবস্তঃ), প্রত্য- 
কনের বিসর্গ (যথা স্বতঃ পরতঃ ইত্যাদি ), এমন কি, শবের স্বাভাবিক বিদর্গও 
বাঙ্গালায় অনেকে বাদ দিয়া বসেন। একখানি প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রিকায় ত দেখিতে 
পাই, ক্রমশঃ, ফলতঃ, বস্ততঃ, বিশেষতঃ প্রভৃতি স্থলে বিসর্গের পাট একদম 
উঠিয়া গিয়াছে । অনুস্বার, বিসর্গ দিলেই সংস্কৃত হইয়! যায়, এই আশঙ্কার এরূপ 
করা হয় কি না, জানি ন।। 

অনেক সময় ( [915 2,79108) ) অলীক সাদৃশ্তের দরুণ বা অনু প্রাসের 
খাতিরে বিসর্গবিসর্জন ঘটিয়াছে। অনেকেরই বোধ হয়, “বনমাঝে কি 
মনমাঝে' বাশীর গান রহিয়। রহিয়া বাজে। এস্টষ্টর দেখাদেখি রক্ষঃ 
(যথা, “বক্ষরক্ষনরত্রাস+ ), “কক্ষর দেখাদেখি বক্ষঃ (যথা, “কক্ষে বক্ষে 
ভালে কলঙ্ক-লিখন” ) “প্রাণএর দেখাদেখি মনঃ, 'বাধু'র দেখাদেখি 
আ়্ুঃ,০ 'ছেদ'এর দেখাদেখি মেদঃ, “স্থখএর দেখাদেখি ছুঃখ, 'যতি'র 
দেখাদেখি জ্যোতিঃ, “অন্তর দেখাদেখি সস্তঃ, “ক্থা'র দেখাদেখি পন্থাঃ, 
'গ্রভাত'এর দেখাদেখি প্রাতঃ, 'যম'এর দেখাদেখি তমঃ, “ব্রজ'র দ্বেখা- 

রজঃ, “ইক্ষু'র দেখাদেখি চক্ষুঃ, “লয়” 'ব্যয়'এর দেখাদেখি পর়ঃ বন, 
পর” “বরা দেখাদেখি সরঃ, “কুহু'র দেখাদেখি * মুহা, “ম্বেত'র দেখাদেখি 
রেতঃ, “মন্দ'র দেখাদেখি ছন্দঃ, “ধেন্ু'র দেখাদেখি ধঙ্থঃ, শরা”র দেখাদেখি 
শিরঃ * 'জপ'এর দেখাদেখি তপঃ, .রপূতর দেখাদেখি 'বপু$, বিসর্গ 
টি 


হা সতত 'হন্ন' শব আছে: কিন্ত তাহার বন্ড অর্থ। সংস্ত অভিথাঁৰে “পির' ও * “ধু! 
শখ দেখিাছি। 'পিওং দগযাৎ গরাশিয়ে', অর্থাং দদ্যাৎ পিরোপসি' ইত্যাদি লাহীকন ধধও 





আবগ, ১৩১৮। বাণান-সমস্থা। |. ১ | 


হারাইয়া ফেলিয়াছে। বাঙ্গালায় প্রচলিত আরও কতকগুলি শবের বা 
পদের এই দশা খটিয়াছে। যথা অত্তঃ, বহিঃ, অধঃ, পুনঃ, "উচ্চৈঃ, শনৈঃ, 

, ভূয়ঃ, পরশ্বঃ, চন্দ্রমাঃ, শকাবাঃ, দেব্যাঃ, দাল্তাঃ, বুদ্ধিমন্তঃ, জ্ঞানবস্তঃ, 
মুহুমুহুঃ অহরহঃ, মাতৈঃ, তস্‌ প্রত্যয়াস্ত শব, চশস্‌ প্রত্যয়ান্ত শব ইত্যাদি। 

পুর্বে বাঙ্গালায় যে হসস্তের দৌরাস্ম্যের কথা৷ বলিয়াছি, বিসর্গাস্ত শব্বের 
(বা পদ্দের) বেলায়ও তাহার জের আদিয়াছে। * বিসর্গের উচ্চারণ 
প্রযত্বসাধ্য বলিয়৷ আলম্তবশতঃ পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং তাহার পরের 
(56985) অবস্থায় যে স্বরে বিসর্গ ছিল, সেটিও পরিত্যক্ত হইয়াছে, ফলে 
হসম্ত উচ্চারণ হইয়াছে । যথা, শ্োোতঃ, তেজঃ) মনঃ, পয়ঃ, যশঃ, মেদঃ, 
শিরঃ, রজ:, রেতঃ। [ ছুঃখের বিষয়, ছুঃখের মাঝে পড়িয়া বেচার! বিসর্গ 
, সাধারণ উচ্চারণে লুপ্ত ]| “চক্ষুঃণর অবস্থা আরও শোচনীয়; চস্ুঃ হইতে 
চক্ষু, তাহা হইতে চক্ষ পর্যন্ত হইল; তবুও বখন হসস্ত উচ্চারণ কর! গেল না, 
তখন অপত্রংশে “চোখ” করিয়া আকারের উচ্চারণ খসান হইল । ধন্ অধ্যবসায় ! 
সমাস ও সন্ধির স্থলে এই বিসর্গবসর্জনের ফল শোচনীয় হইয়া পড়ে। 

ইহার ফলে মনচোরা, মনমোহন, মনমত, চক্ষুলজ্জা, চক্ষুদান, প্রভৃতি “সমস্ত 
পদ, ছনৈস্বর্ধ্য, আোতাত্যন্তরে, সন্ভোত্তি্, মনাগুন, মনান্তর প্রভৃতি সন্ধি- 
সমাস-গ্রথিত পদ, জ্যোতীন্ত্র, তেজেন্দ্র, তেজেশ প্রভৃতি নাম আসিয়া যোটে, 
“ব্যাকরণবিভীষিকা*য় সমাস ও সন্ধি প্রকরণে উদ্দাহরণমালা-সংগ্রহণ ও. 
এই প্রশ্নের বিচার করিয়়াছি। অবশ্ত, বিসর্ান্ত শব্দে বাঙ্গালায় বিভক্তি 
যুড়িবার সময় বিদর্গলোপ অবশ্তন্াবী। “মনে? “কক্ষে পপ্রাতে না 
লিখিয়া কিছু আর “মনেঠ “বক্ষে 'প্রাতেঃ লিখিব না। & অবস্থার 
আনন্দমনে, আনন্দসরে, (সরঃ শব্ধ), বিশালবক্ষে, পয়ারছন্দে, নদীক্মোতে, 
দীপাবলিতেজে প্রভৃতি প্রয়োগে দোষ দেখা যায় না। দিব্যচক্ষে, 
চর্মচক্ষে, মানসচক্ষে, একটু স্বতন্রকমের, 'তবে এগুলির খুব চল, 
বাঙ্গালায় একট “চক্ষ* শব ন! ধরিলে উপায় নাই । 


আছে। সংস্কৃত অভিধানে 'অগ্সর।' শব্দ আছে, বাঙ্গালায় অন্দর ত দেখিয়াছ, জগ্মর 
জগ্গরীও দেখিয়াছি। * 

" ঞ1 ছুই এক স্থলে বিসর্গ-ল্‌, অকায়ান্ত হইয়াছে । বথ। বরং _বয়ল্‌স্বস। তমসাবৃত 
তাহ প্রস্থৃতি স্থলে তৃতীয়ার পদ 'তমসা'র সহিত অলুক্ম্যান হইগাছে, অতএব এগুলি 
তুল নহে, গতি বাক্ির দুখে গুবিকাছি। 'তষস' শখ অভিধানে দেখিগাছি। 


১) 


ইহ, সাহিত্য। আশ বর, চর্বসধী। 
পক্ষান্তরে, ( আপাততঃ র দেখাদেখি?) প্রত্যুত, সতত, হয় ত গ্রতৃতি- 


£তেও কেহ কেহ বিসর্গ দিয়া বসেন। ছার বিসর্গ আসে কোথা 
হইতে? 


(৩) আকা রগ্রহণ। 


অকারের উচ্চারণ লইয়া বাঙ্গালায় একটা বিষম সমস্ত । যেমন অনেক 
গলে ইহা অনুচ্চারিত, তেমনি অনেক স্থলে আবার "অ'কার *'আ”কার 
হইয়াছে। এই উচ্চারণানুযায়ী বাণানও চলিয়ছে। আকারের 
ব্যাপারে সাধুভাষার শব্দের কি দশ! ঘটিয়াছে, তাহা 'ব্যাকরণ-বিভীষিকা”য় 
ভোলফেরা শের উদাহরণমালায় দেখাইয়াছি। সংস্কত শবের অপভ্রংশের 
বেলায় তো! ইহার পুর্ণ প্রকোপ। যথা! পদাস্তে। মোয়া ( মোদক.) 
ঘোড়া ( ঘোটক ), যোড়া (যুগ্ম), লোহা (লৌহ), রূপা (রৌপ্য), তাম! 
(তাত), মীদা (সীসক ), সোগা (স্বর্ণ), কীসা (কাংস্ত ), গোরা (গৌর ), 
কলিকাতায় ঘটুক! (ঘটক), ও বাম্ন।৷ (বামুন), শুনিয়াছি। পদমধ্যে। 
হাত (হস্ত), চাক (চক্র), পাঁক (পঙ্ক), চাদ (চন্দ্র), যাঁড় (যণ্ড), 
শাখ (শঙ্খ), রাশ (রশ্মি), বান (বস্তা), চাম (চর্ম), ঘাম (ধর্দ), 
কাম (কর্ম), ছাদ (ছন্দঃ)। উভয়ত্র শাখা (শঙ্খ ), যাতা (যন্ত্র) হাত 
(হস্ত), চাকা (চক্র), চাপা (চম্পক), কাদা (কর্দম), ছাতা (ছত্র), 
পাখা (পক্ষ), মাথা (মস্তক) চাদ (চন্দ্র), কাপা (কম্প), বাঁকা 
(বঙ্ক ), বাছ! (বৎস )। পদের আদিতে। আন ( অন্ত ), কাণ ( কর্ণ )। 

অব্তট এ সব খাঁটা বাংল! শব্দের "আকার কেহ উঠাইতে পারিবে না। 
সাধুভাষার শবদগুলিতেও “আ+কার এরূপ মৌরসী পাট্টা করিয়া লইয়াছে যে, 
তাহা আর এখন উঠান অসম্ভব। সাধুভাষার শবোর বেলায়, শেষে “আকার 
"আসিয়াছে, পুর্বে দেখাইয়্াছি। কিন্তু কোন কোন স্থলে অগ্যত্রও এপ 
খটিয়াছে, যথা! আমাবন্তা, দশহার! (সাধারণ উচ্চারণ) অনুপাম্‌ (প্রাচীন 
:ক্ষাব্য )1% | 





৮ পক্ষান্তরে, ক)/কগুলি স্বলে সংস্ত 'শবের 'আ'ফার অপত্রংশে 'অ'কার হইয়াছে) 
শ্বধা,--শিল। 'শিল' হ রা শির "শির হইক়াছে, ধার। 'ধার' হইয়াছে, শাল। "শাল হইয়াছে । 
(খেধা। ঢেকিশাল [ডিপাল), 'চ়া' চূড় হইয়াছে, 'পাখ।!র 'শখা' উচ্চারণ স্্ীলোকের মুখে গুদ 
শা .. রি ০০ 


: জীব১০১৮। বাণান-সমস্তা! |, ২৩. 

উচ্চারণের এই ঢেউ সন্ধিস্থলে পর্যন্ত লাগিয়াছে। *পৃথগার,, “ত়াক্কর”, 
“অনাটন", ছুরাবস্থা”, “ছুরাদৃষ্ট', ইহাঁরই ফল নছে কি? কেহ কেহ, 'অনাটন'কে 
খী্ী বাংলা প্রমাণ করিতে "অনা" উপসর্গ যোটান ) “ছুরা” উপসর্গও খাঁটা 
'বাংলায় আছে না কি ? এ স্থলে "আ+ উপসর্গ 'ধরিলে রাখ! যায়। 'অ,কারের 
“আ'কারের দিকে এইরূপ উচ্চারণের টান ও তাহার উপর “ষ'ফলা 
উচ্চারণের দোষ, এই উভয়ের লমবায়ে অধ্যায়ন, অনুমত্যান্ুসারে, ভূম্যাধিকারী, 
ন্ামূরদ্ধ্যার, শুদ্ধাগুদ্ধি প্রভৃতি বাঁণানের উদ্ভব নহে কি? [ ব্যয়, ব্যক্তি, 
ব্যঞ্জন, ব্যগ্র, ব্যঙ্গ, ব্যতীত. ব্যবসায়, ব্যসন, ব্যভিচার, বাতিরিক্ত, বাতিক্রম 
প্রভৃতি স্থলে বাঙ্গালা -বিকৃত উচ্চারণ সকলেই জানেন। এই বিকৃত উচ্চারণ 
শুনিয়া শুনিয়া লোকে যদি 'ব্যায়' “ব্যেক্তি' প্রভৃতি ভূল বাণান লিখিয়! ফেলে, 
তাহাতে বিন্ময়ের কারণ নাই। ] " ৃ 

“কারের “আকারের দিকে এইরূপ উচ্চারণের টান ও তাহার 
উপর “ব'ফলা উচ্চারণের দোষ এই উভয়ের সমবায়ে "পশ্থাধম” হওয়া 
সম্ভব। [ “ব এর প্রকৃত উচ্চারণ না করাতে বশহ্বদ, এবস্িধ কিন্ত, 
অপরন্বা, সম্বরণ, বারম্বার, কিন্বদত্তী, স্বয়ম্বরা,. ইত্যাদি অশুদ্ধ বাণান 
“বশংবদ' প্রভৃতির স্থলে চলিত হইয়াছে। ] 

(8) চন্দ্রবিন্দু-চন্দ্রোদয় । 

বাঙ্গালায় যেমন বিসর্গের বিসর্জন ঘটিয়াছে, তেমনই আবার চক্্রবিন্দুর 
উত্তব হইয়াছে। . বাস্তবিক, চন্তরবিন্দু-চক্জ্রোদয়ে বাঙ্গালা ভাষা-বারিধি দিন 
দিন স্ফীত হইয়া উঠিতেছে। বৃহস্পতির উপগ্রহের স্তায় বাঙ্গাল বর্ণমালার 
এই উপগ্রহের আবিষ্কারের জন্য কে ধন্তবাদার্থ, জানি না। সংস্কৃত ভাষার 
চন্্রবিন্দুর উৎপাত ছুই একটা সন্ধিস্থলে ভিন্ন বড় একট৷ ছিল না।» রাঢ় 
দেশের উচ্চারণে চন্্রবিন্দু একটা বিশেষত্ব) ক্রিয়াপদে পর্যস্ত গিয়েছে, 
খেয়েছে ইত্যাদি উচ্চারণ আসে। কতকঞ্খলি বিশেষ্পদ রাঢ় বাগড়ী 
উভয় অঞ্চলেই চক্জরবিন্ুযোগে উচ্চারিত হয়? তবে সব স্থানের' উচ্চারণ 
এক নহে ; আমাদের জেলায় ( নদীয়ায়) ঘোড়া, (গাছের ) গোঁড়া, চাট, 
টাটা, হাই, ইত্যাদি উচ্চারণ হয়, কলিকাতায় হুর না। আবার কলিকাতা 
অঞ্চলে মৌশা, চিড়ে, প্যাকাটি, ফোড়া ( স্ফোটক ), প্যাড়া ইত্যাদি উচ্চারণ। 
পু্বক্জ চন্্রবিপুবজ্জিত বলির! আমরা টিটফারী দিই, কিন্ত অনেক ক্ষেত্র 
পূর্ববঙ্গের উচ্চারণই.হিসাবদত ধরিতে গেলে শ্তদ্ধ। | 


৩6. 


২৪ সাহিত্য । ₹২শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা। 


শি চন্দ্রবিন্দু সাধুভাষার শব্দকে ও আক্রমণ করিতে ছাড়ে নাই। পুয ( পুধ ), 
ভুঁষ তে), কীচ (কাচ), শশাপ (শোপ), পাঁচন (পাচন্ট, এই পাঁচটি শবের 
উচ্চারণে, এবং কখন কখন বাণানে ছাপার বহিতে চন্দ্রবিন্দুর প্রকোপ 
হইয়াছে, এ কথা ব্যাকরণ বিভীষিকায় ভোলফেরা শব্দের বিচারে বলিয়াছি। 
অপত্র শের বেলায় ত চন্্রবিন্দুর পূর্ণ প্রকোপ। এ সম্বন্ধে একটি সাধারণ 
নিয়ম এই যে, বর্গের পঞ্চম বর্ণ বা অনুম্বারের (অর্থাৎ অন্ুনাসিক বর্ণের) 
বিলোপ ঘটিলে চন্্রবিন্দু (৮) সেই বর্ণের মৃত্যুচিহ্ জ্ঞাপন করে। উদাহরণ, 
যথা-- 

ঙউ পাঁক (পঙ্ক), আক (অন্ক), বাকা (বঙ্ক), শাখ ও শাখা (শঙ্খ )। 
আঙুলের বেলায় কিন্ত অনুনাসিক বর্ণও থাকিয়া গিয়াছে, অথচ 
চন্ত্রবিন্দুও আসিয়া যুটিয়াছে। 

ঞ আঁচল বা আঁচলা (অঞ্চল), আঁজুল বা আঁজল! ( অগ্রলি ), পাঁচ 
(পঞ্চ), কুঁচ (গুঞ্জা), খোঁড়া (খগ্র), পাঁজি (পঞ্জিকা), গাঁজা 
(গঞ্জিক। ), ছেঁচা (সিঞ্চ), মোছা (মুঞ্চ,), কৌচ। ( কুঞ্চ,)। 

প .র্াড় (বও), ভাড় ( ভাও), ঢৌশড়া (ডুগ্ভ), খাঁড় (খণ্ড), 
দাড়ান (দয়), পিয়াজ ( পলাওু), কীঠী (কণ্ঠ), কাটা ( কণ্টক ), 
কাটাল ( কণ্টকী ফল ), বঁটা (বণ্টন করিয়া, ভাগ করিয়৷ দেওয়া ), 
ঘাঁটা (ঘণ্ট), শি'ড়ি ( শ্রয়ণী, শ্রেণী )। 

নন ইহার উদ্বাহরণ সব চেয়ে বেশী। কয়েকটিমাত্র দিলাম-_টাদ 
(চন্দ্র, ঈাত (দত্ত), বাতা (যন্ত্র), গাঁট বা গিট (গ্রন্থি), খোঁড়া 
(খনন ), আত (অস্ত্র), বাঁবা (বন্ধ্যা), আঁধলা অন্ধ), বধু (বন্ধু), 
“বাধা ( বন্ধন, বন্ধক ), রাধা ( রন্ধন), ঠাই (স্থান), সাঁঝ (সন্ধ্যা), 
গাথা (গ্রন্থন ), কাদা (ক্রন্দ), সাতার ( সন্তরণ ), তেঁতুল (তিস্তিড়ী), 
সিধ (সন্ধি), সিঁদুর (সিন্দুর), কীধ ক্কন্ব)। আধার (অন্ধকার ), 
বোঁটা (বৃস্ত), 'ইহর (উন্দুর) তাত (তন্ত), কথা (কন্থা), চা 
(ছুছন্দরী ), ছ'াদ ( ছন্দঃ )। বাঁদর (বানর)। ও 

দ. ভূঁই (ভূমি) ধোরা (ধূম)। রৌয়া (রোম) গৌঁলাই (গোম্বামী, 
এককালে গোসাঞ্রী ছিল), কাঁপা (কম্প),' গোফ (খুক্ফ), 
চাপা (চম্পক), গৌঁয়ান (গমি ধাতু হইতে), আঁষ ( আমিষ), 
মীথ। (সীমন্ত, এখানে 'ম' 'ন” উভয়ই গেল) আৰ (জাম 


আপ, ১৩১৮ বাণান-দমস্যা! | ইনি৫ 


কলিকাতায় ) বাশ ( বংশ), বশী ( বংশী ), পাশ (পাংশু ), ডাশ (দংশ) 

সাড়াশী (সন্দংশ ), (€ ৭ " উই গেল) আঁশ (অংগ, পাটের আশ.) 

কাস! (কাংস্তয), হাস (হংস)। 

এই নিয়মের বাভিচারও কিন্তু দেখা মাষ। অর্থাৎ, অন্থনাসিক বর্ণ গিয়াছে, 
কিন্তু চন্দ্রবিন্দু আসে নাই । যথা-_ 


ঙউ শিকল ( শৃঙ্খল ), টাকা (তস্কা)। 

ঞ মাজন (মঞ্জন), কিছু (কিঞ্ৎ)। 

প লুঠ (নুন), ম্যারাপ ( মওপ? ), মোড়ল (মণ্ডল), সেকরা রণকার)। | 
ন মাদুর (মন্দুরা )। 

ম লাফ লেম্ফ) রাশ ও রশি (রশ্মি )। 


দাড়া (দংস্), বিশ (বিংশ), ত্রিশ (ত্রিংশ), মাস (মাংস)। 

কিন্তু কতকগুলি স্থলে, যেখানে অন্ুনাসিকের নাম গন্ধ নাই, সেখানেও 
চন্্রবিন্দু উড়িয়া! আসিয়া যুড়িয়! বসিয়াছে বথা,_আঁথি ( অক্ষি ), কাঁথ ( কক্ষ), 

টেকি (ধক্ক), হাসি (হাস), পুঁথি (পুস্তক, পুতুল (পুন্তলিক! ), 

খাঁড়া (খড়গ ), ঘোঁড়া (ঘোটক ), প্যাড়া (পেটক ), ফেণড়। ( ক্ফোটক, ও 
ছিদ্র করা অর্থে), পৌতা (প্রোথ), ইট (ইষ্টক), ফোঁটা (স্ফোট), চাঁট 
টাট (চপেট ), ধই (যুখী ), জোক (জলৌকা1), চিড়ে (চিপিটক ), কুঁজো 

(কুজ), পৃ'ই (পৃতিকা), ছুঁচ (চি), সাঁচা (সত্য), জিত (জিধাতু 
হইতে ), উ*চু উচ্চ, ছা'যাদা (ছিদ্র), টেঁচান (চীৎকার ), শাস (শ্ত ), 
ঠোঁট (ওষ্), পেঁচা ( পেচক ), প্যাকাটি ( পাট কাঠী), কাকুড় (কর্কাটকা ), 
কীকড়া (কর্কট ). বাকী (বক্রী 1), ফাঁকি (ফকিকা), পীঁড়ি ( পী5)। 
সম্্রম বুঝাইতে ধাহার, তাহার, ইহার । এ সকল স্থলে চন্তরবিন্দুর স্তাবি9াব 
কেন হয়? রবীন্দ্রনাথের কাবুলীওয়ালা থলিতে কি আছে জিজ্ঞাসিত. 
হইয়। অনর্থক অনুনাসিক প্রয়োগ করিয়া 'হাতী” বলিয়াছিল। কিন্তু 
প্রণিধান করিয়া দেখিতে 'গেলে আমরা ত সকলেই কাবুলীওয়াল৷ 1? অপত্রংশ* 
গুলির কোনও কোনটিতে কখনও কখনও ( যথা, পুথি, পুতুল, হাসি, ইট), 

ছাপার বহিতে, চনবিন্ু থাকে না দেখি। বাকীগুলির নহন্ধে কি কর্তব্য ? এ সকল 
স্থলে নিজের নিজের অঞ্চলের প্রাদেশিক উচ্চারণ অন্থসারে লিখলে ত মুস্কিল 
হইবে । কতকগুলি স্থলে চক্দ্রবিদ্দুর মৌক্ষসী ন্বত্ব জন্মিয়াছে, লোপ করা 
;ক্লাহারও.সাধ্য নহে, যথা সম্মার্থে ধাহার। তাহার, ইহার ( এনম্‌? )। 


২৭৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখায।। 


এই প্রসঙ্গে খোকার 'দপ্তর”, 'শিগুতোধ', “মোহনভোগ” প্রভৃতি মনোহর 
শিশুপাঠ্য পুস্তকের রচয়িত। শ্রীযুক্ত মনোমোহন সেন মহাশয়ের 'পেটকাটা “বর 
উড়িয্যাযাত্রা” * নামক সুন্দর ব্যঙ্গকবিতার একাংশ উদ্ধৃত না করিঘ্া থাকিতে 
পারিলাম না। 


চক্্বিন্দুরূপে হসস্ত মকার .  ক্ষো্টকেরে “ফেণড়া, পোর্টলী "পু'টুলী” 
ছাইয়! ফেলিল ভাষা। দেখে হয় অনুমান, 
যত আম ছিল হয়ে গেল আব, নাসার উপর ডাকিয়। গিয়াছে 
আখিগুলি হল আখি, চন্্রবিন্দুর বান। 
কাচগুলি সব হয়ে গেল কীচ তায় সে অবস্থী ভাবিয়া ভাবিয়া 
ফক্কিক! হলেন ফীকি। সকলে পাইল ভয়-- 
তামাক ধরিল তাবুক চেহারা বিনাধৃদ্ধে রাজ্য রাণী-_শূর্পণথা 
অবাক্‌ দেখিয়! সবে। কখন করিল জয় ?” 
হাঁসিকে শুনিয়। হাসিতে, দেশট। 
* ফাটিল হাসির রবে। 
ময়মনসিংহের স্থুরসিক কবির এই বিদ্রপবাণীর উদ্ভুরে আমাদের (দক্ষিণ 
বাঙ্গালীবাসীদিগের,) কি বলিবার আছে ? ক্রমশঃ। 
শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় । 


বোদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধ তন্ত্রশাস্ত্র 

[ 0. 709 1.20০%রে ফরাসী হইতে । ] 
যাহা সর্বাপেক্ষা পুরাতন, সেই সাদাসিধা মৌলিক স্ুব্রগুলির মধ্যে "আদিম. 
বৌদ্ধধর্মের. পরিচয় পাঁওয়া যায়। 'এই ুত্রগুলি প্রায় শাক্যসিংহের 
সমসামক্িক। কেন না, শাক্যসিংহের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে, যে প্রথম 
ধর্শ-পরিষদের অধিবেশন হয়, সেই পরিষদে 'এই স্ুতরগুলি বিশদরূপে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, এবং দ্বিতীয় পরিষদেও এইগুলি অঙ্ষুপ্ভাবে সংরঞ্িত 
হরু। ; । দেখিতে পাওয়া রা বুদ্ধের ধর্-মত সন্ত ভারতবর্ষ গচারিত, 








ক. + ভারতী, /অপহারণ, 1951 8৮27 লি ু 


আধগ, ১৩১৮। .. বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধ তন্্শান্ত । ইন. 


হইতে বিলম্ব হয় নাই, এবং অশোক রাজার রাজত্বকালে, ধর্শা-প্রচারের স্ব্যবস্থা : 
হওয়ায় বৌদ্ধধর্ম প্রভৃত বিস্তার লাভ করে। 1,55560. ও 507188105৩1৫র, 
মতে, ২১৭ খুষপূর্বান্ে চীনদেশে, এবং ৯৩৫ খুষপূর্ববাধে তিববতে বৌদ্ধধর্ম. 
প্রবর্তিত হয় ; পরে ব্রহ্ম, শ্তাম, সিংহল ও জাপানে গ্রবেশ করে, এবং মধ্য 
এসিয়ার বৈকাল হ্রদ ও ককেসিয়স্‌ পর্বত পর্যন্ত বৌদ্ধধর্মের জয়পতাক! 
উডভীন হয়। 

চতুর্থ শতাব্দীতে, ল্যাসেনের মতে, চীন ভিক্ষুগণের দ্বারা, মেক্সিকোয় 
বৌদ্ধধন্্ম প্রচারিত হয়, এবং' তাহাদিগের কতকগুলি শিষ্য ত্রয়োদশ 
শতাবী পধ্যস্ত সেখানে ছিল। তাহার পর এইরূপ অবগত হওয়া যায়, 
/0200070র1 * তাহাদিগকে উচ্ছ্দে করে। আধুনিক যুগের পঞ্চম শতাব্বীতে 
ভারতীয় বৌদ্ধদিগের প্রতিও উৎপীড়ন হয়, এবং বৌদ্ধধন্থ স্বকীয় জন্মভূমি 
ইইতে একেবারেই বিদুরিত হয়। বৃদ্ধের মৃত্যুর পর, তাঁহার ধর্ম সম্বন্ধ 
যে নানা তর্ক বিতর্ক উত্থাপিত হইবে, তাহা বুদ্ধ অগ্রেই জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন। ত্তীহীর ভবিষ্যদ্বাণী অনতিবিলগ্বেই কাধ্যে পরিণত হয়। 
তাহার মৃত্যুর কিয়ৎকাল পরেই বৌদ্ধদিগের মধ্যে বুল মততেদ উপস্থিত 
হইল। ক্রমশঃ বৌদ্ধধর্মমতগুলি রূপান্তরিত হইয়া তাহা হইতে বিবিধ 
সম্রদায় সমুখিত হইল। ঘেষে দেশে বৌদ্ধধর্ম প্রবেশলাভ করে, সেই 
সেই দেশের অধিবাপীদিগের রীতিনীতি ও মানসিক প্রক্কৃতি অনুসারে বৌদ্ধধর্থে. 
কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিল। ক্রমে বৌদ্ধধর্মের মৌলিক শৃত্রগুলি পরিবঞ্ধিত হইল, 
তন্্গরস্থাদির আবির্ভাব হইল । 

এই সকল গ্রন্থ, মৌলিক স্ত্রগুলির পরে রচিত হয়। বুদ্ধদেরের আদিম 
ধর্মমত উহার মধ্যে নাই। বস্ততঃ প্রজ্ঞাপারমিতাঁর স্তায় পরিবর্ধিত সুত্র বদধ- 
দেবের বহুশতার্ধী পরে আবিভূর্তি হয়। উহ তৃতীয় ধর্শ-পরিষদের সমগ়্নকার 
রচনা; উহার মধ্যে, কোনও কোনও হুত্রগ্রন্থে আদিবুদ্ধের কথা আছে (ইনি 
সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা; ইহার সমস্ত শ্বরূপলক্ষণ ত্রাহ্মণ্যধর্মের একমেবাদিতীয়ং ব্রন্ষের 
'শ্বরপলক্ষণের স্তায়) এবং "আদিবুদ্ধের পূজার কথ! আছে। কিন্তু মূল-তগরন্ে 
; আই সকল কথার চিহ্ন মাত্র নাই। 





সপ 





: * বিজ্ঞান শিল্পাদিতে কৃতোৎকর্ষ প্রাচীন জানেরিকার এক সভাজাতি। আমেরিকা! আখি- 
বানের ৩০০।৪১৭ বৎনর পুর, এই জাতি উত্তর হইতে আসিয়া  মেকুলিঝোর, টড 
একটি শক্তিশালী সাজাজা পন করে। . | 


ইগ্ সাহিত্য। হ্২শ বর্ষ, ৪র্খ সংখা। 


পরিবর্ধিত হুত্রগ্রস্থ অপেক্ষ! তন্গ্রস্থগুলি আরও 'আধুনিক 3 এ সকল গ্রন্থে, 
বুদ্ধদেবের সাদানিধ! ধর্্সাধন-পদ্ধতির স্থানে, উত্তট ধরণের বহু দেবদেবীর 
আরাধনা স্থাপিত হইয়াছে । এ সকল দেবদেবীর কথা সিংহলে অজ্ঞাত । অন্গ্রস্থ- 
গুলি স্থন্ধে 011)081 যাহা বিবৃত করিয়াছেন, তাহার সারমর্ম নিম্নে 
দিতেছি। | 

এই সকল তনত্গ্রন্থে-_একেস্বরবাদমূজক ধর্মের সহিত, এবং উত্তরস্থ বৌদ্ধ 
ধর্ম হইতে সমুডূত অন্তান্ত নৃতন মতের সহিত, দেবদেবীর পুজাপদ্ধতি মৈত্রী 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে । কিরূপ পদ্ধতি অনুসারে উক্ত দেবদেবীর পুজ! অর্চনা 
করিতে হইবে, কিরূপে চক্র ও মন্ত্রপুত রেখাচিত্রগুলির ব্যবহার করিতে হুইবে, 
কিরূপ মন্ত্র পাঠ করিতে হইবে, কিরূপ স্তবস্ততি করিতে হইবে, কিরূপ বলি উৎ- 
সর্গ করিতে 'হইবে, তন্গ্রন্থে উহারই নিয়ম ও উপদেশ আছে। বিশেষতঃ, 
উহ্থাতে “ধারণী” নামক রক্ষা-মন্ত্রের কথা আছে। মন্ত্র যে জানে, সে সকল 
গুকার বিপদ হইতে রক্ষা পায়। 

আদিম হুত্রগ্রন্থে যেরূপ উপদেশ আছে, তদনুসারে তান্ত্রিক বৌদ্ধদিগের 
কোনও প্রকার ধর্মসাধন করিতে হয় না। আভিচারিক নক্সাগুল আঁকিতে 
পারিলেই, কতকগুলি মন্ত্র পাঠ করিতে পারিলেই, তাঁহাদের মোক্ষলাত 
হয়। এক কথায়, তন্ত্রগুলি সকল প্রকার বৌদ্ধধর্মের সংমিশ্রণ ; কেন না, 
উহাতে আদিম বৌদ্ধধর্মের চিহন-্থরূপ শাক্যমুনির নাম আছে, পরিবন্ধিত 
নুতগ্রস্থাদির চিহ্ুত্বরূপ স্বর্গীয় বুদ্ধদ্িগের নাম আছে, একেশ্বরবাঁদী বৌদ্ধ- 
সম্প্রদায়ের চিহ্ন-শ্বরূপ আদিবুদ্ধের নাম আছে, প্রজ্ঞা-পারমিত!-প্রতিপার্দিত 
দ্বা্শনিক-শুন্তবাদের কথা আছে) এবং এই সমস্ত মতের মিশ্রণের সহিত, 
শৈব' সম্প্রদায়ের নিকট বীভৎদ অনুষ্ঠানগুলিও সংযোজিত হইয়াছে। 
8010081, 80109010619 50101016 'বলেন, উত্তর প্রদেশের শৈবধশ্মমিশ্রিত 
বৌদ্ধধর্মের ভক্তের! স্বকীয় বিশ্বাস ও দার্শনিক মত বজায় রাখিয়া, শৈৰ 
ধর্মের কতকগুলি ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। তাহাদের বিশ্বাস, 
এই সকল অন্ষষ্ঠানে এরিক স্ুখসম্পদ লাভ হয়; এবং এই সকল অনুষ্ঠানের 
প্রামাণিকতা স্থাপন করিবার জন্ত তাহারা বলে, বুদ্ধদেব, হইতেই উহাদের, 
উৎপতি। - 
.. তাই, অনেকগুলি ভগ্রন্থে গেখিতে পাওয়া বার, যৌদেরা ৈৰ 
ধর্শের অগ্লীল ও হানজনক ক্রিয়াকলাপের সবনু্ঠান করিতেছে,না? পরস্ধ 


আবণ, ১৬১৮ কথালাপ। ২খষ্, 


শৈব দেবতারা এইরূপ অঙ্গীকার করিতেছেন, যদি কেহ অমুক অমুক গ্রন্থ 
পাঠ করে, কিংবা বুদ্ধকে বলি উৎসর্গ করে, তাহা. হইলে তাহারা তাহাকে 
তীহাদ্দের অভিচার-মন্ত্রাদি দিবেন, তাহাদিগকে আশ্রয় দান করিবেন? 
এই সকল তন্গ্রন্থে বৌদ্ধদর্শনের কথা আছে,__যাহা! শৈব ধর্মের নিকট 
অপরিচিত। সুতরাং তান্ত্রিক বৌদ্ধদিগের নিকট এই সকল শৈব দেবতা 
বুদ্ধ অপেক্ষা নিকুষ্ট বলিয়াই বিবেচিত হুইয়| থাকে । এই প্রকার বৌদ্ধধর্ম 
এক্ষণে নেপাল ও তিব্বতে প্রচলিত। 

প্রীজ্যোতিরিজ্ত্রনাথ ঠাকুর । 


পপ জি পপ 


কথালাপ। 


[ত্রিশ বৎসর পূর্বে স্বর্গীয় মহধি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর, মহোদয় বলিয়া 
গিয়াছিলেন, এবং তাহার তৃতীয় পুত্র স্বর্গীয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
এই “কথালাপ* লিখিয়া লইয়াছিলেন। স্বীয় হেমেন্দ্রনাথ পাওুলিপিতে 
লিখিয়! রাখিয়াছিলেন,_-“২৫ অগষ্ট, শুক্রবার, ১৮৮২ থৃঃ, সন্ধ্যাকাল। প্রথম 
হইতে জীবনের ঘটনাবলী বলুন, এই বলিয়া আগ্রহ করাতে । মস্থুরি পর্বত-- * 
[7০ 011915-, সেই পাঙুলিপি যথাযথ মুক্রিত হইতেছে । ] 

“সিমলা! পর্বতে একদিন রাত্রে শুয়ে রয়েছি, হঠাৎ বুকের ভিতর ধড়াস. 
ধড়াস করিতে লাগিল। সকাল বেল! বেড়াতে বের হলেম, মনে ফরলেম, 
বুঝি ইদিক উদ্দিক দেখে শুনে বেড়ালে মন ঠাও! হবে) দৌড়ে দৌড়ে 
বাড়ী থেকে বের হলেম, কিছুই হয় না। গেয়ারী বাড়ুযো-আমার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে গেলুম। এ কথা ও কথা, কই, সে ধড়ফড়ানি কিছুতেই 
যায় না। তার পরে ঘরে ফিরে যেয়ে কিশোরীকে বলগুম, আচ্ছা, ঝাঁপান 
নিয়ে এস দিকি, বাড়ী যাব, আর দেখি যে বলতে বলতে ধড়ফড়ানি কছে 
যাচ্চে। তেমনি দেখছি, এখন হয়েছে) এখন বাড়ী যাবার মম 
হয়েছে, এতকাল পরাস্ত বিদৈশে ঘুমিয়ে রয়েছি, এখন কেবল বাড়ী বাড়ী মনে 
হয়। বখন এরকম কথা কই, তখনই মনটা ঠা হয়, আর কোনও কথাতে 
'ঠাঞ্খ হয় না। আমি এখন একটা খুব কথা পেয়েছি 

কষিং পুরাণম্‌ অনূশাসিতারম্‌ অগোরণীযাংসম্‌ অনুশ্বরেদ্‌যঃ। 
সর্বন্ত ধাতারম্‌ অচিক্ঠ্যরূপং গ্যাদিত্যবর্ণং তমসঃ পর্তাৎ ॥ . 


২৮০ .. সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা $ 
প্রয়াণকালে মনসাচলেন ভক্ত্যা যুক্তো যোগৰলেন চৈব। 
ক্রবোমধ্যে প্রাণমাৰেশ্ত সম্যক স তং পরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্‌ রি 

এই প্রয়াণকালে “ভ্রবোর্মধ্যে” সেই একটি বিন্দুতে প্রাণকে স্থির রাখচি, 
“আন্ত কথায় মন বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়। যেমন মরবার প্রাক্কালে “গু সত্যনারায়ণ 
ক্ষ কানে শোনাতে শোনাতে গঙ্গায় নিয়ে যাস তোমরা! আমাকে তেমনি এখন 
আমার এই বিষয়ে সাহাষ্য করবে। ৃ 

"অক্ষয় বাবু প্রভৃতির কাছে আমার উদাস ভাবের সায় পাওয়া, তা! 
পাইনি। 710%/0, ১6৪%/০ প্রভৃতি ইংরাজি 13131990171), তা পড়েছিলেম, 
কিন্তু সে যেন সব পৃথিবীতেই আবদ্ধ--মনকে নিয়ে নাড়াচাড়া করে, আত্মাকে 
আকাশে উড়িয়ে নিয়ে যাঁয় না। মনকে শ্রেণীবদ্ধ কোরে পাঠশালার শিক্ষার 
মতন শিক্ষা দেয়। রাজনারাণ বাবু আমাকে একটা চ1০7১ পাঠাই! দেন, 
রাজনারাণ বাবুর সেবই * * নিয়ে গেচে, সে বয়ে উপহার-লিপিতে লেখা 
ছিল,--“11 10100, 7133199011)07 2:00 0011৩ ৮” সে বই ঝামাপুকুরের 
সিদ্ধেশ্বর ঘোষ আর তার ভাই রামচন্দ্র ঘোষ নিয়ে গিয়েছে। এক" 
আলমারী [011195012;র বই ছিল) তার! ব্রাহ্গধর্্ন পড়তে এসে ক্রমে ক্রমে 
সৰনিয়ে গেল। মাঝে সেই রামচন্দ্র ঘোষ কি বই টই ছাপিয়ে এখানে 
আমার কাছে ০*০২ টাক] চেয়ে পাঠিয়েছে। আমি মনে করলুম, ৯০০১ টাকা 
চেয়েছে, আচ্ছা, ওকে ১০০২ টাক1 দিই। বোলে শাস্ত্ীকে টাকা দিতে বলে 
দিলুম। : তার পর মনে পড়লো, ঝামাপুকুরের সেই রামচন্দ্র ঘোষ। ছুই প্রহর 
তিনটা রাত্রি পর্য্যন্ত & ৮1০০ নিষ্বে পড়তুম, সে যেন আমাকে মর্ত্যলোক হ'তে 
জার একটা রাজ্যে নিয়ে গেল; তার পরে 70871 যখন পেলুম, তখন আমি 
ব্যাকরণ বুঝনুম। 
_. আমি অনেক দিন বিদেশে থাকলেম, এখন শ্বদেশের জন্য আগ্রহ হয়েছে । 
সিমলায় অনেক দিন থেকে যেমন মন ধড়ফড় করেছিল, তেমনি মনে হচ্চে, 
স্ধনেক দিন হ'ল-_এথানে আছি। আমি এখন সব পুরাণ গল্প তুলে গিয়েছি, 
€েবে দেখলুম, ভাল মনে পড়ে না । কথায় কথায় মন থেকে আপনাআপনি 
যা বের হবে, তাই বলব। বর্তমান ভাব জলজল করচে, তাই, বলতে পারি 

২৭ অগষ্ট, রবিবার, বেকাল ৫ট!। 

টি রি ০ মো 

বাগান থেকে ধরতে হয়। গঙ্গার উপরে সে বাগন, তোমরা দেখেছ। ভিতরে. 


আপপ, ১৩১৮। কথালাপ। ২ 
মন্ত' পুকুর ছিল, তার উপরে মেলা রাজইাস- সাঁতার দিয়ে বেড়াত, কার: 
সারস পাখী সব বাগানে বেড়িয়ে বেড়াত। নে পুকুরের জল.বড় ভাল ছিল. 
না, হাসে খারাপ করে দিয়েছিল) তবুও আমি তাতে সীতার দিয়ে বেড়াতুম। 
বৈশাখ জ্যৈঠ মাসে বুঝি সেই বাগানে যাই) সেথানে থেকে মনে 'মনে-' 
সংকল্প কোরেছি, এবার আশ্ষিন মাসে পুজার সমর এলে হয়, খুব এক চোটট' 
বেরিয়ে পড়ব। ক্রমে সেই আশ্বিন মাস এল। কিশোরীকে দিয়ে কাশী পর্ব . 
৮০৪ ভাড়া করলেম, ১৮৫৬ খৃষ্টান বোধ, হয়| 17)01/র এক বৎসর আগে: 
আর কি। বোট টোট. সব ঠিক করেচি, যাবার আগের দিনে বাড়ীতে 
বিদ্বায় হবার জন্ত এসেছি । সেই রাত্রে ৭৮ টার সময় আমার শিষ্য 
প্রতাপ বাবু বিশ্বস্তর বাবুকে নিয়ে উপস্কিত। কাল সকালে যাব, আজ 
রাত্রে তোরঙ্গ টোরঙ্গ নিয়ে শুরা সব এলেন। বিশ্বস্তর বাবু, তিনি বীরভূম 
এক জন প্রধান লোক; আমার আবার সেই সময় চোখের বামে । আলো! 
দেখবার যো নেই, ঘর অন্ধকার কোরে বোসে আছি, চোখে সবুজ ঠুলি 
দেওয়া, অথচ আলো দেখতে হবে। এই বিভ্রাট। সেই রাত্রে খাওয়া 
দাওয়! তোয়ের করা, বিছানাপত্রের হাঙ্গাম করা, যাবার আগের রান্র 
এমন উৎপাত । 

পরদিন বোটে কোরে কাশী চল্লেম। সঙ্গে একজন উড়ে বামুন, 
আর কুবের গোড়োগোয়ালা, লেঠেল, নেই চাকর। বাশবেড়েতে গিম্নে 
মনে হুল, কিশোরীকে নিয়ে গেলে হয়। কিশোরীকে জিজ্ঞাসা করলুম, 
তুমি যাবে? দে অমনি “হাঃ কোরে উঠলো । তা তাকে সঙ্গে .কোরে 
মিলুম। কিশোরীকে দক গোড়াগুড়ি মনে করেছিলুম নিয়ে যাব, তা না, 
এখেনে এসে মনে হয়ে গেল। আমাদের বোটওয়ালা এমনি যে, জার 
নেবে একদিন ক্গান করচি, আর দেখি বোট চোলে গিয়েচে! আমাদের 
সাতার টাতার দিতে একটু গৌণ হয়েছে। আমাদের জমীদারীরু বোট--. 
কালাচীদ মাঝি--হাজার ধমকধামক কর, ন/ড়ও না, চড়েও না। এ কাশী 
'অবৃথি চুক্তি ভাড়া কিনা'! ১*টা ১১টা রাত্রি অবধি টেনে যাচ্চে, খারাপ 
যায়গা টারগ! কিছুই মানে না! আমি খুব খুসীঞ্লুম। তখন ৪05৩7780109 
" &2/0 উদ্দাসীনের মতন, চলেছি! মাঝে আবার একটা! দীড়ী মরে গেল। 
দোসলমানের. কাণ্ড। 'তার ব্যামো হোতে তাকে বোঁটের সাষনে খোলের: 
ভিতর: রাখত।. আবার তাতে চট্‌ টু দিযে মুড়ে রেখেছে, বাতাস 


২৮২ | সাহিত্য । ২খশ রব, ৪র্থ সংখ্া!। 


জাগতে দেবে না। আমি বুম, অমন কোরে রাখলে ও যে মোরে যাবে? তা 
তার! শুনবে না। আর একদিন দেখলেম যে, তাকে লঙ্কামরীচ খাওয়াচ্ছে। 
তার পরে দেখি, দে সত্যি সত্যি মরেই গেল। আবার পুলিসে খবর দিলে। 
কেমন কোরে মরলো, কি হয়ে মরলো। তাঁর পরে তাকে গোর দিলে। এই 
কোরে এক মাসে কাশী গিয়ে পৌঁছুনুম। 

এর আগেও একবার কাশী দেখেছিলুম। সেবার ১৪ দিনে ডাকে 
. গ্িয়েছিলুম। নৌকা যেই কাশীর পারে লাগিল, অমনি নেবেই ডাঙ্গায় চলে 
গিয়েছি। আর ওদের নৌকায় যাব না) বাড়ীও নেই, কিছুই নেই, হু 
কোরে দৌড়ছ্ছি। কিশোরী সন্ধে চলতে পারছে না। যে দিকে রাস্তা 
গেলেম, চল্লেম। এই কোরে সিক্রোলের উদ্দিকে গিয়ে দেখলেম, একট! খালি 
বাগানের মতন পড়ে রয়েছে, তাতে মিস্ত্রীরা একটা বাড়ী তৌয়ের করছে, 
এখনো! দরজা টরজ! বসানো হয়নি। কার বাড়ী, কি বৃত্বাস্ !_এখানেই 
থাকব--নিয়ে আয় জিনিস--সেই ঘরেই উঠলেম--কার ঘর ঠিক নেই! 
সেই উড়ে বামুন থিছুড়ী রাধলে। মে কেমন খিচুড়ী রাধতো, সব সাদা 
থাকত, সেই এক রাশ খেয়ে পেট ভরত। বসে আছি. একদিন গেল, 
ছ'দিন গেল, কিছু নেই, খোলা ঘর মেরামত করছে। কেউ নেই? কে 
আসবে? আমিই যাই,_তাই কম্বল টম্বল 'দিয়ে পোড়ে থাকতুম। 
জিজ্ঞাসা গড়া নেই, কার বাড়ীতে আছি। যাদের বাড়ী, তারা গুনতে 
পেয়েছে যে, কে এসে বাড়ী দখল কোরে 'নিলে। তারা কেমন কোরে 
আমার নাম টের পেয়েছে । আপনি গুরুদাস মিত্র, রাজেন্্র মিত্রের 
ছেলে এফে বল্লে, “মশায়! এখানে এত কষ্ট নিছুনন, আমাকে বল্লেন না 
কেন? পরদা। দিতেম তৌএর কোরে ।” “আমি কি জানি যে, এ আপনার 
বাড়ী?” দৈবাৎ যার বাড়ীতে ছিলেম, সে আমার পরিচিতের মধ্যে 
হয়ে গেল। সে সব পরদ! টরদা দিয়ে ভাল কোরে দিলে। কিশোরীকে 
বল্পম, যাও এখান থেকে, যাও এখান থেকে । আমাদের সব জানতে 
পেরেছে, তবে বিস্তর দিন থাকা হবে না। আমাদের জানলে 
বোলে “আমর! চলে গেলুম। সব স্বদ্ধ ১* দিন ওখানে ছিলুম। এই 
গুরুদাস মিত্রের বাপ হচ্ছে রাজেন্দ্র . মিত্র। তার সঙ্গে এর আগেরবার 
যখন কাশীতে যাই, তখন দেখা হয়েছিল। 


২৮৩ 


দিদি। 


হরিশপুরের প্রাণবল্লভ ভট্টাচার্য্য কাঁচা পাক] মাথা লইয়! পয়তাল্লিশ বৎসর 
বয়সে যখন দ্বিতীয় সংসারের মায়ায় আবদ্ধ হইলেন, তখন গ্রামের লোক 
হু'দণ্ড সময় কাটাইবার একটা উপলক্ষ পাইল; স্বদেশী আন্দোলন-তরঙ্গ- 
পুলিসের গু'তায় অনৃষ্ত হইলে, হুজুগের অভাবে গ্রামস্থ ভদ্র-সমাজের পরিপাক 
কার্য্ের বড় ব্যাঘাত ঘটিতেছিল, সুতরাং “নূতন কিছু পাইয়া” সহসা গ্রামে 
জীবনের চাঞ্চল্য অন্ুতূত হুইল ; নববর্ষার অবিরল ধারা-পাতে আতটপুর্থ তড়াগ 
যেমন তেকের অশ্রান্ত মকধবনিতে মুখরিত হইয়া উঠে, ক্ষুদ্র হরিশপুর গ্রামও 
কতকটা সেই অবস্থা প্রাপ্ত হইল। কয়েক দিন বেশ উৎসাহেই অনেকগুলি 
নিষষদ্মা গুড়.কখোরের সময় কাটিল। 

গৃহে পঞ্চদশবর্ষীয়া বিধবা কন্া বর্তমানেও পঞ্চাশ বৎসরের বুড়ো বাঁপ 
গৌঁফে কলপ ও মাথায় সোলার টোপর দিলা দ্বিতীয় সংসার আনিতে যান, 
হিন্দু পরিবারে এরূপ দৃষ্টান্ত এখনও বিরল নহে। সুতরাং ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়কে এত বড় সৎসাহসের কার্য প্রবৃত্ত দেখিয়া গ্রামের লোক কেন 
যে এত কলরব আরম্ভ করিল, তাহ! তাহারাই বলিতে পারে, বোধ হয় 
হাতে কোনও কাজ ন! থকিলে এইরূপই হইয়া থাকে ! প্রাণবল্লভ পণ্ডিত 
লোক, তিনি “হিন্দু বিধবার কর্তব্য” নামক একটি নুযুক্তিপুর্ণ হৃদয়গ্রাহী 
প্রবন্ধ লিখিয়া সনাতনপুরের ব্রহ্মচধ্যসভা হইতে স্থুবর্ণপদক পুরস্কার লাভ 
করিয়াছিলেন, এবং প্রিয়তমা পত্থীর মৃত্যু-শোক সংবরণ করিতে না পারিয়া 
“ভারত-গোৌরব” নামক মাসিকপত্রে “হায় কি পর্বনাশ !* শীর্ষক একটি* সারগর্ভ 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ সমালোচক গঙ্গাচরণ বাপাস্তবাগীশ সেই 
প্রবন্ধের সমালোচনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন, '“উদ্ত্রান্ত-প্রেম প্রকাশিত হইবার 
পর, এরপ হৃদয়বিদারক মর্যোচ্ছাস বঙ্-সাহিত্যে গন্ধে পন্তে আর কখনও 
কাহারও লেখনী-মুখে প্রকাশিত হয় নাই । কিন্ত: প্রজাপতির নির্বান্ধে পত্বী- 

গর পর তিন মাস না যাইতেই ভট্টাচার্যের ভাঙ্গা ঘরে চান্দের আলো! 
ফুটিয়া উঠিল! ফুলকুমারী প্র্ফুটিত শতদর্পের তায় তাঁহার অন্ধকার গৃহ 
আলোকিত ক্লুরিল। 

বন্ধু হুর্গাশঙ্কর জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভায়া! হে! এ তোমার কেমন: 


* আছি 


ইউ. সাহিত্য। হংশ বর্ষ না : 
্রধৃত্তি? খরে তোমার ছুধের মেয়ে বিধবা, একাদশীর দিন এক বিন্দু 
জলের জন্ত হাহাকার করে; আর তুমি কোন্‌ আকেলে এই “বুড়ো বয়সে 
চূড়ে। কর” করলে? ছিঃ!” 

প্রাণবল্লভ কলপ-কপিশ গৌঁফে অঙ্থুলীচালনা করিয়া একটু মিষ্ট 
হাসিয়। বলিলেন, « 'প্রবৃত্তিরেষ! তৃতানাং--কি করি বল? যখন যেমন, 
তখন তেমন। ঘরে তিন বংসরের মামরা কাচা ছেলে, কে তাকে 
কোলে পিঠে নিয়ে মানুষ করে, আর কেই বাঁ. অসময়ে আমার লেবা শুজষ। 
করে? বিশেষত; বিধবা মেয়েটার রক্ষণাবেক্ষণেরও ত একটা লোক 
চাই্ই। সংসার ছেড়ে যখন বনে যেতে পারচিনে, তখন বুঝতে পারচো 
কি না, আর শান্ত্রেও ত এ ব্যবস্থা আছে-_-“মাতা৷ ষন্ত গৃহে নান্তি --1” 
' _ ছুর্থীশঙ্কর বলিলেন, “ 'অরণ্যং তেন গন্তব্যং--তোমার .বনে যাওয়াই 
উচিত ছিল।” 

প্রীণবল্লভ বলিলেন, “ভার্ধ্যা যদি অপ্রিয়্বাদিনী হয়, তবে-সেই ব্াবস্থাই 
বটে, কিন্ত আমার তীয় পক্ষের এই ব্রাঙ্মণীটির কথাগুলি অমৃততুল্য 1” 

বন্ধু বলিলেন, “অমৃতং বাল-ভাষিতম্‌।” 


চি 

পরহিতন্রত প্রাণবল্পভ হরিশপুরের তিন ক্রোশ দূরবর্তী কুলতল! গ্রামের 
ধর্শদাস চক্রবর্তী নামক একটি কন্টাদায়গ্স্ত নিরুপার বৃদ্ধকে কন্তা-দায় 
হইতে উদ্ধার করিবার অগ্ত লাল চেলী পরিয়া ও অন্রভূষিত দোলার টোপর 
ষাখায় দিয়! শ্রাবণের ঘনঘটাচ্ছন্ন অপরাহে যে দিন শুভঘাত্রা করেন, সে দিন 
অভ্যাগত। রমনীগণ মঙ্গল-শঙ্খ-ধবনিতে তাহার গৃহ পূর্ণ করিয়াছিলেন বটে, " 
- কিহ্‌ তীঁহার বিধবা কন্ত। মাতৃহীন৷ নিরুপমা! মে দিন কোনও মতে অশ্রু 
রোধ করিতে পারিল না। নিরুপমা৷ তাহার তিন বৎসরের ভাই স্থুধীর- 
. -ুমারকে কোলে লইয়া অন্দরের বাগানে একটি প্পববহুল পেয়ার! গাছের 
 জীচে গ্লীড়াইয়া ফুলিয়া ফুণিয়া কাদিতে লাগিল) পাছে কেহ তাহাকে 
«এই -গুভদিনে “চোখের জল' ফেলিতে দেখিয়া "তিরস্কার করে, এই' ভয়ে 
' সে লুকাইয়া কাঁদিল। এই পেয়ারা গাছটি তাহার মা কয়েক ' বৎসর 
পুর্বে, রোপণ করিয়াছিলেন। এখন. সেই গাছ শাখা-পতে ফুলে-কলে 

গুণ বর্ধানলন্ত রাশি রাশি সুপ পেয়ারা পক্ষি-ুবিদধ হইয়া ক্যা 
বুষ্ঠ-সুলে: পড়িয! আছে) মা সেই গাছের পেয়ারা পাঁচ স্যার 


আহ ১) :... দিদি। বি: 
রনী থাইতে দিয়াছেন, মাতৃ হস্ত-রোপিত বৃক্ষটি সেইখানেই আছে, | 
পুর্ব বংসরের মত এবারও রাশি রাশি ফলের ভারে গাছ ভঙ্গি! পড়িতেছে, 
কিন্ত আজ সেই ন্নেহময়ী জননী কোথায়? সমস্ত জীবনটাই তাহার 
নিকট স্বপ্ন মনে হইতে লাগিল। নিরুপমার চক্ষু ফাটিয়া জল পড়িতে 
. লাগিল) সে কাঁদিয়া বলিল, “মা, আমাকে তুমি ফেলে গেলে কেন? 
আমাকে কোলে নিয়ে যাও।” নিরুপমা৷ ভাইটিকে বুকে লইয়! পেরারা- 
তলায় বসিয়৷ পড়িল। তাহার মাথার উপর পেয়ারা গাছের শাখার 
' শাখান্ন ছাতারে ও বুলবুলের দল থুরিয়া! বেড়াইতে লাগিল। 

স্থধীরের বয়ম তিন" বৎসর মাত্র, সংসারে সে মাভিন্ন আর কাহাকেও 
চিনিত না, মাকে হারাইয়া তাহার কি কষ্ট, তাহা সে ভিন্ন অন্তে কি 
বুঝিৰে ? এই তিন মাসের মধ্যেই তাহার আকৃতির এত পরিবর্তন 
হইয়াছিল যে, তাহার মা যদি দৈব-বলে পুনর্জীবন লাভ করিয়া ফিরিয়! 
আসিতেন, তবে নিজের ছেলেকে তিনিও চিনিতে পারিতেন না। ন্ুধীরের 
মুখে হাসি নাই, চক্ষু বসিয়া গিয়াছে, মাতৃত্তন্ত-বঞ্চিত শিশুর হদয় জননীর 
*স্তন্তপানের জন্ত নিরম্তর হাহাকার করিতেছে, তাহার বুকের হাড় বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে; চুলগুলি রুক্ষ, সর্বাঙ্গে ময়লা পড়িয়াছে। সংসারে নিরুপমা 
ভিন্ন তাহার মুখের দিকে চাহিবার আর কেহ নাই। মায়ের মৃত্যুশয্যা হইতে 
নিরুপম! যেদিন তাহার ভাইটিকে কোলে তুলিয়া লইয়াছিল, সেই দিন হইতেই 
সে তাহার মায়ের স্থান অধিকার করিয়াছিল। কিন্তু সংসারে মায়ের অভাব ৫ক 
পুর্ণ করিতে পারে ? 

৩ 

প্রাণবল্পভের হ্বিতীয় সংসার ফুলকুমারী তাহার গৃহে আসিয়। নিজের ভুষিকার 
বুঝিয়া লইল। সে দরিদ্রের কন্তা, অল্প বয়সেই গৃহস্থালীর কাজকর্থ্দে তাহার 
অভিজ্ঞতা জঙ্মিয়াছিল) সে বুঝিয়াছিল, সে এই সংসারের কর্তী, স্থততরাং 
প্রত্যেক বিষয়ে কর্তৃত্ব করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিল না। কর্তৃত্ব অস্কু্ 
রাখিবার জন্ত সে নিকুপমার সকল কাজেই: খুঁত ধরিতে লগিল। নিরুপমী ই 
টারি দিনেই বুঝিতে পারিল, তাহার পিতার গৃহে অধিক দিন বাস করা 
. ভাহার পক্ষে সম্ভব হইবে না। কিন্ত সংসারে তাহার আর স্থান কোথার? 
ছাট ভাইটিকে লইয়া সে কোথায় গিন্ন দীড়াইরে? মিনা চুষিক, 
পপ্ন্ধকারদেখিল। 


২৮৬ সাহিত্য । রী ২২শ বর্ধ, ৪র্ঘ মংখ্যা। 


ফুলকুমারীর পিতৃগৃছে অশন-বসনের যে ব্যবস্থা ছিল, তাহাতে কোনও 
প্রকারে দেহ ও লজ্জা রক্ষিত হইত; সে স্বামিগৃহে আসিয়া দেখিল, 
সংসারে বাজে খরচ বিস্তর। প্রথম বাজে খরচ, ছুপ্ধ। নিম্তারিণী ঘোষাঁণী 
স্থধীরের জন্ত ছুই সের ছুধের যোগান দিত) ছুই সেরে তিন পোয়াছুধ 
ও পাঁচ পোয়া জল থাকিত। প্রাণবল্পভও তাহা জানিতেন, কিন্তু তিনি 
নিস্তারিণীর যোগান বন্ধ করিতে পারিতেন না) কারণ, সে আশ্বিন মাসের প্রাপ্য 
টাকা চৈত্র মাসে না পাইলেও টাকার জন্ত পীড়াপীড়ি করিত না । প্রাণবল্পভ 
যদি কোনও দিন বলিতেন,_“নিস্তারিণী, তোর ছুধ যে দিন দিন জলের 
চেয়েও পাতল৷ হচ্ছে” তাহা! হইলে নিস্তারিণী নথ নাড়িয়৷ জবাব দিত, 
*ও কথা বল্বেন না দাদা ঠাকুর, দেন! ক'রে ছুধের ব্যবসা চালাচ্ছি, স্থদের 
টাকা কি ঘর থেকে দেব ?” 

যাহা হউক, এই বাজে খরচটা কিরূপে বন্ধ কর! যায়, ফুলকুমারী 
দিনকত তাহাই ভাবিল; কিন্ত কি করিয়া কথাটা পাঁড়িবে, তাহা স্থির 
করিয়া উঠিতে পারিল না। অবশেষে একটা সুবিধা হইল। ্থুধীরের এক 
দিন পেটের অন্তুখ হইল। ফুলকুমীরী প্রাণবল্পতকে বলিল, “ছেলেটার 
সর্বদ| ব্যামে! লেগে থাকে কেন, তা! বুঝি টের পাঁও না? এটুকু ছেলে 
ছু সের ছুধ খায়! এত ছুধ ওর পেটে হজম হবে কেন? আমি নিস্তারিণীকে 
বলে' দেব, এখন থেকে দেষেন এক সের ছুধ দেয়। এত বড় ধেড়ে ছেলে 
একট! ভাত মুখে দেবে না! ভাত না খেলে কি ছেলেপুলের ধাত 
পুষ্ট হয়?” 

দ্বিতীয় পক্ষ তাহার প্রথম পক্ষের গর্ভজাত সন্তানের মঙ্গল-কামনায় এত- 
খাসি উৎকষ্টিত হইয়। উঠিয়াছে দেখি প্রীণবন্পভের প্রাণে আনন্দ উচ্ছসিত 
হইয়া! উঠিল। প্রাণবল্লভের দরিদ্র! প্রতিবেশিনী ও বিনামূল্যে উপদেশ- 
- দ্বার সর্বাণী ঠাকুরাণী সুযোগ বুবিয়া মন্তব্য গ্রকাশ করিলেন, “নূতন বৌ কালে 
. পাক। গিশ্পী হবে ) কেমন মায়ের মেয়ে 1” 
.... স্থৃবীরের পেটের অস্থথ সারিয় গেল, কিন্তু: তাহার ছুধের বরাদ্দ বাঁড়িল 

মা।, ম্ুবীরের দুধের যোগান কমিয়! গেল দেখিয়া নিরুপমার মনে কষ্টের 
[লীগ রহিল না। তাহার শোক-সিদ্ু উথলিয়া উঠিল। মায়ের কথা! মনে, 
রিয়া সে কত ঝাঁদিল। নূতন মায়ের আদেশে পিতা, ছুধের ছেলের 
ছ্খ কমাইলেন? মা বাচিযা থাকিলে তিনি কি ছেলের ছুধ কদাইতে 
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পারিতেন? নিরুপমা অভিমান করিয়া! ছই দিন পিতাকে কোনও কথ বলিল 
না।_তৃতীয় দিন প্রাণবল্লভ পাশার আড্ডা হইতে বাড়ী আসিলে নিরুপম! . 
তাহার সম্ভুথে উপস্থিত হইয়া শ্লানমুখে বলিল, * বাঁৰা, ছুধের ছেলে সুধীর, তার 
ছধের রোজ কমাইলে ? মায়ের ছুধ পায় না, এক সের জলে! ছধে কি তার 
পেট ভরে 1” 

প্রাণবল্পভ বলিলেন, “তোর তো ভারি বুদ্ধি! এটুকু ছেলে, এক 
সেরের বেশী ছুধ কি ওর পেটে সহ হয়? তোরমা মনে করতো, কতক 
গুলো ছুধ গিলোলেই ছেলে মোটা হয়, তুইও বুঝি সেই রকম মনে 
করিল?” 

নিরুপম! বিনাপ্রতিবাদে প্রস্থান করিল। পরদিন তাহার একটি অস্থুরী 
বিক্রয় কিয়! সেই অর্থে এক সের করিয়া ছুধ কিনিয়া সে সুধীরকে খাওয়াইতে 
লাগিল। 

ছুই তিন দিন পরে প্রাণবল্পভ শুনিতে পাইলেন, তাহার বিধবা কন্তার 
ভোগ-লিগ্পা দিন দিন বর্ধিত হইতেছে; সে গহনা বিক্রয় করিয়া ছুধ 
থাইতেছে! ইহার পর হয় ত লুকাইয়া মাছ খাইতে আরম্ভ করিবে। 
তাহার পর কি কি বিভ্রাট ঘটিতে পারে, এই দুশ্চিন্তায় রাত্রে প্রাণবল্লভের নিস্তা 
হইল না। গীতার প্রতি প্রাণবল্লভের বড় শ্রদ্ধা ছিল। তিনি শুনিয়াছিলেন, 
সতায় প্রীভগবান বলিয়াছেন, বাসন! হইতে ভ্রান্তি ও ভ্রান্তি হইতে পতন 
অবশ্থস্ভাবী। নিরুপমার ভ্রান্তি পর্যন্ত হইয়াছে, কবে তাহার পতন হইবে, কে 
বলিতে পারে? প্রাণবল্পভ নিদারুণ উৎকণ্ঠিত হইয়া নিরুপমার নারিকেল তেল 
মাথ! বন্ধ করিয়া দিলেন। সেই দিন দ্বিতীয় পক্ষের মনোরঞ্রনের জন্ত উৎকৃষ্ট 
ফুলেল তেল আসিল। 

ছই তিন দিন পরে প্রাণবল্পভ তাহার বৈবাহিক-_নিরুপমার শ্বণ্তর আন্ভনাথ ' 
বাবুকে লিখিলেন, “আপনি কিছু দিন পূর্বে আপনার পুক্রবধূকে লইয়! যাইবার. 
প্রস্তাব করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন ; কিন্তু নানা কারণে সে সময় তাহাকে 
পাঠাইবার মত করিতে পারি নাই, এবং সে মাতৃশোকে বড় কাতর ছিল বলিয়া . 
তখন তাহাকে পাঠানও সঙ্গত মনে করি নাই।-_বিবেচনা করিয়। দেখিলাম, 
- সধবা হউ্ক, বিধবা! হউক, পতিগৃহই হিন্দু নারীর একমাত্র আশ্রয়। আপনি 
একটি দিন দেখাইয়! শ্ীমতীকে এখান হইতে ০০৪০৪ 
পাবেন ।” 


২৮৮ সাহিত্য। ও , ২২ বর্ষ, ধর্থ সংক্যা |. 


নিরুপমা যে দিন শুনিতে পাইল, তাহার পিতা তাহাকে শ্বগুড়বাড়ী 
পাঠাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন, সেই দিন সে বুঝিতে পারিল, 
ইহাও তাহার নূতন মায়ের বীন্তি, পিতৃগৃহে আর তাহার স্থান নাই। 
সে ছোট ভাইটিকে বুকে লইয়া অশ্রাস্ততাবে রোদন করিজ। 
তাহার মনের. কষ্ট সে কাহার নিকট প্রকাশ করিবে? তেমন, 
লোক সংসারে কেহই ছিল না। অন্ত দিন সে দিনাস্তে একবার 
ভাতের কাছে বসিত, সে দিন, দে ভাতের কাছেও বসিল না। সে 
ভাবিতে লাগিল, সুধীরকে ছাড়িয়া! শ্বগুরবাড়ীতে সেকি করিয়া বাস 
করিবে? সে চলিয়া গেলে কে স্ুধীরের মুখের দিকে চাহিবে? কে 
তাহাকে ক্ষুধার সময় খাইতে দিবে? অনস্থুখ বিস্ুথ হইলে কে তাহার 
শুত্রষা। করিবে? মা সুধীরকে তাহার হস্তে সঁপিয়া গিয়াছেন, মায়ের 
ধন সে কাহাকে দিয় যাইবে ?__মায়ের শৌক তাহার হাড়ে হাড়ে 
বিধিয়াছিল. ছোট ভাইটিকে কোলে না পাইলে এই শোক সে সহ করিতে 
পরে নং). সুধীর তাহার একমাত্র অবলম্বন, বাঁল-বিধবার জীবনের 
একমাত্র 'বন্ধন। সে নুধীরকে ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না। সে ভিক্ষা 
করিয়া খাইবে, গাছতলায় বাস করিবে, এবং স্বধীর যদি দিনান্তেও একবার 
তাহার কোলে উঠিয়া তাহাকে দিদি বলিয়া ডাকে, তবে এ সকল কষ্ট সে 
গ্রসন্নঘনে সহ করিবে। 

নিরুপম! অবশেষে এক দিন সাহস করিয়া পিতাকে বলিল, “আমি ' এখন 
স্বশুর়বাড়ী বাব না 1” ৃ 

প্রাণবন্ত বিশ্মিত হইয়া! বলিলেন, *শ্বপগুরবাড়ী যাবি নেকি রে! আমি 
জার ক' দিন আছি, তোকে কে রক্ষণাবেক্ষণ করবে? আমার অবাধ্য হ'তে 
চাঁস্‌, তোর এত সাহস?” 

নিম! অতিকে অর ধা বলিল, “ধীর একট বড় নাহ 
আমি সবশতরবাড়ী যাব না।” 
.$. শ্রীপবয়ত তট্টাচারধ্য-_মানুয | পনির 
পা, বাধিত। তিনি কাছা আঁটিতে 'আঁটিতে সক্রোধে বলিলেন, “তো-ডা-. 
চার বাব! রা ই বাখিন নয়েই ৮5 আমি পাচ, টিন 
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দেখংচি |-ু-হ-ধীরের ভাবন। তো-তো-তোকে ভাবতে হবে ন। ৫ই বৈশাখ 
দিন হয়েছে, সে-সে-সেই দিন তোকে আলবৎ যে-যে-যেতে হবে।” 

নিরুপমা আর কোনও কথা না কহিয়া ঘরে আসিয়া কাদিতে লাগিল । - 
দিদিকে নীরবে রোদন করিতে দেখিয়া সুধীর অনেকক্ষণ কাতরদৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর তাহার মাথার উপর 
ঝুঁকিয়! পড়িয়া উভয় হস্তে তাহার গল! জড়াইয়! ধরিয়া রলিল, “দিপ্দ, তুই 
কান্তিস্‌ যে!” 

নিরুপম! অশ্রু মুছিয়! বলিল, “আমি আর এখানে থাক্‌বে! ন! সুধী", 

সথধীর এমন কসভ্ভব কথাট! হঠাৎ বিশ্বাস করিতে পারিল না। তাহাদের 
এই বাড়ীটুকু ছাড়। পৃথিবীর আর কোথাও যে তাহার দিদির যাইবার স্থাণি_ 
আছে, ইহা তাহার কর্নার অতীত; সে নিনিমেষনেত্রে দিদির মুখের দিকে 
চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “ কুতায় যাবি দিদি ?" 

1নরুপম। বলিল, *শ্বশুরবাড়ী ।” পু 

এতক্ষণ পরে শ্ুধীরের মনে পড়িল, শ্বশুরবাড়ী নামক একট স্থানের 
কথা দে গল্পে ও ছড়ায় শুনিয়াছে বটে, কিন্ত তাহার দিদিকে ও যে সেখানে 
যাইতে হয়-__এ ধারণা তাহার.ছিল না। সে অত্যন্ত কাতর হইয়! ব্যাকুলভাবে 
দিদির গল! সজোরে জড়াইয়া ধরিল। তাঁহার পর বলিল, “দিদি, আমি তোল, 
সঙ্গে দাব। আমি একানে কাল কাতে থাকৃৰো। ?”, 

নিরুপমার চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া উঠিল। নে অন্দুটন্থরে বলিল, “কেন, নূতন 
মার কাছে থাক্‌বে ।” 

স্থুধীর বপিল, “না, নূতন মা! বালে! বাসে না, আমি তোল সঙ্গে 
দাব দ্িদি।”” টি 

নিরুপম! বলিল, “বাবা তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে দেবেন কেন ধন? 
আমি চলে গেলে মামাকে ভূলে যাবে না ত ?+ এ 

স্থধীর দিদির পিঠে কিল মারিগা বলিল, “তুই আমাকে বালো! বাদি নে, 
আমি আপ ছুধ কাবে৷ না» 

নিরপম! নুত্টারকে কোলে টানিয়। লইয়া তাহার মুখচুদ্ধন করিল। “তাহার 
অক্র সুধীরের গওস্থল প্লাবিত করিল। 

সুধীর অপরাধীয় মত কুষ্টিত হইয়া বলিল, '“দিদি কাদিস নে, আমি 
হা বাবে ।”* 


২৯০, সাহিত্য । ২২ল বধ, ৪র্থ মখো| ) 


ক্রমে বিদায়ের দিন আসিল। নিকুপমা পিতা ও বিমাতাকে প্রণাম 
করিয়া অশ্রপূর্ণনেত্রে পাকীতে উঠিতে গেল। এমন সময় স্থষীর তাহার 
নীলান্থরী কাপতখানি ও কাঠের ঘোড়াটা লইয়া ধুলি-ধুসরিত-দেহে ছুটিয়! 
আসিল; কাগড় ও ঘোড়া দিদির পান্ধীর ভিতর রাখিয়। দিদির উভয় জানু 
জড়াইয়। ধরিল, “দিদি, আমি তোল সঙ্গে দাবো, আমাকে কোলে নে।”-- 
দিদির মতামতের অপেক্ষা! ন! করিয়া সে তাহার ক্রোড়ে ঝাপাইয়া 
পড়িল। 

প্রাণবল্লভ বলিলেন, “আন্ন রে স্ধীর, বিকেলে তোকে . আমবাগানে নিয়ে 
যাব; বাগানে আম পেকেচে, খুব মিষ্টি আম, অনেক করে? পেড়ে দ্বিব 1 

ধীর ন্দিগবষ্টিতে পিতার মুখের দিকে চাছিল, দিদির গল! জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিল, “মামি আম চাইনে, দ্রিদ্দি বালো, আমি দিদিল শশুলবালি 
গাবো।” 

বেহারার! তাড়াতাড়ি করিতে লাগিল, কিন্তু সুধীর নিরপমার কোল 
হইতে নামিল না।_-প্রাণবল্লভ অবশেষে বলপূর্ববক মুধীরকে কন্ঠার ক্রোড় 
হইতে নামাইয়া লইলেন। 

সুধীর হাত পা ছুড়িয়া কাদিতে লাগিল। নিরুপমা কোনও দিকে ন চাহিয়া 
বসনাঞ্চলে শর মুছিয়া পান্বীতে উঠিল। বেহারারা পাক্ী তুলিন। | 

সুধীর নিক্ষণ ক্রনানে গৃহ পপ্রতিধ্বনিত করিয়৷ বলিল, “দিদি, আমাকে 
নিয়ে দা! ও দিদি, তোল পায়ে পড়ি, আমাকে নিয়ে দা, আমি তোকে ফেলে 
থাক্তে পানবে না ।» 

গণবন্নত গর্জন করিয়া খলিলেন, “চুপ কর হট ছেলে, যত বয় হচ্ছে, 
তত ছুষ্টমী বাড়চে! দিদি ওকে কোলে নিয়ে বসে থাকবে, শ্বশুরবাড়ী 
' যাবে না।” 

, সুধীর পিতার তিরঙ্কারে কর্ণপাত ন! করিয়! “দিদি গো, ও মিমি গো!” 
'শৰ আর্তনাদ করিতে লাগিল।-কিন্তু তাহার উচ্ছলিত ক্রন্দনধ্বনি দিদির 
কর্ণে গ্রবেশ করিল না। বেহারার! উচ্চ কলরব করিতে করিতে গাক্কী 
লইয়া তখন অনেক দুরে চলিয়া গিয়াছিল। 'নিরুপমা পাবীতে বসিয়া , 
সি গুঁজিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কীদিতে লাখিল। সে কাঁদিয়া 
. * সবধিল, প্ঝুধী, ভাই রে,আবার তোকে কত দিনে দেখত পাব চাক 


'ভীবন/ ১৩১৮1 | দিদি। ২৯১: 
ছেড়ে কি নিয়ে দেখানে থাকৃবো1?” কেহ তাহার এ প্র-সর উত্তর দিল না।, 
বেহারার! গ্রাম অতিক্রম করিয়া পাকী কীধে লইয়া মেঠো পথ দিয়া ছুটিয়া . 
চণিল। পথের পার্থে চযা জমী, ধানের ক্ষেত। বৈশাখী অপরাহের উত্তপ্ত 
সমীরণ ধান্তক্ষেত্রের টপর দিয়! ছু ছু শবে বহিয্না নিরুপমার দুঃখে সহানুভূতি 
প্রকাশ করিতে লাগিল। গ্রাম্য কৃষকের ধান্তক্ষেত্রের ঘাস নিড়াইতে 
নিড়াইতে সমস্বরে গাহিতে লাগিল,₹ | 
*কি কোরে ছেড়ে তোরে থাকৃবে! রে বাপ নীলমণি, 
ও তোর ক্ষুধা পেলে মুখে-তুলে কে আর দেবে ক্ষীর ননী !” 

নিরুপমার মনে হইল, কৃষকের সেই গীতোচ্ছাসে__তাহারই মনের বামনা 
ও রোদন ধ্বনিত হইতেছে । 

ক্রমে পূর্বাকাশে চক্্রোদয় হইল। বৈশাখ মান, বদত্তের অবসানে ও 
্রীষ্মের গ্রারস্তে পল্লী-প্রকৃতি অতি মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছে। রাখাল 
বালকেরা গোচারণ-ক্ষেত্র হইতে মুক্ত প্রান্তর-পথে বাড়ী ফিরিতেছে ; 
গোঁধুলি-ধুলি শ্লানচন্্রিকা-পরিব্যাপ্ত ধূসর নভত্তল আচ্ছন্ন করিতেছে, এবং 
উদ্দাম বায়ু প্রবাহে গ্রাম্যপথের প্রান্তবর্তী বৃক্ষত্রেণী হইতে জামের মুকুল ও 
নিশ্বমঞ্জরীর দৌরত দিকৃদ্দিগন্তে ভাসিয়! যাইতেছে ! 

- ৬ 

নিরুপমার পানী অনৃশ্ঠ হইলে সুধীর অনেকক্ষণ ঘরের রোয়াকে বসিয়া 
জ্যোতননালোকিত আকাশের দ্বিকে হতাশদৃ্টিতে চাহিয়। রহিল। চন্ত্রমগুলে সে 
ধেন মায়ের ন্নেহানুরপ্তিত-মুখখানি দেখিতে পাইল। তাহার মনে পড়িল, দিদি 
তাহাকে বলিয়্াছিল, “& খানে মা আছে।”--তিনি একবার সে্নান হইতে 
নামিয়া আসিয়া! তাহাকে কোলে তুলিয়। লইবেন না 1-_-মা গিয়াছেন, "দিদিও 
চলিয়া গেল! সে এখন কাহার কাছে থাকিবে? ৮. 

রাত্রে পিতার শবাপ্রান্তে শয্নন করিয়া সুধীর দিদির জন কাদির 
কাঁদিয়া ঘুষাইয়া পাড়ি; কিন্তু ঘুমাইয়াও সে দিদিকে ভুলিল ন' সবগ্নঘোরে 
বলিল, “দিদি, তোল পায়ে পলি, আমাকে তোলে নে, জামাল তয় 
করচে।”  , | 

গ্রাগবন্নতের দ্বিতীয় পক্ষ বিরক্ষিভরে বলিলেন, “না, ছে"ড়াটা দেখচি আজ 
সাজে ঘুমোতে দেবে না| কেবল-_দিদি, দিদি! এমন আবদেরে হি 
'ত: কখনও দেখিনি 1” 


২৯২ রর সাহিত্য । ২২শ বর্ষ,উর্থ সংখা। 1 


ঠিক সেই সময়ে নিরুপমা তাহার শ্বশুরালয়ের একটি নিভৃত কক্ষে শয়ন 
করিয়া মুক্ত বাতায়নপথে জ্যোৎস্ালোকিত বহিঃপ্রকৃতির দিকে চাহিয়া কাতর- 
গ্বরে বলিল, “সুধীর, ভাই রে, এখন তুই কোথায়? তোর মুখখানি দেখতে 
না পেয়ে আমার বুক যে ফেটে গেল * 
| শ্রী্দীনেন্্রকুমার রায় । 


সপ 


কালিদাস ও ভবভূতি। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
কবিত্ব। | 
“কবিত্ব' শব্দের নানারূপ ব্যুৎপত্তি দেখা যায়। বিভিন্ন কোষকারগণ ইহার 
বিভিন্নরূপ অর্থ বুঝেন। ড/6569 বলেন,_- 

10909 15 016 10000101616 11) 20010010506 15175055601 10921801101 01 
17151) 02002100 00182009001) 09770010706 151186955 7১6778 01790117109], 
85009119 17601091) 2170. 00180511560 009 11917701710 200 91700610179] 00911055 
৬1110) 200651 0০ 2710. 2100850) 09 65610162070 11096111900), 

0090)9915 বলেন, 

7১০৪৮ 1৪ 0716 210 01 00019551105 ঠা) 10681901005 ৬০৫০ 010 070001)0 ৬1710 
25019 0769:00175 01 18611762170 11221786101, 
এখানে 71215 40১০৭৪৮০ এর কথা নাই । 

সমালোচকদিগের মধো 1127৩ 4১17010এর স্থান অতি উচ্চে। তিনি. 
বলেন,_ 

৮৮৪৮০ 15 20 006601) ও 060100157) 01116, 1016. 81580095501 2. 0০06 1155 
18:11715 00৬11012110 0220601 50011586107) 01 10695 0০ 116. ক ঞ$ 
০6৮9 15 00071151555 01217 075 07096 0976500 509901% 06 17721) 07 10107 17 
02/7)6517631950 (0 19980752016 00 0০1 06 000৮, 


11866 40701 এর সংজ্ঞা গুদ্ধ অতি উচ্চ কবিদিগের সম্বন্ধেই চি 1 | 
কিন্তু নি্নতর শ্রেণীর কবিরাও ত কবি। 
£1154 19211 বলেন,__ 


6০৪০ 75 025 17705% 10061156 53001655101) 06 015 09121712176 211011015 270." 


015101217195915 ০£ 016 286, 
কএখানে 015797) ০1119 এর কথ! নাই। ৮ ৬ 


শ্রাবণ ০৩১৮: কালিদাস ও ভবভূতি। ২৯৩ 


“কবি কে”, ইহা লইয়া স্বয়ং কবিগণের মধ্যে মততেদ দেখা যায়। 
2398165 বলেন, 
0905 216 811 ৬70 10৬9, ৬110 196] 21629 0005, 
4১100. 0611 01017 7 200 016 0000. 0£ 00৮15 10৬০, 
91১91:951১9815 ত কবিদিগকে উন্মতের দলে ফেলিয়াছেন। 
1116 1012005 072 10561 21070. 076 1599৮ 
4819:0117088102.0101] 811 ০0177095806, 
কৰির কাজ কি? 
ঘ170 090৮5 5৮০ 171 2, 5116 61025 10110 
10০1) 887০5 [01711995217 00 62105 1000 0810 0০ 11559তা7 
4110. 25 11709011090101810090165 001৮া) 
116 100075 0£ 00065 01006700175 1006 00605 06 
আরা5 00617 00 9191995 210 £1565 6০ 209 1007৮ 


4৯ 10091 175015001) 2190 2. 12110, 
1111690 বলেন, 
£ 0966 50211151070 11819210701 1005 12706510015 29015110270 
51101781095 20017610110, 
অপিচ, 
[50965 08৫17060109 51001015, 59105101075 2170 10955100760, 
ড/৪ 09265 1) ০৪17 908) 9810) £15,017955 
1306 01915070019 17] 0০:10 06501102103) 210 58.011853, 
কবিদের মধ্যে এ বিষয়ে মতভেদ । 
সংস্কতে আছে, “বাক্যং রসাত্মকং কাবাম্‌। রস দয় প্রকার। বাক সেই 
রসসংযুক্ত হইলেই কাবা হইল।-_অত্যন্ত সহজ । 
উপরে উদ্ধৃত বচনগুলি হইতে বোধ হয় না যে, কোধকার, কবি ও 
- সমালোচকগণ ইহার একই অর্থ বুবিয়াছেন । 
কবিত্ব কাহাকে বলে, ঠিক বোঝানে৷ শক্ত । ইহার রাজ্য এত বিস্তৃত ও 
বিচিত্র যে, একটি বাক্যে ইহার সমদ্ধে সম্যক্‌ ধারণা দেওয়া অসম্ভব। তবে 
. বিজ্ঞানাদি হইতে গৃথক্‌ করিয়া,__ইহা! কি, তাহা নী বলিয়া, ইহা! কি নহে, ভাহা 
- ৰলিয়্া, ইহাকে এক ক্বকম বোঝানো যাইতে পারে। 
বিজ্ঞান হইতে কবিত! পৃথকৃ। বিজ্ঞানের ভিত্তি বুদ্ধি; কবিতার ভিত্তি 


২৯৪ . সাহিত্য । ₹২শ বর্ষ, ৪র্থ সংগা! । 


অঙ্গুভূতি। বিজ্ঞানের জন্মস্থান মন্তিফ, কবিতার জন্মতূমি হৃদয় । বিজ্ঞানের 
রাজা সত্য, কবিতার রাজ্য সৌন্দর্য্য । 

কবিকুল-চুড়ামণি %/০:৫50%) কবিতার রাজাকে, এমন কি, একটি 
পবিত্র তীর্ঘস্থানম্বরূপ জ্ঞান করেন-__যাহাতে বৈজ্ঞানিকের প্রবেশ নিষিদ্ধ । 
তিনি তীহার 6955 [10911. নামক কবিতার এই বৈজ্ঞানিকদিগের প্রতি 
অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া কহিয়াছেন,__ 
170 40910. 1১0151156 

091 1115 110011215 হি12৬০, 

কা্লাইল বলেন, [39619 215 96615 বা [90101165, বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞান 
বারা ব্রহ্ধা্ডে যে শৃঙ্খল! দেখেন, কবিগণ অন্ভূতি দ্বারঠিসেই শৃঙ্খলা অন্ুভব 
করেন। এই শৃঙ্খলার মধ্যে একটা সৌন্দধ্য আছে । দেই সৌন্র্ধ্যই 
কবিদিগের বর্ণনীয় বিষয় । বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, সস্তানের 'প্রতি 
মাতার স্নেহ না থাকিলে সন্তান বাচিত না; কারণ, সন্তান দূর্বল, নিঃসহায়-_ 
এক পিতা মাতার বত্বের 'উপরই শিশুর জীবন নির্ভর করিতেছে; সেই জন্ত 
মাত নিজে না খাইয়া সন্তানকে খাওয়ান, নিজে ন! ঘুমাইয়া সন্তানকে 
ঘুম পাড়ান, নিজের বক্ষের পীযূষ দিয়া সন্তানকে লালন করেন, নিজের 
জীবন দিয়া সন্তানের ভবিষ্যৎ গঠিত করেন! এই নিয়মে সংসার চলিতেছে । 
নহিলে সংসার অচিরে লুপ্ত হইত। কবি তর্ক করেন না। তিনি দেখান 
মাতার স্নেহ কি নুন্দর,--ঈশ্বরের রাজ্যে কি চমৎকার শৃঙ্খলা! বিজ্ঞানের 
যুক্তি শুনিয়া সন্তানের প্রতি মাতার ৰর্তবা বুঝি। কবিতা পড়িয়! এই 
বাৎসল্োর প্রতি ভূক্তি হয়। বৈজ্ঞানিক ও কবি, ইহাদের মধ্যে জগতের 
উপকার কে বেশী করেন, তাহা এখানে বিচাধ্য নহে । কিন্তু উভয়ের লক্ষ্য 
এক, অর্থাৎ সৃষ্টির শৃঙ্খলার প্রতি পাঠককে আকর্ষণ করা! ॥ 

কিন্তু প্রত্যেক প্রাক্কৃতিক ব্যাপারই . কাব্যের বিষয় হয় না। প্রান্কৃতিক 
সত্য হইলেই তাহা হুন্দর হয় না। জগতে 'অনেক জিনিস আছে-_ 
যাহ! কুৎসিত , বিজ্ঞান তাহা ব্যবচ্ছে্ব করিরা দেখাইতে পারে, কিন্তু 
ফবিত্ব' তাহা স্পর্শ না করিয়া চলিয়া যায়! সেই জন্ত অস্ঠাবধি কোনও 
মহাকবি আহারাদি শারীরিক ক্রিয়াগুলি কাব্যে দেখান নাই? স্তত' 
জলভারণান্তে ও নাটকে তাহা দেখানে! সম্বন্ধে দস্তরমত. নিষেধ: আছে! 
কোনও কুমার কলাই কুৎসিত দেখাইতে, বসে না। যাহা মি, যাহা; 


শ্রগ, ১৩১৮। । কালিদাষ ও ভবভূতি। ২৯৫. 


সুন্দর, যাহ! হৃদয়ে সুখকর অন্থভূতির সঞ্চার করে, অথচ আমাদের 
পাশবগ্রধৃত্তি উত্তেজিত করে না, তাহার বর্ণনা কর! সুকুমার কলার একটি 
উদ্দেস্তা। 

এখন অন্তান্ত সুকুমার কল! হইতে কবিতাকে পৃথক্‌ করিতে হইবে। 
'স্থকুমার কল। স'ধারণতঃ পাঁচটি )_-স্থাপতা, ভাস্কর্য, চিত্রকলা, সঙ্গীত ও 
কবিতা । তাস্করের কান প্রন্তরমৃষ্ি দা! প্রার্কৃতিক সৌন্দর্য্যের অন্থুকরণ করা । 
চিত্রকর বর্ণ দ্বারা প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অন্থকরণ করেন। স্থপতি ও 
সঙ্গীতবিৎ প্রকৃতির অনুকরণ করেন না, নৃতন সৌন্দর্যের সৃষ্টি করেন-- 
স্থপতি মৃত্প্রস্তরে, ও সঙ্গীত--স্বরে। কৰি মনোহর ছন্দোবন্ধে প্ররুতির 
অন্ুকরণও করেন, নব সৌন্দর্যের সৃষ্টিও করেন। 

পূর্ববেই বলেয়াছি যে, নাটকে কবিত্ব থাক! চাই । কিন্ত শুদ্ধ কবিত্ব থাকি- 
লেই কাব্য নাটক হয় না। নাটকের অগ্ঠান্ত অনেক গুণ থাকা আবশ্তক। 
কবিত্বের রাজ্য সৌন্দপ্য! নাটকের রাঞ্্য অনন্ত মানবচরিত্র । এখন, 
মানবচরিত্রে স্থন্দর ও কুৎদিত, এই ছুই দিকৃই. আছে। নাটকে মানুষের 
কুংসিত দ্িক্টাও দেখানোর প্রয়োজন হয়। বস্ততঃ, নাটকে মানবচরিত্রের 
কুংপিত দিক্‌ ছাড়িয়া দিয়া শুদ্ধ সুন্দর দিক্‌ দেখানে! শক্ত । সেক্সপীয়র 
তীথার জগঘিখ্যাত নাটকগুলিতে সমস্ত মানবচরিত্র মন্থন করিয়াছেন। 
তাহার [175 1,০27 নাটকে যেমন বন্ধুত্ব) পিতৃন্গেহ আছে, তেমনই পিতৃ 
বিদ্বেষ ও ক্রুরতা-_শ্বেচ্ছাচারিত্ব আছে। তাহার 1180710 এক দিকে 
ত্রাতৃহুত্যা ও লালসা আছে, অপর দিকে পিতৃভক্তি ও প্রেম আছে। 
' 0%:৩1০তে যেমন সারল্য ও পাতিব্রত্য আছে, তেমনই জিখাংসা ও অনুর! 
মাছে। 11105092527 ধেমন পতিভক্তি ও দেশতক্তি আছে, ' তেঈনই 
লোভ ও দত্ত আছে। [120-১০৮; এ যেমন রাজতক্তি ও সৌজন্ত আছে, 
তেমনই রাজজদ্রোছিতা ও কৃতদ্বতা আছে। 

কিন্ত নাটকেও কুৎসিত ব্যাপার এরূপ করিয়া অঙ্কিত করা নিষিদ্ধ- 
যাহাতে কুৎসিত ব্যাপারটি, লোভনীয় হইয়া দীড়ার়। 9০101৩: তাহার 
&০১১৩:৪ নামক নাটকে ডাকাতি ব্যাপারটিকে মনোহর করিয়া আক্রিছেন 
“বনিয়া তিনি সমালোচকগণ কর্তৃক বিশেষ লাঞ্ছিত হয়াছেন। | 

: আবার কুৎসিত, ব্যাপার .বর্ণনা করিয়াই দদি নিক ক্ষান্ত থাকে ত 
: (৪ কুখদিত ্যাপারের প্রতি পাঠকের বিদ্বেষ. হইলেও) লে নটিক উচ্চ 


২৯৬ টি * সাহিত্য । ]  ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ৯: 


অঙ্গের নাটক নহে। নাটকেও বীভৎস ব্যাপায়েয় অবতারণা করিতে 
হুইবে--ছন্দরকে আরও বেশী ফুটাইবার জন্ত। যেনাটকে স্থন্দর কিছু 
নাই, সেখানে জধন্ত ব্যাপারের অবতারণ। কর অমার্জনীয়। এমন কি, . 
নাটকে কুৎসিত ব্যাপারের আতিশযা ও . প্রাধান্তও পরিহাধ্য। সেক্সপীয়- 
রেরই 11095 4১010010835 কেবল বীভৎদ ব্যাপারে পূর্ণ বলিয়াই ইহা 
অত্যন্ত নিন্দিত হইয়াছে এবং ইহা 'ষে সেক্সগীয়রের রচনা, টির্নিহন 
উপানকগণ তাহা শ্বীকারই করিতে চাহেন না । 

কাধিদাস ব! ভবভূতি ও্িকেই ঘে'সেন নাই। তাহারা 'তাহাদের 
নাটকে কুৎদসিত ব্যাপারের অবভারণাই করেন নাই। তাহার। যাহাই 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ! তাহারা সৌন্দর্য্য হিসাবেই কল্পন্!? করিয়াছেন। 
অতএব, অভিজ্ঞান শকুস্তল ও উত্তররামচরিত নাটক হইলেও কাব্য 
(ইসাবেও নির্দোষ । এই স্থানে সেক্সপীয়রের নাটকগুলি হইতে এই ভইথানি 
নাটকের বিশেষ প্রভেদ লক্ষিত হইবে। 

কবিতার রাজ্য সৌন্দধ্য। এ সৌন্দর্য্য বহির্জগতেও আছে, অন্তর্জগতেও 
আছে। যে কবিগণ কেবল বাহিরে সৌন্দর্য সুন্দররূপে বর্ণনা করেন, 
তাহারা কবি, সন্দেহ নাই) কিন্তু যে কবিরা মানুষের মনের সৌন্দর্য্য 
সুন্মররূপে বর্ণন! করেন, তীহার! মহত্বর কবি। অবশ্ত, বাহিরের সৌনর্য্য ও 
অন্তরের সৌন্দর্যের মধ্যে একট! নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে। ক্ষণিক আননদদায়ী 
নহে, বহিঃগ্রক্কৃতির মাধুর্য ত ইতর জীব-জন্বও উপভোগ করে। 
কুকুর পূর্ণচজ্জরের প্রতি চাহিয়া থাকে, মেঘ দেখিয়! ময়ূর পুচ্ছ- 
বিস্তার করিয়! নৃত্য করে, কেওকীগন্ধে সর্প আৰুষ্ট হয়, বেণুধ্নি শুনিয়! 
হরিণ নিম্পন্দ হইয়া থাকে | কিন্তু মানুষের কাছে এই বাহিরের সৌন্দর্য শুদ্ধ 
ক্ষণিক আননাদারী নহে, ইহার একট! বিশেষ মূল্য আছে। বাহিরের মাধুধ্য 
মানুষের হৃদয়কে গঠিত করে। আমার বিশ্বাস যে, সহ, দয়া, ভক্তি, কৃতজ্ঞত! 
ইত্যাদির উৎপত্তিও--& বাহিরের সৌন্ধ্যবোধে। প্রস্ফুটিত পু্প দেখিয়া 

গেছ বিকশিত হয়, হুর্ধ্য দেখিয়া ভক্তির উদ্রেক হয়, নীল আকাশের 
চন চাহিতে চাহিতে হৃদয়ের সংকীর্ণতা ঘোচে, মৃছু-সঙ্গীত-শ্রবণে রি 
.দুর,হয়। 

: গুধাপি বাহিরের রগ চেয়ে অন্তরের লৌদানর্নায 
বির লনধিক : কবিত্বশক্কি প্রকাশ পায়। বাহিরের সৌন্দর্ধা অন্তরের 


আহণ, ১০১৮। কালিদাস ও ভবভূতি। [২৯৭ 


সৌন্দর্যের তুলনার স্থির, নিপ্রাণ, অপরিবর্তনীয়। আকাশ চিরকাল যে নীল, 
সেই নীল, যদিও মাঝে মাঝে শাহ! ধুসর হয়, বা মেঘাগমে, কৃষ্ণবর্ণ হ্য়। 
সমু্ধ ও নদী তরঙ্গসন্কুল হইলে, তাহার সাধারণ আকার একই রূপ 
থাত্কে। পর্বত, বন, প্রান্তর, পণ্ড, মনুষ্য ইত্যাদি আকার পরিবর্তন করে ন! 
বপিলেও চলে । কিন্তু মনুষ্যহদয়ে দ্বণ।. ভক্তিতে পরিণত হর, অনুকম্প! 
হইতে €প্রম জন্মে, ছিংস। হইতে কৃতজ্ঞতা আমিতে পারে। এই" পরিবর্তন 
ধিনি দেখাইতে পারেন, তিনি অন্তর্জগতের এই বিচিত্র রহন্ত উদবাটিত 
করিয়া দেখিয়াছেন; মানসিক প্রহেলিকাগুণল তাহার কাছে আপানই 
স্পষ্ট হুইয়া গিয়াছে; মনুষ্য-হৃদয়ের গৃড়তম জটিল সমন্তা তাহার কাছে 
সরল ও সহজ হুইক্সা গিয়াছে। তাহার ইচ্ছাক্রমে নৃতন নূতন মোহিনী 
মানসী-প্রতিম! মৃত্তিধারণ করিয়া পাঠকের সমক্ষে আসিগা 'দীড়ায়। তাহার 
ইঙ্গিতে অন্ধকার কাটিয়া যায়। তীহার যাছুদণ্ড-্পর্শে নিজ্জীব সজীব 
হ্য়। তাহার কবিত্ব-রাজ্য. দরিগন্তপ্রসরিত আন্দোলিত সমুদ্রের স্থাকস 
রহস্তময়। ৃ 

তছপরি মানুষের হৃদয়ের লৌন্দর্য্যের কাছে কি বাহিরের সৌনরধ্য লাগে ! 
কোন্‌ নারীর রূপবর্ণনা পাঠকের চক্ষে আনন্দাশ্র বহাইতে পারে, যেমন উদ্ধত 
সামান্ত কাঠুরিয়ার কৃতজ্ঞতার ছবিতে চক্ষে জল আসে। কৰি দুরে যাক্‌, 
1110759] £১০৪০1০র কোন্‌ মুন্তি, [২911১261 এর কোন চিত্রফলক চোখে. 
জল আনিতে পারে! রী 

আন্ন এক কথা-_বহিঃসৌন্দধ্য দেখাইবার প্রকৃত উপার,___ভাস্কর্য) 
ও চিত্রকলা । 1197৩এর চিত্র এক মুহূর্তে মিশ্র প্ররুতির » যে 
সৌন্দধ্য উদঘাটিত করিয়া দেখায়, এক শত পৃষ্ঠায় ছন্দোবন্ধ তাহার 
শতাংশ দেখাইতে পারে না। কিন্তু কবিতা অন্তর্জগৎ যেরূপ স্পষ্ট সঞ্জীব 
ভাৰে দেখাইতে পারে, অন্ত কোনও শিল্পকলা সেরূপ চিত্রিত, করিতে 
সক্ষম নহে। চিআ্রকল! নারীর লৌন্ার্্য দ্বেখাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহার , 
গুণরাশি প্রকাশ করিতে" পারে না!__মাগ্ষের অন্তর্জগৎ মন্থন করিয়া 
তাহার অপূর্ব নাঁটকগুলি রচনা করিয়াছেন বলিয়াই সেক্সপীয়র জগতের 
আদর্শ কৰি। ৃ 

: ভাই বলিয়া রঙ্র্জগৎ কাব) হইতে বাদ দিতে হইবে, এমন কোনও 
কথ) নাই”। বরং কাধ্যের ব! প্রবৃত্তি লৌন্বধ্টকে বহিঃসৌনার্যের - 'পাটে 
ক 


২৯৮ | সাহিত্য 1. ২ ব্য, রর সংখা. 


বসাইলে কাঁবোর পৌনারবয-ৃদ্ধি হয়। সেক্সপীয়র এই হিসাবেই [,৪:এর 
মনের ঝঁটিক! বাহিরের ঝটিকার ১৪৫-৪:০4এএ আকিন্া এক অপূর্বব চিত্রের 
বচন! করিয়াছেন । 
কালিদাস ও ভবনৃতি উভয়েই সমালোচ্য নাটক ছইখানিতে উভয়রিধ 
' সৌন্দর্য্যই দেখাইয়াছেন। এখন দেখ! যা'উক্‌, কে কি রূপ আঁকিয়াছেন। 
_ বহির্জগতের সুন্দর বস্তর মধ রমণীর সৌনরঘ্য-বর্ণন! সাধারণ কবিদিগের 
অত্যন্ত প্রিক্ন। তৃতীয় শ্রেণীর কবিগণ রমণীর মুখ ও অবয়ব বর্ণনা 
করিতে বিশেষ আনন্দ উপভোগ করেন। বিশেষতঃ আমাদের দেশে 
আবহমানকাল এই বর্ণনায় কৃতিত্ব কবিত্বের মানদগুস্বরূপ গণিত হইয়াছে । 
সম্প্রতি এইরূপ হইয়! দীড়াইয়াছিল ষে, যে এই বিষয়ে যত অত্যুক্ষি করিতে 
পায়ে, মে তত বড় কবি-_-এইরূপ বিবেচিত হইত। 
এক জন কবি বলিলেন,__ 


শশা দশক্ক হে:র সে মুখ-নুষম।। 
দিন দিন তনু ক্ষীণ মন্তরে কালিম। ৷ 


ভারতচন্দ্র তাহাকে ছাড়াইয়া উঠিলেন,_ 
কে বলে শারদ-শশী সে মুখের তুল1? বিনোদির! বিনোদিনী বেণীর শোতায় 
পদনখে প'ড়ে তার আছে কতগুল! ! সাপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুক ' 
অনর্থয়াঘবে কৰি সীতার রূপ এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন যে, ব্রহ্মা সীতাকে 
সৃষ্টি করিয়া চন্দ্র ও সীতার মুখ নিক্তিতে চড়াইলেন। সৌন্দর্য্য হিসাবে 
সীতার মুখ সমধিক সারবান্‌, অতএব ভারী হইল; সেই জন্য সীতা তৃতলে 
নামিরা আসিলেন, এবং চন্র দু হওয়ার দরুণ আকাশে উঠিলেন ! 
এই সব বর্ণনার চেয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের আশ মানীর রূপ-বর্ণন। কোনও অংশে 
হীন নহে। 
কালিদাস তাহার নাটকের বনু স্থলে শকুস্তলার রূপ বর্ণনা করিয়াছেন। 
কা সর্বরই সজীব ও হৃদয়গ্রাহী। 
: অভিজ্ঞান-শকুস্তলের প্রথম অগ্কে -বন্ধল-পর্রিহিতা শকুস্তলাকে টা 
7 ছত্ন্$ ভাবিতেছেন,- 
ইদসুপহিত ৃক্পরস্থিনা স্বদেশে স্তনযুগপরিণা হাচ্ছাদিন। ব্ষলেদ। 
: পুরেভিনবমন্াঃ পুর্যতি দ্বাং ন শো্তাং/কুদমমিব পিনদ্ধং পাগুপতরোদরেণ ॥ 
: আবী কামরূপ বপুষে! ব্ষলম, ন [ুনরগঞ্জারতিয়ং ন পুতি | . কত 1. 


তম 


.. জর়সিজমনুবিদ্ধং শৈষলেনাপি রমাং মজিনসপি হিসাংশোলপ্ লগ্মীং তনোতি। 
. ইয়মধিকমনোজ। ব্ষলেনাপি তন্বী কিমিব হি মধুরাণাং মওনং নাকৃতীনাষ্‌ ॥ 


ঘবিতীর অঙ্কে বিদূষকের কাছে রাজ! শকুস্তলার বর্ণনা করিতেছেন, 


চিত্তে নিবেশ্ত পরিকল্সিতদন্যোগান্‌ রূপোচ্চর়েন মনস| বিধিন! কৃতামু। 
্্রীরদনষ্টিরপর প্রতিভাতি সা মে ধাতুধিতুত্বমনথুচিন্ত্য ৰপুষ্চ তন্তাঃ ॥ 


আবার, 
অনাস্র তং পুষ্পং কিসলয়মলুনং কররুহৈরনাবিদ্ধং রত্বং মধু নবমনাশ্বাদিতরসস্। 
অশগ্ুং পুণ্যানাং ফলমিব চ তন্রপমনঘং ন জানে ভোক্তারং কমিহু সমুপস্থান্ততি বিধিঃ ॥ 
তৃতীয় অক্কে বিরহবিধুর! শকুস্তলার বর্ণনা,__ 


স্তনন্তত্তোনীরং প্রশিখিলমুপালৈ কবলয়ং প্রিগ্ায়াঃ সাবাধং তদপি কমনীয়ং বপুরিদষ্‌॥ 
সমস্তাপঃ কামং মনসিজনিদাঘপ্রলরয়ে। ন“তু শ্রীন্মট্বং হভগমপরাদ্ধং যুবতিযু ॥ 


পঞ্চম অক্কে সভায় আগতা৷ শকুম্থলাকে দেখিয়া ছুম্বন্ত ভাবিতেছেন,__ 


কেমবগ্নবতী নাতিপরি ক্ষ ুউশরী'রলাবপ্য| । 
মধো ভপোধনানাং কিসলগ্রমিব পাওুপত্রাণ।ম্‌ ॥ 


ষষ্ঠ অঙ্কে চিত্রা্পিতা শকৃস্তলাকে দেখিয়া রাজ! বলিতেছেন ,-- 


দীর্ঘাপাঙ্গবিসারিনেত্রযুগলং লীলাঞ্চি তজ্রলতং দস্তাত্রঃপরিকীর্ণহানকিরণজ্যোৎসস।বিলিগাধরষ্‌। 
কর্কদ্ধুছাতিপাটলৌস্টরুচিরং ততাতবেতদুখ, চিত্রেপ্যালপতীব বিভ্রমলদৎপ্রো্তিন্নকাস্তিদ্রবদ্‌ ॥ 


আবার, 


অঙ্তান্তঙ্গমিব স্তনত্বরমিদং নিয়েব নাভিঃ স্থিত দৃশ্ন্তে বিষমোন্ন তাশ্চ বলয়ে! ভিত্বৌ সমায়ামপি। 
অঙ্গে চ প্রতিতাতি মার্দ বষিদং নিপবপ্রভাবাচ্চিরং প্রেক়্। মনুখমীষদী ক্ষিত ইব ল্মের৷ চ খতীব মান্‌॥ 


সর্বশেষে সপ্তম অক্কে রাজ। শকুত্তলাকে দেখিতেছেন,_ 


বসনে পরিধুসরে বসান! নিয়মক্ষা মমুখী ধূতৈক বেণি: 
অতিনিচ্রুণন্ত গুদ্ধশীল। মম দীর্ঘং বিরহত্রতং বিভন্তি ॥ . 


সবভূতি কদাচিৎ সীতার রূপবর্ণনা করিয়াছেন। উত্তররামচরিতে. 
তিনি ছুইবারমাত্র সীতার বহিঃসৌন্র্যের বর্ণনা করিয়াছেন । কিন্ত" ছইবারই 
সীত'র মুখখানিমাত্র আঅঁাকিয়াছেন। একবার রাম বিবাহের সময় সীতার 
রূপবর্ণনা করিতেছেন,-_ 


প্রতনুধিরলৈঃ প্রাস্থোন্মীলম্ম নো হরকুন্তলৈদরশনমুকুলৈমুদ্ধালোকং শিশুদধিভী,মুখন্‌। 
ললিভললিতৈর্জেযা নস প্রানৈরকৃত্রিমি্রমৈরকৃতষধুরৈরদ্ব নাং মে কৃতৃহলমঞ্গকৈঃ ॥ 


' বলাম ভাবিতেছেন সীতার মুখখানি, আর তাহাও এই হিসাবে ভাবিতেছেন 
যে, এইরূপে জানকী মাতাদিগের আনন্দবর্ধান করিঃতন। 
আর একবার তমস! বিরহিণী সীতার বর্ণনা করিতেছেন, 


পরিপাও্হ্র্ধলকপোলচনারং দধতী বিলোলকবরীকম।ননম্‌।. 
করণ মুত্তিন্িয বা শনীরিণী বিরহব্বথেব কামেতি কনক ।: 


আরগ, ১৩১৮। রি কালিদাস. ও তবভৃতি ? সি, 


৩০০.. সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ/সংখা।। 


আবার .সেই মুখখানিমাত্র! তাহাও আঁকিয়াছেন তাহার বিচ্ছেদঃখ 
বর্ণনা করিবার জন্ভ । অন্ত সর্বত্র রাঁম সীতার গুণরাশির কথাই ভাবিয়াছেন ! 
তিনি একট গ্লোকে সীতার যে সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিয়াছেন, ছত্মস্ত তাহা বু 
ল্লোকেও বর্ণনা করিতে পারেন নাই,-_ 


ইয়ং গেছে লক্ষ্ীরিয়মমৃতবন্তিন'নয়ো রসাবল্ঠাঃ স্পর্শো বপুষি বহলশ্চনানরসঃ। 
অয়ং কণ্ঠে বাহুঃ-শিশি রম স্থণে। মৌক্তিকসরঃ কিমস্| ন প্রেয়ে! যদি পুনরসহো। ন বিরহ: ॥ 


রাম ভাবিতেছেন, সীতা তাহার গৃহলক্ী। আর আপনাকে প্রশ্ন 
করিতেছেন যে, সীতার বিরহে তাহার বাচিয়া থাক! সম্ভব কি না? 


. তীহার কি সীতার বাহ্িক রূপের দ্রকে লক্ষ্য আছে! ধীহার-_ 


যনানস্ত জীবকুথমন্ত বিকাশনানি সন্তর্পশানি সকলেক্র্িয়মোহনানি |. 
এতানি তানি বচনাঁনি সরোকহাক্ষ্যাঃ কর্ণামু তানি যনসশ্চ রপায়নানি ॥ 


ঠাহার রূপ রাম বর্ণনা করিবেন কিরূপে ? 
ধাহার কাছে থাকিয়া রাম 


বিনিশ্েতুং শকো ন লুখমিতি ব। দুঃখষিতি ঘ। গুবে।থে| নিদ্রা ব। কিমু বিষবিসর্প: ফিমু হদঃ। 
তব স্পর্শে স্পর্শে সম হি পরিমূটেক্র্িরগণে। বিকারশ্চৈতন্যং ভ্রময়তি সমুন্মীলয়তি চ ॥ 


তাহার রূপ তিনি বর্ণনা করিবেন কিরূপে ? বাহার স্পর্শ-_ 

রে ৪ 
গ্রশ্্যোতনং নু হরিচন্দনপল্প বানাং নিষ্পীড়িতেন্দুকরকন্দলজে। নু সেকঃ। 
জাতগ্তজীবিততরোঃ পরিতর্পণো। মে সপ্রীবনৌষধিরসে! নু হাদি প্রসিঞ্ঃ ॥ 


9 প্রসাদ ইব মুর্ত্তে স্পর্শ: স্েহাত্র গীতলঃ। 
অদ্যাপ্যেবার্্র্নতি মাং ত্বং পুনঃ কাসি নন্দিনি ॥ 

তাহার নানী বর্ণনা করিবার প্রয়োজন আছে কি? ধাহাকে রাম 
বিবেচনা! করেন» . 

« উৎপত্ভিপরিপুতা়াং কিমন্তাঃ পাবনান্তরৈ। 
তীর্ঘেদকঞ্চ বহছিশ্চ নান্ততঃ শুদ্ধিমর্হতঃ ॥ 
তাহার আর অন্ত বর্ণনা কি হইতে পারে? 
রাম “কালিক্সীতটবট”” ভুলিতে পারেন না কেন? না সেইখানে__ 


অলসলুজিতমুগ্ান্ধ দা তথে4াদ পিখিলপরিরস্তৈদ ভনংবাহন।নি | 
পরিমৃদিতদৃণালীহুরবলান্তঙ্গকানি ত্বযুরদি মম কৃত! হত্রনিদ্রামবাণ্ড। ॥ 


বাত্তবিকঃ সীতার বাহিরের রূপ দেখিবার অবসর ভবভূতির .ছিল না। 
তিনি সীতার গুণে মুঞ্$। ভবনূতির বর্ণনা এত পবিত্র, 'এত্ উচ্চ যে, তিনি 
সীতাকে . মাতৃরপে দেখিতেন। মাতার আবার রূপ কি,তিনি সর্ববা্জে,. 
অন্বরধে বাহিরে, কথায় াবতজিমার এক মাতা, আর কিছু নয়।,  ক্রেঘণঃ3 :.. 


৩৬৯, 


বিদেশী গণ্প | 
অদৃষ্ট। 


সংসারে এমন অনেক ছুঃখকষ্ট আছে যে, ভুক্তভোগী ব্যতীত অপরে তাহার 
তীব্রতা অনুভব করিতে সমর্থ নহে । যে কখনও বেদনা পায় নাই, ব্যথিতের 

যন্ত্রণায় সে কি সহানুভূতি প্রকাশ করিতে পারে ? দৃষ্াস্তশ্বরূপ আমার জীবন- 
কাহিনী বিবৃত করিতেছি। 

আমার ন্বেহময় পিতা,_-ভগবান্‌ তাহার আত্মার মঙ্গল করুন,-- আমাকে 
সুশিক্ষিত করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাতে বিশেষ ফললাভ 
হয় নাই। পাঠে আমার এীকান্তিক অন্থরাগ ছিল সত্য, অল্প চেষ্টাতেই আমি 
পাঠ আয়ত্ত করিতে পারিতাম সন্দেহ নাই ) কিন্তু তথাপি আমার জীবনটা সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ হইয়াছিল। 

লোকে বলিত, “ম্যাক্স ষ্টোল্‌ প্রায়ান্‌ লোকটি মন্দ নয়; কিন্তু জগতের 
কাহারও কোনও কাজে লাগিল না!” . 

কেন বলিতে পার? 

অতি শৈশব হইতেই আমি নিদারুণ লজ্জাশীলতা রোগগ্রস্ত হইয়াছিলাম। 
অপূর্ণ কক্ষে প্রবেশ করিতে হইলে, আমি মহ! বিপন্ন হইতাম । কোনও ক্রমেই 
তথায় যাইতাম না । আমার শিক্ষার দোষ কি ন! বলিতে পারি না, কিন্ত বয়ো- 
বৃদ্ধির সহিত আমার এই মহৎ দোষ বিন্দষাত্রও সংশোধিত হয় নাই। কোন- 
আগস্তককে দেখিলে আমি গৃহকোণে অথবা! কোনও দ্রব্যের অন্তরালে আশ্রয় 
গ্রহণ করিতাম। যদি সাক্ষাৎকার এড়াইবার কোনও উপায় না থাকিত, তাহা 
হইলে নিতাস্ত নির্বোধ 'ও অহম্ুখের মত নির্বাক্ভাবে অধোমুখে জীড়াইয়। 
থাকিতাম। তুচ্ছ প্রশ্নের উত্তরে প1 নাড়িতাম, নয় ত প্রয়োজনাগ্সারে আমার 
মুখমণ্ডল কখনও আরক্র, কখনও বা বিবর্ণ হইয়া যাইত। এইরূপ ক্রমশঃ 
আমার জীবন হূর্বহ হইয়! উঠিল। 

নবীন যুবকদিগের মধ্যে এই দোষটা! যেন সংক্রামক ব্যাধির মত গ্রবল। 

-শিক্ষাম্দির হইতে সন্ভঃ প্রতাগত বহু নব্য যুবকের আচরণ লক্ষ্য করিয়া! আমি 

বুঝিয়াছি, আগন্ধকের সহিত বাক্যালাপকালে তাহায়! বু চেষ্টাতেও আব্মাচ্ছন্্য 
দুর করিতে পারে ন!। পা হুইখানি কি.ভাবে রাখিতে হয়, তানাঁও যেন তাহারা 


বগই সাহিত্য। ২ বর্ষ, রথ সংখ্যাঃ 
. আবগৃত নয়। কেহ হুন্তযুগল লইয়া এত বিপর় হয় যে, গৃহের তাকের উপর 
যদি কাগজে মুড়ির়া রাখিবার হইত, তাহা হইলে তাহার! অনায়াসে করযুগল 
.. বাড়ীতে রাখিয়া আমিত। | 

তাহারা প্রথমতঃ ওয়েষ্টকোটের পকেটে করপল্লব ঢাকিবার চেষ্টা করে, 
নয় ত পশ্চান্দিকে রাখিরা দণ্ডায়মান হয়। তার পর অকন্মাৎ প্যান্টালুনের 
পকেটে হাত রাখিয়। ব্যতিব্যস্ত হই! পড়ে । কয়েক মুহূর্ত পরে আবার কোনও 
: জলীক পতজের সন্ধানে শরীরের এই ভাগাহীন অংশকে স্বন্ধদেশের অভিমুখে 
: চাঁলন! করিতে থাকে । 

এবশ্রকার ছুশ্চিকিৎস! রোগগ্রন্ত হতভাগোর অবগতির জন্ই আমার এই 
কাহিনী বর্ণনা করিতেছি । আমি লক্জাশীলতা ও ঘোরতর অশিষ্টতা রূপ 
পীড়ায় আক্রান্ত হুইয়া জীবনের বনু সৌভাগ্য, সখ 'ও আনন্দ হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছি। 

আমার পিতৃব্পুতর স্পারহাতেন কোনও উইল সম্পাদন না করিয়াই ইহলোক 

ত্যাগ করেন। আমি তাহার নিকট আত্মীয়; সুতরাং তাহার সমগ্র সম্পত্তি ও 
' সঞ্চিত অর্থ আমার অধিকারে আসিল। তখন আমার বয়স চব্বিশ বৎসর । 
আত্মীয়ের শনুগ্রহে যথেষ্ট সম্পত্তি ও পর্যাপ্ত অর্থ পাইয়াছিলাম। তখন 

আমার বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়বর্গ পরামর্শ দিলেন, বিবাহ করিয়া! এখন তোমার 
গৃহ হওয়া কর্তব্য । 

_.. অনেকের কন্তা অথবা! ভ্রাতুপ্পুত্রীর সহিত বিবাহের প্রস্তাব আসিতে লাগিল! 
ধাহাদিগের সহিত বৈবাহিক-সম্বন্ধ*স্থাপন বাঞ্ছনীয় বলিগ্াা বিবেচিত হইল, তন্মধ্যে 
একটি নীলনয়না, ক্ষুদ্রকায় সুন্দরী আমার চিত্ত হরণ করিলেন। বখন গুনি- 
লানশ এই যুবতী গৃহধর্্পালনে নুশিক্ষিতা, সর্বাগুণসম্পন্ন। ও উশ্বধ্যবতী, তখন 
ভাবিলাম, গুত অবসর পাইলেই আমি গৃহলক্ষীর আসন অলম্কৃত করিবার জঙ্ 
ত্বাহার নিকট প্রস্তাব করিব। এই অতিপ্রায়ে আমি যুবতীর খুরলতাতের নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলাম । 

. অপরিচিত অখব| আগন্তকের সহিত আলাপে করিতে হইবে, এই 
আশঙ্কা আমি পূর্বে বড় একট! কোথাও নিমন্ত্রণে যাইতাম না। কিন্ত 
ঞ হায় সামাজিক নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার সম্বল্প করিলাম । কারণ 
মায় তাবী পরী বার্কেটাও-_ইতিদধ্যেই আমি মনে দনে...তীরাকে, 
আযীয .পে়ীরপে. বরগ. করিয়! লইয়্াছিলাদ-নিশ্টর : এই. নিযজদুতা 


| আবি) সপ বিদেশী গল্প।. ৩৮৬ 


_ উপস্থিত খাকিবেন। এই রমণীরত্বকে লাভ বার নিমিত্ত কি কিছু সাহস 
প্রকাশ কর! সঙ্গত নয়? 
ক্রমে সেই ন্মরণীয়, ঘটনা বৈচিত্াপূর্ণ শুভদিন সমাগত হইল। সে দিন 
.“ রবিবার ! আমি সর্বোৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ পরিধান করিলাম। ঈষং- 
গীততর্ণাভ কোটে মুক্তার বোতাম পরাইলাম। তুষারশুভ্র প্যাণ্টালুন 
ও মোজা পরিধান করিয়া উদকুল্ঙ্দয়ে দৃঢচিত্তে গৃহ হইতে বাহির 
হুইলাম। আজ আমার চা প্রতিযোগিতায় কেহ জয় লাভ করিতে 
পারিবে না। 
কিন্তু হার! যে মুহূর্তে নিমন্ত্রবাটী আমার নরনপমক্ষে প্রতিভাত 
হুইল, অমনই আমার সমস্ত সাহস ও দৃঢ়তা যেন কোথায় অন্তহিত হইল। 
ভাবিলাম, না জানি আজ কত লোকই আসিয়াছে। নিমন্ত্রটা গ্রংণ না 
করিলেই ভাল ছিল। আমার ইচ্ছা হইতেছিল, পলায়ন করি। কিন্ত তখন 
: ফিরিবার আর উপায় ছিল না। গৃহ্ঘারে পৌছিয়াই ঘণ্টাধ্বনি করিলাম । 
সুবেশধারী পদাতিক আসিয়া! আমাকে ধুমপানাগারে লইয়া! গেল। গৃহস্বামী 
তখন একাকী বদিয়! ব্যন্তভাবে কি দেখিতেছিযেন। আমাকে দেখিয়া তিনি 
সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। কর়েকখানি বিশেষ প্রয়োজনীয় পত্র তীহাঁকে 
এখনই লিখিতে হইবে )- আজিকার ডাকেই পাঠান চাই) এজন্ত তিনি ক্ষমা- 
ভিক্ষা! করিলেন। শিষ্টতা-গ্রকাশের জন্ত আমিও ব্যগ্র ও উৎকষ্টিত হইলাম। 
কিন্ত আমার সম্বল মৌনহান্ত, অভিবাদন ও মুহমু্ছ করে কর-ঘর্ষণ ব্যতীত 
 শিষ্টাচারের অন্ত কোনও নিদর্শন প্রকাশ করিতে পারিলাম না। সময়ো- 
,গযোগী কয়েকটি কথা বলিবারও ইচ্ছা ছিল) কিন্ত ঠিক কথাখন্ডি আদৌ 
যোগাইল না। পার্খস্থ কক্ষ হইতে সমবেত নিমন্ত্রিতদিগের কলহান্ত ওল 
গুঞ্দ আমার কর্ণে প্রবেশ করিতেছিণ। আসন্ন অগ্নি-পরীক্ষার্ কিরূপে উত্তীর্ণ 
হইব, সেই চিস্তাতেই আমি কাতর হইলাম। ্ 
ইতিমধ্যে গৃহগ্থামী পত্র লেখা সমাপ্ত করিবেন। . কাগজের কালী 
শুধাইবার অতিপ্রায়ে বানুফাধারের জন্ত তিনি চারিদিকে চাহিতেছিলেন। 
আমি বদি তাহার কাজে লাগিতে পারি, এই আশার ্ষিগ্রহত্তে বানুকাধারটি 
তুলিয়া লইলাম ৭ কিন্তু ত্রমক্রমেই হউক, অথবা তাড়াতাড়িতেই হউক, 
. ালকাধারের পরিবর্তে আমি কালীতরা ঘোরাতট তুলিয়া লইযাছিলাম। 
(রিড উপ .করিযা.. সহর-লখিত . পরের উপর ঢাবির দিলাম !.: কি. 
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ধ। জঙ্জায় স্বপায় আমি মরমে মরিয়! গেলাম । মনে হইল, হে ধরণি-হু্ 
“বিদীর্ণ হও, আমি তোমার গর্ভে প্রবেশ করি! আত্মকত অবিমৃব্যকান্িতা' 

-ক্ষখফিৎ প্রতিবিধানের অভিগ্রার়ে ক্ষিগ্রহন্তে পকেট হইতে শুভ্র রুমাণখা 

-টানিক়্! লইয়! কালী মুছিতে উদ্ভত হইলাম । 

কিন্তু বিপুলহান্তে কক্ষতল মুখরিত করিতে করিতে গৃহস্বামী নাদা' 
সরাইয়া দিলেন। অন্ত বন্ত্রধণ্ড দ্বারা তিনি কালী মুছিয়া ফেলিলেন 
তখন নিমস্ত্রিত, ব্যক্তিবর্গের নিকট আমার পরিটয়'করাইয়! দিবার জন্ত তি 
অগ্রসর হইলেন। আমিও তাহার অন্থবন্তী হইলাম । আমার শরীর বেত 
পত্রের স্তার কম্পিত হইতেছিল। শুভ্র মোঞ্জার উপর প্রকাণ্ড মসীচি্ন দেখ 
যাইতেছিল। আমার উত্তেজিত হৃদয় তখনও শান্ত হয় নাই। 

ভোজনাগারের সম্মুথে আসিয়া গৃহস্বামী একপার্থে সরিয়! দাড়াইলেন 
আমাকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

“আমি দক্ষিণে ও বাম অভিবাদন করিতে করিতে অগ্রসর হইলাম। ইহাতে 
'লোকের মনে আমার সম্বন্ধে অনুকূল ধারণ! জন্মিবে না? আমার পশ্চাতে জনৈধ 
পর্িচারিক! পান্রপূর্ণ মোরববা লইয়া নদাসিতেছিল, তাহ! আমি দেখিতে পাঃ 
নাই। আমার কনুইঙ্সের ধাক্কা! লাগিয়া! পাত্র ইজ পড়িয়া গেল 
.পরিচারিকাও ধৃল্যবলুষ্টিত হইল। 

এখন লোফে আমার কি ভাবিবে? অন্মিবর্ষণোগ্ভত শক্রর সন্ুখে তির 
ূ -অকর্দণ্য সৈনিকের যে ছুর্দশা হয়, আমার তখনকার অবস্থ 
রা 

০ দ্বিতীয়বার এই শোচনীয় দুর্ঘটনায় আমার ্গায়বিক দৌর্বদলা বাড়ি, 

টে কিন্তু তখনও করে কর-ঘর্ষণ * মুহ্মূছ অভিবাদনে আমি বিক্ 

হই নাই। ভূমিতলে ইতভ্ততঃ মোরব্বা ছড়াইয়াছিল, তাহা আমি লক্ষ 

: “রি নাই। অন্ন দূর অগ্রসর হুইয়াছি, অকন্মাৎ পিচ্ছিল মোরববার উপর প 

:পৃড়িল।-. অধনই পদস্থলন হইল । তাল সামলাইতে ন| পারিয়া আমি সশবে 

ফুদিতলে "পতিত হুইলাম । ০০০০ হযাজা? 

উদিত হইল। ৪ 

* »এবিপদ আদার একার নহে ।: কারণ, আমি কি. হবার সব 

ছইখানি চোরারে 'আমার পা বাহির গিযহিল। +পিভগঙ 
উপটাইয়া গ্নেল। হই জন বনি হহাডে উতধ্ারনে 





- জাকা ১৬১৮ । বিছ্েশী গল্প । ৬৫ 


তাহারাও সেই সজে তৃমি শষ্য গ্রহণ করিলেন | ক ছুর্দৈব ! তন্মধ্যে এক 
জন আমার ভাবী প্রণকিনী বার্কেটা স্বয়ং! 

অকল্মাৎ ভূমিকম্পে কি এমন হইল? চারি দিক হইতে আবশস্কান্চক 
ধ্বনি শুনিয়া এবং সকলেরই আননে ভীতির চিহ্ন দেখিয়! আমি ভাবিলাম, 
তবে যথার্থই ভূমিকম্প হইতেছে । তখন আমিও তাঁরম্বরে চীৎকার করিতে 
লাগিলাম! অপরে আসিয়৷ আমার হাত ধরিস্বা তুলিলেন। তৃমিতলে পিষ্ট 
মোরব্বাদর্শনে সমস্ত ব্যাপারটা আমার হৃদয়ঙ্ম হইল। তখন আমার 
লাঞ্ছনার হেতৃতৃত মৌরব্বাকে অভিসম্পাত করিতে লাগিলাম। 

সকলে টেবিলের পার্থ গিয়া! বদিলাম। গৃহত্ামী এই ঘটন! তুচ্ছ ভাবির! 
হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন সত্য, কিন্তু লঙ্জায় ক্ষোভে ক্রোধে আমার ষেন 
ডাক ছাড়িয়া কাঁদিবার ইচ্ছা হইতেছিল। পাছে কাহারও কৌতুকপূর্ণ 
তীক্ষ দৃষ্টি আমার নয়নে মিলিত হয়, এই আশঙ্কায় আমি নিজেব ভোজ্যপাত্রে 
দৃষ্টি সন্নন্ধ রাখিলাম। 

তখন সুগন্ধি সুরুয়া! পরিবেষিত হুইতেছিল। বার্কেটী আমারই পার্বস্থ 
আসনে বসিয়াছিলেন। তিনি একপান্র সুরুয়া আমাকে দিতে চাহিলেন। 
আমি লইব বলিয়৷ হাত বাড়াইয়াছি, সহসা দেখিলাম, তিনি তখনও “মুরুয্া” 
পান নাই। অগ্রে তিনি না পাইলে আমি কোনও দ্রব্য লইতে পারি না। 
স্থৃতরাং সবিনয়ে বলিলাম যে, পাত্রটির তিনিই সধ্যবহাৰ করুন। 

বার্কেটা আমার অনুরোধপালনে সম্মত হইলেন না। আমি দেখিলাম, 
, গুনঃপুনঃ অনুরুদ্ধ হইয়াও যদি আমি এখন পাত্রট না লই, তাহা হইলে 
বার্কেটা ঘোরতর অনন্তষ্ট হইতে পারেন। তথাপি আমি আর , একবার 
তীহাকে অনুরোধ করিলাম। বোধ হয়, পাত্রট যথাযোগ্যভাবে খ্মামি 
ধরিয়া রাখি নাই, অথবা! সে দিকে আমার ততটা খেয়ালও ছিল ন1। হাত 
কাপিয়্াই হউক, অথবা! অন্ত কোনও কারণে হউক, আমার হস্তব্ৃত পান্ধ 
হইতে স্ুরুয়া উছলিয় বার্ধ্র্টার সুতৃশ্ত পরিচ্ছদ ও আমার “আনকোরা! 
নুতন ট[উজারের উপর পড়ি! গেল। 

* খুমায়মান সুরুয়। আমার পার্থবর্তিনীর মৃল্যবান পরিচ্ছদের উপরু দিয়া 
পিজি তার প্রবাহিত হুইতেছে-_-এ দৃষ্ঠ মৃত্যুকাল পর্যন্ত আমার চিত্বপটে 
সুবিত থাকিবে ! বার্ষেটা বন্রপরিবর্তীনের নিমিত্ত কক্ষান্তরে চলিয। গেরেন। 
সাদি... অরগুধের ভার বলিয়া বসিয়া! অশ্চুটখ্বর়ে নিলে জটা স্বীকার 

৩১৪ 


৩০৬ | সাহিত্য |. ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


করিতে লাগিলাম। আমার পরিচ্ছদ হইতে তখনও উষ্ণ সুরুয়ার ধূম নির্সত 
হইতেছিল। আর একপাত্র সুরুয়া আমি পাইলাম। সকলে বাহ্তঃ 
ঘটনাটাকে উড়াইয়া দিলেন । | 

আমার মনের অবস্থা তখন কিরূপ, তাহ বর্ণনা করিতে পারিব না। 
ভ্রমক্রমে যে আমি টেবিলের আচ্ছাদনবস্ত্রের প্রাস্তভাগকে রুমাল ভাবিয়া 
আমার ওয়েষ্ংকোটের সহিত দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ করিয়াছিলাম, তাহা বুঝিতে 
পারি নাই। অন্যমনস্কভাবে আমি স্ুরুয়! পাঁন করিতে লাগিলাম। 

অল্নকাল পরেই বার্কেটা ভোজনাগারে ফিরিয়া আসিলেন। আমি 
আবার অস্ফুটস্বরে বিজড়িতকণ্ঠে ক্ষমাপ্রার্থনা করিলাম। কিন্তু তিনি 
সমস্ত ঘটনাটাই রহস্ত তাবিয়! উড়াইয়া দিলেন। বলিলেন যে, দোষ তাহারই 
অধিক । বার্কেটী প্রকুল্লভাবে গল্প করিতে লাগিলেন। আমার বক্ষ হইতে 
যেন একটা প্রকাণ্ড বোঝ নামিয়া গেল। ভাবিলাম, এখন সম্ভবতঃ আমার 
কুগ্রহের অবসান হইয়াছে । পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া স্বেদসিক্ত 
ললাট মুছিয়৷ ফেলিলাম ৷ 

কিন্ত ইতিপূর্বে রুমালখাঁনি যে ধুমপানাগারে সকরুণ বিয়োগাস্ত 
নাটকের ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিল, সে কথাটা! আমার আদৌ স্মরণ ছিল 
না। রুমালের কালী আমার মুখমগ্ুলে আলিপন! দিয়াছিল, তাহা আমি 
বুঝিতে পারি নাই। মুখ তুলিবামাত্র প্রচণ্ড হাস্তধবনিতে আমার কর্ণ বধির 
হুইয়া গেল। তার পর অনেকের মুখে আশঙ্কার চিহ্ন ফুটিয়! উঠিল। নিন্সিমেব- 
নয়নে অভ্যাগত নরনারীগণ আমার পানে সবিন্ময়ে চাহিয়া রহিলেন। 

নৃতন্ন উত্তেজনার কারণ বুঝিতে না পারিয়া আমিও প্রথমতঃ তাহাদের 
সহিত হস্তে যোগদান করিলাম। ভাবিলাম, নিশ্চয়ই কোনও মজার কথা 
হইতেছিল, আমি শুনিতে পাই নাই। কিন্তু সকলের তীব্র দৃষ্টি সহ 
করিতে, না পারিয়া আমি মুখ নত করিলাম ১--অমনই মসীগিপ্ত রুমালখানি 
দেখিতে পাইলাম ! 

ত্বরিতে আমি উঠিয়া দাড়াইলাম। রন্ধনাঁনারে গিয়া দয়াবতী পরি- 
চারিকার নিকট হইতে সাবান লইয়া মুখমণ্ডল ধৌত করিতে হইবে, এই 
চিত্তাই তখন প্রবল হইয়াছিল। কিন্ত যেমন আমি উঠিগা দাড়াইয়াছি, 
অমনই প্রচণ্ড আকর্ষণে, আমার ওয়েষ্টকোটে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ টেবিলের আচ্ছাদন- 
বন্ত্রও সরিয়া আসিল। 


আবণ, ১৩১৮। বিদেশী গল্প। ৩০৭ 


৯: ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে টেবিলের উপরিস্থিত দ্রব্যাদি ভূমিতলে পড়িয়া গেল। ছুরী, 
কাটা, চামচ ও নানাবিধ ভোজ্যপূর্ণ পান্রনিচয় যেন আমার অন্থুসরণ করিতেছিল ! 
নিমন্ত্রিতগণ মন্তরমুগ্ধবৎ নিশ্চলভাবে বসিয়া! রহিলেন। রসনাতৃপ্তিকর অনাস্বাদ্দিত 
নানাবিধ আহাধ্য তাহাদের সম্মুখ হইতে অপস্থত হইয়৷ কার্পেটমগ্ডিত ভূমিতলে 
লুষ্ঠিত হইতে লাগিল। 

কি ঘটিতেছে, তাহা ধারণা করিবার শক্তিই আমার ছিল না। শৈশবে 
শ্রত ইন্দ্রজালপুর্ণ কাহিনীর চিত্র আমার মনে অকস্মাৎ উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল। গ্ৃহস্বামী কথ্চিৎ প্রন্কৃতিস্থ হইয়াছিলেন। তিনি টেবিলের 
উপর পা. রাখিয়া আচ্ছাদনবন্ত্র চাপিয়া' ধরিলেন। অবশিষ্ট দ্রব্য রক্ষ! 
পাইল। আচ্ছাদনবস্ত্রও আমার ওয়েষ্টকোটের বন্ধন হইতে সশবে ছিন্ন 
হইয়৷ গেল। 

আমি আর দাড়ালাম না। দ্রতবেগে কক্ষ হইতে নিক্কান্ত হইলাম, কিন্ত 
আমার গতি রন্ধনাগারের দিকে নহে। একনিশ্বাসে রাজপথ অতিক্রম করিয়া 
সোজ। নিজ গৃহদ্বারে আসিয়া দাড়াইলাম। 

এক মাসের মধ্যে আমি আর গৃহের বাহির হই নাই। এই ঘটনার পর 


বহুকাল আমি আর কোনও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি নাই। * 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


সহযোগী সাহিত্য । 


ইউরোপের আধুনিক সাহিত্য | 


জর্দনীর এক জন ভাষাতত্ববিদ্‌ সাহিত্যামোদী পণ্ডিত বর্তম্মন.. মুদ্বের 
ইউরোপের তিনাটি প্রধান দেশের '-সাছিত্যের তুলনায় সমালোচনা 
করিয়াছেন। ডাক্তার “য়ে ' ইংলগ, '-কফ্রা্স ও 'জর্মণ- 'দেশের -ন্বর্তছাকী 
কালের সাহিত্যের অবনতির নিদান' "স্থির .করিরী।-এক - সঈর্ভ-লচনী করিয়া” 
ছেন।. মাকিন দেশের হাঁভীর্ড বিশ্ববিগ্ভালগ্নের*'”'ব্রৈমাঁসিক' পত্রে এই 
প্রবন্ধের সমালেচিনা “বাহির হইয়াছে। হার্ভার্ড পত্রিকায় ডাক্তার ভয়েকের 


-* হেনরিচ, জোকাই রচিত কোনও জর্দান গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদিত। 


৩০৮ সাহিত্য । ২২শ বধ, হর্থ সংখ্য।। 


প্রবন্ধের যতটুকু ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হইয়াছে, আমরা তাহারই সারাংশ 
বাঙ্গালায় ভাষান্তরিত করিয়া! দিলাম। 
অধঃপতন কেন হইল? ্ 
ডাক্তার ভয়েন্ক বলেন যে, যুদ্ধবিগ্রহ না ণাকিলে, নান! বিবাদবিসংবাদে 
জাতির উন্নতির মুখে বাধা বিদ্ন না ঘটিলে, কোনও কলাবিষ্ভারই উন্নতি ঘটে 
না। যখন যে দেশে বড় বড় কবি, বড় বড় চিত্রকর ও ভাস্কর জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, তখনই সেই দেশে অন্তবিপ্রব ও বহিবিপ্রবের প্রাবল্য ঘটিয়াছে। 
শাস্তি ও বিলাসের স্থবিরতায় কোনও জাতির মনীষা বা প্রতিভার বিকাশ 
সম্ভবপর নহে। সুখের উপভোগকালে চিন্তার ও ভাবের প্রসারবুদ্ধি 
হয় না। যে মানসিক চেষ্টার জন্য মানুষ জিগীষাপরায়ণ হইয়া নানাদেশ ও 
ভিন্ন রাজ্য জয় করিতে উদ্ভত হয়, সেই চেষ্টা জন্তই ভাবময় কবির, 
চিত্রকরের ও ভাস্করের উদ্ভব হইয়! থাকে । মানুষ এশ্বধ্য ও বিলাসের প্রয়ানী; 
যত দিন মানুষ ঈপ্সিত বিলাস ও ত্রশ্ব্ধ্য উপভোগ করিবার অবসর না পায়, 
তত দিন এই চেষ্টা জন্ত জাঁতিবিশেষের মনীষার ও প্রতিভার নানাবিধ 
অভিব্যক্তি হইয়া থাকে। ইংলও, ফ্রান্স ও জন্মণী তাহাদের ঈগ্সিত 
উশ্বর্য্য লাভ করিয়াছে । ধনে, মানে, গৌরবে ও স্ুখ-উপভোগে এই 
তিন জাতিই জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছে। বিশেষতঃ 
ইংরাজ-ব! ব্রিটিশ জাতি ধনৈশ্বর্যে শ্রেষ্ঠ স্থান পাইয়াছে। ফলে, এই তিন 
দেশের ও তিন জাতির মধ্যে কলাবিদ্তার অবনতি ঘটিয়াছে। সাহিত্যের সে 
সৌকুমার্য ও ভাবৈশ্ব্য্য আর নাই বলিলেও চলে। ডাক্তার ভয়েন্ক বলেন যে, 
ইংল্ডে আর মিল্টন, সেকৃস্পীয়র জন্ম গ্রহণ করিবে না, ফ্রান্সে র্যাসাইন বা 
আলফায়েরী, লামার্টিন বা মোলেয়ার জন্মগ্রহণ করিবে না, জন্ণ দেশে আর 
দ্বিতীয় গেটে হইবে ন1। 
সাহিত্যের দোষ । 

জ্ঞান বিজ্ঞানের চ্চা হেতু “সায়ান্সে'র প্রীবল্য ঘটায়, বর্তমান যুগের ইউ- 
রোপের সাহিত্যে ভাব-প্রগাঢ়তা নাই, কল্পনার' লীলাবিকাশ নাই। আছে 
উপযোগিতামাত্র। ভাষায় উপযোগিতা প্রবেশ করিলে ভাবমাধুধ্য ও 
ফল্পনাবৈচিত্র্য থাকেই না'। 'ইংলগু, ফ্রান্স ও জন্ম্ণীর বর্তমান যুগের লেখক- 
" গণের মধ্যে লামার্টিনের তাষাপ্রাচুধ্য, মিল্টনের ভাবগাস্তীরধ্, গেটের 
কল্পনার খেলা, সেকৃম্পীয়রের সর্ধদিক্গ্রসারিণী গ্রতিভার লীলা তিলমাত্রও 


আৰণ, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য । ৩০৯ 


নাই। ফলে, ইংলগ্ডের বর্তমান কালের গন্ডে সে প্রগাঢ়তা ও শবমাধুরী 
নাই, ফ্রান্সের গঞ্ভে “সায়ান্দে'র শবেের প্রাচুর্য ঘটায় সে লালিত্য আর নাই, 
জন্মণীর গগ্ভের সে গাম্ভীধ্যও নাই। লোকে এখন অন্ন কথার মধ্যে, অল্প 
সময়ের মধ্যে আমল কথাটা জানিয়া লইতে চাহে । কৰির কাব্য-বিস্তাসের 
ভঙ্গী, স্থলেখকের শব্দচাতুরীর মহিমা বসিয়া বসিয়া উপভোগ করিবার অবসর 
কাহারও নাই । কাঁজেই লেখকগণ আর রচনা-চাতূর্যয বিস্তারের জন্য, রসোদ্‌গার 
সিদ্ধ করিবার জন্য অণুমাত্র প্রক্লাস পান না। মনে হয়, সে সামর্থও আধুনিক 
লেখকগণের নাই। . 

পছ্যেরও গণ্ভের স্তায় ছুর্দশা ঘটির়াছে। পদ্যে আর তেমন ভাবের বিশদ 
অভিব্যঞ্জনা একেবারেই নাই। ভাবগুলা যেন আকাশের মেঘের মত 
ধৃত্রাকারে ভামিয়া বেড়াইতেছে ; উহাদের আকার নাই, অবয়ব নাই, 
যোজনাসঙ্গতিও নাই। কেবল শব্দের ঝঙ্কার, আর বিলাসের ও উপভোগের 
ইঙ্গিত আছে। আধুনিক ইউরোপীয় কাব্য যেন কেবলই রক্তমাংস লইয়া! 
বিব্রত, উপভোগের খোস্‌ খেয়ালে বিভোর। ফ্রান্সের কাব্য ও নাটকও 
এখন কেবল অশ্লীলতায় ও উপভোগের ছূর্গন্ধে পরিপূর্ণ। ফ্রান্সের দোষ 
ইংলগ্ডেও প্রবেশলাভ করিয়াছে। ইংলগ্ডের বর্তমান কালের নাটক 
প্রহসনের ভাবভঙ্গী পিতাপুজ্রে একত্র দেখিতে পারে না। আর জর্মরণী 
যেন একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে। জর্মণ জাতি এখন টাকা! রোজগারের 
ব্যাপারে যেন উন্মত্ব-_কেবল রসায়নের চর্চা, কেবল শিল্পচাতুরীর নকল- 
নবীশীর উৎকট প্ররয়া। ফলে, এখন আর জন্মণীতে দর্শনশান্ত্রের প্রগাঢ় 
চচ্চা নাই. দার্শনিক ভাবের অন্ুভূতির জন্ত ম্থখবোধও নাই ফলে, 
জর্মণ ভাষা যেন দিনে দিনে কঠোরতর ও গুফতম হইয়া পড়িতেছে। 
উল্লেখযোগ্য একটা কবিও জন্ণ দেশে নাই। স্থরসিক ও ভাবুক জন্মণীতে 
বিরল। 

সুখ ও ছুঃখ। . 

এই প্রসঙ্গে ডাক্তার ' ভয়েন্ক একটা বড় কথার আলোচনা করিয্নাছেন। 
তিনি বলেন যে, মানবতায় *দ্েবভাবের উন্মেষ ছুঃখজন্য ;--অভি কঠোর, 
অতি অসন্থ ছুঃখ ভোগ না করিলে মন্ুষ্য-হৃদয় হইতে দেবতার আবির্ভীব হয় 
না। স্থখ বা বিলাদের উপভোগকালে, মাঞ্ষের মধ্যে যে টুকু পশুত্ব আছে, 
তাহাই ফুটিয়। বাহির হয়। মান্ধষের মধ্যে দেবতা আছেন, পণডও আছে; 


৩১৬ 'লাদিক্যযা]] শব্ধ খনি 


ছুখে. ও. দৈস্তে, উৎপীডুন ও উপত্রবের কাকে .দেক্তাঁর আবির্ভাব হয়।. 
যখন. দেবতা ফুটিয়া উঠেন, তখনই সাহিত্যে সম্তাবের বিকাশ হয়, স্থুকবি.. 
জন্মগ্রহণ করেন, কল্পনা স্বর্গের পথে মাধূর্য্ের বল্পরী লইয়া খেলা করে। 
আর যখন মানুষ ধনকুবের হইয়া সুখবিলাসী হয়, তখন পণ্ুত্বের উন্মেষ হয়; 
তখন ভোগবিলাস ছাড়া মানুষ আর কিছু চাহে না, আর কিছুর ভাবন৷ 
ভাবিবার তাহার অবসর থাকে না। ইংলগ্ডের এখন সেই সুখের দশা। 
ক্রান্দে তাহার প্রবীণতা ঘটিয়াছে। জর্শলীতে সে সুখলিগ্সার উন্মেষ হইতেছে 
মাত্র। তাই ইংলগ্ডের লর্ড মর্লা ও জর্ড রোজবেরী ছাড়া গগ্ত-লেখক নাই। 
জ্রান্জে গন্ভের পূর্ণ অবনতি ঘটিয়াছে। অর্ণীর গগ্ভ শুষ্ক বালুকান্তপে পরিণত 
হইয়াছে। পদ্ত বা কাব্য টেনিসনের সঙ্গে সঙ্গে ইল লোপ পাইয়াছে। ফরাসী 
দেশে এখন পঞ্ভ বা কাব্য বলিলে লোকে অশ্লীল ভাবেরই কল্পনা করে। জর্নীর 
পন বা! কাব্য “সায়ান্সে'র ছড়া বলিলেও চলে। দৈন্য-শুস্া ভারতী, ইউরোপে 
দৈন্তের অভাব দেখিয়! সরিয়! দীড়াইয়াছেন। 
| আছেন কোথায়? 

ডাক্তার ভয়েন্ক বলেন, যদি ইউরোপে কোথাও সুকুমার সাহিত্যের ও 
কাব্যাবনোদিনীর পদাঙ্ক দেখিতে চাও, তবে হিম্পানী দেশে ও হঙ্গেরীতে 
সে পদাক্কের অন্বেষণ কর--পাইলেও পাইতে পারিবে। হঙ্গেরীর প্রাদেশিক 
ভাষায় যে অপূর্ব ও অভিনব গাথা বাহির হইতেছে, তাহার অন্ধুরূপ মধ্য- 
ফুগে ইটালীতে একবার ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল, ইউরোপের আর কোনও প্রদেশে 
কখনও তেমনটি হয় নাই। হিম্পানী ও পর্ত,গীজ সাহিত্যেও অনেক 
নূতন নূতন কাব্য ও নাটক রচিত হইতেছে। হেতু এই,- হঙ্গেরীতে ও 
হিম্পানী দেশে, ফিন্ল্যাণ্ডে ও আলবানিয়া় ছুঃখের মহিমা এখনও 
প্রকট রহিয়াছে, তাই দেবী তারতীও তথায় 'বিদ্কমানা। দুঃখ বলিলে 
কেবল দেহজ ছুঃখ বুঝিও না, কেবল . ভাত কাপড়ের ছুঃখ বুঝিও না। 
,ছুঃখ বলিলে ঝুঝিতে হইবে, " কল্পনার আকাঙ্ষাজাত মনীষার যে 
নাব্য 91. গাতকাপড়ের অভাব.£দূর হইলেও যে; কৌধের তৃপ্তি বা 
' ধীর্মাবযান:ঘটে ন]। যাহ! ' 'ভোগারভন": ' দেহের *  তুষ্টি পুষ্টির প্রতিকৃধঃ 
£বদনীসী £ভাব, :তাহাই * দুঃখ 1৮:2৫” -ছুঃখ। :ইংলণে !নাই,। . ফ্রান্সে নাই, 
জর্মনিততও ' বড়ই .বিরল * হইয়া - দীড়াইয়াছে.।. : এই ছুঃখের আসনেই 
: ভারতীয় 'অধিষ্ঠান হইয়া. থাকে। যে দেশে “মেটিরিয়ালিজমে'র, প্রভাব 


আবব, ১৩১৮ 747 সহয়োচী,লাহিত্য । ৩১১ 


যতট। প্রবল হুইগ্নাছে, সেই ' দেশে এই ত্বর্গের ছুঃখ অপহ্ত হইয়াছে। 
কেবল দেহটাকে.লইয়। বিব্রত থাকিলে এ দুঃখের স্বর্গীয় ছাতি মনুষ্য-হৃদতর় 
ফুটিয়া উঠে না। ইংলগু, ফ্রান্স ও জন্মণী এখন ভোগায়তন দেহটা লইয়াই 
বিব্রত, তাই অশরীরী সাহিত্যের অধঃপতন এই তিন দেশেই ঘটিয়াছে। 
ধর্ম থাকিলে, ধর্ম্জন্ত পাঁরলৌকিক চিন্তার উদ্বেগ মনুষ্য-হৃদয়ে প্রবল 
থাকিলে, তবে প্রকৃত কাব্শান্ত্রের চর্চা একট! জাতির মধ্যে নিবন্ধ থাকিতে 
পারে। ইউরোপে ধর্ম নাই, উপভোগ আছে, ইউরোপের সত্য ও প্রবল 
জাতি সকলের সাহিত্যও তাই ভোগের ক্লেদে কলঙ্কিত। 
ও শেষ কথা। 


হার্ভার্ড পত্রিকার সমালোচক এই প্রবন্ধের সারাংশ দিয়া শেষে এই 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন।-_সমালোচক-প্রবর বলেন যে, ডাক্তার ভয়েক্কের 
যুক্তিজালবিস্তার ঠিক হইলেও, তাহার সিদ্ধান্তগুলি ঠিক নহে। 
বিলাসে জাতির এক একটা পর্দা বিগড়িয়। যায় বটে, কিন্ত নিয়স্তরগুলি 
ভাল থাকে। সে স্তরের লোক দেশাস্তরে গিয়া উপনিবেশ স্থাপন 
করিলে নবজীবন লাভ করিতে পারে, নৃতন সাহিত্যের স্থষ্টি করিতে পারে। 
ইউরোপ যে স্থবিরতায় নিঃস্পন্দ হইয়া পড়িয়াছে, মাফ্চিণে সে স্থবিরতা! 
নাই । মাকিণে ইংরাজি, ফরাসী ও জন্দণ, -এই তিন সাহিত্যের অভিনব 
উদ্গম হইবেই। জন্ম্ণ ডাক্তার মাঞ্চিণের ভাবনা না ভাবিয়া সিদ্ধান্ত 
করায় আংশিক প্রমাদে পতিত হইয়াছেন। 

সমালোচকের মন্তব্যটি হান্তজন্নক বটে। উহার মূলে জাতিগ্রীতি ও. 
জাতিগত স্পর্ধার ভাব যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই স্পর্দাই এখন ইউরোপ 
ও আমেরিকার অন্ধের যষ্টি স্বরূপ । 


অভিষেকে ভাবোন্মেষ। 


পডেলী মেলে”র প্রসিদ্ধ লেখক ম্যাক্সওয়েল, একটি অপূর্ব প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, রাজা পঞ্চম অর্জের অভিষেক-উৎনবে 
ইংরেজী-ভাষী জাতিসমূহের মধ্যে যে ভাবোন্মেষ ঘটয়াছে,. তাহার ফলে 
একটা ভাবসমতা৷ ফুটিয়া উঠিবে। এই জাতিগত সমতা হুইলে- সাহিত্যের 
পুষ্টি হইতে পারে। ম্যাক্সওয়েল বলেন যে, ভাষা ও সাহিত্যে 
ব্যবসাদারীর. ভাব .ঢুকিলে সাহিত্যের সৌকুমাধ্য নষ্ট হয়। টেনিসনের 


৩১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা। 


পর হুইতে ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্যে ব্যবসাঁদারীর ভাব ঢুকিয়াছিল। 
এই নবীন রাজভক্তির ভাবোন্মেষে সে ব্যবসাদারীর ভঙ্গীটা নষ্ট হইতে পারে। 
গুনের বিশপ মহোদয় একটি “সন্ণে” ম্যাক্স গয়েলের মতের সমর্থন করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, ভাঁবই মন্ুষ্য-সমাজে এক অপূর্ব সুষমা ঢালিয়া দেয়। সমাজে 
কেবল আদান-প্রদানের মন্বন্ধ প্রবল থাকিলে, ভাবের মাধুরী নষ্ট হয়। ভাবের. 
জন্তেই মানুষ আত্মত্যাগ করিতে পারে ) সংযম ও সন্ন্যাসে ব্রতী হইতে পারে। 
দেশহিতৈষণা, জ্ঞাতি-প্রীতি, ধর্ম প্রাণতা-_-এ সকলই ভাবজন্য । এই ভাবটুকু, 
জীবনের এই কাধ্যটুকু অটুট থাকিলে সংসার সুখময় হয়, জাতির সাহিত্য পুষ্ট ও. 
পূর্ণাকার ধারণ করে। বিশপ মহোদয়. বলেন যে, বিলাতে টাকার প্রাধান্ত 
ওয়াতেই জীবনের এই ভাবমাধুরীটুকু নষ্ট হইয়া যাইতেছে । তাই সাহিত্যেরও " 
অধোগতি হইতেছে। বিশপের এই অভিভাষণ ও ম্যাক্সওয়েলের প্রবন্ধ 
পুস্তিকাকারে বিতরিত হইতেছে । বিষয়ট। লইয়! বিলাতের বুধমগ্ডলীর মধ্যে 
খুব আন্দোলন চলিতেছে। 

শ্রীপাচকড়ি বন্্যোপাধ্যায়। 


মায়াবিনী । 


তোমার মদির গন্ধ সুমন্দ পবনে 

কোথা হ'তে আসে ভাসি' না জানি সন্ধান, 

মত্ত ভূঙ্গ সম ধায় অধীর এ. প্রাণ 

দিকে দিকে দিশেহারা ব্যর্থ অন্বেষণে। 

ওগো আলেয়ার আলো, কত না ঘুরাঃলে 

পথভ্রান্ত পান্থ জনে, প্রাস্তরের মাঝে 

আঁধারে একেলা ফেলি' লুকালে আড়ালে, 

দেখ! নাহি দিলে আর। কভু কানে বাজে 

মন্ত্রীরের মগ্নুরব, দিত 

শুনি মু পদধ্বনি স্তব্ধ অর্ধরাতে 

আধার শিয়্রে মোর; কোমল কম্পিত 

হিমস্গিগ্ধ করতল রাখ মোর হাতে। 

যেমনি বাধিতে যাই আলিঙ্গন-পাশে 

বাছ বক্ষ শূন্ত করি' মিলাও বাতাসে । 
প্রীন্ুরেশ্বর শর্শা। 


৩১৩ 
বহ্িম-প্রসঙ্গ | 
ললিতা । 


“ললিতা” সম্বন্ধে একটা গল্প শুনিয়াছি। বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যকালে একদিন সন্ধ্যার 
সময় খার্লের ধার হইতে কণ্টকাকীর্ণ ছূর্গম পথে গৃহে ফিরিতেছিলেন। তখন 
আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছন্ন। গৃহে পুছিবার পুর্বেই ঝড় উঠিল। ঝড়ের 
বর্ণনা “ললিতা” হইতে উদ্ধৃত করিলাম ।-- 


গভীর জলদ-নাদ, গড়ায় আকাশ ছণীদ, 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 
পৰন করিছে জোর, ' ষেন সাগরের সোর, 
হুস্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ 
বারেক চঞ্চল! ভায়, দেখি নীল মেঘ গায়, 
কটা মাথা নাড়ে ক্ষিপ্ত বন। 
পাত উড়ে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে ঘোর স্বনে, 


বড় বড় মহীরুহগণ ॥ 
এই "স্তব্ধ বনে অন্ধকারে+ বঙ্কিমচন্দ্রের মনে ভয়ের সার হইয়া থাঁকিবে। ঝড় 
বৃষ্টির তয় নয়, --ভৃতের ভয় তেইশ বৎসর বয়সে বঙ্কিমচন্ত্রকে কাথিতে ভূতের 
অন্থুসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু একটু ভীত হইতেও দেখিয়াছি । এই ভঙ়. 
বাল্যকালে কিছু বেশী থাকাই সম্ভব। বঙ্কিমচন্দ্র এই জনশূন্ত ছুর্গম পথে যাইতে 
যাইতে প্রক্কতির যে ভাব চারিদিকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ 
“ললিতাশ়্ অস্কিত করিয়াছেন। “ললিতা” কাব্যটিকে বহ্ধিমচন্্র ভৌতিকগল 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই অন্ধকারাবৃত নির্জন পথে ভৌতিক বিভীষিক! 
মনোমধ্যে সঞ্জাত হওয়া! বিচিত্র নয়। কিন্তু পাত্রবিশেষে কার্য-কারণের 
ফল ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া থাকে। সৃষ্টির প্রারস্ত, হইতে কত 
জীবহত্যা হইয়া আসিতেছে, জীবহত্যা-দর্শনে কত লোকের হৃদয় কাঁদিয়া 
আসিতেছে ; কিন্ত কয় জনের শোকমথিত হৃদয় হইতে গুরুগম্ভীর রবে ধ্বনিত 
হইয়াছে, 
“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাস্বতীঃ সমাঃ1৮ 

পৃথিবীতে আবহ্মান কাল হইতে কত আপেল, কত আতন্র প্রভৃতি ফল বুস্ত 
হইতে বরিক্না পড়িতেছে, কিন্ত কন্ন জন লোক নিউটনের মত তাহার “তথ্* 


৩১৪ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৪র্থ সংখা! । 


হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছেন? বিভীষিকায় অনেকেরই হৃদয় বিচলিত 
হয়, কিন্ত কয় জনের ভয়কম্পিত চিত্ত হইতে “ললিতা” স্থষ্ঠি হয়? 
অনেকেই কাপাঁলিক সন্দর্শন করিয়াছেন, কিন্ত কয় জন কগপালকুগুনা 
লিখিয়াছেন? 
প্জলিতী় স্থানে স্থানে বিদেশী ভীবৰ দেখা যাঁয়। “মানসে” তা+* নাই ; 
আছে শুধু সুপ্ত প্রতিভার অস্ফুট গর্জন। অপ্রকাশিত কাব্যগুলি খাটা দেশী 
সৌন্দরধ্যময়, ভাবপূর্ণ। কিন্তু ভাষার জন্য, শব্দের জন্য বাঁলক বঙ্ষিমচন্ত্রকে 
আকুলি-বিকুলি করিতে হুইয়াছে। ভাবের সঙ্গে ভাষা অগ্রসর হইতে 
পারে নাই। 
আর এক কথা; বঙ্কিমচন্দ্র স্বভাবকবি ঈশ্বর গুপ্তের নিকট কবিতা 
লিখিতে শিখিয়াও কখনও তাঁহার অনুকরণ করিতে চেষ্টা করেন নাঈ। তিনি 
দীনবন্ধু বাবুর সার ঈশ্বর গুণ্ডের কাব্য-শিষ্য ছিলেন না । বঞ্চিমচন্ত্র বাল্যকাল 
হইতে একাকী দুরে বসিয়া, কাহারও শিষ্যত্ব গ্রহণ ন৷ করিয়া, কাব্য ও উপন্তাস 
লিখিয়াছিলেন । 
হুগলী কলেজে শেষ কয়েক বৎসর । 
বঙ্কিমচন্দ্র হুগলী কলেজে এক জন দেশবিশ্রুত শিক্ষকের সাহাযা 
পাইয়াছিলেন। তাহার নাম অনেকেই শুনিম্া থাকিবেন। আমি যশস্বী 
ঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথ বলিতেছি। তিনি ১৮৬৪ খুষ্টাবে হুগলী 
কলেজের হেড াষ্টরারের পদে নিযুক্ত হন। তাহার সহোদর ভ্রাতা মহেশচন্দ্ 
কলিকাতার হিন্দু কলেজে শিক্ষক ছিলেন। তাহারা_-ঈশান ও মহেশ-_বছু 
পূর্বে লোকাস্তরে গমন করিয়্াছেন। কিন্তু তাহাদের যশ, তাহাদের কীন্তি 
আজও অন্তহ্িত হয় নাই। তাহারা ছুই ভাই ছুই কলেজে থাকিয়া যে ছুই জন 
মহাপ্ডিত গড়িয়া রাখিয়! গিয়াছেন, তাহাই তাহাদের কীত্তিস্তস্ত বলিয়া চিরকাল 
পরিগণিত হইবে। 
ঈশান বাবুর নিকট বঙ্কিমচন্দ্র ইংরাজি সাহিত্য শিখিয়াছিলেন। সংস্কৃত 
শিথিয়াছিলেন ভট্টপল্লীনিবাসী কোনও পণ্ডিতের নিকট । ১৮৫৩ খৃষ্টাব্ব হইতে 
চারি বৎসর ধরিয়া..বঙ্কিমচন্ত্র তাহার নিকট ব্যাকরণ, কাব্য, সাহিত্য পড়িয়াছিলেন। 
চারি বৎসরে দশ বৎসরের পাঠ শেষ করিয়াছিলেন। 
* বঙ্কিমচজ্্রকে ষোড়শ বৎসর বয়সের পর: হইতে পপ্রভাকরে” পদ্ত বা প্রবন্ধ 
লিখিতে দেখি নাই। আমি শুনিয়াছি, কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র বঙ্ষিমচন্ত্রকে 


শ্রাবণ, ১৩১৮। বস্কিম-গ্রসঙ্গ ৷ ৩১৫ 


একদিন বলিয়াছিলেন, “তোমার লিখিবার শক্তি যথেষ্ট আছে, কিন্তু তুমি পন্য না 
লিখিয়া গরগ্ঠ লিখিবে |” 

গুপ্ত কৰি এ উপদেশ কোন্‌ সময়ে দিয়াছিলেন, তাহা! অঘগত নহি। যে 
সময়েই দিয়া থাকুন, বঙ্কিমচন্দ্র এ উপদেশ শিরোধার্য করিয়াছিলেন । ইহা 
অনেকেই বিদিত আছেন যে, বঙ্কিমচন্ত্র চিরদিন গুপ্ত কবির নিকট কতজ্ঞ - 
ছিলেন কিন্তু ইহা অনেকে জানেন না, বস্কিমচন্ত্র তীহা'র মৃত্যুর ছুই তিন 
বৎসর পুর্বে কাচড়াপাড়ায় ঈশ্বরচন্দ্রের গৃহ একবার জন্মের মতন দেখিতে 
গিয়াছিলেন ; সেখানে গিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের আত্মীয় স্বজনের নিকট বসিয়া কত 
অশ্রবিসর্জন করিয়াছিলেন। ইহার পুর্ব্বেও বঙ্কিমচন্দ্র, কবির সে আশ্রম দেখিতে 
-_পে আশ্রমে অশ্র বিসর্জন করিতে একবার কঁচড়াপাড়ায় গিয়াছিলেন। তখন 
তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনবৃত্ত লিখিতেছিলেন। যিনি এমন করিয়া নীরবে অশ্রু 
বর্ষণ করিতে পারেন-_-এমন করিয়! শ্রদ্ধ৷,ও কৃতজ্ঞত। দেখাইতে পারেন, তিনি 
কত উচ্চে অধিষ্ঠিত ! 

প্রেসিডেন্সি কলেজে । 

১৮৫৭ খৃষ্টানদের মধ্যভাগে বন্কিমচন্ত্র হুগলী কলেজের পাঁঠ সমাপ্ত করিয়। 
কলিকাতায় চলিয়া যান। হুগলী কলেজে 6710: ' 50101219111) পরীক্ষায় 
নীর্বস্ান অধিকার করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র একটা বুত্তি পাইয়াছিলেন। বৃত্তি কত 
টাকার, তাহা জানি না। তিনি এই বৃত্তি লইয়া! প্রেসিডেন্দী কলেজে আইন 
পড়িতে লাগিলেন । * 

যাদবচন্দ্র তখন চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়৷ কাটালপাড়ায় বাস 
করিতেছিলেন ; বঙ্কিমচন্ত্রকে বাসা করিয়া কলিকাতায় থাকিতে হইল। 
তখন ইষ্টারণ বেঙ্গল রেলপথ নিপ্মিত হয় নাই। ইষ্ট ইগ্ডিয়ান রেঈপথ্চতিন 
বসর আগে খুলিয়াছে। কিন্তু হুগলী ঘুবিয়া প্রত্যহ কলিকাতায় যাতায়াত, 
সুবিধাজনক নয়। কাজেই বঙ্কিমচন্দ্রকে মাতা পিত৷ ছাড়িয়া. কলিকাতায় গিয়া 
একাকী থাকিতে হইল । সঙ্গে ভূত্য ও পাচক। সঞ্জীবচন্ত্র মধ্যে মধ্যে কলি- 
কাতায় থাকিতেন। 

তখন কলিকাতার অবস্থা! ভয়ানক। বিদ্রোহানল চারি দিকে প্রজলিত। 
ইংরাজের সিংহার্সস ল্বোতোমুখে জীর্ণ-তরীর “ন্তায় কাপিতেছে। ইংরাজের 
শিশু ও রমণীরা, বাঙ্গালীর প্রচ ও বৃদ্ধের, ইংরাজের দুর্গ ও জাহাজে 
আশ্রয় অন্বেণ করিতেছে। ছোটলাট হ্থালিডে আলিপুর ছাড়িয়া 


৩১৬. 'সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


কলিকাতায় আসিয়াছেন। গবর্ণর জেনারল লর্ড ক্যানিং তাহার প্রাসাদ হর্গে 
পরিণত করিয়াছেন। ভললিয়ার দল চারিদিকে সজ্জিত হইতেছে । কোম্পানীর 
কাগজের দর অসম্ভাবিতরূপে নামিয়া গিয়াছে । কাজ কর্শা বন্ধ। দস্থ্য 
তন্কর মাথ! তুলিয়াছে। কলিকাতাবাসীরা ভীত, ত্রস্ত ; যে যেখানে পারিতেছে, 
পলাইতেছে। 

এমনই দিনে বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতায় বিগ্তা-শিক্ষার্থ আসিলেন। তিনি 
কিন্ত নিবিবকার। বঙ্কিমচন্দ্র স্থির জানিতেন, ইংরাজদের কেহ তাড়াইতে 
পারিবে না; মুসলমান ও হিন্দুরা ছুই দিনের জন্ত উপদ্রব করিতেছে মাত্র। 
তিনি ইংরাজি যেমন পড়িয়া যাইতেছিলেন, তেমনই পড়িয়া যাইতে লাগিলেন । 
ইংরাজের ধর্মাধিকরণে ওকালতি করিবার জন্ত যেমন আইন শিক্ষা করিতে- 
ছিলেন তেমনই শিক্ষা করিতে লাগিলেন । তিনি তাহার শিক্ষক 11070707.কে 
কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, “যদি এক দিনের জন্ত ভাবিতাম, তোমাদের রাজত্ব 
যাইবে, তাহা হইলে তোমার আইন পুস্তক গঙ্গার জলে ফেলিয়া দিয়! বাড়ী 
চলিয়! যাইতাম ।* 

. ১৮৫৭ থুষ্টাবের প্রারস্তে বিদ্রোহানল জলিয়৷ উঠিয়াছিল। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ 
শেষ হঈতে ন! হইতে ইংরাজের বুদ্ধি ও শক্তির প্রভাবে অনল নির্বাপিত প্রায় 
হইল। বেজাতি মুষ্টিমেয় দৈস্ত লইয়! ক্ষিপ্রপ্রায় কোটা কোটী মগ্ষ্যকে দমন 
করিতে পারে, সে জাতি পুথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ট । 

বিদ্রোহ দমন করিয়া ইংরাজ ১৮৫৮ খুষ্টাব্দের প্রারস্তে বি, এ, পরীক্ষার 
প্রবর্তন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বিঘোষিত হইল যে, ৫ই এপ্রেল পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে । বষ্কিমচন্্জ আইন ছাড়িয়া বি, এ, পরীক্ষা দিবার জন্ত প্রস্তত 
হইতে লাগিলেন । তখন পরীক্ষার দই মাস মাত্র বিলম্ব। এত অল্প সময়ের 
মধ্যে প্রস্তত হওয়া ছুরহ। অনেকে পিছাইয়া গেলেন। বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি 
তেরো জন পশ্চাৎপদ হইলেন না। তীহার! পরীক্ষা দিলেন। ইংরাজী সাহিত্য 
ও ইতিহ'সের পরীক্ষা করিলেন গ্রাপেল। সংস্কৃতের পরীক্ষা করিলেন সংস্কৃত 
কালেজের প্রিন্সিপাল প্রাত:স্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ॥ পরীক্ষায় দুইজন 
মাত্র উততীর্ণ হইলেন ) তাও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান অধিকার করি- 
লেন, বঙ্কিমচন্্র) দ্বিতীয় হইলেন বাবু যছুনাথ বস্থু। ] 

মে মাসের শেষভাগে বি এ পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হুইল। পরীক্ষার 
ফল দেখিয়া. ছোটলাট স্বালিডে বঙ্ষিমচন্ত্রকে ডাকিয়! পাঠাইলেন। বস্ধিমচন্্র 


আীবগ, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা), ৩১৭ 


আসিলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ডেপুটী ম্যাজিষ্টরেটের কাধ্য গ্রহণ 
করিবে ?” 

বঙ্কিমচন্ত্র। পিতাকে জিজ্ঞাসা না করিয়৷ উত্তর দিতে পারি না। 

ছোটলাট। এতদপেক্ষা কি বড় চাক্‌রী তুমি প্রত্যাশা কর? 

বঙ্কিমচন্ত্র। যত বড় চাক্রী আপনি আমাকে দিন না কেন, পিতার অভি- 
প্রায় না বুঝিয়৷ আমি কোনও কার্য গ্রহণ করিতে পারি ন!। 

ছোটলাট বষ্কিমচন্দ্রের পিতৃভক্কিদর্শনে, গ্রীত হইলেন) বলিলেন, “ভাল, 
তোমায় আমি কিছুদিনের সময় দ্রিলাম ; তোমার পিতার হি পরামর্শ করিয়া 
সত্বর আমায় সংবাদ দিবে 1” 

চাকরী গ্রকণ করিবার বন্কিম্চন্টের 5:21 ছিল লা; চি পি পিতার গ্ন্র্ল 
গভ্ণ কারণে হইল! বশ্মন্্র ১৮০৮ পানের, ২৭৩ আগষ্ট ? ডি 
জেপুরী ম্যাজিষ্টরেটের পদে নিমূক্ত হইলেন তখন. হার বয়স কুড়ি খঃ 


দহ আস 


শীশচীশচন্জ চট্রোপাধা 


মানি শাপত্া সমালোচনা । 

ভার ঠমভিল। জযড় মী আমোদিনী দোষের "নৈতিক ৮ 

ও পরিবার গ:না হা স্পে্ারের এডুকেশন? নামক শহর কী 
প্রব্ধকিশেজেয 'লধাতশ ) আধা স্গেন্লারের চঙ্মার কল বাজারি, 
উপহার টিয়া দোখকা! আমাদের গগবানতাজন হইয়াছেন ॥ কিন তর 
যাহাতে , দর্কাসাপাবণের  অধিগমা "হয়, সে পক্ষে তাঁগর দি দই 
ফিরি াঙগাল নকলে বুঝিতে পারে না! ইংরাজী বি চি 
“ন%5 ।বাগালানবাশদি'গর অত্যন্ত উউ৬জউবলিয়া নন হব। অঙ্গার ও ন্ট 
জাষাঠনক্টে। গকত ভাষার শব-বিস্কাসধৈচিতয ও টি 
হে, খই বোাত্রোই ভাষার বৈশিষ্ঠ্য। এক গাধার" বাক্য অন্ত ভান 
“গনি ত, বাক, না অনুকৃত হইতে পারে, কিন্তু মাছিমারা কেবাণীর যত ন্‌ 
কিনলে নে. উদ্ভট গ বিকট বস্তর কৃ হয়, তাহা, ভাষার সঙ্ধ্র। কেঁন, 
লি: একশ. সর:রচনাঁ কখনও “জাতি, 'উঠিতে পারে নাই? অনেছে 
ইল নায় ভাষা সম্প ী সর1-াতি বোধ করি পু 










৩১৮ সাহিত্য | ২২শ বধ, ৪র্থ সংখা|। 


কখনও এত মোহমরী হম না 1 মনে ভাব: প্রকাশ করিবার জন্য ভাষার 
৯ হইয়াছে ।  বক্তণা গুপ্ত রাখিবার জন্ঠ মৌন ব্রাতিব ব্যবস্থা আছে। 
এখন অনেক ইংহাপী-নবীশ যে বাঙ্গালী লেপেন,, তাহা ইংরাজীতে 
ভাষাস্তরিত করিয়া) তলে বুঝিতে হয়। যারা বাজী নয য় অনধি কারী, 
উাহারা এই শ্রেণীর ইচ্গ বাঙ্গালা, সঙ্কার লঙ্কা, কিরিখ।বাঙ্গালা বুঝিতে 
সান 211 মাড়হাষাত ধাতু ই অপক্কহাল সহ সংমন৮ সাথিয়া ইংরাজীর 
অন্রবাদ নন্িল ভাষা এম আত * 7 পুর্ষর 2৯ এবচার্ধাগণ "দেই 


। এপার 0 ন।. নিলা মগ অফযকুীস, ২! শ্হার। রাজরুষ 
মত বায় ওলি স্জাস; ঈদঙবচানি তল ২০ সংগত শন্ধের 
ব্হ্দ প্রয্ে!গ দেপিয়া অনেকে নংদা কুণ্তিত ঈরিয়' এীকেন,- কিস্তুতবু ততো! 
বাঙ্গালীর অনধিগম্য নহে “কন না, তাহার ধাড় ও. টারুতি 


বিদে শর আমদানী নঙে। আর বিখান লেখকনিগন্। সুদ নর 
অন্থকঁণ নূতন তীর “গক্ষে সাংনািক | প্রচনিয তিন অব: নী 
হইলে, উচ্১ মক ভাবার নাসিক পদ্রহা করিতে মত, আমাশী 
ছোকে |. ভাঙা উত্রদ ৪ সধুদ্ধ" ইত শারে। জীর্ত বেনু মার দের 
“পরগু মের জাত পদীয পরী” নামক কিবিতষ বিশেব্ নাজ টিন 
লমুণণ ; নৃতনহ এই ছাক ্য ন্্যাপা.ল খ ঠিদশনহভাা পাশ 
কারতে 15১ হয় জাত কী! রচনা নী আনু, গননা পিট 
অভি ছয় না। এ মু. পাজিনভা স্পঙ্ধীর নাশ কমে বাতিষা খাইতে । 
বুতন £ধখকদিনের। মধ ভালকের মাথাই মদ হকি কুমোরের 


নে 


চাকেব,ভ এন বশ বারি একি ছে । ববীভ্রনাগেক তপন্তা কগিতে কান্ত 
অত খং হারণা হইয়াছে, * সরা পবীন্দ্রনাথেরই ৯: স্বগ্ষ ওজর 


অধিক হী; নম্র সেই প্রতিভার ৩* ভাইদিউপন এপ্নান্‌ প্টাহাদের 
পব্স্তান্ধিং কুপোয় ঢালিয়া দিয়াছেন । এই ণগনষ্পর্দিবী শানাত কট তদাদের 
ভুলিগ্বা বান বে, ভোষামৌদি-প্রাতভার অধিকারী হইলে গাইতা। নরিতিভার 
প্রনাদ . দাভ কর যা না। এই ভ্রাত্তির ফলে নাজ কাল (বত পিস 
নাড়াখনে সদ কীর্নে হই পড়িয়াছে। অনেক অর্ব্াচ রি 
করিতেছে, ঝুকে ভঙ্গ গড়িবে,, ঝাকরণকে উড়ীইয়া রি 
গুড়া হয়া এমন 'অনগ্িসাধারণ লঞ্চাবগেরু স্ছষ্ঠি করিতে যে 






এাবণ, ১৩১৮ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩১৯ 


না কি?-:এই চারচন্ত্ের প্রতিভা বাঙ্গাল! ভাষাকে রূসাতলে না দিয়া 
কোনও মতেই ছাড়িবে না। কে চারচন্দ্রদিগকে বুঝাইয়া দিবে যে, 
মোপীাসার গল্প চুরী যত সহজ, ভাষার রীতি, প্রকৃতি প্রক্তুতির পরিবর্তন তত 
সহজ নহে। তথাকথিত “প্রতিভা”র যে পরিবারে বথেচ্ছাচারী, হঠকারী 
- সাহিত্যভশড়দিগের উদ্ভব হয়, কোনও কালে সে পরিবারের কেহ ভাষা গড়িয়া 
যাইতে পারে নাই। “বক্ষবাঁস” লিখিলে “ভারত-মহিলা” ছাঁপিতে পারেন, 
কিন্তু ভাষা তাহা পদদলিত করিবে । পতপৃবালির বুর্ণা তালের নাচ” আত্মীয়- 
সভার আনন্দবিধান করিবে, আমরা কিন্তু লেখককে ধলন্দার পথ দেখাইয়া 
দিব। হ॥যূত বিপিনবিহারী চক্রবন্তীর “তুমি” নামক, কবিতায় অনেক অসম্ভব 
মন্তব হইয়াছে। নুপুর এতকাল রাতুল চরণে গুঞ্জন করিতেছিল,_ চক্রব্তী 
কবির কবিতায় “মধুময় সমীরণ 'তুমি'র প্লাতুল চরণ ঘেরি করিছে ব্যজন 1” 
তার পর,'বসস্ত অমিয় মাথা সঙ্গীত-লহরী নুপুরপরশে কত শত 
উড়িতেছে ।” লহরী! তুমি আর কখনও উড়িয়াছকি? চক্রবর্তী কবি 
এ কালের “কাব্যির উপরও টেক্কা দিয়াছেন, তাহা আমরা যুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করি শ্রাধুত শিবনাথ শাস্ত্রী ''নডারণ রিভিউ” পত্রে “মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ” সম্বন্ধে যে উপাদেয় প্রবঞ্ধ লিখিরাছিলেন, শ্রীযৃত জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় তাহার অনুবাদ করিতেছেন। স্ুথপাঠা। “সন্দেহের ফল” 
ছোট গন্ম নহে,-উপাধ্যান; বিশেষত্ব নাই। “ধনী ও নির্ধন” কবিতা 
নহে । কবির মতে, “ছুঃথখ মাতা।, পিতাই হউন, আর মাতাই 
* ইউন, 'ধনী ও নিধনের দরজায় তিনি লগুড়হন্তে বসিয়া আছেন। 
সাধু সাবধান! 

দেবালয়। আধাট় ।-_্ীত সখারাম গণেশ দেউক্করের “হিন্দু 
ধন্মের লক্ষণ' এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল। উপাদেয় নিবন্ধ! ভারত- 
তিলক চিন্তাণীল তিলকের চিস্তামণি বাঙ্গালীকে উপহার দিয়া “দেউস্কর 
পণ্ডিত আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। ্যুত দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
'অপুর্বব রূপসী'র ছনের বঙ্কার মধুর? কিন্তু ভাবের দৈন্ত ' শোচুনীয়। 
.দেবেন্্র কবির এই শ্রেণীর কবিতাগুলি একটু “একঘেয়ে ও 'পান্সে, 
ইতেছে। কবিবর নূতন তন্ত্রীতে বঙ্কার দ্রিন। তাহার অমৃত-উৎস 
শুফ হইবার নহে। শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্তের “খলিফ! দ্বিতীয় ওমর” 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীফুত বিপিনচন্ত্র চক্রবর্তীর “অন্তাপে* “কী” আছে, শেষ 


৩২০ সাহিত্য । ২২ বব, ৪র্থ সংখ/। | 


চরণে খোদ অন্গতাপ পাঠকের প্রতীক্ষা করিতেছে । সত্য মিথ্যা, অগ্রসর 
হইয়া দেখুন। “হকৃ বেদ, “দেবালয়ে”্র সমালোচক হইয়াছেন। 
“বিতিকিচ্ছি* রূপ না ধরিলে বুঝি স্ন্ধে বিশ্লেষণী শক্তির ভর হয় না! 
* পতাকা ।-জ্যৈষ্ঠ। উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধের অত্যন্ত অভাব। শ্রীযুক্ত 
উমেশচন্ত্র গুপ্তের “্ঝগ্েদ” বেদ-সিন্ধুর ক্ষুদ বিন্দু। আর এই “নিরস্তপাদপে 
দেশে” “প্রেতের কাণ্ড ও বিচার” নামক এরওও ক্রম বটে, কিন্তু অমম্পূর্ণতা 
তাহাও মুড়াইন্বা' খইয়াছে। অতএদ আমর! নাচার। 

অঙ্গন। ।-_জোষ্ঠ। শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র গুপ্তের সম্পাদকতায় “অচ্চনা” 
কয়েক বৎসরেই প্রভূত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । “অচ্চনা”” অনেক নূতন 
মাসিকের আদর্শ হইতে পারে। আলোচ্য সংখ্যায় শ্রযুত হেমেন্দ্রকুমার 
রায়ের পপ্রাচীন খষিপত্তন ও বৌদ্ধধন্ম”, শ্রীযুত হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের 
“ওয়ারেণ হেষ্টিংসের আমলের কথা”, “কলিকাতা প্রতিষ্ঠা”, শ্রীযুত ত্রহ্মানন্দ 
ভারতীর “উন্নতি কি অবনতি ?” ও সম্পাদকের “প্রাচীন ভারত ও প্রাচীন 
মিশর, যে কোনও প্রতিষ্ঠাপন্ন মাসিককে অলঙ্কত করিতে পারে ।-_ প্রায় 
সকল প্রবন্ধই প্রীতিহাসিক,_+কিস্ত বৈচিত্রগুণে সুখপাঠ্য হইক়্াছে। 
প্রাচীন ভারত ও প্রাচীন মিশর সম্বন্ধে ইতিপূর্বে প্রীমুক্ত রাজেন্দ্রলাল 
আচার্য “সাহিত্যে” আলোচনা করিয়াছিলেন। আমরা কেশব বাবুকে 
তাহাও দেখিতে বলি। এক সংখ্যায় এতগুলি স্ুখপাঠ্য ও সুলিখিত প্রবন্ধের 
সমাবেশ চক্কা-নিনাদী মাসিকসমূহেও প্রায় দেখিতে পাই না। “অর্চনা” 
মণ্ডলীর সাহিত্য-সাধনা সফল হউক, ইহাই আমাদের আন্তরিক কাঁমন1। 

বঙ্গদর্শন । বৈশাখ ।-_ প্রথমেই 'লোক-শিক্ষা”। মামুলী পরামশ ) 
নূতন কিছু দেখিলাম নাঁ। এক নিশবাসে রামায়ণ-গাঁনের মত ছুই পৃষ্ঠায় 
এরূপ জটিল সমন্তার মীমংসা সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। দ্দাহিত্যে 
অপভক্ক' “বন্ধের জেখক আত্মগ্রকাশ করেন নাই। এই প্রবন্ধে তিনি 
“সমালোচকে*র যেক্ধপ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, ০সই লক্ষণগুলির কলনাস়্ 
অনেকখানি সাহিত্য-শক্তির অপচয় হইয়াছে, তাহা আমরা মুক্তকঠে নির্দেশ 
করিব! এইরূপ দশকর্শান্বিত ও “বিভূতি'শালী সমালোচকের জন্য লেখক 
মহাশয় বিধাতাকে বায়না দিন।--আমরা' কেবল ভাবিতেছি, যিনি এত 
ধড় সমালোচকের কল্পনা করিয়াছেন, তিনি স্বয়ং কত বড় সমালোচক !-_ 
এই লেখকের মতে 'পাগ্ডিত্য, সমালোচকের পক্ষে অপরিহাধ্য। অবশ, 
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শ্রাবণ, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩২১ 


ছুনিয়া আরও বহুবার এই তথ্য কর্ণগোচর করিয়া থাকিবে ।-_-তাষা- 
জ্ঞান৪ যদি পাণ্ডিত্যের অন্তর্গত হয়, তাহা হইলে আমরা লেখককে জিজ্ঞাসা 
করিব, ধাহারা সমালোচকের স্থষ্টিকর্তা, তাহাদের পক্ষে “পাপ্ডিত্য কি 
গোমাংদ? "গুণের আবশ্তক" প্রভৃতি প্রয়োগ যে পাগ্ডিত্যের ফল, তাহাকে 
দুর হইতে নমস্কার করিতে ইচ্ছা হয় কি না? 'ময়রারা কি সত্যই সন্দেশ 
খায় না" মহাঁশয়? শ্রীযুত বিধুশেখর উষ্রচার্য্যের 'বুদ্ধ সংবাঁদ-__ব্রাঙ্গণ 
বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে সঙ্কলিত। “কবি ইঈশানচন্ত্রের অপ্রকাশিত কবিতা'” 
কুতৃহলী পাঠকের চিত্তরপন করিবে । ইঈশীনচন্ত্রের স্মরণে বিষাদের সঞ্চার 
হয়। হায়, আমর! কতটুকু পাইয়াছ,. কিন্তু কত হারাইয়ছি। ্রীযূত 
জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর লাঁফোণোর ফরাসী হইতে “বৌদ্ধ ধর্মের সংঘ বাঁ ভিক্ষু- 
মণ্ডলী” সঞ্চয় করিয়াছেন। জ্যোতিরিন্ত্র বাবু মাতৃভাষার একনি সাধক । 
বিজন তপোবনে মাতৃভাষার কল্যাণকল্পে তিনি ধ্যানমগ্র। বাঙ্গালা দেশেও 
এ দৃশ্তকে পবিত্র বলিয়া মনে করিবার কারণ আছে। শ্রীযুত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়ের “বিজয়নগর” উপভোগ্য । বরেন্্র-ভ্রমণের পরিচয় পূর্বেই দিয়াছি। 
শ্রীযুত অক্ষয়কুমার বড়ালের “সমুদ্র” স্থখপাঠ্য। ষষ্ঠ স্তবক সর্বাপেক্ষা সুন্বর। 
শ্রীযুত রাজেন্দ্রলাল আচার্যের প্পয়গন্বর*় এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 
নবীন আচার্য্যের ভাষার আরোহ ও অবরোহ, গভীর নিনাদ ও কলতান 
প্রশংসনীয় । এখনও একটু অতিশয্য, একটু অত্যুক্তি আছে। এইটুকু 
কালক্রমে তিরোহিত হইলে রাজেন্ত্রলালের ভাষা আরও উৎকর্ষ লাভ 


_করিবে। শ্রীযুত স্ুরেশ্বর শর্মার “রবীন্দ্রনাথের প্রতি” কবিতায় নৃতন কথা 
" এই যে, রবীন্দ্রনাথ পূর্বে স্বর্ণবীণা লইয়া ন্থরবুন্দে নয়নের নীরে 


ভাঁসাইতেন” ৷ সুরেশ্বরও বোধ করি এই রুন্দের' অন্তর্গত ছিলেন, তাই 
জানিতে পারিয়াছেন! যাক্‌, তাগ পর রবীন্দ্রনাথ একটু থামিয়া, আবার 
বীণা ধরিলেন, এবং তাহাতে ধরার ক্রন্দনধবনি' বাজিয়া উঠিল। কল্পন! 
কমনীয় বটে, কিন্তু সুরের এই এক ধারা অপগত ও অন্ত ধারা উদগণত হইবার: 
সন--তারিথ বলিয়া দিলে আমরা মিলাইয়া দেখিতাম,-_রবীন্দ্রবাবুর 
ইদানীস্তন যে কবিতীগুলি পড়িয়া আমর৷ কীদিয়াছি, সেগুলি এই পুধ্যায়ের 


. কি না। শ্্রীযুত বতীন্্রমোহন গুধ্টের “বশীকরণন্ চলনসই-_কিন্তু আশাগ্রদ। 


শ্রীধুত জগদানন্দ রায়ের “নুতন নীহারিকাবাদ” উল্লেখযোগ্য । “কলিকাতার 
অভ্যন্তরে” লেখকের নাম নাই, কিন্তু আগুন কি ছাই চাপা থাকে! 
৪১ 


৩২২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, হর্থ সংখা! । 


বধূ হে! তোমাকে পাতা-ঢাকা ফুলের মত, ঘোমটা-টাকা ' বধূর মত, 
বড় মধুর__বড় মিষ্ট মনে হইতেছে! তৌমার রচনা-ভঙ্গী যে অনন্যসাধারণ 
অনুকরণের অতীত। এই উজ্জলে মধুরে, গান্তীধ্যে ও তারল্যে, 
তথ্যে ও রঙ্গে, তত্বে ও ব্যঙ্গে অপূর্ব্ব সংমিলন,_-এই আধ-হরি আধ-হর 
ভাব,এই সাহিত্যবিলাসী ও দার্শনিক সন্গযাসীর আকন্মিক ভূমিকা- 
বিনিময্ব-_-এ যে বাঙ্গালায় অতুলনীয়! তুমি কি আপনাকে ঢাকিয়া রাখিতে 
পারো? “তোমারই তুলনা তুমি এ মহীমণ্ডলে যদি না হইতে, তাহা হইলে 
ছন্সবেশের আলখেল্লায় তোমার অপূর্ব শক্তি ঢাকিয়! রাখিতে পারিতে। কিন্তু 
তোমার সাহিত্য-শক্তি কি ঢাকিবার ?-_“কলিকাতার অভ্যন্তরে' এত মধু ছিল, 
তাহা! তোমার আগে কে জানিত? শ্রীযুত শশধর রায়ের মানবের জন্মকথা' 
সুলিখিত ও নুচিস্তিত বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। বৈশাখী “বঙ্গদর্শনে”্র প্রবন্ধ-ভাগ্য 
প্রশংসনীয় । 

ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন | আষাঢ় । আমরা এই নুতন 
মাসিকের তিন সংখ্যা যথাসময়ে প্রাপ্ত হইয়াছি। এত দিন পরে বৈশাখ ও 
জোষ্ঠের সমালোচন! না করিয়া আমরা আধাঢ়-সংখ্যার পরিচয় দিব। 
“সন্মিলন” ' সুচারুরূপে মুদ্রিত, সুন্দর ও চিন্তাকর্ষক চিন্ধে ভূষিত। শ্রীধত 
বিধুভূষণ গোস্বামী এম্‌* এ. ও শ্রীম্ত সত্যেম্্রনাথ ভদ্র এম্‌ এ. এই নূতন মাসি- 
কের সম্পান-ভাঁর গ্রহণ করিয়াছেন। উভয়েই বিশ্ববিগ্তালয়ের উজ্জল রত্ব। 
সাহিতোর চচ্চাই উভয়ের জীবনব্রত। অল্প দিনের মধ্যে নবীন সম্পাদকদ্বয় যে 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন. তাহাতে আশা হয়, ইহাদের নেতৃত্বে “সম্মিলন” 
অচিরে উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিবে। "আধুর্কেদের ক্রমবিকাশ” " 
স্শিখিত'সনর্ভ। শ্রীধুত গোবিন্দচন্দ্র দাসের “শিল্প” পড়িয়া! আমরা নিরাশ 
হইয়াছি। এ *শিল্পে” *কুস্কুম” ও “চন্দনের সৌরভ নাই। বিশ্লেষণ” ও 
তালিকা ছন্দে গ্রথিত হইলেও “কবিতা' হয় না। শ্রীযুত চন্ত্রকিশোর তরফদার 
“মহাভারতের জ্যোতিষে” পাগ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন। স্বর্গীয় রজনীকান্ত 
সেনের “অন্তিম সঙ্গীতের সমালোচনা! করিব ন1। শ্রীযুত জলধর সেনের 
“পাপের ফল” নামক দীর্ঘ গল্পটির আর্ত যেমন সুন্দর, উপসংহার সেরূপ নহে । 
1১015 ৯০], 009৮5705915 সিৰ ভালো যার'শেষ ভাল'-_গল্পের . 
পক্ষেও খাটে। শ্রীধুত পদ্মনাথ দেবশন্মা “আসামের মহাপুরুষীয় বৈষব” 
সম্প্রদায় নামক, প্রবন্ধে প্রগাট পাণ্ডিত্য ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। 


এাবণ, ১৩১৪ । মাসিক সাহিত্য সমালোচন।। ৩২৩ 


শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষের 'খনা' ব্যর্থ রচনা । ভারতের উজ্জল রত্ব 
মিহির সম্বন্ধে এ দেশে যে 'গাল-গন্ন” প্রচলিত আছে,” তাহা সত্য 
মনে করিবার কারণ নাই। আর সেই অপুর্ব আখ্যানবস্ত রাও-সাহেব- 
দিগের উপন্তাসেই শোভা পায়; ভদ্র সাহিত্যে তাহার স্থান নাই। শ্রীমতী 
অনুজান্ুন্দরীর “চমকে জন্তর দল, জল করে কোলাহল পড়িয়া আমোদ 
হয় বটে, কিন্ত ইহা কি কবিতা? শ্রীমতী বিভাবতী সেনের “শুভ দিবা, 
ও শ্রীযুত হেমন্তচন্ত্র চৌধুরীর “সরস্বতী'ও শী পধ্যায়ের। এগুলি মুদ্রিত 
হইল কেন, বলিতে পারি না! 

প্রবাসী । আষাঢ় ।-শ্রীধৃত মহাদেব বিশ্বনাথ ধুরন্ধরের “কীচক- 
গৃহ-গমনে আদিষ্ট) সৈরিন্ধট” নামক স্কুরাঞ্জত চিত্রথানি হৃন্দর। শ্রীযুত 
দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের “গীতা-পাঠের ভূমিকা” আমরা বুঝিতে পারিলাম না। 
শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্গলোক হইতে “বাঙ্গালা ব্যাকরণের তির্ধ্যকরূপে” 
অবতীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত ্ইয়াছি। প্রবন্ধটি অন্ণীলন- 
যোগ্য। শ্রীবুত অ.জতকুমার চঞ্বন্তীর “রবীন্দ্রনাথ” পরমকৌতুকে উপভোগ 
করিয়াছি। এই রবীন্দ্র-চরিতি সম্ভবতঃ 11)5)120 লেখক রবীন্দ্রনাথের বু 
পত্র ব্যবহার করিয়াছেন, কোন্‌ কাব্য লিখিবার সময় রবীন্দ্রনাথ কোথায় 
বাস করিতেন, কি দেখিতেন, এবং কি ভাবিতেন, তাহারও ফর্দ পাইয়াছেন। 
সুতরাং 2১007617001 ভক্তির ছুধ মারিয়! যে ধোয়া” বা 'ড্যালা” ক্ষীর হয়, 
তাহাকে আরও জমাট করিয়া, সেই উপাদানে ভক্ত অজিত রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিমা গড়িয়াছেন, এবং তাহার উপর এত ফুল বিন্বপত্র চাপাইয়াছেন যে, 
মরজগৎচারী রবীন্ত্রনাথকে আদৌ দেখিবার যো নাই, তবে ধৃপের গন্ধ, 
ঘণ্টার বাগ্ধে একটা পূজার আভাস পাওয়া যায়। অতিভস্তি ও অত্যুক্তি 
বোধ করি শ্ঠামদেশোস্তবা যমজ-ভগ্নীদের মত এক সঙ্গে গ্রথিত। অন্ততঃ 
“রবীন্দ্রনাথ, পড়িয়া তাহাই মনে হয়। রবীন্দ্র-ভক্তিতে বর্তমান ঠ্লেখককে 
কেহ পরাজিত করিতে পারিবে না ;--অতএব তাহার “অ-জিত'” অভিধান 
এতদিনে সার্থক হইল ।__এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের জীবনের অনেক ,ঘটনা 
ব্যক্ত হইয়াছে। তাঁহা স্থথপাঠ্য। রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র আমরা উদ্ধৃত 
না করিস! থাকিতে পারিলাম না ।-_ 

“আমি বেশ মনে কর্‌তে পারি, বহুযুগ পূর্বে তরুণী পৃথিবী সমূস্্ন্নান থেকে সবে মাথ। তুলে 


৩২৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 


উঠে তখনক!র নবীন হৃষ।কে বন্গন! কর্ছেন--তখন আমি এই পৃথিবীর নৃতন মাটিতে কোথ। 
থেকে এক প্রথম জীবনোচ্ছবাদে গাছ হ'য়ে পল্লবিত হয়ে উঠেছিলাম। তখন পৃথিবীতে জীব 
জস্ত কিছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র দিনরাত্রি ভুলঠে-এবং অবোধ মাতার মত আপনার নবজাত 
ষু্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মন্ত আলিঙ্গনে একেবারে আবৃত ক'রে ফেলচে । তখন মামি এই 
পৃথিবীতে আমার সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম হুধ্যানোক পান করেছিলাম, নবশিশুর মত একট! অন্ধ 
জীবনের পুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে উঠেছিলাম--এই আমার মাটীর মাতাঁকে এই 
আমার মস্তক শিকড়গুলি দিষে জড়িয়ে এর স্তন্তরস পাঁন ক'রেছিলাম । একট! মূঢ় আননোে 
আমার ফুল ফুট্ত এবং নবগল্পব উদগত হ'ত। * * তীরপরেও নব নব যুগে এই পৃথিবীর 
ষাটাতে আমি জন্মেছি । আমরা ছুজনে একল! মুখোমুখি ক'রে বস্লেই আমাদের সে *হুকালের 
পরিচয় যেন অল্পে অল্লে মনে পড়ে ।” 

রবীন্দ্রনাথ ইহ-জীবনেও এই সংস্কার ত্যাগ করেন নাই । মধ্যে কোনও বিতর্ক- 
কালে তিনি শ্রীযুত গৌরহরি সেনকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতেও 
আপনাকে "গাছে”র সঙ্গে উপমিত করিয়াছিলেন। প্বস্থমতী+তে সে চিঠি 
ছাপা হইয়াছিল। মানুষ আপনাকে কত রকমে ভাঘিতে পারে, তাহা 
ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়! আমাদের দেশের একজন--গ্রাম সম্পর্কে 
খুড়ো-- ভাবিতেন, তিনি কুইন ভিক্টোরিয়াকে বাইশ কি তেইশ কোটী টাকা 
হাগুনোটে ধার দিয়াছেন! কোথায় পড়িয়াছি, মনে নাই, এক জন ভ!বিত, 
তাহার আপাদমস্তক কাচে গড়া! তা৷ আবার “বেলোয়ারী” নয়, ঠুনকো! 
ফুঁকো কাচ! সে যাহাকে দেখিত, তাহাকেই বলিত, “তফাৎ! তফাৎ! 
আমি ভেঙ্গে যাব ।' ইহারা কবিতা লিখিত কি না, সন্ধান লইলে হয় না? 
রবীন্দ্রনাথের “সংবদ্ধনা”র দ্রিন ঘনাইয়া আসিতেছে। ইতিমধ্যেই [বিবাহ্‌-. 
সভার ' "হ্থাগুবিলে'র মত স্তব-রচনার সুচনা হইয়াছে। এক পপ্রবাসী”র 
অঙ্গেই স্তবপঞ্চক প্রকটিত দেখিতেছি। শ্রীমতী গ্রসুল্নময়ী দেবী 
রবীন্্নাথকে “কবি সম্রাট” উপাধি দিয়াছেন। যদি 'দাহিত্যিক'দিগকে 
খাজনা, দিতে হয়, তাহা হইলেই সর্বনাশ! আশ! করি, নৃতন সম্রাট 
অওরঙ্গজেবের মত অপর পক্ষের উপর জিজিয়৷ কর ধার্য করিবেন 
না। ্রীফুত যোগেন্্রনাথ রায় বিষ্ভানিধির “আসামী ভাষা" নবীন” 
বিশেধজ্ের অধিগম্য। শ্রীযুত তৃপেন্জ্নারায়ণ চৌধুরীর “খগ্গিরির 
, যৎকিঞ্চিৎ” উপভোগ্য । প্রৰাসীর 'চ-বৈ-তু-হি*গুলির আর উল্লেখ করিতে 
পারিলাম না। 


৩২৫ 


চিত্রশাল। ৷ 


গ্রসাধন ৷ 

বিগত শতান্দীর প্রথমার্ধে যখন নব্যবঙ্গ-গঠনকর্তৃগণের অন্যতম, স্বর্গীয় 
প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রথম প্রতীচ্য খণ্ডে যাত্রা করেন, তখন তিনি 
ইতিহাসপ্রদিদ্ধা ইতালীর রাজধানী রোমও পরিদর্শন করিয়াছিলেন। 
রোমের তদানীন্তন পোপ তাহার সহিত আলাপ করিয়া পরম পরিতুষ্ট 
হন, এবং রাজোচিত অভ্যর্থনা: ও সম্মান-তৃষণে তাহাকে সম্মানিত করেন। 
প্রিন্দের প্রত্যাবর্তনকালে শিল্পপ্রস্থ ইতালীর বিভিন্ন গ্রদেশ্জাত বিবিধ শিল্পসন্তার 
পোপ তাহাকে উপহার প্রদান করেন। সেই সকল শিশল্পসামগ্রীর মধ্যে পাশ্চাত্য 
চিত্রকলা-সম্তৃত কতিপয় প্রসিদ্ধ ও সুন্বর তৈলচিত্রও ছিল। তাহার সুযোগ্য 
ংশধরগণ অগ্াবধি তাহ! সযত্বে সংরক্ষণ করিয়া আসিতেছেন। আমাদিগের 
বর্তমান আলোচ্য *প্রসাধন” নামক চিত্রথানি তাহারই অন্ততম। চিত্রথানি 
যথাসাধ্য অতিষতে রক্ষিত হইলেও, এযাঁবৎ সংস্কার অভাবে, চিত্রশিল্পবিধান অন্ু- 
সারে চিত্রের নিম্নে বা পশ্চাতে লিখিত শিল্পীর নাম-পরিচয় বা তাহার চিত্রণ- 
কালের উল্লেখ একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
চিত্রাংশের কোনও অনিষ্ট হয় নাই। চিত্রটি দেখিলে এখনও নূতন বণিয়াই 
মনে হয়। এই ত্রিবর্ণ প্রতিলিপি দেখিয়াও সহজে তাহা অনুমান করা যাইডে 
পারে। | 
ইতিপূর্বে চিত্রঙ্লালায় বর্ণিত সমালোচনায় উক্ত হইয়াছে, কোনও চিত্রের 
পরিচন্ন-প্রদান তাহার প্রস্তুতকারক শিল্পীর অক্ষমতার নির্দেশ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। বস্ততঃ যে কোনও স্থচিত্রের প্রতিপান্ভ বিষয়ের গরিচয় 
চিত্রই প্রদ্দান করিয়া থাকে। কৰি প্রেমিকার রূপবর্ণনায় যথার্থই বলিয়া- 
ছিলেন, "তোমারই তুলনা প্রাণ! তুমি এ মহীমণ্ডলে 1” আমরা তাহারই, 
প্রতিধ্বনি করিয়৷ বলিতেছি, চিত্রই চিত্রের সম্যক্‌ পরিচয়স্থল। সকল উৎকৃষ্ট 
চিত্রের ইহাই শ্রেষ্ঠ প্রশংসার বিষয়। আমা্দিগের আলোচ্য চিত্রখানির 
, প্রসাধন” নামটি সম্পাদক মহাশয়ের প্রদত্ত হইলেও, ইহার মূলে একটি সত্য 
নিহিত আছে।' স্বর্গীয় দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের সময় হইতেই তাহার 
পরিবারমধ্যে এতদিন “চিত্রথানি ভিনিসিয়ন টয়লেট, বলিয়া অভিহিত হইয়া 
আসিয়াছে। এনাম উক্ত ঠাকুর মহাশয়ের বা অন্ত কাহারও প্রদত্ত, তাহা 


1 
৩২৬ সাহিত্য। -. ২২শ বর্ষ, ৪র্থ নংখ্য। | 


জানিবার উগায় নাই, কিন্তু চিত্রের বিষয়-গত ভাব দেখিয়৷ তাহা! নিতান্ত 
অগ্রাসজিক বলিয়া! বোধ হয় না। কারণ, ভিনিসীয় ললনাগণ চিরদিনই 
শয়নের অব্যবহিত পূর্বে প্রসাধন করিয়া থাকেন। যাহা হউক, 
পাঠক ও দর্শক এই মুমনোহর চিত্রথানি দর্শন করিয়া স্বয়ং চিত্রের 
প্রতিপান্ত বিষয় সম্বন্ধে বিচার করিবেন। এ সম্বন্ধে আমরা আর 
'অধিক কিছুই বলিতে ইচ্ছা করি না। তবে 'ভিনিসিয়ান টয়লেট” নাম 
' শ্রবণ করিবার পূর্বেই চিত্রধানি নয়নগোচর হইলে, তাহার চিকলা! দেখিয়া 
' সহজেই অনুমান করা যাইতে পায়ে যে, ইহা কোনও প্রাচীন ভিনিসীয 
হুশিল্পীর কর-প্রস্থত। মূল চিত্রটি ধাতুফলকের উপর ভিনিসীয় প্রখায় 
অতি. স্থন্দর ভাবে চিত্রিত। মুরোপ-প্রসিদ্ধ নববিধ শ্রেষ্ঠ চিত্র-প্রণানীর 
(07 50১0015 01051000% ) মধ্যে ভিনিসীয় চিত্রকলা (60)৩ 9০১০০01 
96 10165) তৃতীয় স্থলে অভিষিক্ত। এই পদ্ধতি প্রাচীন গ্রীস বা 
. রোমীয় ' চিত্র-প্রণালীর যথাযথ অনুকরণ করে নাই, পরস্ধ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
ও স্বাধীনভাবেই প্রন্কৃতির আদর্শ দেখিয়া তাহার অনুরূপ বর্ণের ওজ্জল্য 
ও ছায়ালোকের সতেজ পার্থক্যজনিত সৌন্দর্যের সম্যক বিকাশ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। ডোমিনিকো+শিষ্য 'বোলিনো, এই ভিনিসীয় 
বিস্তালয়ের গ্রতিষ্ঠাতা। কিন্তু তাহার শিষ্য-পরম্পরা-মধ্যে গ্রতিভাশালী ও 
প্রতিষ্ঠাবান শিল্পিযুগল জয়রজাইন ও টাজিনো ভেসিলী, যিনি টিসিয়ন বলিয়া 
[জগতে প্রসিদ্ধ, ভিনিসীয় চিত্র-বিষ্থালয়ের. শ্রেষ্ঠ রত্বস্বূপ। মহানুভব : 
টিসিয়ন দৈবশক্তিসম্পন্ন অনীধারণ ব্যক্তি ছিলেন।' তিনি স্বাধীনভাবে 
বরণব্ত্তাসের পরীক্ষাও অভ্যাস দ্বারা যেরূপ পারদর্শী হইয়াছিলেন, তাহা 
বাস্তবিক আমাদিগের কল্পনাতীত! এ কাল পর্য্স্ত তাহার স্তর 
প্রাকৃতিক বর্ণান্থকরণে কেহই তাহার প্রতিবন্দী হইতে পারেন নাই। 
তীহারই : প্রবস্তিতি ভিনিসীয় প্রথার বর্ণচিত্রণ-গ্রণানী এখনও আপনার 
্রেঠত্ব রক্ষা করিয়া আসিতেছে। : আমাদিগের এইবারের আলোছা 
প্রসাধন নামক চিঅধানি সেই প্রসিষ্ী ভিনিসীয় প্রথায় চিত্রিত। 
বরণবস্তা্ে ইহা যেমন অসাধারণ, ভাব-দৌনধ্যেও সেইরূপ মনোরম। এ 
শ্রেনীর চিত্র অধুন! আর বড় দেখিতে পাওয়া যায় না। 


ভি পারাপার ত রা ৪ 


মাহিত্য, ২২ বর্ষ, ধস সংখ্য। | 
দ্বিতীয় সংক্করণ। 


হিমারণ্য । 
স্বর্গীয় রামানন্দ ভারতী রচিত । 
একাদশ অধ্যায়-_-শেষ। 


ভৈরবঘাটী সমুদ্র-সমতল হইতে একাদশ সহম্র ফিট উচ্চ। এখানে একটি 
ক্ষুদ্র মন্দিরে তৈরব-দেবের মুন্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, এবং একটি বৃহৎ ধর্ম- 
শাল! ও দৌকান আছে। জলও অতি নিকটে) কাষ্ঠও যথেষ্ট আছে। 
আজকাল টৈরবঘাটাতে অনেক লোকের বাস। ছুই জন কাঠের ঠিকাদার 
সাহেব এখানে আসিয়া! কাঠ কাটাইতেছেন। এখানে চীর-বৃক্ষের জঙ্গল। 
উপ বৃহৎ বুহৎ চীর ও দেবদারু বুক্ষ আছে। চীর বুক্ষে রেলওয়ের 
মার হয়। সাহেবের! গঙ্গোত্রীর নিয়ে ও ভৈরবঘাটা প্রভৃতি গঙ্গার 
উপকূলস্থ স্থানে উপরি-উক্ত বৃক্ষ কাটাইয়া স্পার প্রস্তুত করেন, এবং গঙ্গাতে 
ভাসাইয়া দেন। গঙ্গাজোতে সুপারকে ভাসাইয়! হরিদ্রারে নিয়! তোলে। 
এখান হইতে হরিদ্বার ১৩1১৪ পরনের রাস্তা । এই কাষ্ঠ-ব্যবসায়ের জন্ত এই 
জঙ্গলে বারো তেরে। হাজ্জার কুলী খাটিতেছে। এগান হইতে গঙ্গোত্রী ছয় 
মাইল। রাস্তা ভাল। মধ্যে মধ্যে বরণ! ও বাসোপযুক্ত গুহা আছে। লোকা- 
লগ্ন 'একেবারেই নাই। রাস্তাটি গঙ্গার উপকূলে উপকূলে চলিয়৷ গিয়াছে। 
রাস্তা হইতে গঙ্গা এত নিয়ে যে, রাস্তা হইতে দগ্গা-দর্শন ঘটে না) কেবল গঙ্গা- 
প্রপাতের গভীর গর্জন শ্রবণ করা যায়। গঙ্গার উভয় তীর দেবদারু ও শ্রীর- 
চক্ষ দ্বারা এমন আবৃত যে, দেখিলে বোধ হয়, পর্বত বৃক্ষ-রূপ বসন দ্বারা 
টিন আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। 

প্ত্ুষে ভৈরবঘাটা পরিত্যাগ করিয়া দশটার পূর্বেই গঁজোত্রীতে 
তি হইলাম। এখানে যাজীরদিগের বাসোপযুক্ত ' চারি পাঁচখানি 
ধামশালা আছে। একখানি দৌকান ও একটি সদাব্রত আছেখ এই 
সাত হইতে 'ডিক্ষা্ীবিমাই তিন দিনের আহার পাইয়৷ থাকে। 
এঠতিয গঙ্গাতীরে খঙ্গাদেবীর মন্দির, রন্ধনশালা ও পাগ্ডাদিগের বাসের 
উন্য করেকখানি ক্ুত্র ক্ষুদ্র গৃহ আছে। এ হইল, গঙ্গার *পূর্ব-তট। 


৩২৮ সাহ্ত্য। ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য!। 


পশ্চি-তটে আর একথানি সুন্দর ধর্মশালা আছে। কিন্তু এবার 
অতিবৃষ্টিতে গঙ্গার পুল ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে, ওঁ ধর্মশালাতে কেহই 
যাইতে পারে নাই। এখানে অতিরিক্ত শীত ও আহারীয়ের অভাব বলিয়া 
যাত্রীরা তিন দিনের বেশী বাস করে না। বৈশাখ হইতে কার্তিক পর্যযস্ত 
গঙ্গোত্রীর রাস্তা খোলা থাকে; তাহার পর পাগার! গঙ্গা-দেবীকে লইয়া 
মার্কগ্েয় নামক গ্রামে গমন করে। এই ছয় মাস কাল বাধ্য হইয়া পাণ্ডা- 
দিগকে এখানে বাস করিতে হয়। আর ছুই এক জন সাধুও তপন্তার জন্ত 
নানা কষ্ট সহ করিয়া এখানে বাস করেন। গঙ্গোত্রীতে শীত খতৃতে আট 
দশ হাত বরফ পড়ে, এবং এখানকার গঙ্গা-মন্দির ও ধর্শালা প্রভৃতি বরফের 
নীচে চাঁপা পড়িয়া থাকে । কোনও কোনও বৎসর বরফ-পাতে ছুই একথানি 
ধর্দমশাল! ভাঙ্গিয়৷ যায়। গঙ্গোত্রী হইতে গোমুখী দশ বারো! ক্রোশ উর্দে। 
গোমুখী দর্শন কর! একেবারে অসম্ভব না হইলেও, সাঁতিশয় ক্লেশকর ) এই জন্ত 
যাত্রীদের মধ্যে হই প্রাক্স গোমুখী দর্শন করিতে যান না। গোমুখী চিরস্থায়ী 
বরফে ঢাকাঁ। ভাগীরথী চিরস্থায়ী তুষার-পর্বত হইতে প্রপাত-রূপে বাহির হইয়া 
নিয়ে পড়িয়াছেন। 

এই গঙ্গা-গ্রপাত দর্শন করা অনেকেরই ভাগ্যে ঘটে না। এই প্রপাত 
নিম্নে আসিয়া ভগীরথ-খাতে পড়িয়াছেন। গঙ্গোত্রী দেবতাদ্দিগের তপোভূমি.। 
এখানে দেবাদিদেব মহাদেবের আসনের চিহম্বূপ এক প্রকাণ্ড শিলা. 
খণ্ড আছে। পুরাকালে আদিদেব এই শিলাখণ্ডে তপন্তা করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে দ্রবময়ী আসিয়া শিবজটায় আবদ্ধা হন, তাহার পর শিরজটা 
হইতে মুক্তা হইয়া! নিম্নগ! হইয়াছেন বলিয়া এই স্থানের নাম গঙ্গোত্রী। 
গল্লোত্রীর নিয়ের গঙ্গা উত্তর-বাহিনী। হিমালয়ের উপরে গঙ্গার গতি 
সরল নহে; এখানে ভাগীরথী এমন বক্রগতি ধারণ করিয়াছেন যে, দশ বি 
হাত পরেই গৃতি-পরিবর্তন হইতেছে, কিন্তু গল্লোত্রীর নিয়ে ভাগীরথীর গতি 
সরল। 'ছুই দিকে উচ্চ উচ্চ পর্বত। পর্বতাঙ্গ চীর ও দেবদাক বৃক্ষে আ 
দিত। 'এই পর্ধতঘ্বয়কে ভেদ করিয়া গঙ্গা গোমুখী ডিও, 
করিয়াছেন। 

গঙ্গোত্রীর ঘাট হইতে যত দূর উর্ধে দ্র তত দুর দেখ। যাঁর, মে] 
বজতরেখাবৎ. গঙ্গা ঘোর গভীর গর্জনে পর্বতকে কম্পিত করিতে কা 
গঙ্গোত্রীর দিকে ছুটিতেছেন। গোর প্রায় অর্ধ মাইল নিবে: তি 
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একটি কঠিন পর্বত আছে। গঙ্গার প্রবল শ্রোতের পুনঃ পুনঃ আঘাতে 
অতি কঠিন পর্ধত ভেদ করিয়া এক প্রকাণ্ড স্থরঙ্গ প্রস্তত হইয়াছে। এই 
স্থুরঙ্গের প্রায় বিশ হাত নিয়ে এক শিবমুর্তি আছেন । গঙ্গার প্রবল জ্োত 
শিবমূর্তিতে পড়িয়া! উর্ধাদিকে স্ুরঙ্গের মুখ .পর্যযস্ত আসিতেছে। এখানে 
ফেনিল ও ঘুর্ণ্যমান জলরাশি ভিন্ন অন্ত কিছুই দেখা যায় না। এখান 
হইতে গঙ্গার উভয় তট বৃক্ষ দ্বারা আবৃত। স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যেন, 
গঙ্গার সহিত বৃক্ষরাজিও নিয়ে চলিয়া গিয়াছে । গঙ্গা-প্রপাতের পতনশবে 
চারি দিক্‌ গ্রতিধবনিত হইতেছে, এবং সেই গ্রপাত-পতন-শবে ঝঞ্চাবাতের 
সুষ্টি হইয়া মহাবেগে অরণ্যকে বিকম্পিত করিতেছে। কোথাও পবনের 
গতি নাই; কিন্তু এখানে দিন-রান্রিই খুব ঝড়। হিম।লয়ও 'শাস্তিদাতা নহেন। 
হিমালয়ন্তা গঙ্গাও হিমাচলে শাস্তিমর়ী নহেন। একে তো! জল-্পর্শ 
করিলে সমন্ত শরীর অসাড় ও অবসন্ন হুইয়া' পড়ে, শীতের জন্ত ছুই দণ্ড 
কাল তীরে বপিবার উপায় নাই; তীরে ভীরে ভ্রমণ করাও একপ্রকার 
অসাধ্য । তীরদেশে অতি উচ্চ পর্বত ) তাহাও জঙ্গলাবৃত। যদ্দি তীরে তীরে 
চলিতে গঙ্গ! দর্শনের ইচ্ছ! হয়, তাহা হইলে নিয়ে দৃষ্টি করিতে হয়? নিম্নে 
দৃষ্টি করিলেই মাথা ঘুরিয়। পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা । তাহার পর গজ 
মায়ের বিক্রম। সম্মুথে যাহা পড়িতেছে, তাহাই সবেগে ও গভীর গর্জনে 
দূরে নিক্ষেপ করিতেছেন। শত শত মণ প্রস্তর-খণ্ড গঙ্গার প্রবল শোতে 
ভাসিয়া যাইতেছে, আর প্রস্তরে প্রস্তরে আঘাত লাগিয়৷ পাষাণ চূর্ণ বিচুর্ণ 
হইতেছে; সেই শবে তীরবাসীদের মুনে ভয়ের সঞ্চার হইতেছে । যেখানে 
পর্বত, গঙ্গার গতিরোধ করিবার জন্ত স্ফীতবক্ষে ও উচ্চ-মস্তকে দণ্ডায়মান, 
সেই স্থানেই, গঙ্গার বিক্রম ও প্রতাপ! ভাগীরথী সগর্কে শ্রোত-অস্ত্রে পর্দত- 
বক্ষে নিরস্তর আঘাত করিতেছেন; সেই আঘাত পর্বতাঙ্গে লাগিয়া গ্রতি- 
আঘাত হইতেছে; সেই আঘাত ও প্রত্যাঘাত্র পর্বতাঙ্গে বাধিয়া গভীর 
গর্জনে পর্বতকে তিরস্কারচ্ছলে জলরাশি দ্বারা আপ্ল,ত করিতেছে, ট্রবং অঙ্গ-. 
প্রত্ঙ্গকৈ বিকলাঙ্গ করিতেছে। পর্বতের প্রাণ পাষাণ বলিয়া সে এত সহা 
করে) আমর! ত গঞ্জনের শবেই মুঙ্ছিত। হিমালয়! মা গঙ্গা তোমার 
কণ্ঠ বলছিলেন কৈ? তুমি প্রত্রবণরূপ সহজ “সহ প্রেমাক্র-ধারার গঙ্গা 
বক্ষ ভাসাইলে, মাকে রাখিতে পারিলে কৈ? তোমার প্রেমাশ্রুতে মায়ের 
তেজ বাড়িগ, অঙ্গ পুষ্ট হইল। 
9২ 


৩৩০ সাহিত্য । ২২শ বর্, ৫ম সংখ । 
হিমালয়! তুষি বুক পাতিয়া মায়ের গতিরোধ করিলে, মা বাধা মানিলেন 
কৈ? তুমি সহম্্-শিখররূপ মন্তক উন্নত করিয়া! নিশি-দিন গঙ্গার তি 
সন্সেহ.'ভাবে অনিমেষ-নয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছ, তাহাতেও মায়ের 
. বিক্রম সহিতে পারিলে না, মাকে রাখিতেও পারিলে না! এখন তোমাতে 
মায়েতে অনস্ত কালের সম্বন্ধ । তুমি মাকে অনস্ত কাল এইরূপ বুকে পিঠে 
করিয়া পালন কর, মাও এইরূপ অনন্ত কাল মহাপাপীর উদ্ধারের ভগ্ত 
তোমাকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করিয়া সাগর-সপ্গমে যান 3 ইহাতে আমার কি? আমি 
ই দিনের জীব. ছুই দিনের জন্য এই গঙ্গা-হিমালয়-ক্রীড়া দেখিয়া - চলিয়া 
যাইব। কিন্তু একটা কথা গুন পর্বত, তুমি যে পরিমাণে মাটা হইয়া, 
ততটাই ম! বুঝে করিয়। তোমাকে সমুদ্রে লইয়া গিয়াছেন। তোমার 
গর্ব চূর্ণ করিতেছেন বটে, কিন্ত খন সমতৃমিতে চলিতেছেন, তখন পৃথিবীকে 
উর্ধবরা-শক্িরপ স্তন্য দিয়া বাচাইতেছেন। পৃথিবী মাটা, তাই মায়ের স্তন্ত 
গাইল। সগর-বংশ কপিল-শাপে ভন্ম হইয়াছিল, সেই ভন্্ যখন কালে মাটী 
হইল, ম| হিমালয় হইতে সমুদ্রতটে যাইয়া তাহাদিগকে উদ্ধার করিলেন। 
অবশেষে যাহার পাদপন্প হঈতে উৎপন্ন হুইয়াছিলেন, সমুদ্রে আত্ম 
বিসর্জন দিয় তীহারই গৃহরূপে পরিণত হইলেন। ইহ! ভাবিয়া চিস্তিয়! 
মনে হইল, আমিও মাঁটা হইলেই গলা মাকে পাইব। 
আমি . গঙ্পোত্রীতে তিন দিবদ বাস করিয়া মার্ক্ে়তে আসিলাম। 
মার্কত্ডেযতে ছয় সাত ঘর পাণ্ডার বাস ও একটি গঙ্গামন্দির আছে। যখন 
বরফ পড়িয়া গঙ্গোত্রীর গলামন্দির বন্ধ হইয়া যায়, তখন পাগারা এইখানে 
গঙ্গাদেবীর অর্চনা করেন। এই মন্দিরে একটি গঙ্গাদেবীর মৃষ্তি স্থাপিত আছে.। 
গঙ্গোত্রীর গঙ্গামৃত্তি রৌপ্য আবরণে আবৃত। বখন পাট বন্ধ হয়, তখন পাগারা! 
মায়ের অলঙ্কার, মায়ের সমন্ত ভাগার, তৈজসপত্র প্রভৃতি এবং মায়ের 
রৌপ্য-আবরণ লক! এখানে আসেন। বৎসরের মধ্যে ছয় মাসই মার্কণ্ডে- 
তে খুব ধূমধামের সহিত গঙ্গা-পুজা হইয়া থাকে । শীতকালে এইখানেও 
বরফ পড়ে) কিন্তু তিন চারি দ্রিবসের বেশী স্থায়ী হয় না। খাষিপ্রবর মার্কণ্ে- 
রের তপন্তার স্থানে মার্কগেয়েশ্বর শিবনি্গ প্রতিষ্ঠিত আছেন। পাণ্ডারা ভক্তির 
নিত এই শিবলিনের "পুজা করিয়া থাকেন। এখানে বিষপত্র একেবায়েই 
আগ্রা । শ্রীষ্ম খতুতে বন্তফুল পাওয়া! যায়) পর্ব-খতুতে এখানে.এক প্রকার 
সুগন্ধি পত্র পাওয়া যায়): এই হিমালর্থ দেবদেবী এই পত্রপুপ্পেই সন্ত |. 


তা, ১০১৮। হিমারণ্য | ৩৩১. 


মার্কগ্ডেযেতে সাধু অভ্যাগতদিগের £বাসের অন্ত একটি ধর্শশাল! 
আছে। আমি এখানে আসিয়া এই 'ধর্শশালাতেই বাস করিলাম। 
এই স্থানের গঙ্গার পুর্ব ও পশ্চিম উভয় তীরেই ঢইটি রাস্তা। পশ্চিম 
তীরের রাস্তাটি গঙ্গোত্রী হইতে আরম্ভ করিয়া মস্থরী পর্য্যন্ত গিয়াছে। পূর্ব- 
তীরের রাস্তাটি গঙ্গোত্রীর মূল রাস্তার দশ মাইল হইতে আরম্ভ করিয়া 
মার্কডয়ী ও মকবা গ্রামদ্বর় ভেদ করিয়া হ্ষিল নামক স্থানে মূল রাস্তার 
সঙ্গে মিশিয়াছে। যাত্রীরা মকবা বা মার্কগেয়ে না আসিয়া মার্কগ্ডের ও 
মকবার পর-পারস্থত ধরালী গ্রামে বিশ্রাম করিয়া গঙ্গোত্রীতে যান। মক- 
বাতেও পাগাদের বাস।' মকবা সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে, যে, যখন 
মহর্ষি নারদ মানস-সরোবর ভ্রমণ করিয়া নিয়-প্রদেশে যান, তখন তিনি 
কোপাঙে লেউটা পরিধান করেন, এবং মকবাতে মখপ্রক্ষালন করেন। 
যে প্রশ্রবণটিতে খধিপ্রবর মুখপ্রক্ষালন করিয়াছিলেন, সেই প্রশ্রবণটি 
অদ্যাপি বর্তমান আছে। পাগ্ডারা এই প্রশ্রবণেরই জল পান করিয়া 
থাকেন। মকবা গ্রাম পাহাড়ের £উপর স্থাপিত। মকবা হইতে গঙ্গা 
এত নিম্নে যে, পাগ্ডারা গঙ্গাতীরে থাকিয়াও গঙ্গাজল পান করিতে পারেন 
না, এবং এই গ্রামের নিকটে গঙ্গাতীরে যাইবার জন্ত কোনও রাস্তাও নাই। 
মকবার পর-পারেই ধরালী গ্রাম। ধরালী গ্রামও গঙ্গাতীরে স্থাপিত। এই 
গ্রামে ছইটি অতি পুরাতন শিব-মন্দির আছে। একটি সদ্দাব্রত ও একটি 
ধুশ্শালা আছে । এখানে গঙ্গার ঘাট বান্ধান আছে, ুতরাং গ্রামবাসীদের 
গঙ্গাঙ্ান ও গঙ্গাজল পান করিবার কোনও অন্ুবিধা নাই। ধরালী গ্রাম 
হইতে গঙ্গোত্রী এক দিবসের রাস্তা । যাত্রীরা ধরালীতে আসিয়া রাব্রিষাপন 
করে, ভৈরবঘাটীতে যাইয়া মধ্যাহ*“তোজন করে, এবং সন্ধ্যার পূর্বের গ্ঢ্গা- 
ত্রীতে উপস্থিত হইয়া থাকে। আমি এখানে কতিপয় দিবস *বাস করিয়া. 
মকবার পথে হধিল নামক স্থানে যাই। 

গল্োত্রীর মূল রাস্তা হর্ধিল হুইয়া গিয়াছে। হর্িলে কীঠ্ঠনিস্মিত 
একটি স্থবুহৎ বাঙ্গলো আছে। এই বাঙ্গলোটি টিরি 'রাজ্যের বিখ্যাত 
উইলসন সাহেব প্রস্তত করেন। এখন এই বাঙ্গলোটি টিরি-রাজের। 
আমি মার্কওেয়* পরিতাগ করিয়া! সেই দিবসই স্ুবী গ্রামে আসি। 
এই প্রদেশের প্রত্যেক গ্রামেই একটি করিয়া দেবগৃহ আছে। সেই দেব- 
গৃহে অত্যাগতধিগ্রের থাঁকিবার স্থানও আছে। আমি. ন্ুখী গ্রামের দেবালগে 


৩৩২ “ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা । 


রাজিষার্পন করিলাম। এখন আমার গন্তব্য স্থান_উত্তরকাশী। পরদিন 
প্রত্যুষে সখী গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া ভটোয়ারীতে আসি। ভটোয়ারীর 
পরই মণিহারীর ধর্মশালা। আমি ভটোয়ারী হইতে যাত্রা করিয়া এক 
দিবসেই উত্তর-কাণী আসিগ়াছিলাম। গঙ্গোত্রী হইতে মক! চৌদ্দ মাইল, 
মকবা হইতে সখী ৬ মাইল, স্থুখী হইতে তটোয়ারী ১৬ মাইল। ভটোরারী 
হইতে উত্তর-কাশীর বিশ্বেশ্বর ও অন্লপূর্ণাকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া যা! 
করিয়াছিলাম। বিশ্বেশ্বরের কৃপায় অস্ত হিমালয় প্রদক্ষিণ করিয়া পুন- 
রায় উত্তর-কাণীতে আদিলাম । এখানে আসিয়াই প্রথম বিশবেশ্বরকে 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলাম, পরে ধর্মশালায় চলিয়! গেলাম । 
উৎমর্গ-পত্র। 
৯ 

বিনোদ্ধ এক জন সাহিত্যিক | প্রথমে ইতিহাস লিখিত। হঠীৎ মনে করিল, 
“উপন্যাস লিখিলে কি হয় ? 

উপন্াস লেখা প্রতিহাসিকের পক্ষে একটু শক্ত । ইতিহাসের শেষ নাই। 
মধ্যে সমাপ্ত করিয়া দিলে চলে। সরঞ্জাম গ্রস্তত থাকে। ভীষণ যুদ্ধ, 
ছুর্থী অবরোধ, রাজার পলায়ন, রাণীর আত্মহতা', প্রজার অবস্থা, এ সব 
প্রায় জানা থাকে। উপন্াসের চরিত্র সত্য হইতে, খানিক দূরে গিয়া 
করনা করিতে হয়। কড়ি কোমল ও কখনও কঠিনের মধ্য দিয়া তুলিকা 
চালাইতে হয়। নানা প্রকারের রঙ্গ মিশাইয়া, আলোকের সহিত ছায়! 
জড়িত করিয়া, হাসিয়া, কীদিয়া, সুচারুরূপে গল্পটা শেষ না করিলে রঙ্গস্থল 
হইত নিক্তাত্ত হইতে লজ্জা করে। 

যাহা হউক, বিনোদের প্রতিজ্ঞা, সে উপন্তাস লিখিবে। রান্তি দশটা । 
আকাশ মেঘশুন্ত । তারকা-মালা সখের উদ্যানের প্রস্ফুটিত জাতিব্থীর 
স্তার উর্ধে জলিতেছে। এমন সময়ে বাহুড়-বাগানের দিক্‌ট! নির্জন 
হুইয়! পড়ে। ৃ 
,.. উপ্নন্তাস-লেখার প্রধান কারণ, বিনোদের স্ত্রী আসিয়াছে । বিনোদের 
স্ত্রী গ্রমীল! সাতিশয় সুন্দরী । সে কথ! সকলেই জানিত। বিনোদ জানিত) 
প্রধীলাও জানিত। বিনোদ দে কথ! প্রমীলাকে জানাইতে গা লজ্জা 
পাইয়াছিল। প্রশীল! বলিয়াছিল, “ত্য কথ! জানানোর দরকার. কি ?” . 


ভাঁ্র,.১৩১৮। উৎসর্গ পত্র । ৩৩৩. 


সেই বাক্য কুঠারাখাতের মত বিনোদের গুফ ইতিহাস-বৃক্ষের আসল 
ডালটা নষ্ট করিয়াছিল। ঘর গৃহস্থালী, ছেলেপুঙ্ছা, নিন্দা-প্রশংসা, এ সব ত 
ক্ষুদ্র জীবনের প্র।ত্যহিক ইতিহাস। তার আধার বিস্তার কেন? বখন 
ছেলেপুলে হইবে, কান্নাকাটী পড়িবে, ঝগড়াঝণাটী চলিবে, তখন আপনা- 
আপনিই ইতিহাস জাজল্যমান হইয়া দীড়াইবে। এখন এই যে নবীন 
উদ্দামূ যৌবন, মনোহর কল্পনার কানন, ইহার মধ্যে আবাহন, অভিমান, 
বিরহের সন্ধ্যা, মিলনের উষা, এ সব টৈ ? ইহাই ত উপন্তাস। একটা উপন্যাস 
না! লিখিলে মান থাকে কৈ? 

বিনোদদ ভাবিল, “তাই ত! প্রণয়ের পালা, কথায় অনেকটা আরম্ত 
কর! যাইতে পারে, কিন্তু কাগজে-কলমে ত কখনও লিখি নাই, কেমন 
ঈাড়াইবে, তাহ! ঈশ্বরই জানেন।, বিনোদ তই ভাবিতে লাঙ্গিল, তত্তই 
ইতিহাসের মত ভাব আসিতে লাঁগিল। “১১৪৪ খুঃ| বঙ্গের শেষ রাজা 
লগ্মণ সেনের পলায়নের পর গৌড়ের বিধ্বংসাবস্থা। ( এখানে প্রথম 
পরিচ্ছেদের আরম্ভ )। কি সর্বনাশ ! ক্রমেই ইতিহাস দ্রাড়াইতেছে! “যাহা! 
হউক, ক্রমে উপন্তাসের দিকে লওয়! যাইতে পারে”__বিনোদ লিখিল। 
“গভীর রাজ্ি। কলকল স্বরে অমাবস্তা-নিশীখিনীর প্রগাঢ় তমিত্রার অঙ্কে 
পুর্ববাহিনী গঙ্গা আধুনিক রাজমহলের পরপ্রাস্ত ধৌত করিয়া বহিয়া 
যাইতেছেন। তটোপরি স্থুরম্য দ্বিতল গৃহে ০১০০০০০০৪০৮ 
যুবতীর নাম মৃণালিনী ৷” 

অবশ্ত, বিনোদের দৃষ্টি নিদ্রাভিভূত! প্রমীলার দিকে । বিনোদ প্রমীলাকে 
লইয়াই উপন্তাস আরম্ভ করিয়াছে। ইহা! ভিন্ন অন্ত কোনও সর্ল উপার 
ছিলনা; কারণ, লম্মুখেই জীবন্ত আদর্শ । তাহাকে ফেলিয়া, কোনও নুতন 
নাক়িকার কল্পনা করা. কি সহজ কথা? বিশেষতঃ, এক জন প্রতিত্বন্বীর 
অবতারণা করিলে উপন্তাসটুকু বিয়োগাস্ত হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা । তাহা! 
বিনোদের মোটেই ইচ্ছা নছে। ৃ 

অথচ, অমাবন্তা রাত্রিতে নিদ্রিতা যুবতী স্ত্রীর পার্থে জাগরিত ন্বামী, 
সেই বা কি রকম? বিনোদ বেশ ভাবিয়া! /দখিল যে, স্বামীকে আপাততঃ 
বাদ না দিলে, উপন্যাস একেবারে মাটী হুইয়! যার। ১১৪৪ থ্ীষ্টাবের নায়িকা 
অনুঢ়া হইলেও চলিবে না। অতএব স্বামীকে দুরদেশে পাঠানই নুসঙ্গত। 
. তাই ধিনোদ লিখিল ।-. 


৩৩৪ ৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ] । 


মৃণালিনী শ্রেঠিকন্ত)। তিন বৎসর হুইল, বিবাহ হইয়াছে $ কিন্তু এখন 
পিআ্ালয়ে। শ্বামী বলাইঠাদ শেঠ সাতখানি ডিঙ্গ! বহুমূল্য উপঢৌকনাি 
দ্বারা সুসজ্জিত করিয়৷ পাঠান-বাদশাহের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে 
দিল্লী যাত্রা করিয়াছে। সে কালে পত্রা্দি লিখিবার প্রথা ছিল ন1) বিশেষতঃ 
বণিকৃসমাজে স্ত্রীকে পত্র লেখা মহ! লজ্জাকর ব্যাপার বনিয়! প্রসিদ্ধ ছিল। 

'সৃণালিনীর সহিত বলাইটাদের মধ্যে একবারমাত্র দেখা হইয়াছিল। 
তাহার পর আর কোনও কথা হয় নাই, কোন সংবাদ নাই। নয অমানিশির 
সময় সুন্দরী ঘুমাইয়৷ স্বপ্ন দেখিতেছিল। 

'কি স্বপ্ন? সে কি মিলনের শ্বপ্ন ?-ন।। মৃণাপিনী কিশোরের স্বপ্ন 
দেখিতেছিল। বহুদিন পুর্বে মুণালিনী নদী-তটে কীথে ক্ষুদ্র কলসী লহইয়! 
জল আনিতে যাইত। এক দিন শ্র।বণের সন্ধ্যা অন্তমিত হু্যের সিন্দুর- 
কিরণ মেঘে প্রতিভাত হইয়! বড় স্থন্দর' দেখাইতেছিল। দেখিতে দেখিতে 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গেল। পশ্চিমে এক খণ্ড মেঘ কৃষ্ণপক্ষ বিস্তার করিয়! 
ক্রমে উর্ধে ঘনীভূত হইল | বেগে ঝড় উঠিপ। একখানা নৌক তীরবেগে 
নদ্দীতটে আসিয়! লাগিল, মৃণলিনী সভয়ে কলসীতে জল লইয়া তীরের 
দিকে গেল। কিন্তু যাইতে যাইতে মৃষলধারে বৃষ্টি। তেমন বৃষ্টি আর 
গৌড়ে কখনও হয় নাই।+ 

'সপালিনী তাহার সই মালতীর সহিত নিকটস্থ বটবৃক্ষের তলে 
দ্বাড়াইয়া। ক্রমেই খন মেধ, ক্রমেই বব এবং বৃষ্টি। এমন সময় বৃহৎ 
বংশ ছন্র মাথায় দিয়া এক জন যুবাপুরুষ উপস্থিত ।” 

3 
বুকের মন্তকে উষ্কীষ, গলদেশে সুবর্ণহার, তেক্ঃপূর্ণ সুন্দর মুখ। হৃষ্টপৃষ্ট- 
বপুত্মান্‌। মুখে উদ্দার হাঁসি। যুবক মৃখালিনীর নিকট আপিয়া খানিকটা 
গম্ভীর হইল, খানিকটা হাসিল। 

'ুবক | আপনাদের দি ছাতার দরকার থাকে, তবে এটা লইয়া হচছনদ 
বাঁটা যাইতে পারেন) পরে পাঠাইয়৷ দ্িবেন। আমি নৌকার উপর 
,বসিক্ন৷ গ্াকিব। ৃ 

মালতী । আপনার নাম? | 
এ গঙুবক। গবিনোদদলাল শেঠ।. আগ্রার শ্রেষ্টিবংশ 1 

[টীকা । এখানে বিনোদের স্বরচিত উপন্যাসে নিজের নাম ও নায়কের 


ভা, ১৩১৮1] উতসর্গ-পত্র। ও ৩৬ 


নাম একই করিবার বিশিষ্ট .কানও কারণ ছিল না। তবে পাঠকের জানা 
. উচিত, যে, বিমোদ সম্প্রতি আফিং খাইতে আরম্ভ করিয়াছে । . মধ্যে মধ্যে 
সন্ধযাকালে মাত্র! বাঁড়াইয়া! অনেকট! বাহ্জ্ঞানশুন্ হইয়া! পড়ে। নায়কের. 
নামকরণ পাকা উপন্থাস'লেখক ছাড়া! ধা! করিয়া অন্ত কেহ করিতে পারে 
না। বেচার! উন্মনা হইয়! নিজের নামটাই লিখিয়া ফেলিয়াছিল-_সং। ] 
তৎকালে স্থুযুপ্ত! প্রমীলাও বোধ হয় স্বগ্ দেখিতেছিল। সেই ্রীড়াপুর্ণ 
বি্বনৈশম য়-বাতাহত ঈষৎকম্পিত আখিপলক বিনোদের মধুর কল্পনায় 
ক্রীড়া করতেছিল। সুন্দরী বপ্রাবেশে ঈষৎ হান্তমানা; বিনোদ দেখিয়া 
মহাখুনী। যেন কল্পনাজগতে বিনোদের উপন্যাসের আদর বাড়িতে লাগিল। 
উপন্তাস লেখ! ক্রমে চলিতে লাগিল ।__ 
* “মালতী । এখানে কি উদ্দেস্তে ? ॥ 

যুবক। সহধর্সিণীর অন্বেষণে । একটি গৃহস্থঘরের স্ত্ীধর্মপটু বালিকা 
আমার চাই। 

“মালতী । গৌড়দেশে কোনও বালিক! পূর্বে সহধন্মিণীর বাবসায় করে 
নাই । বোধ হুয়, আগ্রায় বিধবা! বালিক। চেষ্টা করিলে পাইতেন। এখানে 
আসা আপনার পগুশ্রম হইয়াছে। 

ুৰক। (সলজ্জভাবে ) আপনার বুঝিতে ভুল হইয়াছে। স্ত্রী হইলে, বে 
মব কাঞ্জ করিতে হয়, তাহ পুর্বে শিক্ষ! চাই। যেমন পান সাজা, বিছান!. 

পাড়া, জলখাবার ঠৈয়ারী, এমন কি, যমুনায় জল আনা-_ 

,.. লিজ্জায় মৃণালিনীর মুখ রক্তবর্ণ হইল। বালিক! মালতীর পশ্চাতে গিয়া 
তাহার আর্র বস্ত্র ধররয়। টানিল। “মালতী দিদ্দি, বাড়ী চল না বৃষ্টি, ক্রমেই 
বাড়ছে।” (সঙ্গে সঙ্গে যুবকের দিকে সভয়ে দৃষ্টিপাত।) তখন রাশ্ি। 
মালতী একটু চটিয়া গিয়াছিল। “মহাশয়, আমাদের দেশে সেরূপ ক'নে 
পাওয়া দু্ধর। এই গোৌড়ে যত মেয়ে আছে তার মধ্যে আমাদের মৃণালিনী 
সেরা | সে ও সবই জানে, কিন্তু তাই বলিয়া! আপনি কি মনে করেন যে, 
বিবাহ হইলে সে পান সাজিবে, বাট্ন! বাটিবে, আর আপনার আগ্রা দেশের 
যমুনায় জল আিতে বাইবে? তার বাপের মত ধনী এ দেশে নাই।” * 

“যুবক অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া! বলিল, “মার্জনা করিবেন। আমি এ দেশের 
রীতি-নীতি জানি না। তবে শুনিয়া জুখী হইলাম, আপনার সঙ্গিনী 
অবিবাহিতা। আমি তীহাফে দেখিয়া মুগ্ধ হইস্লাছি। "আশীর্বাদ করি, 


৩৩৬ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


বিবাহ করিয়া তাহাকে যেন যমুনার জল আনিতে না হয়। আপনার! 
চলিয়া যান। আমি এই বৃক্ষমূলে বসিয়া রহিলাম। নৈশবন্ধুকে মনে 
রাখিবেন।” 

“যুবক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বটবৃক্ষতলে বসিয়া! রহিল। মৃণালিনী 
মালতীর হাত ধরিয়া যুবক প্রদত্ত ছত্রতলে 'আশ্রয় লইল। যাইবার সময় ক্ষুদ্র 
কলমীটি কাথে লইল। একবার নৈশবন্ধুর দিকে সতৃষ্ণনয়নে চাহিল। একবার 
বোধ হয়, যমুনার জলমনে করিয়া হাসিয়াছিল। কতদিনের কথা !, 

'মণালিনী আজ সেই স্বপ্ন দেখিয়া হাপিতেছিল |” 

এইটুকু লিখিয়। বিনোদ ভাবিল, “এখন নায়কের সহিত নায়িকার 
বিবাহের কথাটা থাক্‌: তবে পাছে ভুলিয়া যায়, তাই পেন্সিলে নোট 
করিয়া পলাখিল-_ 

“এই যুবক বলাইট।দেের সহিত মুণাঁলিনীর বিবাহ দ্দিতে *হইবে। পাব্রটি 
মন্দ নয়। কন্যার ত কথাই নাই + ও 

প্রায় দ্বিপ্রহর। বিনোদ নিদ্রাগত। গৃহের দীপ নির্বাণোনুথ। শীতল 
দক্ষিণ বাতাস ছাতের টবে প্রস্ফুটিত বেলার স্থরতি-ভার লইয়া মধো মধ্যে 
ঘুমস্ত নব-দম্পতীর নিশ্বাস-বাষু পরিশুদ্ধ ও উৎফুল্ল করিয়া আবার বহির্বাযুর 
সহিত মিশিতেছিল। এমন সময়ে বকুলবৃক্ষস্থিত কোকিল কিংব! পাপিয়ার 
চূড়ান্ত নৈশগগনভেদী ডাকে প্রমীলার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। প্রমীলা! দেখিল, 
বিনোদ একটি! জী মাছুরের উপর ঘোর নিদ্রায় অভিভূত। শিয়রে খানকতক 
লেখ! কাগজ ও কালীকলম . 

প্রমীলা শ্বামীর মুখ অনেকক্ষণ ধরি! নয়ন ভরিয়া! দেখিল। ন্বামী কত 
সাচ্ঘর! জগতে স্ত্রীর আর কে আছে? রূপগুণ না থাকিলেও তাহারই মধ্যে. 
ইষ্টদেবতা। আমি কিছুই চাহি না, কেবল তোমাকেই চাহি। ভাঙ্গিয়া 
গড়িয়া তোমাকেই দেবতা করিব। 

সাহিত্যিক বিনোদ ঘুমে বিভোর। প্রমীলা অতি সঙ্গিকটে। বিনোদের 

ংসারিক অবস্থা: ভাল নয়। বই লিখিয়া জীবনধারণ করে। প্রমীলা 
সুশিক্ষ্তা, স্ুকবি। ভাবিয়াছিল, কবিতা! লিখিয়! ছাপাইবে। গহুন। বেচিয়! 
বিজ্ঞাপন দিবে। লাভ হইলে লুকাইয়! বড় বড় ইতিহান কিনিয়! স্বামীর 
নিকট বসিয়া পড়িবে। ন্থামীর প্রতিভা, স্বামীর গৌরবই প্রমীলার জীবনের 
বত। সে কথা 'বলিয়! দরকার কি? ম্বামীকে উপন্যাস লিখিতে বশিয়া 


ভাগ্র, ১৩১৮। উৎসর্গ-পত্র।* " ৩৩৭ 
প্রশীল! প্রতিজ্ঞা করিল ষে, প্রথম কবিত! লিখিয়! স্বামীর চরণে উৎদর্গ 
করিবে । হঠাৎ একট! উৎসর্গ পত্র লিখিতে সাধ হুইল । 

প্রমীলা কালী কলম লইল। কাগজ লইল। দীপশিখা! সতেজ করিয়া. 
দিল। শিয়রের কাগজগুলি সবই লেখা। দেখিল, বিনোদ একটি উপন্তাস 
ফাঁদিয়াছে। প্রথমে দেখিল. উপন্টাসটার নাম উৎসর্গপত্র! কি আশ্চর্ধা! 
কি কল্পনার সংযোগ ! 

৩ 

বিনোদের গল্পের প্রথম পরিচ্ছেদ পড়িয়! প্রমীলায় মনে কি হুইল, তাহা 
বুঝিতে হইলে গোটাকতক পুর্বকথ৷ বল। আবশ্তক। 

বিনোদের ভগিনী সরলার শ্বশুরালয় আগ্রায়। সরলার স্বামী নরোত্ম 
শেঠের বড়বাজারে একট! বিলক্ষণ কারবার ছিল, তাই সে মধ্যে মধ্যে 
সরলাকে লইয়া! কলিকাতায় আসিত। নরোত্মের মাতুল রাজমহলের এক 
জন প্রসিদ্ধ অর্থশালী বণিক। তাহার একমাত্র কন্তা মুণালিনীর অসামান্ত ' 
রূপগুণ লক্ষ্য করিয়৷ অনেক ধনী শ্রেষ্টিপুত্র তাহার করপ্রার্থী হইয়াছিল। কিন্ত 
-আগ্রার বলাইটাদ শেঠের সহিত মৃণালিনীর পিতা খুব ধূমধামের সহিত তিন 
বৎসর পুর্বে কলিকাতায় মৃণালিনীর বিবাহ দিয়াছিলেন। 

. সেই বিবাহে বিনোদ নিমন্ত্রিত হুইয়! দম্পতীর কথা, ভগিনী সরলার 
নিকট শুনিয়াছিল। বিনোদ নিজে কখনও মুণালিনীকে দেখে নাই, কিন্তু 
তাহার পুর্ব প্রণক্টুকু কল্পন! করিক্সাাছল। এক বৎসর পুর্বে বিনোদের' 
বিবাহ হুইয়াছিল। বিনোদ ভাবিত, যার্দ আমার জীবনে প্রমীলার সঙ্গে 
জড়িত একটা উপন্তাসের মত পুর্বকথা থাকিত, তবে কতই সুখের হইত! 
বিস্ত বিনোদের দাম্পত্য জীবনে উপন্তাসের লেশমান্র ছিল না। প্রশীল! 
স্কুলে পড়িত। তাহার সাহিত্যে অসামান্ত উৎকর্ষ, কবিতায় সুন্দর রচনা, 
এ সব কথা বিনোদ ভাল জানিত না । বন্ধুগণের নিকট শুনিয়াছিল, প্রমীলা 
চতুর! । কলিকীতার মেয়েদের উপর বিনোদের অনাস্থা বহুকালের বিনোদ 
ভাঁবিকাছিল, প্রমীলা! “পরীক্ষোতীর্া ধাত্রী'র মত একট! কিছু । পিতার অন্ধু- 
রোখেই বিনোদের বিবাহ । বিনোদের বিবাহের হই মাস পরেই তাহার, পিতার 
কালহয়।  " | 
“" 'বিনোদের মাতা, বহুদিন পুর্বে সংযার ছাড়িরা গিক়াছেন। শুন্ত বাটা 
ভাড়া! দিয়া বিনোদ ছেসে থাফিত এবং সেখানেই ইতিহাস 'লিখিয়৷ জীবন 


৯৩. 
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৩৬৮ সাহিত্য । . ২২শ বর্ষ, হম সখ্য! । 


কাটাইত। কিন্তু ক্রমে আফিঙ্গের মাত্রার আধিক্য দেখিয়া বন্ধুবর শ্রীশচন্্ 
তাহাকে ধরিয়া বাছুড়বাগানের বাটাতে আনিয়াছিল। শ্রীশ বলিল, “বিনোদ, 
তুমি মাটা হয়ে যাচ্ছ। এ সময়ে প্রেমচ্চ সবিশেষ আবশ্তক। তুমি যে রত্ব 
পেয়েছ, তা৷ অনেকের ভাগ্যে ঘটে না। 
বিনোদ নিতান্ত সাদ! মানুষ । বন্ধুর কথ শুনিয়া! আশ্বস্ত হইল। প্রীশের 
সঙ্গে বিনোদের শ্বশুরের বেশ আলাপ ছিল। সে প্রমীলাকে আনিয়৷ (ঝনোদের 
গৃহে, এবং ( বোধ হয় খানিকটা ) হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করিয়া দিল। দাসদাসী, ব্রাহ্মণ, 
রন্ধনের তৈক্সপত্র, ভাগার, শয়নাগার, ফুলের টব, একট ওষধের বাক্স, শেলা- 
ইয়ের কল, দেয়াপের ছবি, সব ঠিক করিয়া! গুছাইয়৷ দিল। কেবল নূতন 
জীবনের পত্তন করিবার ভার বিনোদের হাতে রহিল। | 
কিন্ত লঙ্জা! লঙ্জাই বিনোদের কাল। শজ্জা স্ত্রীলোকের ভূষণ, কিন্ত 
নববিবাহিত যুবকের পক্ষে সঙ্গীন দে।ষ। হৃদয়ের দ্বার উন্দুক্ত না হইলে প্রতিমার, 
, প্রতিষ্ঠা হয় না। 
স্বামীর হৃদয়ই স্ত্রীর অবগুঞ্ঠন। তাহার মধ্যে তাহার জীবন-ভরা হাসি- 
কান্না, মান ও অভিমান। বিনোদের প্রথম আবাহন প্রমীলার নিকট শু, 
রুক্ষ ও আনন্দহীন বোধ হইল। (সট! বিনোদের যোগা হয নাই । সাহিতি)কের 
কি এই ভাব? 
কিন্ত এক দিনেই চতুরা প্রমীল। বিনোদ্বকে অনেকট। বুঝির! নইয়াছল। 
'আফিঙ্গের নেশ! না ছাড়িলে ঠিক হবে না ।+__ইহাই প্রমীলার সন্ধ্যাকালের 
সিদ্ধান্ত। তাই প্রমীল! চারিটি অন্ন মুখে দিয়া সকাল সকাল চুপ করিয়! 
শ্যায় শয়ন করিয়াছিল। অনেকক্ষণ ধরিক্া ভাবিয়াছিল, শেষে সিদ্ধান্ত 
করিমাছিল যে, কৌটা চুরি করিয়া লইব, বেশী আবদার করিলে ঝগড়া ০ ] 
তাহারই স্বপ্র দেখিয়া হাসিয়াছিল। 
সুতরাং নিদ্রাতঙ্গের পর প্রমীলার শদ্ধ-ঘুমস্ত ভাব, অভিমানের ও আব- 
হারের, এধং সিকি আধিপত্যের ভাব, এই ষোল আনা মিশ্র অপূর্বভাব বদর 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল। 
বিনোদ- রচিত গল্পের প্রথম পরিচ্ছেদ পাঠ করিয়া প্রমীলার হৃদয়াকাশ 
হইতে সে সব ইন্্রধন্থর ভাব ক্রমে ক্রমে সরিয়া গেল। আকাশ প্রথমে নির্দল, 
কমে রধ্যান্ছের ন্যায় দগ্ধ ও স্থির হুইল, ক্রমে একটা ঝড়ের মতন উঠিতে 
লাগিল, সঙ্গে নঙ্গে সংশয়ের ঘোর কালো। মেঘ সব ছাইয়! ফেলিল।. 


ভাদ্র, ১৩১প। ' উতসর্গ-পত্র। ৩৩৯ 


অন্ত কেহ হইলে দামিনীর চমক ও অশনিপাতের আশঙ্কা ছিল, কিন্ত 
গ্রমীলার হৃদয় ভর! ভাদ্র মাসের ন্যায় চিরঙ্গেহ ও শান্তিতে পূর্ণ । 

প্রমীলা! ভাবিল, “এ কোন্‌ মৃণালিনী? একি সরল! দিদির মুণালিনী ? 
বল! বাহুলা যে করদিবস পূর্বে সরল! আগ্রা! হইতে স্বামীর সহিত বড়বাজারে 
আসিয়াছে । মৃণালিনীর পিতা একটা বন্ুমূল্য নেকলেস্‌ কিনিবার জন্ত সরলার 
সঙ্গে কলিকাতায় পাঠাইয়! দিপ্লাছেন,। বলাইটাদ্দেরও আগ্রা হইতে কলিকাতায় 
শীঘ্র আসিবার কথা । সরলা বলিয়া আসিয়াছিল, “রাজমহল হইতে মিলিকে 
নিয়ে যাব, যদি বড়বাজারের ঠিকানা মনে ন! থাকে, বিনোদের বাড়ীতে বাছড়- 
বাগানে পত্র লিখো, আমি পাব। আর যদ্দি মিলিকে লিখিতে ইচ্ছা হয়, সেই 
ঠিকানাতেই দিও ।, 

সরল আসিয়াই বিনোদের অজ্ঞাতনারে প্রমীলার পিব্রালয় হইতে তাহাকে 
একদিন বড়বাজারে লইয়৷ গ্রিয়াছিল। মৃণালিনীর সহিত প্রমীলার ভাব হইয়! 
গিয়াছে । মৃণালিনী লেখা পড়া জানে না, প্রমীলা তাহাকে শিখাইবে, প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিল । 

প্রমীলা যদি মৃণালিনীর ইতিহাস জানিত, তবে এ যন্ত্রণ ভোগ করিতে হইত 
না। প্রমীলা ইতিহাসের পক্ষে নয়। কৰি হইলে কল্পনার দৌড়টাই বেশী হয়। 
সে কল্পনা সমধিক যন্ত্রণায় হইয়া ক্রমে বাড়িতে ল'গিল। স্বামীর উপর অটল 
ভক্তি ও বিশ্বাস প্রমীলার স্বভাবসিদ্ধ হইলেও তাহার ভপস্তাসথানির উপর 
ভয়ানক রাগ হইল। “ওঃ! কি বিশ্বাসসাতক নৈশবন্ধ! তুমি কখনও 
সেকালের ক্ষুত্র ছবিটুকু মুছিতে পার নাই ? ওহে প্রিয় ছূর্বলচিত্ত! ঈশ্বর 
তোমার দণ্ডবিধান করিবেন। তুমি পরস্্ীর সহিত নিজের নাম মিশাইয়া 
উপন্যান লিখিতে ' চাও? ধিকৃ-। তোমাকে গলা টিপিয়া মারিয়। ফেন্সা 
উচিত | 

৪ 

কিন্তু প্রমীল! কাদিবার মেয়ে নয়। গল! টিপিবার ইচ্ছা হইলেও সে বুঝিল' 
যে, অবশেষে তাহাকে আত্মহত্যা করিতে হইবে। কিন্ত এক সঙ্গে খুন ও 
আত্মহত্যা তাহার পক্ষে অসস্ভব। একে কৃশ দেহ, তাহাতে কল্পনাসুখরিত 

* মাধাতর! অতি দীর্ঘ ভ্রমরকৃষ্ণ কেশগুচ্ছ। নির্জন গ্রামের ক্ষুন্ধ__পরিত্যন্তা-_. 

সরসী-বক্ষের অর্দ প্রস্ফুটিত কমলের ন্যায় প্রমীলার চক্ষু দুটি ভয়ে ও নিরাশ 
ছোট হইয়া গেল। “পরলোক পর্য্যন্ত যাহার হাত ধরিয়। হালিমুখে তুচ্ছ মংদার 


৩৪৩. সাহিত্য । ২২শ বর্ম, ৫ম সংখা] | 


তাগ করিয়া যাইতে হইবে, সে যদি অর্ধপথে মোহজালে পড়িয়া! পদস্থলিত হয়, 
সবে আমার অবলম্বন কোথায় ?, 

প্রমীলা একবার ভাবিল, আফিং খাইয়া মর্িবে। “যে আফিং সাধ করিযা 
চুরি করিব মনে করিয়াছিলাম, তাহ! আমারই মুখে যাইবে । এ মুখ কালো 
হইবে। আমি দারুণ যন্্ণায় অধীর হইব, তুমি দেখিও। যখন ভূলিবে, তখন 
আবার কৈশোরের বটবৃক্ষ ও যমুনাজলের মধুময়ী সৃতি হৃদয়ে টানিয়া আনিও ! 
পুরুষজাতি কি নিষ্ঠর! একটু আত্মত্যাগ করিতে পার না? এতটুকু রূপের 
মোহ, এটুকু কল্পনার কালিমা, তাহাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়া “উৎসর্গ-পত্র” 
পিখিতে বসিয়াছিলে? ছি! আমিযাহ! উৎসর্গ করিয়াছি, তাহার কণামাত্র 
তুমি কখনও ভাবিয়াছ ?, 

ক্রমে শোকের উচ্ছ্বাসে প্রমীলার হদয়-গ্রস্থি ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিল। সে 
শোক অতিকষ্টে আবার রুদ্ধ করিক। প্রমীলা! স্থির হইল। 

খাটের পার্থে বন্ধু-দত্ত নৃতন বাক্সের মধ্যে বিনোদের আফিংএর কোটা 
থাকে। প্রমীলা ধীরে ধীরে বাক্স খুলিয়া কৌট| বাহির করিল। বাক্সের মধ্যে 
বড় কিছুই ছিলনা। ব্বরিদ্র বিনোদের গোট! ছুই টাকা, একখানি ফটো, 
খানকতক পত্র ও একটা ইতিহাসের তালিক1। ফটোখানি প্রমীলার ; তাহার 
পশ্চ।তে বিনোদের হাতের লেখা, “আমার জীবনের নূতন হতিহাস'। প্রমীলা! 
সেট! টুকর। টুকরা করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিল। ী 

“বিশ্বাসঘাতক ! আমি তোমার ইতিহাস চাহি না, উপন্তাস খু'জিতোছি ।” 

প্রমীলা একে একে পঞ্রগুলি পড়িতে লাগিল । একথানি পত্র সুগৰ্ধিযুক্ত, 
দেলখোস-সৌরভময়, 'বন্দে মাতরম্ঃ ছাপের উপরে এক বৃস্তে দুইটা ফুল। 
পঞ্চের প্রথম লাইনেই “প্রাণের মুণালিনী'-_ 

“এই যে নায়ক! নৈশবন্ধু! তোমার উপন্াসের চূড়ান্ত প্রমাণ এখানে ! 

প্রমীলা তখনই আফিং খাইত, কিন্ত একটা বিরাট দ্বণা তাহাকে অবসন্ন 
করিয়া ফেলিল। সেই দ্বণা মানব-জীবনের অপারতা প্রতিপন্ন করিয়া বৈরাগ্য 
আনিল। তাহার কম্পিত দেহ ও করতল শবের স্তায় শীতল হইয়া গেপ। . 

প্রষ্থীল। মনে করিয়াছিল, পত্রথানি আর পড়িবে না। কিন্তু তাহার সমস্তট! 
পড়িবার ছুরদম্য ইচ্ছা হইল। মাথার বন্য প্রমীলা ছাতে গিয়া টবের পার্খে 
বফিল। 

তখন গগনে. গশুকতারা উর্ধে তি | ব্রাঙ্মুহূর্তের ক্ষীণ আলোক. 


ভাত, ১৩১৮ রি উত্সর্গ-পত্র। ৩৪১ 


কলিকাতার পাওুবর্ণ পূর্ব দিকু ভেদ করিয়৷ ক্রমে ছাদের আলিসায় এবং 
বাতায়ন-পার্থে আশ্রয় লইতেছিল। ট্1মগাঁড়ীর তারের উপর কোথাও 
দুই একটি ক্ষুধার্ত পাখী তৃতীয় যামের অবস্থার তাদস্ত করিতে গিয়া ধীর 
ভাবে বপিয়া আছে । 

ক্ষীগ আলোক হুইলেও চিঠি পড়া যায় । র 
প্রাণের মুণালিনী।” কলা আগ্রা হইতে যাত্রা করিব। এ চিঠি বিনোদ 
বাবুর ঠিকানায় দিলাম । গত নিশিতে আমি পূর্বকালের স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। 
সে রাজমহলের ঘাটের কথা! সেই তোমার কচি হাতে ক্ষুদ্র কলসী, সেই 
মুষলধারে বৃষ্টি ও বটবৃক্ষতলে আশ্রয়, ও শকুস্তলার স্তায় সন্গেহ সভয় দৃষ্টি ! 
নৌকা হইতে নামিয়াই তোমাকে ভাল্ববাসিয়াছিলাম, মন প্রাণ সবই উৎসর্গ 
করিয়াছিলাম। 'তখন ভয়ে বলিতে পারি নাই; তোমার সেই মালতী 
ৰড় মুখরা। 

“তিন বৎসর হইয়! গিয়াছে, তোমাকে কখনও ভাল করিয়া দেখিতে 
পাই নাই, কখনও একখানি পত্র লিখিতে পারি নাই। আমাদের বণিক- 
সমাজ কি অসভ্য! জানিতে পারিলাম, তুমি কলিকাতায় গিয়াছ। তাই 
লুকাইয়া একখানি পত্র লিখিতেছি। পাছে নরোত্তমের হাতে পড়ে, তাই 
বিনোদ বাবুর বাটীতে গিয়া সরল! লুকাইর়। আনিৰে। তুমি সবটুকু না পড়িতে 
পার, তাহাকে দিক পড়াইক্সা! লইবে। তোমারই, বলাই । 

'বলাই”! এ তবিনোদ নয়। প্রমীলা চক্ষু মুছিয়া আবার দেখিল,-_ 
“বণাই” ! অতি ছঃখিনী অনাথ! যেমন তাহার ভিক্ষালন্ধ হৃত পরসাট. কুড়াইয়। 
পাইলে ভাল করিক়। দেখে, সেই রকম করিয়! পত্রথানি প্রমীলা! আবার 
দেখিল। সেই ব্রাঙ্গমুহ্র্তের আলোকে সত্য ইতিহাসবাণী প্রমীলার কর্ণকুইীরে 
প্রবেশ কৰিল। গ্রমীলার হৃদক্সরণক্ষেত্রে হতিহাস উপন্তাসকে পরাজিত করিল, 
খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিল। শুকতার৷ প্রভাতকে দৃঢ় আলিঙ্গনে বন্ধ করিয়া 
জীবন মধুময় করিয়া তুলিল। / | 

প্রমীলা খুব একটা কান্না, এবং খুব একট! হাসির ভাব একত্র আসিয়া, 
উত্তয় উভয়কে বিনষ্ট করিয়৷ ফেলিশ। 'ভাগ্যিস্, এ কথা কেউ জান্তে পারে 
' নাই | কিন্ত বিনোদ উপস্তাসের মধে) তার" নাম দিল কেন? আর, কি 

বেহায়া, পরের চিঠি খুলিয়া পড়ে কেন? এটার কিনারা না করিয়া আমি 
_ছাড়িবংলা।, 


৩৪২ | সাহিত্য । হ২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


সাহছিতাক বিনোদ তখনও নিদ্রায় অচেতন। যে আবাহন বিনোদ 
করে নাই, প্রভাত-কিরণে, সারানিশি জাগরণের পর. প্রমীলা সেই আবাহ্‌ন 
করিতে আপিয়াছে। তাহার হৃদয় হইতে প্রেমের ধারা বহিয়া আখি, 
কপোল, ওষ্ঠাধর ও সমগ্র মুখমণ্ডল স্ন্দর রাগে রঞ্জিত করিয়াছে। প্রভাতের 
গান, প্রভাতের চির, প্রভাতের তরুণ তেজোময় উদ্যমপূর্ণ জীবন, সকলই 
প্রভাতমরী প্রমীলার হইয়। তাহার জীবন-প্রভাতের ঈশ্বরের চরণে উৎসর্গ 
করিতেছে । সংশয়ের মেঘ গিয়াছে । অমা-নিশার ভীতিপূর্ণ প্রেতচ্ছ'য়া 
দূর হয়াছে। স্বামীকে মুহূর্তের জন্য সন্দেহ করিয়াছিল, সেই অন্কুতাপে 
প্রমীল! স্বীয় কোমল আলুলারিত কেশ দিয়া নিদ্রিত স্বামীর পদধূলি 
মুছিয়া দিল। ১ 

কিন্তু 'প্রমীল৷ স্বামীর ঘুমন্ত মুখ চুম্বন করিল না। কারণ, তখনও কৈফিয়ৎ 
বাকি ছিল। অবশ্ত কোনও বিশিষ্ট কারণ আছে, কিন্তু সেটার জন্য বিনোদের 
লজ্জা হওয়া উচিত। আমার এত অপমান !, 

শিক্পরে রক্ষিত উপন্তান লইয়া 'প্রমীল! ভাল করিয়া পড়িল। এবং কালী 
কলম লইয়া মন্তব্য লিখিল। যথা, 

“হে খ্রতিহাসিক। তুমি উপন্তাস লিখিবার উপধৃক্ত পাত্র নহ। প্রথমতঃ, 
১১৪৪ খৃষ্টানদের শ্রেষ্ঠিকন্তা স্বর্ণবণিক হইলেও শকুস্তল;র মত, কিংবা 
অন্ততঃ চিত্রাঙ্গদার মত 'প্রগল্ভা ।ছল না । মুসলমান-শাসনে তখন কুল- 
বধৃগণ বিলক্ষণ সজাগ থাকিত। দ্বিতল গ্রহে, যুৰতীগণের মত স্বপ্ন 
দেখিত ন1। 

দ্বিতীয়তঃ, স্বপ্রটাই বা কেমন? কিশোরের ন্বপ্র। সে স্বপ্ন লইয়া 
তোমার এত আনন্দ কেন? যদি উপন্াসের স্বপ্ন হয়, তাহা হইলেও একটা! 
পরপুরুষের সহিত পূর্বপ্রেমের স্বৃতি-দংযোগে ১১৪৪ খ্রীষ্টাবের শ্রেঠিকন্াকে 
কলুধিত করিয়া! তুমি জঘন্য রুচির পরিচয় দিয়াছ। যদি এ্রতিহাপিক স্বপ্ন 
হয়, তবে তাহার মধ্যে তোমার নাম কেন? তুমি এতদূর নির্লজ্জ ও 
রূপতৃষ্ণার্ত যে, সমাজে তোমার মুখ দেখানো উচিত নয়। 

তৃতীয়তঃ, তাহার আরও একটি কারণ আছে, তুমি একটি ভদ্রলোকের 
পত্রিক! খুলিয়া পাঠ কারক়াছ। ইহাতে তোমার নামে সে নালিশ করিতে 
পারে। শুধু তাহাই নহে, সে পত্রধানি অবলম্বন করিয়া তুমি উপঙ্ভাস 
রঙ€ন। করিতে বসিয়াছিলে ? কি ্বণার কথা! 


ভাগ্র, ১৩১৮। _ উৎসর্গ-পত্র। ৩৪৩ 


ইহার সম্পূর্ণ 'কৈফিয়ৎ আজ সন্ধ্যার মধ্যে না দিলে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ তোমার 
মুখ দেখিবে না । 
মবণালিনী দাসী 
প্রমীলা দ।সী 
প্রমীলা উপন্তাসের সহিত মস্তবাটুকু সকালে লুকাইর়1 রাখিয়াছিল। রন্ধন 
শেষ করিয়া, পান সাঁজিয়া, বড়বাজারে সরলা! দিদির বাটাতে নৃতন সই মৃণালিনীর 
মহিত সাক্ষাৎ করিয়া রাত্রির ঈতিহাস, গল্পটুকু ও মন্তব্যটুকু দেখাইল | মৃণালিনীর 
রাঙ্গা টুকটুকে মুখ লাল ভইয়া গেল। “দিদি, উপস্ঠাস থেকে বিনোদ বাবুর 
নামটা শীঘ্র কেটে দে? 
সরল৷ সমস্ত গল্প শুনিয়া হাপিয়া খুন। “তোরা কচি মেয়ে, পুরুষমানুষের 
মনের ভাব বুঝিন্নে । বিন্ধ £কে আফিং থার. আর তাহার উপর উপন্যাসের 
সাধ। অংত্মহার! হইয়া লিখিয়াছিল।” 
প্রমীলা । আচ্ছ', আত্মহারার দৌড় ক্রমে বুঝা যাবে। 
প্রমীলাও বাটীতে ফিরিয়া গেল না। উপন্যাস ও মন্যব্য পাঠাইয়! দিল। 
বিনোদ বিকালে উহা পাঠ করিয়া ত্রস্তভাবে শ্রীশচন্ত্রকে ডাকাইল । 
শ্রীশ আসিয়া বলিল 'ব্যাপার কি?' বিনোদ সব খুলিয়া বলিল। “একটা 
প্রকাণ্ড ভুল হইয়া গিয়াছে এখন পায় ?” 
শ্রীশচন্ত্র অতি ঢঃখিততাৰে বলিল, "ছি, ছি! আমি অনেক দিন থেকে 
বলে আস্ছি-__তুমি আফিং ছাড় ।” 
বিনোদ । আমি কান মলিলাম, আর খাইব ন1। 
শ্রীশ আমাকে কৌটা দ্বাও। 
কৌটা আনিতে গিয়া বিনোদ দেখিল, কৌটা! নাই, প্রমীলার ফটোগ্রাফখানি 
খণ্ড খণ্ড! - 
বিনোদ । সর্বনাশ ! সে কৌট! লইয় গিয়াছে। ফটোগ্রাফ ছি'্লিয়াছে।. 
এখন উপায় ? 3 
শ্রীশ সমস্ত বুঝিয়া মনে মনে হাসিল। "পাগল, দেখছ না, তোমার জগ্ত 
বাড়া ভাত ও ক্ষীর পর্যন্ত রাখিয়া গিয়াছে । *+আফিং খাই! যদি সে মরিবে, 
তবে গৃহস্থালী কেন? নিজে পান সাজিয়াছে, বিচ্বানা পাড়িয়াছে, কেবল 
যমুনায় জণ আনিতে যায় নাই ।, 
' বিনোদ ।' ঠাট্টা করিও না । আমার্‌ হৎকম্প হ'জ্ছে। 


রি 


৩৪৪ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


শ্রীশ। যমন! থাকিলে আনিত। বিনোদ, আগে বলেছি, তুমি রত, 
পেয়েছ। শীঘ্র গিয়া গলায় করিয়া আন। 

বিনোদ বড়বাজারে গিয়া কি করিয়া রত্ব আনিয়াছিল, তাহার কোনও 
ইতিহাস নাই। তবে সন্ধার পরে তিনটি স্বন্দরী বিনোদের শুগ্ঠঘরে আলিয়া 
জীবনের স্থখ-ছুঃখের কথ! কহিয়া বিনোদের নিকট প্রতিপন্ন করিয়াছিল যে, 
উপন্তাসের চেয়ে সত্য ইতিহাসই ভালে! । তাহার উৎসগপত্র জীবনের ঈশ্বরের 
পর্প্রান্তে। | 


তীর্থ-যাত্রী । 
রবির উদয়-রশ্মি জলিতেছে মেঘের মুকুটে,__ 
মুদিতার মাধুরীতে শুক্রতারা যায়_অস্ত যায় ! 
বর্ণে বর্ণে মেঘমাল। মদমত-শিখি-কণঠ প্রায়__ 
মরি, মরি, কি আনন্দে বিশ্বপদ্ম উঠিতেছে ফুটি! 
অই শুন, অই শুন-_হৃদিহর] কভরা সুর, 
প্রাণের অমৃতরসে সপ্তন্বরে উঠিছে শিহরি ! 
কাপিতেছে এ বিশ্বের সঞ্চারিণী আনন্দবন্লরী, 
রূপ-রস-গীত-গন্ধে দশ দিক্‌ মোদিত--মধুর, 
হে অমৃততীর্ঘযাত্রি, পুণ্যকাম, ত্যাগব্রতধারি, 
উঠ উঠ-_চল ভ্রুত-_-অতিরুদ্র কর্মক্ষেত্র মাঝে । 
ফুটেছে প্রভাত-প্রভা ! নিদ্রা! তন্দ্রা তোমারে কি সাজে__ 
মহামন্ত্র-সাধনায় চিত্ত যার বৈকুষ্ঠ বিহারী ? 
হীন বারা থাক পিছে, তুফি ধাও মুক্কিতীর্ঘ পানে, 
থাক্‌ শ্মশানের শব মৃত্যামৌন এ মহাশ্মশানে। 
শীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ। 


পা অপার 


বন্কিম-প্রঙ |. 
এবার আমি একটি সুত্র গল্প বলিব '_-মিউটিনী/র সময়ের কথা । বন্ধিম-. 
চক তখনও শেষ গরীক্ষ। দিয়! হুগলী কলেজ ত্যাগ করেন নাই। তাহার বয়স 
তখন উনবিংশবর্ষমান্র। 


ভাঁজ, ১৩১০। বঙ্গিম-প্রসঙ । ৫ .. 


সে-সময় সমগ্র ভারতবর্ষ অশান্ত । বারাকপুর ও বহরমপুরে বিদ্রোহ বহ্ছি 
জবলিয়া উঠিক়াছে। মান্দ্রা্& ও অযোধা। ইন্ধনসংগ্রহ করিতেছে; দিল্লী 
মশান জালিতেছে ); কাণপুর চাপাটী পাঠাইয়া শিশু ও রমণীর জন্ত চিতা! 
সঙ্জিত করিতেছে । বাঙ্গালা আগুন জ্বালাইয়া৷ সরিয়! দাড়াইফ়্াছে-_দুরে 
ঈাড়াইয়া৷ পশ্চিম আকাশের গায় লাল চিত্র নিরীক্ষণ করিতেছে। ক্ষীণশক্তি 
মোগল মাাম উৎকুল্প-_নির্বাপিত-বীর্ধ্য মহারাষ্ট্র প্রতিহিংসা-লোলুপ-_ 
বাঙ্গালী দর্শক। 
বাঙ্গালী দর্শক, বাঙ্গালী আবার পথপ্রদর্শক ও বাঙ্গালী আবার সকল 
বিষয়ে অগ্রনী। বাঙ্গালীই ইংরাজের প্রথম দেওয়ান, বাগ্গালীই ইংরাজের 
ফাদি-কাঠে প্রথম ঝুলিয়াছে-_-বাঙ্গালীই সর্বাগ্রে খৃষ্টান হইয়াছে-_বাঙ্গালীই 
সকলের আগে বিলাত গিয়াছে। বাঙ্গালী ১৮৫৭ থৃষ্টাব্বের আগুন প্রধূমিত 
করিয়াছে--বাঙ্গালী ১৭৭২ খ্বৃর্নাব্দের বিদ্রোহ-বহ্ধি জালাইয়াছে-_-আবার 
১৯০৫ খৃষ্টান্বের 'বয়কট'-অনলেও ফুৎকার দিয়াছে। তাই বলিতেছিলাম, 
ভাল বা! মন্দ সকল কার্ষ্যেই বাঙ্গালী পথ- প্রদর্শক । 
যখন সিপাহী-ৰিদ্রোহ চারি দিকে জলিয়া উঠিপ, তখন চুণচুড়ায় 1187091 
[০ জারি হইল। চুচুড়াক় সে সময় এক দল গোরা সৈম্ত থাকিত। এক্ষণে 
মার সৈম্ত থাকে না, কিন্ত যে বৃহৎ অট্রালিকায় সৈনিকগণ বাপ করিত, সে 
অট্টালিকা আজও মাছে। এক্ষণে তাহা আদালত ও আপিসের কার্যের 
জন্ত ব্যবহৃত হয়। এই গোরা-নিবাসের নিয়ে গঙ্গা। তথায় একটি ঘাটও 
আছে ) তাহাকে বারাকের ঘাট বলে। 
বঙ্কিমচন্্র একদিন সন্ধার অনতিপূর্বে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পূর্ণচন্ত্রকে 
লইয়া এই ঘাটে নামিয়! আদিলেন। উদ্গেস্ত,--থিয়েটার দর্শন |" চুঁচদ্রার 
এক জন ধনাঢ্য একটি থিয়েটারের দল সংগঠিত করিয়াছিলেন । বহ্কিমচন্ত্রকে, 
এট দ্ণে যোগ দিবার জন্ত তিনি অনেক অন্রোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
বঙ্ধিমচন্ত্র কিছুতেই সম্মত হন নাই। অবশেষে দেই ধনাঢ্য বস্ধিমচজ্্রকে' 
নিমন্ত্রণ করিয়! ক্ষান্ত হইলেন। বঙ্কিমচন্ত্র ব্যতীত কাটালপাড়ার আরও অনেকে 
নিমন্ত্রিত হইরাছিলেন। তন্মধ্যে কেহ যুবক, কেহ প্রৌঢ়, কেহ বা বৃদ্ধ। কিন্ত 
সকলেই ভদ্র ও শিক্ষিত। 
..এ. বন্ধিমচন্্র একখানি হ্বতন্্ নৌকার ছোট ভাইকে লই! আসিলেন। 
খ্বার়াকের ঘাট হইতে ধনাঢ্য |ব/ক্তির ক্লাটা নিকট নহে। ঘণ্টা-মাট হইতে 


৩৪৬ পাহিত্য। ২২শ বর্ধ, ৫ম সংখা। 


নিকট। বঙ্কিমচন্দ্র বারাকের ঘাটে নামিলেন ; অপর ব্যক্তিরা স্বতন্ত্র নৌকায় 
ঘণ্টা ঘাটে নামিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র উদ্দেশ্ত,_একটু ভ্রমণ। রাস্ত। গঙ্গার ধার দিয়া চলিয়া 
গিক্লাছে। বঙ্কিমচন্দ্র সেই স্থুরম্য পথ অবলম্বন করিলেন। রাস্তার 
ধারে-__-গঙ্গার দিকে বাশের রেলিং ; মাঝে মাঝে থাম। বঙ্কিমচন্দ্র এই পথ 
দিনা কনিষ্ঠ ভ্রাতা নমভিব্যাহারে চলিয়াছেন। কিয়দুর অগ্রসর হইতে না 
হইতে তিনি দেখিলেন, কয়েক জন ইংরাজ টদনিক-কর্মচারী পথের ধারে ঘাসের 
উপর বসিয়া রহিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গে ছুই একটা কুকুরও ছিল। একটা 
কুকুর পৃজনীয় পূর্ণচন্দ্রের পিছনে লাগিল। আমর! দেখিতে পাই, সংসারে 
আমরা যে জিনিসটাকে বা যে মানুষটাকে যত ভয় করি, সে জিনিসটা বা 
মানুষটা আমাদের তত চাপিয়াঁ ধরে। কুকুরকে দ্বেখির! পূর্ণবাবু 
ভীত হইয়া পড়িলেন; তাহাকে ভীত দেখি! কুকুর ও ভয় উভয়ই তাহাকে 
আরও চাপিয়! ধরিল। | 

কুকুরের প্রভূ নিকটেই ছিলেন। তিনি দেখিলেন, রহস্ত মন্দ নয়। 
তিনি তাহার চতুষ্পদ জীবটিকে আরও উৎসাহিত করিবার মানসে নানাবিধ 
শব ও চীৎকার করিতে লাগিলেন । কুকুর প্রোৎসাহিত হইয়া পূর্ণবাবুর 
সমীপস্থ হইল। তিনি তখন উপায্নান্তর নাই দেখিয়া! লাঁফাইয়। 'একট! থামের 
উপর উঠিলেন। | 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমে কিছু লক্ষ্য করেন নাই। তিনি সাহেবদের দিক্‌ হইতে 
মুখ ফিরাইসা গঙ্গাপানে চাহিয়াছিলেন। যখন লক্ষ্য করিলেন, তখন পূর্ণবাবু 
থামের উপর, কুকুর লক্ফোস্তত। ক্রোধে বঙ্কিমচন্দ্রের বদনমণ্ডল আরক্ত হইয়! 
উদ্লি। তিনি সাহেবদের লক্ষ্য করিয়া সক্কোধে বলিলেন, *[10 9০7 
1170580. 1 1)010% 700. 0061 2:511271)00 ?” 

বন্ধিমচন্ত্র এত তেজের সহ্কিত কথাগুলি বলিয়াছিলেন যে, মাহেবেরা লজ্জিত 
হইয়া কুকুরকে অবিলম্বে ডাকিয়া! লইল। 

থিয়েটার ভাঙ্গিতে অনেক রাত্রি হইয়। গেল। টি হইতে 
বাহার গরিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলে দল বাঁধিয়া একত্র ফিরিতেছিলেন । 
বস্কিমচন্তুও সে দলে ছিলেন । পূর্বে বলিয়াছি, চু'চুড়ায় 1191019] [.2%/ জারি 
.হুইয়াছিল। এই সামরিক বিধান অনুসারে, চুঁচুড়ার সীমার মধ্যে রাত্রি 
নয়টার পর কেহ পথে বহিগ্গত হইলে প্রহরী তাহাকে গুলি করিয়া নিহত 


ভাত্র, ১৩১৮। বঙ্কিম-প্রসঙ্গ। ৩৪৭ 


করিতে পারিত। ঘণ্টা-ঘাটের উপর ছই জন প্রহরী ছিল। কীটালপাড়ার 
দল ঘণ্টা-ঘাটের সমীপবর্তী হইলে এক জন গোরা অন্ধকারে অগ্রসর হইয়! 
জনৈক অগ্রগামী ভদ্রলোকের বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন করিল। নিরীহ 
ভদ্রলোকের আনন্দসহকারে থিয়েটারের গল্প করিতে করিতে গৃহে ফি'রতে- 
ছিলেন, সন্মুথে এই বিপদ । বঙ্কিমচন্ত্র একটু পিছাইয়! ছিলেন। সকলে 
থামিল দেখিয়া তিনি অগ্রবর্তী হইলেন । দেঁখিলেন, 'এক জন গোরা বন্দুক-হস্তে 
পথ রুদ্ধ করিয়া দাড়াইয়াছে-_অপর প্রহরী অগ্রগামী ভদ্র ব্যক্তির বুকের 
উপর সঙ্গীণ স্থাপন করিয়৷ কি জিজ্ঞাসা কারতেছে। বঙ্কিমচন্দ্রের মনে তখন 
সামরিক বিধানের কথ উদ্দিত হইল। তিনি বুঝিলেন, এই বিধান অন্ুপারে 
প্রহরী তাহাদের সকলকে নিহত করিতে সমর্থ । বঙ্কিমচন্দ্র কম্পিতকলেবর 
ভদ্রলোকটিকে সরাইয়! দিয়া নিজে সাহেবের সম্মুখে দ্রাড়াইলেন ; এবং 
সংঘত ভাষায় তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, তাহারা গঙ্গার অপর পার হইতে 
থিয়েটার দেখিতে আসিয়াছিলেন। গোরা বলিল,__110৮/ ৪) ] 6০ 
100৬7 01196 ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “০৪ [027 2306 01০ 1085600% 
118515081. নত ৮25 [9755010-5 

গোরা বলিল, "1 0০6115৮০ ০৮ .1976 99017501555 ০1 2% 0070-৮ 

গোরারা পথ ছাড়িয়া দিল, কম্পান্বিতকলেবর ভদ্রপোকেরা ভ্রুতপদে 
বেগে গঙ্গার দিকে ধাবিত হুইলেন। ঘাটে আসিয়! দেখিলেন, মহা 
বিপদ - সেখানে নৌকা নাই! সাহেবের! 7:81: 7০47561553 0? বলিয়। 
খালাস; কিন্তু ভদ্রলোকেরা যান কিরূপে? সাঁতার কাটিয়া না গেলে 
উপায় নাই। ভাঙ্গায় সাহেবের ভর, জলে কুমীরের ভয়। কেছ কেহ জলটাঁকৈ 
অধিকতর নিরাপদ বিবেচনা করিয়া কাপড় গুছাইতে লাগিলেন ৷ বঙ্ষিমচন্ত্র 
তাহাদের নিরস্ত কিয়! পার্্ববর্ভী কালেজের ঘাটে লইয়! গেলেন । সেখান 
হইতে বন্ধিমচন্ত্র জ্যোতননালোকে দেখিলেন, সন্ুখস্থ চড়ায় ছুইখানি নৌকা 
বাধা রহিয়াছে । চীৎকার করিয়া মাঝিদের ডাকিতে কাহারও সাহস 
হইল না। বঙ্িমচন্ত্র ডাকিলেন। তাহারা, আদিল, এবং সাত কান্ত 
তদ্রলোকদের লইয়৷ অপর পারে প্রস্থান করিল । 
".. বন্ধিমচন্ত্র বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই তিনি ডেপুটা কালে- 
ক্টার। বঙ্ধিমটন্দর বাঙ্গালার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই তিনি সি. আই. ই.। 


৩৪৮ সাহিত্য । | ২২ণ বর্ষ, ৫ম নংখ্য।। 


বাঙ্গলার মাটার দোষ। তা! হউক বহ্িমচন্ত্র যেন এই দুষিত মাটাতেই, 
শতাবীতে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন।* 
শচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


কুৎ্লা-কুমারী | 
[ স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত 1 ] 
আমার নাম কুৎসা-কুমারী। আমি ম! বাপের বড় আদরের মেয়ে। মা বাপ 
সোহাগ ক'রে আমার এই নরম নরম নামটি রেখেছিলেন। 

আমি লোক-জগতের .সসপ-কুক্ষির সুকুমার কলুষ-কৌতু ক-সপ্তাত। স্ুকুমারী 
কন্যা! সেই কুক্ষি-তলে জামি জন্মেছিলেম অনাদি কালে। তার পর 
নিমেষে নিমেষে নূতন জন্ম গ্রহণ করিতেছি । আমি ক্ষণজন্মা, যশন্দিনী। 
আমার জগ্মের অন্ত নাই ) জীবনের অন্ত নাই। 

আমি চির-জীবিনী। আমার মরণ নাই। আমার হ্রাস নাই; বুদ্ধি আছে। 
আমি অনবরতই বেড়ে চলেছি। আমি অফুরন্ত উদ্নতিশীলা) জক্ষু্রযৌবন1। 
অবনতি ও অবসাদ আমার একেবারেই নাই। 

আ'ম বিশ্ব-স“সারের স্থষ্টিকালের অস্কুর থেকে কেন,_আগে হু'তেই 
আছি। স্বয়ং স্থষ্টিকা রী ব্রঙ্াই, তার স্থষ্টিকালে, আমার কমনীয় কবিতাকলার 
বিষয়ীভূত হয়েছিলেন । সে কথামৃত আমারই কল্পনা, আমারই রচনা, এবং 
আমারই রটনা বটে। 

- শ্ুদ্ধই কি সৃষ্টিকারী? পালনকারী ও প্রলয়-প্রমথনকারীও কি 
কুৎসা“কুমারীর কম-কঞ্-কৃজিত কাব্য-নিধির নায়ক নন! তাহাও কি আর 
তোমর৷ জাননা 1 

্রঙ্ধার মত বিষু, « ব্যোমকেশও আমার রস-নিঃনিনী রসনার অতীব 
রুচিকর পদার্ঘ। বিশ্বের বীজাঙ্কুরকাল থেকেই ত আমি এই ত্রি-শক্তির 
স্বভাব চরিত্রের, 'পাবলিক' ও 'প্রাইবেট” “কেরিয়ায়ে”র এবং পারিবারিক 





' ক; গবগাঁর বঙ্ধিমচন্ের ্রাতুষ্পুত, হুপ্রসিদ্ধ উপন্কাসিক কত শঙীপচন্ পাবার 
খ্ধিম থাবুর জীবন-চরিত লিখিয়াছেন। প্রস্থ খানি বন্তরহথ। শচীশ বাবু কিরাংপ "সাহিত্য 
ধুঁজিত করিবার * ধিকার দিয়! আমাদিগকে অনুগৃহীত করিয়াছেন ।-লাহিত্-ম্পা দ্ধ 1:::.... 


ভাত্র, ১৬১৮ | কুসা-কুমারী ; ৬৪৯, 
আচার ব্যবহারের সবিশেষ গরবেবণা ও সম।লোচনা করে এসেছি । দেগুলি 
আমার সর্বাগ্ “এপিক ;__-আমার মধুর মানস-সরসী-সঞ্জাত মহাকাব্য-ূপ . 
কনক"কমল-কিশলয়-গুচ্ছ । 

ব্বর্গ, মর্ত্যবর্,_-সর্ব-বর্গেই আমি সমান বিদ্যমান । সুরলোক, নরলো!ক, 
জনলোক, তপোলোক কোনও লোকই কুৎসাধিকারের অতীত নয়। আমি 
শ্রীমতী কুৎসাকুমারী সকল লোকেই আছি। সকল লোকই আমাম লইয়া 
আছে। আমি স্বরে মর্ত্যে সমান সোহাগিনী ৷ আমার মৃহ্‌ মধুর নিন গুনিবামাত্র, 
মর অমর আগ্রহে উদ্‌খীব হয়, তাহা পুনঃ পুনঃ শুনিবার জন্ত শ্রবণেন্দ্ি় সদা 
সজাগ করিয়া! রাখে। 

আমার কোমল কাকলী এমনই শ্রুতিনধুর, সুস্বাদু, আর আরামদায়ক যে; , 
তাহার চিন্কণ চুম্বুকা কর্ষণে চিত্তমাত্রই আকৃষ্ট রয়েছে। 

যথা মানব মানবীর, তেমনই দেব দেবীর ও দৈত্য দানবীর কার্যকলাপ ও 
ক্যারেক্টার, আমি 'জ্কুটিনাইঞ্জ” ও “ক্রিটিসাংজ' করি; উদঘাটন 'ও আলোচন 
করি ? চর্বণ ও রোমস্থন করিয়া থাকি | আমার এই পুণ্যময় প্রক্রিয়ার কাব্যময় 
কথামৃত লোকত্রপনকে-সে কালে, এ বারে রমার ও স্কুণ্ডি দিয়া 
আসিতেছে । 

নিরীহে, নীরবে, নির্মলে, নৎরে, আর সবুজে, সুন্দরে আমার আদর বেশী. 
আমি সদাই সেই শাকসবজীগুপির উপর চক্িয়া থাকি। তাই ঝলে 
আমি অতুযুচ্চকে, অতি কঠিনকেও ছাড়ি না। আমি সর্বোচ্চকেও সমতৃম 
. করি। পাষাণ কেটেও খানথান ক'রে থাকি । আমার কটাক্ষে বক্ষ রক্ষও 
কক্ষচ্যত হয়। 

. আমি স্বভাবতঃ মৃ্ভাষিণী, মিষ্টাসিনী, কৃশাগিনী লী কেবল 
আমার এই ক্ষুদ্র রসনাথানি সর্ববিধ-শক্তিশালিনী, সর্ধ প্রকারের সাংঘাতি ক- 
ঘাত ঘাতিনী! কেন, তাহা! জানি না। পোড়া লোকে কিন্ত সদাই 
বলে তাই! | | 
১ আমি কুৎসা, কোথাও কখনও যেতে চাই না । তবুদেখখ আমি কোথায় 
নই, কিসে নই।; পোড়া লোকেই ত আমায় স্থিয়ে নাড়াচাড়া করে। * 

আকাশে, পাতালে, গুলে, জলে। ধ্বাতালে, নিঃশ্বাসে, সংসারে, অরণো। 
নিজ্নে, জনস্থানে, 'প্রাইবেটে, 'পবণিক  প্লেসে, পুস্তকে, আমি কুৎসা হুন্দরা, 
অর্হ..দদান ও.. সজাগ গাবে বিরাজ কক্গিতেছি। আমি গ্রত্যক্ষে। 
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পরোক্ষে, অস্থরীক্ষে, “আড়ি পেতে, আছি। লোর্কে আমায় আড়ি 
পাতিয়ে রেখেছে। 

তোমার কায়ার ছায়াবংং আমি অনবরত তোমার অনুসরণ করিতেছি। 

তোমার অতীতের, বর্তমানের ও ভবিষ্যতের কৃত ও অকুত কারোর, 

উজ ও সংকপ্পিত সমস্ত বিষয়ের অণু-পরমাথুটির পধ্যন্ত অনুসন্ধান 
লইয়া ও অনুমান করিয়1, আমি তাহার প্রত্যেকটি চিরিয়৷ চিরিয়৷ দেখিতে ছ,-- 
চিবাইয়া চিবাইয়া চাকিতেছি। 

তোমার নিজের ও নিজশ্বের প্রতোক পদক্ষেপ, প্রত্যেক শ্বাস প্রশ্বাস, 
আমি সমাহিতচিত্তে,। অতি সতর্কভাবে, অনিমেষনয়নে নীরবে নিরীক্ষণ 
করিতেছি ;-_-কুটিল কয়ালের তরাজু-কীটায় সেগুলির সুম্সানুসথক্ম পরিমাপ 
করিয়া, বৈজ্ঞানিকের অণুবীক্ষণে ও দূরবীক্ষণে, সেগুলি পুঃপুনঃ পর্য্যবেক্ষণ 
ও পর্য্যালোচন করিয়া, আমি মুচতুর রাজনীতিকবৎ, রেখায় রেখায়, পরদায় 
পরদায়, পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছি যে, তোমার ন্ুুখশাস্তির, তোমার 
গৌরব-সন্্রমের, তোমার কীর্তিসৌরভের, তোমার পারিবারিক চরিত্রের, 
তোমার সামাজিক সুনামের, আ! তোমার জীবন-কুটীরের কোন্‌ কোমল, 
নির্মল ও নিভৃত অংশে কোন্‌ কোন্‌ মর্মস্থানে আক্রমণ ও মর্মান্তিক দংশন 
করিব। তাহার কোন্‌ কোন্‌ ছিদ্র দিয়া ও কোথায় কোথাস় ছিদ্র করিয়া 
ও সিঁধ কাটিয়া প্রবেশ করিব। 

তোমার নিদ্রাকালেও আমি তোমায় ছাড়ি না। আমি সারানিশি 
জাগিয়া, সারানিশি তোমার শিওরে বসিয়া, সাবধানে স্বকাধ্য সিদ্ধ করি। 
আমি তোমার শয়নকক্ষ বেড়িয়া বেড়িয়া, প্রতি প্রহরে খাড়া পাহার! 
দিই। তোমার প্রত্যেক পার্খ্-পরিবর্তন দর্শন করি। আমায় দেখিতে পাও 
না। আমি বাতাসে মিশিয়া যাই। অদৃষ্ত থাকিয়া তোমায় দেখি। বাতাসের 
ভিতর থাকিয়া তোমার বিশ্লেষণ করি, তোমার বুক চিরি। বাতাসে করিয়া! 
তোমার বুকের রক্ত উড়াইয়! লইয়া যাই। 

. এক কি তোমার ! তোমার পরিবারস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির বুকের রক্ত 
তোমার গোষ্ঠী গোত্রের .নাড়ীনক্ষত্র আমার “নোট-বুকে* নামে নামে “নোট+ 
ও: “কোট? কর! রয়েছে। 

“আমি সকলকে দ্িবারাত্রি চে করি। তাদের 'জীবস্ত দেহ্যষ্টি, 
মন-পরাপন্তিফ, হৃৎপিও, শবদেহের মত, শিরায় শির়ার ছেদন বিশ্লেবুণ 
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করি। করি আমার এই ধারাল দাত আর স্থতীক্ষ স্টচোল নখ দিয়ে। 
আমি তাদের রক্ত-কুস্ত মোক্ষণ করি, আমার এই অঘটন-ঘটন-পটায়সী ' 
রসনা দিয়ে । তা'রা যাতনার ধড়ফড় করে। আমার ভীষণ £ভিবিপেক্সনে, 
স্নান, মলিন, মৃতব২ হয়। জীবন্মত্যুর মর্মান্তিক বেদনায় পূর্ণ-মৃত্যু কামনা 
করে। আমি অল্লানমুখে মুছ মৃদু হাসি। 

আমি কাহাকেও পুরাপুরি মারি না। মানুষ মানুষীকে জীবন্মত করিয়াই 
আমি আরাম পাই। তা'তেই আমার মন আহ্লাদে ফুটা-ফাটা হয়। আমি 
অধিক চাই না। অগ্পেই সন্তষ্ট। | 

এ অল্পও বুঝি 'অমনই হয়! মানুষ মানুষী বুঝি জিহ্বা-হেলনেই জীবন্মূত 
হয়! কুলকামিনী বুঝি কথাটি উঠিতে উঠিতেই কঙ্কালসার হয়! সাধু বুঝি 
শব্ধমাত্রই অদাধু হয়! 

আ! তাহলে আর ভাবনা ছিল কি? এত অত্ন্প ফলও অমনই 
ফলে না। তাহা ফলাইতে আমাকে কল কৌশল করিতে হয়, অনেক ফাঁদই 
পাতিতে হয়। ৃ 

লোকের গৃহ-ছিদ্র .আমি একে একে অনুসন্ধান করি। ছেদন 
বিশ্লেষণ করিও বিস্তর । নাসা-রন্বে, একটু কোন-কিছুর গন্ধ পেলেই, 
তখনই আমি রেলগাড়ীর মত ছুটি। কতস্থানে গন্ধ না পেয়েও ধেয়ে 
যাই। পিছু লেগে থাকি,যদ্দি গঞ্জ পাই। আমার ভ্রাণেক্দ্ির অতীৰ 
তীক্ষ। কুকুর অপেক্ষাও কোটা গুণ বেশী।-আমি যে কুৎসা । আমার 
স্রাণেক্তির ঘা না! দেখেও ঘায়ের গন্ধ পায়। এক রতি গন্ধকে আমি গন্ধমাদন 
করে? তুলি। 

তা, সব ফুলে কি গন্ধ থাকে ! সকলেরই অঙ্গে কি ক্ষত পাই? প্রীত 
সপ্গানেও ছিদ্র বাহির হয় না। আমার সমস্ত শ্রম মার! পড়ে। ছেদন বিশ্লেষণ, 
'বার্থ হয়। ক্ষুদ্র ছিদ্ের মমালৌচনায় সোয়ান্তি পাই না। তাহাতে আমার 
অতৃপ্ত আকাক্জার তৃপ্তি হয় না। তৃষ্ণা! মিটে না । 

আমি-_কুৎসা তখন কল্পনা করিতে বসি। কল্পনা-শক্তির প্রভাৰে কলঙ্কের 
সৃষ্টি করি। 

কোন্‌ আদি' কবির,_-কোন মহাকবির কল্পনা! আমার দৌড়দার ক্রুত- 
বেগ-শালিনী কল্পনার কাছে দাড়াতে পারে? আমার কল্পনা অনবরত 
আকাশ-ধারিণী ; দ্রুতগামিমী দামিনীরও অগ্রে ও উর্ধে দৌড়ায়। আমিই 
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সর্ধাস্তা ও কবি-ঘট স্থিতা কাবা-শক্তি। আমিই সর্বব ৪ম কবি, এবং র্শেষ, 


ক্কবি। আমারই কক্ষ ও বক্ষঃ থেকে পৃথিবীর সমস্ত কবি ও কাবোর উৎপত্তি 

হয়েছে । আমার কল্পনার কণিকামান্র প্রসাদ লাভ করে” কবির কবিস্ব।.. 
বাস-বানীকি-কালিদাসাদি আমারই কৃপায় অমর) ;- আমারই কল্পনার ও 

বর্ণনার অংশবিশেষের অগুমাত্র লাভ করে, পরমাণুমা্রের অধিকারী হয়ে, তারা: 
অক্ষয় কবি-কীর্তি রেখে গেছে । 

'আমি বৈজ্ঞানিকের বিশ্লেষণ করি. কবির কল্পনা করি। তার পর 
করি বর্ণনা। বর্ণনা করি, অত্যুজ্জল বিবিধ বর্ণে, বিশিষ্ট চিত্রকরের অতুল 
তুলি দিয়ে” । প্রথমে ছায়াপাত করি, পরে রেখা-পাত, তার পর করি 
ৰণপাত। যেখানে যে বর্ণট খ'টে, সেখানে সেট, অতিসন্ত্পণে অঙ্কিত 
করি। বিশিষ্ট বিবেচনার সহিত, প্রতোৌক রঙ্গের পরে পরে, পার্থ পার্খে, 
তাহার প্রতাপযোগী রঙ্গের 'রিলিফ' দিই। তা'র পর তুলির পেষ ুনিপুণ 
স্পর্শে চিত্র সমাপ্ত করি; এবং তাহার উপর এক গো পাক 'পারমানেণ্ট” 
_ বার্িশ ব্রশ ক'রে দিই। 

খন “রটে, ও 'পারস্পেকটিবে, পূর্ণ পরিণয় হইয়া, আলেখ্য অতুজ্ৰল 
হইয়! ফুটিয়া উঠে। কাব্যচিত্ সম্পূর্ণ জীব ' দূর্ববাঙগীন সত্যবৎ গ্রাতিন্ভাত 
রে থাকে । 

তঃপর আমি বার প্রসর আরম্ত করি। প্রমম অক্গে,_-“চুপ, চুপ 


কে€ যেন শোনে ন! রি 

আমার শত কোটী মুখের সকলেই সর্ধত্র সকলকে বলে,_ছিছি ছি! 
প্ন টুপ চুপ। কেহ যেন খোনে না!” আমার সহত্র কোটী চোখের সকলেই 
চক্ষু টেপে,__চুপ চুপ চুপ!» 

বস! নিশ্চিন্ত। 

আমি, আমার কাবা-কথ! ঘর হইতে ঘাটে লইয়! বাই। ঘাট হইতে হাটে 
. লইয়া যাই। ক্রমে, গ্রামগ্রামাত্তরে, সহরে নগরে, বাজারে বাদ্ধারে, 
রেলওয়ের কক্ষে, স্টীমারের বক্ষে, ট্রাম-কারে, আফিস-ঘরে, মঠে মন্দিরে, আসরে, 
খিরেটারে, উপাসনার আনে, আদালতের প্রাণে-__দাধারঞ, অসাধারণ, সকল 
ক্ষারের সর্ববিধ স্থানে, স্থলে লে, আকাশে পাতালে, সর্বত্র তাহার প্রচার 8. 
তারি করি। 
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আমার কমনীর বাক্য চোখে, মুখে, নাকে, প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্ বারা 
প্রচারিত হয়) সশব্ে ও নিঃশব্দে প্রচারিত হয়) ইশারা ইঙ্গিতে, 
টেপা হাসিতে, চাপা কাশিতে চমৎকার প্রচারিত হয়) পত্রে পুস্তকে, গন্ভে 
পদ্ঘে প্রচারিত হয়? বান্ধে ভাণ্ডে, নাটো রঙ্গে, নানা রূপে, নানা দিকে 
স্থুপ্রচারিত হয়। আমার কাবা,__কুৎসা-কুমারীর কবিতা কখনও অপ্রঙ্টারিত, 
অপ্রকাশিত থাকে না। 

আমি এক দিকে বিরাট “অথর+ ) অপর দিকে বিপুল “পবলিশর | 
আমার “পপুলারিটা” যাবৎ-চন্ত্র-দিবাকার | শ্রীমতী কুৎসা-কুমারী দ্বারা প্রণীত 
কাব্যের মত লোক-প্রির পদার্থ পৃথিবীতে আর আছে কি? 

আমি প্রথমে ঘটাই। হটাইতে ঘটাইতে রটাই । আমি ঘটাই “অপবাদ! । 
রটাই কলঙ্ক,_কুৎসা। 

আমি অঙ্কিত করি অপবাদের অতুযজ্জল আলেখ্য, এবং (পরিবাদের পরম 
রমণীয় পট--পিকচার'--.“পোর্টরটে,। আমি রচন1 করি কলঙ্কের চিত্র বিচিত্র 
কাব্য । আমার অমোঘ শক্তি, অসীম সাহস। আমি সাংঘাতিক । আমার 
শত জিহ্বা, সহস্র চক্ষু, কোটা কর্ণ। 

ঘটাইতে আমি অঘটন-পটায়পী। রটাইতে আমি প্রোটেষ্ান্ট পাদরী। 
আমি অঘটন ঘটাই; অনৃত রটাই। ছধকে জল করি, জীরম্ত মাছে 
পোক। পড়াই। 

আমার অদ্ভুত ইন্ত্রজালে, শুত্র শ্বেত পদ্ম কদর্ধ্য কৃষ্ণবর্ণের কণ্টকে পরি- 
ণত হয়। আমার সাংঘাতিক সংস্পর্শে স্বর্ণ লৌহ-মূর্তি ধারণ করে। 
আমার কুট কৌশল-জালে সাবিত্রীর মত সতী লক্ষ্মী লৌক-লোচনে, কা'লামুখী 
কলগ্কিনী হয়। 

যাঁ। কখনও ঘটে নাই, আমি তাহা! ঘটাই। আর তাহাই সত্যবৎ রটাই। 
লোকে. সম্পূর্ণ সত্য বলে” তাহা বিশ্বাস করে। ঞ্ুব সতা বলে" তাহা 
গ্রহথ করে।_-করি আমার কল্পনা আর বর্ণনার গুণে । কাব্য-জগতে আমার 
যেমন অতুল উদ্ভাবন, তেমনই অমূল্য ্থষ্টি ও সম্পাদন। আমার “কন্সেপজন্‌ 
এবং এক্সিক্যুসন!, উভয়ই তুল্য উচ্চ অঙের। 

কৃ লোকে আমায় কাবামুখী কুৎসা বলে। কিন্তু কার্ধযতঃ আমি 
কবি,-_কাব্য-কল্প-লতিকা নয কি? 
: : তা, কুৎসা)” সাধ, শর কিসে কুরপ জামি কিসে? কুরপার 





৩৫৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংগ্য|। 


কি এ্ত আদর, এত আকর্ষণ হয় ? আমার সুন্দর কচি মুখখানি দেখিতে, আমার 
সুধাআাবিণী কথার কাকলী গুনিতে,_কে না ছুটে আসে ! আমার 'নিতুই নব 
লাবণ্যে কোন্‌ মূ না মোহিত হয়? 

আমার মত সুন্দরী ত্রিসংসারে কে আছে? যদি কেহ থাকে, আর যদি সে 
রমণীর কখনও সাক্ষাৎ পাই, তবেই না তার রূপথানা' কেমন দেখতে পারি 
আর তা+র রসখানি কত, মাপতে পারি । নইলে, আর কি বোল.বে! ! কা'রও 
রূপ রস দেখতে এ বয়সে ত আমার বাকি নাই। 

কেমন নামটি ! বিচক্ষণ বাপ মা বেছে বেছে আমার এ নাম রেখেছিল। 
কুৎসা ! কুৎসা-কুমারী ! কুৎসা-স্ুন্দরী ! কুৎসা-কুস্থম! আহা! কেমন 
কচি কচি, নরম নরম, মিষ্ট, মোলায়েম, আর মধুময়, কাব্যময় আমার এ 
নামটি । 

ইহার-_আমার এই ললিত-কান্ত নামের সবটুকুই কাব্য। আমার সর্বাঙজই 
কবিতা-_মাখনে মাথা । মহাকাব্য, খণ্ডকাব্য, গীতিকাব্য, নাট্যকাবা, অন- 
বরতই আমার গা হ'তে গলে গ'লে পড়ে । তার্দের কতক 'ট্রাজিডী” কতক 
«“কমিভী+। 'কমিডী" খুব কমই । কেমন নয় কি? 

আমার আদি “এপিক” সকল হইতে, “ইপকে ইপকে” যুগে যুগে, আমি 
নানাজাতীয় কাব্যের বিকাশ করিয়! আসিতেছি। বৃহৎ ও বৃহত্তরের ন্যায় আমার 
ক্ষুদ্র ও খণ্ডকাব্যও কত রকমের, কত রঙ্গ-বিরঙ্গের ! সনেট, স্তাটায়ার, ব্যালাড, 
ব্যালেট, ইডিল, এলিজী. স্ফোলিও, ষ্টরনেলো, লিরিক্‌, রেচপেটো, টপ্পা, তুক্কো, 
কনজোন,_ইত্যাদদি কত কতই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ও খণ্ড-খণডই না আমার 
কুৎসা-কাব্য। 

« কেমন ? এখন বুঝেছ ত সব ? চিনেছ ত আমায় ? 


শশাঙ্ক । 
র ১ 
পাটলিপুত্র হ্ই্তে রোহিতাশ্বদুর্থ তখন ছুই তিন দিনের পথ ছিল। নগর 
অতিক্রম করিয়াই শোণ নদের পূর্বতীর অবলম্বন করিয়! প্রশস্ত রাজপথ 
রোহ্তগিরির পাদমূল পধ্যস্ত বিস্তৃত 'ছিল। এখনও স্থানে স্থানে তাহার 


চিহ্ন দেখিতে পাও। চতুর্দশ শতাবী পূর্বে এই রাজপথ বিংশতি হস্ত 
গ্রসর ও পাধাণাচ্ছাদিত ছিল। অশ্ববাহছিত রথে কুমার নরেন্দ্র গুপ্তের 


ভা, ১৩১৮। শশাঙ্ক । ৩৫৫ 


সহিত আমরা কয়েকজন মৃগয্না যাত্রা করিয়াছিলাম। নদের পূর্বতীর 
অবলস্বন করিয়! রাজবত্ঘঝ রোহিতগিরির অপরপারস্থিত কপিলনগরে 
আয়া শেষ হুইয়াছিল। 

রোহিতার্বছুর্গে যাইতে হইলে কপিলনগরেই শোণ নদ অতিক্রম 
করিতে হইত। অপর পারে অগ্রসর গোমেষমহ্ষ-পাদক্ষু্ন পথে বন্ধুর 
পর্বতে আরোহণ করিতে হইত। সে সময়ে রোহিতগিরি হইতেই 
বিদ্ধ্যাটবী দক্ষিণাপথের উত্তরসীমান্ত পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। সেই নিমিত্তই 
গুপ্তবংশীয় সম্রাটগণ আটবিক সামস্তগণকে শাসনাধীন রাখিবার জন্য ছুর্জেয় 
রোহিতাশ্বছুর্গের নির্মাণ করিফ়াছিলেন। বহুকাল পধ্যস্ত একমাত্র রোহিতাশব 
মগধের দক্ষিণ-সীমান্ত রক্ষা করিয়া আসিয়াছে। 

কুমার নরেন্ত্রগুপ্ের পরিচয় বোধ হয়, তুমি অবগত আছ। তখন 
. মহাপেনগুপ্ত নামে-মান্র সম্রাট । মগধ, গৌড়, ও বঙ্গ ব্যতীত বিশাল 
গুপ্ত-সাত্রাজ্যের অপর সমুদ্রয় প্রদেশেই বহুকাল পূর্বে সম্রাটগণের হস্তচযুত 
হইয়্াছিল। বাল্যকালে আমর! শুনিয়াছি যে, উত্তরকুরুবাপী হুণগণ 
সম্রাটু কুমারগুপ্রের রাজত্বের শেষভাগে পঞ্চনদ অধিকার করে, এবং 
স্কন্দগুপ্তের রাজ্যের প্রারস্তে মগধ, মালব ও আনর্ভ ব্যতীত বিশাল 
সাম্রাজ্যের সমুদয় অংশই তাহার্দের হস্তগত হয়। শেষ অবস্থায় মগধ 
ব্যতীত আর কোনও প্রদেশেই স্বন্দগুপ্ের অধিকার ছিল না। সেই 
অবধি সম্ত্রাটগণ সম্রাট, উপাধি লইয়া মগধে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
, নরসিংহগুপ্তের পুত্র কুমারগুণ্তের সহিত চন্ত্রগুপ্ডের পুত্র কুমারগুপ্তের বংশ- 
লোপ হওয়ায়, সর্বসম্মতিক্রমে চন্দ্রগুপ্তের দ্বিতীয় পুভ্র গোবিন্গুপণ্ডের 
ংশধর হর্যগুপ্ত সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । সমুদ্বায় কথাই ইতিহাসে 
বণিত হুইয়া গিয়াছে। র 

তখন গৌড় ও বঙ্গদেশ ভিন্ন ভিন্ন শাসনকর্তীর অধীন ছিল। 
তন্মধ্যে সান্লিধাহেতু গৌড় বখারীতি রাজস্ব প্রেরণ করিত, কিন্ত 
জলময় বঙ্গ প্রায়ই রাজস্ব-পপ্ররণে বিরত থাকিত। বস্ততঃ বঙ্গের 
শাসনকর্তা ন্বাধীন নরপতি হইয়া পড়িয়াছ্ুলেন। মহাসেনগুপ্ত* তখন 
" প্রৌটাবস্থা! অতিক্রম করিয়াছেন, এবং শারীরিক. দৌর্বাল্যের জন্ত বুধবার 
অক্ষম হইয়াছে। নরেজ্ুপ্ত ও মগধগপ্ত“নামক কুমারঘয় তখন প্টশৈশব 
অতিক্রম করিক্নাছেন মাত্র, সুতরাং তীহারাও যুদ্ধবিগ্রহে পারদর্শিতা লাভ 


৩৫৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


করেন নাই। জ্তরাং বঙ্গের শাসনকর্তা কুমারামাত্য উপাধি সন্বেও 
স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতেছিলেন। সাম্রাজ্য ছিল না বটে, কিন্তু রাজ- 
বংশেরও সাম্রাজ্যের উপযোগী আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি, সমস্তই 
তখন পর্যন্ত বর্তমান ছিল। সমুদ্রগপ্ড গুগতবংশের জন্য ষে রীতি নীতি 
ও পদ্ধতির তৃষ্টি করিয়াছিলেন, ক্ষুদ্র মগধের তৃম্যধিকারী হুইয়াও 
তত্বংশীয়গণ তাহা প্রচলিত রাখিক্নাছিলেন। সেই প্রাচীন রীতি অনুসারে 
রাজোর প্রাচীন বংশগুলি হইতে কুমারগণের শৈশবের ও যৌবনের 
সহচর নির্বাচিত হইত, এবং সেই প্রাচীন পদ্ধতির অন্ুদরণের ফলে আমি 
মহারাজ ভট্টারকপাদীয় নরেন্ত্রগুপ্তের শৈশবের সহচর হইয়াছিলাম। 
আমার পিতৃপুরুষগণ বহুকাল যাবৎ পাটলিপুত্র নগরের মহাদগনায়কপদ 
অধিকার করিয়া আসিতেছিলেন। গুনিয়াছি, সাম্রাজ্যের সৌষ্ঠবের সময়ে 
মহারাজাধিরাঞ্গ চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমার্দিত্য শকষুদ্ধাবসানে প্রীত হইয়। আমার 
কোনও এক পুর্বপুরুষকে উক্ত পদ প্রদান করিয়াছিলেন। তদবধি 
রাজধানীর মহাদগুনারকপদ্দে .আমাদিগের অধিকার অক্ষুণ্ন রহিয়াছে। 
সাম্রাজ্যের গৌরব অতীত হইলেও, মগধে, অঙ্গে, গোৌড়ে ও বঙ্গে 
ংশ পরম্পরায় রাজপুরুষগণ একই পদ্দ অধিকার করিয়৷ আসিতেছেন। 
শত শত বৎসরের মধ্যে তাহার কোনও পরিবর্তন হয় নাই। 

-বথগুলি বেগবান অশ্ব কর্তৃক বাহিত হইন্জ! যোজনের প্র যোজন পথ 
অতিবাহিত করিতেছিল। পথের দক্ষিণপার্থে শুধবৃক্ষ শোণ নদ মরুভূমির 
টাক প্রতীয়মান হইঙেছিল, এবং সময় সময় প্রবল বাধু আসিয়। নদীবক্ষের 
রালুকা লইয়া পথ অন্ধকার করিয়া তুলিতেছিল। শীতের যথেষ্ট প্রকোপসত্বেও 
সুর্ধ্োত্বাপ অদহা বোধ হুইতেছিল। কারণ, মধ্যাহ্নে শোণের বিশাল বক্ষের 
বালুকারাশি অগ্নিবৎ উত্তপ্ত হইয়া! উঠিয়াছিল। পিপাসায় কাতর হুইয়! 
কুমার সারথিকে রথ রাখিতে আদেশ করিলেন। 

আমি ও মুদগগিরির হুর্গরক্ষক জরবর্মার পুত্র অনন্তবর্পা জলের ঢেষ্টায় 
শোণের দিকে গমন করিলাম । সঙ্গে এমন কোনও পাত্র ছিল না যে, জল লইর়! 
আসি মনে করিপ়াছিলাম, জল পাইলে বন্্ সিক্ত করি লইয়া! আমিব। 
শোণ নদের বিশেষ পরিচয় অবগত না থাকিলে, তাহা হইতে জল আনা 
বে বর্্প আয়াসসাধ্য, তাহ। সকলে বুঝিতে পারিবে না। শোণ সে" স্থানে, 
প্রায় ক্রোশব্বয় বিস্তৃত। ইহার মধ্য দিয়! পঞ্ছন্তপরিমিত ভ্রোত প্রধাহিত 
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হইতেছে । যে স্থানে রথ হইতে অবতরণ করিয়াছিলাম, তাহার অপর পার 
দিয় ক্ষীণ শ্রোত বহিয়া বাইতেছিল। শোণে জল পাইবার একটি সহজ 
উপায় অবগত ছিলাম। নদবক্ষে যে কোন স্থানে কিঞ্চিৎ বালুকা খনন করি-. 
লাম। জল পাইয়া স্ব স্ব পিপাসা নিবারণ করিলাম, এবং শুভ্র উ্ীষের 
কিয়দংশ সিক্ত করিয়৷ কুমারের জন্ত লইয়া চলিলাম। বালুকারাশি তখন এত 
অধিক উত্তপ্ত হইয়াছে যে, আমাদিগের চর্মপাদুকাবদ্ধ পদতলেও অসহা উত্তাপ 
বোধ হইতেছে । জল লইয়! দ্রুতপদে ফিরিয়া! দেখিলাম, রথগুপি কিঞ্চিৎ 
দূরে অগ্রসর হুইয়া একটি প্রাচীন অশ্বথবৃক্ষের ছায়ায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
বৃক্ষের নিকটে আসির় দেখিলাম, দীর্ঘকার শ্বেতবস্ত্রম্ডিত এক ব্যক্তি বুক্ষতলে 
উপবিষ্ট রহিয়াছে, এবং রথের উপরে থাকিয়া কুমার তাহার সহিত বাক্যালাপ 
করিতেছেন । আমাদিগের বহুকষ্টলন্ধ জল লইয়া কুমার হস্তপদ প্রক্ষালন করিলেন 
মাত্র, জানাইলেন, যে, পথিক জলদান করিয়। পূর্বেই তাহার পিপাসার শাস্তি 
করিয়াছে। ও 

পথিকের সহিত পরিচয় হইল। দে ব্যক্তি গান্ধারনিবানী। মধথুরায় তাহার 
ফলের ব্যবসায় আছে । প্রতি বৎসর সে তাহার স্বদেশের শুফফল লইয়া 
গোৌঁড়ে বিক্রয্ন করিতে যায় এবং বিনিময়ে গৌড়দেশ হইতে নারিকেল ও কৌযেয় 
বন্ধ সংগ্রহ করিয়া আনে । 

যৌবনের প্রারস্তে অনেক কষ্ট সম্থ করিতে পারিতাম ! 'অনাহারে পথিমধ্যে 
তৃতীয় প্রহর অতীত হইয়া! গেল। তখন সকলে তন্ময় হইয়। পথিক্রে কাছিনী 
অশবণ করিতেছি । উত্তরাপথে এমন নগর নাই, যাহা সে দেখে নাই। কুমার 
সাগ্রছে তাহার নিকট হইতে নিজের বংশগৌরব শ্রবণ করিতেছিলেন। 
জালন্ধরবাসীর! এখনও কুমারগুপ্ডের নাম করিয়া বিলাপ করিয়া! থাকে শুনি 
কুমারের আকর্ণবিশ্রস্ত লোচনঘয় অশ্রুভারাক্রান্ত হুইয়া উঠিল। শকগণের . 
রাজধানী একমাত্র রক্তবর্ণপ্রস্তরনিদ্বিত বিশাল মুর! নগরীতে চন্ত্রগুণ্ডের 
প্রাসাদে প্রভাকরবর্ধনের নৈনিকগণ বাস করে শুনিয়া অশ্র-তারাক্রান্ত 
লোচনঘয় ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। জাহ্মবী-তীরে " শ্বেত গ্র গুর-নির্শিত 
সমুদ্রগুপ্ের অস্তঃপুর জনশৃহ্ট হইয়! রহিয়াছে । মহোদয়স্ত্রী অনেক দিন . 
্থাীশ্বরে প্রস্থান" করিয়াছেন। কান্তকুজবাপিগণের পক্ষে উহার সংস্কার 
করাও অঙম্ভব। প্রভাতে হুর্ধ/কিরণ যখন গঙ্গাবক্ষে প্রতিফলিত হইয়া 
সগ্ুনর্বশ্বেতসৌধশিখর স্পর্শ করে, তখন মনে হয়, হিমালয়ের অন্রতেদী 
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চিরগুত্র শীর্ষে জগতের প্রথম আলোক প্রতিফলিত হুইতেছে। সপ্তম শীর্ঘট 
স্বদ্দগুণ্টের দেহাৰসানের দিবসে বজ্াঘাতে মেদিনীচুম্বন করিয়াছে। তখন অবস্তী 
হুণগণের হশুগত ম্থৃতরাং মত্ন্তদেশ হইতে শ্বেতমর্্র আনয়ন করিবার উপায় 
ছিল না। তাহার পর মহোদয়ই সাম্রাজ্যের বহির্ভূত হইয়া! গিয়াছে । রাজধানী 
মধুরা, দশপুর প্রভৃতি নান! স্থান পরিক্রমণ করিয়া অবশেষে স্থাত্বীশ্বরে স্থাপিত 
হইয়াছে। মর্মরপ্রস্তরের স্তুপ অযত্বে জাহ্বীতীরে পতিত রহিয়াছে, এবং 
তাহাতে শৃগাল ও কুকুর বাতীত মহোদয়ের অপর কেহই বাস করে না। স্পন্দ- 
হীন হইয়া কুমার সেই কাহিনী গুনিতেছিলেন। রথচালকগণ ব্যস্ত না হইলে 
হয় ত সন্ধা পর্য্যস্ত কুমার সেই ভাবেই থাকিতেন। কিন্তু কপিলনগর তখনও 
বহু দূর) সন্ধ্যার পূর্ব্বে নগরে উপস্থিত না হইতে পারিলে মনুষ্য বা পঞ্ড, 
কাহারও আহাধ্য মিলিবে না। স্থতরাং অনিচ্ছাসত্বেও কুমারকে যাত্রা করিতে 
হইল। রথারোহণ করিবার পূর্বে কুমার পথিককে ফিরিবার পথে পাটলি- 
পুত্রে বা রোহিতাশ্ে আসিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন। নে ব্যক্তিও গৌড় 
হইতে প্রত্যাগমনের পথে কুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিবে, স্বীকৃত হইল। 

._ পণ্যবাহী উষ্রদ্য়ের বন্না ধরিয়া সুদীর্ঘ পাদক্ষেপে পথিক গোঁড়া ভিমুখে যাত্রা 
করিল ' ' যতক্ষণ উষ্টগুলি পূর্বদিকে দেখিতে পাওয়া গেল, ততক্ষণ পর্যযস্ত 
সকলে সেই দিকে চাহিয়া! রহিলাম। সন্ধ্যার প্রাক্কালে কপিলনগরে পনুছিলাম। 
তখন নগরাধ্ক্ষ আমাদিগের বিলম্বে আশক্কিত হইয়া! দূতমুখে সম্রাট-সদনে বার্তা 
প্রেরণ করিতেছেন। অবশিষ্ট পথ নীরবে অতিবাহিত হইল, কুমারকে চিন্তান্বিত 
ও মৌন দেখিয়া আমরাও যথাসম্ভব মিতভাষী হইয়াছিলাম। বস্ত্রাভাসে কপিল- 
নগরপ্রান্তে রজনী অ।তবাহিত হইয্া গেল। প্রভাতে হস্তিপৃষ্ঠে শোণ পার হইয়া 
গর্বতারোহণ করিলাম। 

শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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কলিক।তার সরকারী শিল্পবিগ্যালয়ের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত পার্সীব্রাউন ও জর্দ্ণ পণ্ডিত 
ডাক্তার ভয়েন্ক, উভয়েই কলাবিদ্যা ও জাতিবিশেষের সাহিত্যের 'উন্মেষ-বিষয়ে 
একই নিয়ম নির্ধারণ করিয়াছেন। যখন কোনও জাতির মধ্যে শান্তির 
শীতল স্তব্ধতাব বিরাজ করে, তখন সেই জাতির সাহিত্যের বা কলা-বিদ্যার 
সমাক্‌ উন্মেষ সম্ভবপর হয় না.। যুদ্ধবিগ্রহের সময়ে যখন জাতির প্রায় সকলেই 
জিগীষাপরায়ণ হুইয়া নর-শোণিত-ত্রোতে ধরাকে অভিষিঞ্চিত করে, তখনই 
জাতির মধ্যে স্থুকবি জন্মগ্রহণ করে, দৈবীশক্তি-সম্পন্ন চিত্রকরের বা ভাঙ্করের 
উত্তব হয়। এই নিয়ম পৃথিবীর সকল জাতির সম্বন্ধে সকল কালেই সত্য। 
গ্রতিহা'সিক যুগের মধ্যে এই নিয়মের ব্যত্যয় কোনও দেশেই কখনই ঘটে নাই। 
এখন জিজ্ঞান্ত, কেন এমন হয়? জর্্দণ পণ্ডিতগণ যে ভাবে এই প্রশ্নের সমাধান 
করিয়াছেন, আমরা তাহারই মন্মান্ুবাদ করিত্তেছি। সেই সঙ্গে ভারতীক়্ দার্শনিক 
সিদ্ধান্ত সকলের সময় ঘটাইবার একটু প্রয়াস পাইব। 
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পূর্বে বিদজ্জনসমাজের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, মানুষ প্রকৃতির সৌন্দরধ্য- 
বিকাশে মুগ্ধ হুইয়া, মনোভাব ব্যক্ত করিবার চেষ্টায় যে গাথা বা ছড়া" 
সকলের স্থষ্টি করিয়াছিল, সেই সৌনরধ্যলিগ্সা হইতেই সাহিত্যের সৃষ্টি, 
কলা-বিদ্যার বিকাশ। এই সিদ্ধান্তের উত্তরে জন্রণ পণ্ডিতগণ বলেন যে, 
মানুষ যখন সভ্যতার ও এরশ্বর্ষ্যের চরম সীমায় উপস্থিত হয়, তখন ত তাহা 
সৌনদধ্যান্তভৃতির শক্তি ও সে পৌনরধ্য-উপভোগের দামর্থের কোনক্রমেই 
হাস হয় না, বরং উপভোগের হিসাবে উহা! শতগুণে বদ্ধিত হয়। পরস্ত 
জাতির প্রশ্থর্্য ও আকাঙ্ষার তৃপ্তি ঘটলে সাহিত্য শ্লান হয়, কলাবিদ্যা 
হতশ্রী। হুইয়! পড়ে। জন্মণীর জীবতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ বলেন যে, সভাতার 
নিয়তম শ্রেণীর বর্বর জাতি সকল প্রাকৃত সৌন্দধ্যে যুদ্ধ হইলেও, তারাদের 
“মনে বিশ্ময়্ের ভাবটাই মাত্রাধিক্যে বিরাজ করে। এই বিল্বয় হইতে 
আতঙ্কের ভাব মনোমধ্যে জাগিয়া উঠে, আর সেই আতঙ্কের জন্তই উপাসনা 
ও ধর্মের সৃষ্টি হইয়া জাকে। কিন্ত এ বিশ্ময়টা হয় কেন? শাস্ত্র বলেন, 


তে 


৩৬০. ট সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


ইৈতানুভূতি হইতেই বিশ্বয়ের উদ্রেক । আমি আছি, আর আম! ছাড়া 
বিশ্ববিকাশ আছে । আম এই বিশ্বের বিকাশ-বিলাঁস দেখিয়া নিত্য মুগ্ধ 
হই, ক্ষণে ক্ষণে উহার নবীনতা দেখিয়া বিল্ময়ে অভিভূত হই। এই 
নবীনতার নুভূতি হইতেই বিন্ময় প্রকট হয়। জীবতত্ববিদি পঞ্ডিত 
ভীরচাউ (৬110০%) বর্ধর মনুষ্যে বিন্ময়-উদ্রেকের কারণ বিশ্লেষণ করির! 
আমাদের পাতগ্রল দর্শনের সিদ্ধান্তের সমর্থনই করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
বর্ধর মনুষ্যের স্বতঃসিদ্ধি নাই, পরম্পরাগত ধারণারাশি নাই, অন্ধ বিশ্বাস 
নাই। সে যাহা দেখে, তাহা প্রথম দেখে; নুতন দেখে; যাহা দেখে, 
তাহার একটা চলনসহি ব্যাখা! করিয়া মনকে শাস্ত করিতে পারে না। 
তাই নবীনতার় সে মুগ্ধ হয়, সেই মোহ জন্য বিস্ময়, আর বিশ্বপ্ধ হইতেই 
ভাবোদ্রেক হয়, এই ভাবই সাহিতোর মূল, কলাবিদ্যার মূল। এই 
ভাব ছুই আকারে প্রকাশ পায়)--এক, জিগীষার ভাব, প্রাকৃত শক্তি- 
রাশিকে পরাভূত করিয়া আমি তাহার উপর কর্তৃত্ব করিব,_এই বিস্ময়ের 
ব্যাপারকে করামলকবৎ আমি আয়ত্ত রাখিব; দ্বিতীয়, তন্মরত্বের ভাব; 
এই" রূপসাগরে আমি ভাসিয়৷ যাই, এই নিত্য নবীনতায় আমি ডুবিয়া 
যাই; ইহাই হইল উপাসনার ভাব, ধর্মের ও সাধনার মূল-__কাব্য 
অলঙ্কার-সাহিত্যের ও চতুঃবষ্টিকলার বনীয়াদ। দেশ, কাল, পান্র অনুসারে, 
প্রতিবেশ-এ্ভাব অনুসারে, পারিপাশ্থিক সঙ্গতির সঙ্ঘাতে এই উভর়বিধ 
ভাব নানা! আকার ধারণ করে| এই আকার হইতেই জাতির বিশিষ্টতার 
নির্দেশ ঘটিয়। থাকে । 

স্বতঃসিদ্ধি ও পরম্পরা । ৃ 
আমাদের শান্্ বলেন, যাহা অজ্ঞেয়ের জ্ঞাতা, তাহাই ধর্ম, তাহাই 
আপ্তবাঁকা। এই যে মন্ুষা-দেহে আত্মা আছে, মরণের পর একটা 
অবস্থা আছে, ভগবান আছেন, পাপপুণ্য আছে-_-এই সকলের জ্ঞান মনুষ্য- 
মাত্রেই আছে। এই জ্ঞান আসিল কোথা হইতে? কোন্‌ বৈজ্ঞানিক . 
বিশ্লেষণের দ্বার মানুষ জানিতে পারিল যে, তাহার দেহের মধ্যে আত্মা 
আছে, সে আত্মার মরণ নাই? €ক মানুষকে বলিয়া দিল যে, সৃষ্টিকর্তা 
এফ জন আছেন? পাপপুণা ভাল. মন্দ আছে? যে সকল মানবধ্ধব 
জাপ্তবাক্যর ( 0০361) উপর প্রতিষ্িত, সে সকল ধর্ম. একই রকমের 
উত্তয় দিয়া থাকে। হিন্দু, খৃষ্টান, মুসলমান, সকলেই বলেন যে, ভগবাদ . 


ভাঙ্জ, ১৩১৮1] সহবোগী সাহত্য। ৬৬১ 


শবয়স্প্রকাশ হইয়া এই সকল তত্ব মানুষকে শিখাইয়াছেন। ইহাই হইল, 
ঢ২০$৪190 [২112102. বা আপ্তবাক্যের ঘনীয়াদে প্রতিষ্ঠিত ধর্শ সকলের 
সিদ্ধান্ত । জীবতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ বলেন যে,. উহ পরম্পরাগত, কতকট! 
স্বতঃসিদ্ধ। চালপ্‌ ডারবিন অসংখ্য অসভ্য জাতির ব্যবহারের বিশ্লেষণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আত্মস্তানশৃন্ঠ, ঈশ্বরভীতি বা গ্রীতিবিবজ্জিত, পাপপুত্য- 
ফলশস্কাহীন কোনও বর্ধর জাতিই দেখিতে পান নাই। কাজেই জীবতত্ববিদ্‌ 
প্রণ্তিতগণ এই সকল ধারণাকে মনুষ্যের প্রকৃতিগত ধারণা বলিয়াই শ্বীকার 
করিয়াছেন। চার্ববাক দর্শনে লেখা হইয়াছে যে, অহঙ্কারটা অন্ভৃতি জন্ত-_ 
শীতোষ্ের অনুভূতি, কোমল কঠিনের অন্ুভূতি-_অর্থাৎ স্পর্শেক্জ্িয়ের 
ক্রিয়া হইতেই, 'আমি আছি, এই ধারণ।র উৎপত্তি হইয়া! থাকে । আমি যখন 
আছি, তখন আমাকে বাঁচি্া থাকিতে হইবে__ইহাই হইল মানুষের 
প্রথম অভিলাষ । এই ভ্রিজীবিষা হইতে মন্ুয্য-হৃদয়ে নানা ভাবের উদ্রেক 
হয়। বেণ, হক্ম্লি প্রভৃতি বুধগণ এক সময়ে এই মতের সমর্থন করিতেন । 
কিন্ত ওয়ালেস্‌, ক্রক্‌স্‌. লামার্ক, 'ওলিভর লজ, ভিরচাউ প্রভৃতি আধুনিক 
পণ্ডিতগণ এই মতের নিরমন করিয়াছেন। শ্তাহারা আত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন, এবং মন্থৃষ্যের বুদ্ধির ও ভাবের উন্মেষ" অনস্ত অজয়, পরম্পরা- 
গত স্বতঃপিদ্ধির ছারা ঘটিয়াছে বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। মোট কথা এই, 
আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে যতই অনুসন্ধান কর ন! কেন, একটা অবস্থ। ও 
একটা! ভাবে গ্রিয়া এমন ভাবে ঠেকিতে হইবে যে-_“যতো! বাচে৷ নিবর্তস্তে 
প্রকৃত্যমনসা সহ।'” ফলে একটা স্বতঃসিদ্ধি ধরিয়া লইতেই হইবে। সাহিত্যের 
ও কলাবিদ্কার পক্ষ হইতে পরম্পরা ও আগুবাক্যকে মানা করিয়া! লইলে অনেক 
বাজে গেল কমিয়া যায়। 


প্রতিবেশ-প্রভাব। 


প্রতিবেশ-প্রভাব -আধুনিক বিজ্ঞানের সর্বজনমান্য সিদ্ধান্ত । ডাক্তার ভয়ে: 
বলেন যে, প্রতিবেশ-প্রভাবের দ্বারা ইউরোপের জাতি সকল হুইটি 
ভাবে সজীব হইয়া উঠে। প্রথম, জিগীষ! ? দ্বিতীয়, অর্থলিগ্প1। ইউর্বোপে 
রা্মণ, ক্ষত্রিয়, 'বৈশ্ত-_এই তিন প্রকৃতির গ্রীভাব তিন যুগে বর্ধিতায়তন 
হুইয়াছিল। জ্ুসেডের (০458.0৩9 ) সময় ' ব্রাজ্মণ বা পুরোহিতের প্রভাব 
প্রবল, হইয়াছিল। মধ্যযুগে, শিভালরির . প্রভাবকালে ক্ষত-গ্রক্কতির উদ্মোষ 


৪৬ 


৩৬২ - সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


হৃইয়াছিল। আর স্পেনের অতুর্থানের সময় হইতে ইংরাজের প্রাধান্তকাল 
পর্য্যন্ত বৈশ্ত বা বণিকের প্রভাব প্রবল হুইয়াছে। গোড়ায় ইউরোপ জিগীষা" 
পরায়ণ ছিল, পরে সে জিগীষা অর্থলিগ্পাযর় পরিণত হয়। স্পেনের দক্ষিণাংশ, 
ইটালী ও গ্রীস্‌, ইউরোপের এই কয়টি দেশে প্রতি মানুষের আংশিক সহচরী ; 
অর্থাৎ এই সকল দেশে মানুষ অন্নায়াসে দেহের তুষ্টি-পুষ্টির সামগ্রী সকল 
প্রকৃতির অঞ্চল হইতে লইতে পারেন। ইংলগ্ডে, জর্মণীতে ও ফ্রান্দে এ বিষয়ে 
প্রক্কৃতি ব্যভিচারিণী। মানুষকে অসাধারণ পরিশ্রম করিয়া, অশেষ আয়াস 
স্বীকার করিয়া তবে জীবনযাপনের উপাদান সংগ্রহ করিতে হয়। যে দেশের 
মানুষকে বাচিয়া থাকিবার জন্ত সদাই যুযুৎস্থ হইয়া থাকিতে হয়, সে দেশে মানুষ 
একটু সুখের আস্বাদ পাইলেই, বিলাস-প্রিয় ও অর্থ-লিগ্দ, হইবেই। তাই 
ইউরোপে বৈশ্ঠ-প্ররূতিটাই প্রবল। ইংলগু, জর্নী ও ফ্রান্সে এই বৈশ্ত ভাবটা 
অতি প্রবল হইয়াছে) তাঁই এই তিন দেশের সাহিত্যের অধোগতি ঘটিতেছে। 
পুর্বে ষে ভাবকে সাহিত্যের বনীয়াদ বলিয়াছি, বিলাসের ক্লেদ-প্রবাহে সে ভাব 
ভাসিয়া যাঁয়। কেন যায়, তাহা ইংলগড, ফ্রান্স ও জর্দরণীর প্রকৃতিগত ভাবের 
বিশ্লেষণ করিলেই বুঝা যাইবে । 


জাতি-তত্ব। 


“ভারতে শক-শোণিত” লিখিত ও মুদ্রাযন্ত্ে প্রেরিত হইবার পর এলাহাবাদ্দের 
স্থপ্রসিদ্ধ “প,ইওনীয়র”” পত্রের বিগত ৫ই. জুন (১৯১১ খুঃ) তারিখের 
সংখ্যায়' সম্পাদকীয় স্তস্তে [716 565 ০01 4১160790175 শীর্ষক একটি 
স্থলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত রিজলীর মতের 
প্রুতিবাদ-প্রসঙ্গে যাহা কথিত হইয়াছে, তাহা পাঠকদিগের অবশ্থ জ্ঞাতব্য। 
এই কারণে সেই প্রবন্ধের সারমর্্শ সংকলন করিয়া দিলাম । স্ুবিজ্ঞ লেখক 
বলিতেছেন, 

“অনভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ব্যবহার কর! যেরূপ বিপজ্জনক, 
বাহার! বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাভ করেন নাই, তহাদিগের পক্ষে বৈজ্ঞানিক 
বিচারপদ্ধাতির অবলমবনপূ্ব্বক সিদ্ধান্ত-স্থাপনের চেষ্টা তদপেক্ষাও অধিকতর 
নিষ্টকর। দীর্ঘকাল বিশিষ্ট শিক্ষা .লাভ ন! 'করিলে, প্র সকল বিয়য়ের 
প্রয়োগে “অভিজ্ঞতা! লাভ কর যায় না। কিন্ত হর্ভাগাক্রমে ইংনতীয় 
রিষ্চালযনমূহে. গ্রকষ্ট বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিকরমে ছাত্রদিগকে শিক্ষা-দানের 


ভা, ১৩১৮1 সহযোগী সাহিত্য । : . সউউভ 


কোনও ব্যবস্থাই নাই। ফলে, বিগত ১৯০১ অন্যের আদমন্ুমারীর বিবরণীর 
লেখক প্ররুষ্ট বৈজ্ঞানিক শিক্ষার অভাবেই ভারতের জাতি-তত্ব-সন্বন্ধে 
আলোচনা করিতে যাইয়া কতিপয় বিশ্বয়কর মতের প্রচার 'করিয়া 
ফেলিয়াছেন। তিনি ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় লোকের মন্তকের ৪ নাসিকার পরিমাণ 
গ্রহ করিয়া মারাঠাদদিগকে শকবংশ-সমুৎপন্ন বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
তাহার মতে, খানদেশ ভেদ করিয়া শকজাতি মহারাষ্ট্রে প্রবেশ 
করিয়াছিল। কিন্তু ভারতীয় প্রত্বতত্বে তাহার 'সিন্ধান্তের সমর্থন করিতে 
পারে, এরূপ কোনও প্রমাণ বিগ্ধমান নাই; প্রসিদ্ধ শ্রতিহাসিকেরাও 
তাহার সিদ্ধান্তের আন্ুকুল্য করিতে সমর্থ নহেন। তাহার দিদ্ধান্তটিকে 
হঠকারিতা-প্রস্তত অনুমানের (চ২91) 25981010007 ) উপর প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া গ্রতিহাসিক ভিন্সেপ্ট স্মিথ যে নির্দেশ করিয়াছেন, তাহ! কিছুমাত্র 
অসঙ্গত হয় নাই। শকজাতি স্থুলশীর্য ছিল. এবং মহারাষ্টরবাসীরাও 
কিয়ৎপরিমাণে স্থুপণীর্য ) শুদ্ধ এই কারণে মহারাষ্্ীয়দিগকে শকবংশোৎপঞ্গ 
বলিয়া নির্দেশ করা! যুক্তিসঙ্গত নহে । বরং এ্রতিহাঁসিক প্রমাণের যদি কোনও 
মূল্য থাকে, তবে যে উত্তর-ভারত দীর্ঘকাল শকজাতির লীলাস্থানে পরিণত 
হইয়াছিল, সেই উত্তর-ভাঁরতের অধিবাসী জাতি-সমূহের মধ্যে ( তাহারা দীর্ঘশীর্ষ 
হইলেও) প্রাচীন শকজাতির বংশধরদিগের অনুসন্ধান করিবার জন্য স্বভাবতই 
আমাদিগের প্রবৃত্তি জন্মে। ও 
, "্নাসিকার উচ্চতা ও খর্বতার পরিমাণ অনুসারে ভারতীয় জাতি- 
সমূহের শ্রেষ্ঠত্ব ও অবরত্ব, বা আধ্যত্ব ও অনাধ্যত্ব স্থির করিবার চেষ্টাও 
হইয়াছে । এই কার্ধ্যে সাফল্য-লাভ করিতে হইলে অসংখ্য জাতির নিবাসস্থান 
ভারতবর্ষের প্রত্যেক জাতির নাসিকার পরিমাণ সংগ্রহ করা আবন্তক হয়৷ 
উঠে। কিন্তু এক্ষেত্রে তাহা না করিয়া, শ্বল্লসংখ্যক পরিজ্ঞাত তথ্যকে 
স্বীয় অস্থমানের অনুকুল করিয়া লইবার চেষ্টা কর! হইয়াছে, ইহা, নিতান্তই 
ক্ষোভের বিষয় । 
“ডাক্তার ওয়াচার ( 701. /৪6০1)০:) নামক এক জন জার্ম্মাগ পণ্ডিত 
: নরষেহ-বিজ্ঞানের, আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া নানা পরীক্ষার (€১:25:8597)- 
পর দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, মন্গুষ্যের মন্তকের গঠনের উপর 
মির্ভর করিয়া কোনও প্রকার সিদ্ধাস্ত-্থাপনের। চেষ্টাই সমীচীন নহে। 
; তীহার পরীক্ষার প্রকাশ পাইয়াচ্ছে যে, শৈশবে কোমল উপাধান-ব্যঘছার 


৩৬৪ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, হয সংখ্য।। 


করিবার স্থুযোগ পাইলে, দীর্ঘণীর্য পিতামাতার সন্তানেরাও ক্রমশঃ স্থুল-শীর্য হইয়া 
উঠে। সেইরূপ কঠিন উপাধান-ব্যবহারের ফলে বালকের! ক্রমশঃ দীর্ঘশীর্য 
হয়। ডাক্তার ওয়াচার অবশ্ঠ পাঁচ বৎসরের অধিক কাল কোনও শিশুকেই 
এইক্নপ পরীক্ষাধীন রাখিবার অবসর ব! সুযোগ পান নাই। সুতরাং বয়োবৃদ্ধির 
সহিত নৈসগিক বিধানে এঁ সকল শিশুর মন্তক পুনরায় পৈতৃকভাবাপন্ন হইবে , 
কি না, তাহা! এখন বলা যায় না । তথাপি যখন কৃত্রিম উপায়ে শৈশবে মস্তকের 
আকার পরিব্িত হয় .দেখা যাইতেছে, তখন মস্তকের দৈর্ঘ্য ও স্থৃলত্বের উপর 
নির্ভর করিয়া কোনও সিদ্ধান্ত স্থাপন করা ষে কিছুতেই সঙ্গত নহে, তাহা স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যাইতেছে । * 

“ইউরোপে সাধারণ লোকের বিশ্বীস যে, কৃত্রিম উপায়ে নাসিকার আঁকারের 
সবিশেষ পরিবর্তন সাধন করা যাইতে পারে। উচ্চবংশসভ্ৃত লোকের ন্তায় 
দেখাইবার জন্ত অনেকে সগ্ভোজাত শিশুর নাসিকার মধ্যদেশ আকর্ষণপূর্ব্বক 
উহার উচ্চতা ও দৈর্থ্য বর্ধিত করিয়া থাকে। ভারতবর্ষেও কোনও 
কোনও প্রদেশে লোকে এই প্রকার কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিয়া 
অভীষ্ট লাভ করিয়া থাকে । ডাক্তার ওয়াচার কৃত্রিম উপায়ে ছুই যমজ ভগিনীর 
মধ্যে এক জনকে দীর্ঘশীর্য ও অপরটিকে স্থুলশীর্য করিয়া তুলিয়াছিলেন। ফল 
কথা, নাসা ও শীর্ষের গঠনের উপর নির্ভর করিয়া জাতি-তত্বের বিচার 
সমীচীন নভে। 

“এই প্রসঙ্গে আর একটি গুরুতর কথার আলোচনা! না করিয়া থাকা 
যায় না। দেশের রাজশক্তি যদি এইরূপ বৈজ্ঞানিক অনুমানের সমর্থনে 


**% অনেকেই বোধ হয় লক্ষ্য করিয়। থাকিবেন যে, এ দেশের প্রাচীনায়। নবজাত শিশুদিগকে 
স্নান করাইবার সময় তাহা দিগের মাথ! জোরে চাপড়াইয়। গোল করিবার চেষ্টা করিয়। থাকেন। 
শিশুর মস্তকে তৈল-যর্দন-কালেও দেখিয়াছি, তাহার! বালকের মাথা চপিয়। গোল করিবার 
চেষ্টা করেন। কোনও বালক দীর্দীর্য হইলে, তাহার! বলেন, শৈশবে তাহার মাথার গঠনের 
প্রতি কেহ বন্ধ করে নাই, তাই এইরপ হইয়াছে। উপুধান-বিস্তাসের দোষে শিশুর মন্তকের 
' গঠনের ব্যতিক্রম হয়, এ কথাও প্রাচীনাদিগের সুখে গুনিয়াছি। সৌনদর্যজ্ঞানের তারতম্যানু- 
সারে ভাঁহাদিগের কেহ শিশুর ম্তক বথাসাধ্য গোলাকার, কেহ ব! ধখাসাধ্য দী্ঘ করিবার চেষ্টা 
করিবেন, ইহা। অসম্ভব নহে । ফল কথা, বখন কৃত্রিম উপায়ে মস্তকের গঠনের ভারতষ্য 
“টে দেখ। যাইতেছে, তখন যস্তকের পরিমাপের উপর মিন র করিয়া জাতিতন্বের সভা জটল 
ভন্বের খীনাংস! কর! কখনই যুক্তিসিদ্ধ নহে। 


ভাঙ্র, ১৩১৮ সহযোগী 'সাহিত্য। ৩৬৫ 


আগ্রন্প্রকাশ করেন, তাহ! হইলে তাহার ফল কিরূপ ভীষণ হইতে পারে, 
_ তাহাই এ ক্ষেত্রে সবিশেষ ভাবে চিন্তনীয়। বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে গবর্ণমেণ্টের 
অপক্ষপাত বিচারকের স্তায় ব্যবহার করা উচিত। বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রেও 
হুজুকপ্রিয় লোকের অভাব নাই! গবর্ণমেপ্ট যদি তাহাদের দলে পড়িয়া 
কোনও বিশিষ্ট অনুমান বা খিওরীর সমর্থন করেন, তাহা হইলে নিতাস্তই 
অবিজ্ঞের ন্তায় কাজ কর! হয় ।-_ভারতগবর্ণমেণ্টের স্তায় রাজশক্তির পক্ষে 
ইহা নিতান্তই অন্ুচিত। এ বিষয়ে তাহাদের আগ্রহাতিশয়ে আমরা 
প্রতিবাদ করিতেছি” 

যে দেশে লোকের নিকট বর্ণ-সঙ্করত্ব ঘোর অবজ্ঞা-জনক দোষ বলিয়া বিবে- 
চিত হইয়া থাকে, সে দেশের গবর্ণমেন্টের পক্ষে এরূপ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করাই 
বিজ্ঞতার কার্ধ্য বলিয়া মনে হয়। এ বিষয়ে “পাইওনীয়রের', প্রতিবাদে দেশের 
প্রতোক শিক্ষিত ব্যক্তিরই সহানুভূতি থাকা উচিত ' 

শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর । 


বেসনগরের শিলালিপি । 


প্রাচীন শিলালিপি ও পুস্তকাদি হইতে ভারতবর্ষের গওঁপনিবেশিক 
যুনানীদিগের (গ্রীকৃদিগের মধ্যে বৌদ্ধ-ধর্ম-গ্রহণের যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। গবর্ণমেণ্টের প্রত্ব-তত্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ মিঃ মার্শাল সাহেবের 
ষত্বে গত বর্ষে যে একখানি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা হইতে 
সপ্রমাণ হইতেছে যে, তক্ষশিলার যুনানী নৃপতি এটিয়াল্কিডদের 
(4708181025 ) দূত হেলিও-ডোরস্‌ ( 11০1০-0০7) বৈষ্বর-ধর্মের 
ভাগবত সম্প্রদায়-তুক্ত ছিলেন ।: কিছু দিন পূর্বের সুবিখ্যাত গ্রিয়ারসন সাহেব, 
বৈষ্ঞবধর্্ম (ভক্তিমার্গ) অতি আধুনিক সময়ে উদ্ভূত ও খুষ্টধর্ঘবের আদর্শে 
গঠিত বলিয়া যে মত প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা এই অতি গ্রাচীনু লিপির 
দ্বারা ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে । তিনিও এক্ষণে হয়ত অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
নীরবতা অবলম্বন করাই শ্রেয়স্কর মনে করিয়াছেন। 
মধ্য ভারতের গোয়ালিয়র রাজ্যে ভিলুসানগর বৌদ্ধদিগের “পবিত্র 

প্রাচীন স্তূপের জন্য চির-প্রসিদ্ধ। তথাকার স্তপের বিষয় জেনারল 
কানিংহাম সাহেব তাহার “ভিলসা টোপস্‌. (81:1199 7০259) নামক 
বহুমূল্য গ্রন্থে লিপিবন্ধ করিয়াছেন। এই ভিলসা হইতে, কিছুদুরে অবস্থিত 


৩৬৬ ও সাহিত্য । হংপ বর্ষ, ৫ম সংখঠা। .. 


গ্রাীন বিদিশী-নগরীর ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। জেনারল 
কানিংহাম সাহেব ১৮৭৭ সালে বিদিশার স্থান নির্ণয় করিয়। উহ্থার স্ুবিস্বৃত 
বিবরণ তাহার সম্পাদিত “আফিয়োলজিক্যাল সার্ভে রিপেটে 'গ্রকাশ 
করেন। তথাকাঁর বেতয়া ও বেস নদীঘয়ের সঙ্গমস্থলের সঙ্গিকটে এক 
প্রাচীন বিশাল স্তস্তও তিনি আবিষ্কার করেন) তাহার চিত্র ও আয়তনের 
পরিমাণাদি উক্ত রির্পোটে (প্লেট ১৪, প্রথম চিত্র) সংঘৃক্ত আছে। তর 
স্তস্ত তথায় “কেবলা বাবা” নামে প্রসিদ্ধ; সকলে উহাকে অতি 
প্রসিদ্ধ বজিয়৷ জ্ঞান করে। কোন যাত্রী তথায় গমন করিলে উহার সম্মুখে 
পণ্ড বশিদান ও উহার গাত্রে সিল্দুর লেপন করিয়া গাকে। যে সময়ে, 
কানিংহাম সাহেব এই স্তস্তের অনুসন্ধান কার্য্যে নিষুক্ত ছিলেন, সে সময়ে 
কালক্রমে প্রচুর পরিমাণে সিন্দুর উহার উপর জমিয়া উঠিয়াছিল এবং 
জনসাধারণে উহাকে অতি পবিত্র মনে করিয়া নিয়মিত ভাবে অর্চনাদি 
করিত। এই সকল কারণে, তাহার পক্ষে উহার সম্পূর্ণ ভাবে পর্যবেক্ষণ 
করিবার সম্ভাবনা ছিল না। উহার 'এই প্রকার অবস্থা দেখিয়া তিনি 
অনুমান করিয়াছিলেন যে, উহ! গুপ্রদিগের সময়ের স্তম্ভ হইবার সম্ভাবনা এবং 
সিন্দুরের নিয়ে উহার নির্মাণ-কর্তার নামও থাকিবার কথা। কিন্তু 
যখন তথাকার পুজারীগণ তাহাকে জানাইয়াছিলেন যে, উহার উপর কোন 
প্রকার লিপি তাহার! দেখিতে পাইতেছেন না, তখন তিনি নিরাশ-ৃদয়ে তথা 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। তাঁহার পর সিন্দুরের চাপ অধিক 
হইয়া পড়ায় কয়েক বৎসর হইল, উহা আপন! হইতেই খসিয়৷ পড়িয়াছিল।. 
কিন্ত যাত্রিগণ পুনরায় পূর্ববৎ সিন্দুর লেপন করিতে বিরত হইলেন. না। 
অতঃপর বিগত ১৯০৯ সালের জানুয়ারী মাঁসে যখন মিঃ মার্শাল সাহেব 
টিরো-তথায় উপস্থিত, তখন গোয়ালিয়র রাজ্যের ইঞ্জিনিয়ার মিষ্টার 
লেক ,সাছেব স্তস্তটির এক অংশে প্রাচীন অক্ষরের চিহ্ন দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। তাহার আদেশক্রমে সেই অংশের খানিকটা সিন্দুর 
উঠাইবামান্র অক্ষরগুলি সুস্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার পরে, মিঃ মার্শাল 
সাঁহেধ পুনরায় স্তস্তটি উত্তমরূপে পরিষ্কার করাইয়াছিলেন।, তাহার ফলে হুইটি, 
অতি প্রাচীন শিল! লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই কার্য্যের ভন্ঠ তিমি সমগ্র 
শিক্ষিত সমাজের ধন্তবাদের পাঞজ, সন্দেহ নাই। 

. ফানিংহাম যে অন্ধুমান করিয়াছিলেম যে, এই লিগিটি. খরুদিগের 
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সময়ের হইবার সম্তাবন তাহা! সতা নহে। প্রক্কতপক্ষে গুণুদিগের বহুপূর্ব-_ 
ৃষ্পূর্ব্ব ২য় শতাবীতে লিপি ছুইথানি খোদিত হইয়াছিল। সে সময়কার. 
কেবল অশৌক-পিপিই আমরা প্রাপ্ত হইয়া থাকি। আলোচ্য এই 
হুইথানি লিপির মধ্যে বড়খানি অর্থাৎ সপ্ত-পংক্তি-যুক্ত লিপিখানিই 
আমাদিগের সবিশেষ: আলোচনার বিষয়। মিঃ মার্শাল সাহেব এই 
লিপিখানির ছাপ! প্রস্কত করিয়া একখানি ডাক্তার ব্লক (107. 7075০ 
81০০৮) সাহেবের নিকট, আর একখানি উহার ফটোসহ রয্নাল এ্রুসিয়াটিক 
সোনাইটির সম্পাদক ডাক্তার ফিটু সাহেবের নিকট বিলাতে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ডাঃ ব্লক সাহেব ক্কৃত উক্ত লিপির রোমান অক্ষরাস্তর ও ইংরাজী 
ভাষাস্তর মিঃ মার্শাল সাহেব তাহার “০653 ০০. 4১:০17250198709] [210- 
12000 2 [0019 (58০৪-9) নামক প্রবন্ধে ছাপাইয়াছেন। * ডাঃ ফিট 
সাহেবও স্বক্কৃত রোমান অক্ষরান্তর ও ইংরাজী অনুবাদ উক্ত সংখ্যাতেই 
প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দেবদত্ত ভাগ্ডারকর উহার 
একার্ট রোমান অক্ষরাস্তর ও ইংরাজী ভাষান্তর বোম্বাই এসিম্াটিক সোসা- 
ইটির জার্ণালে মুদ্রিত করিয়াছেন। কিন্তু এই তিন অক্ষরান্তরের মধ্যে 
একটিতেও শেষ পংক্তির পাঠ সন্তোষজনক নাই। তাহার প্রধান কারণ 
ফটোতে অথবা ছাপে প্র পংক্তির কতিপয় অক্ষর স্প্টরূপে উঠে নাই। বিগত. 
বর্ষেমিঃ লেক সাহেব পুনরায় উক্ত স্ত্তটি সম্পূর্ণরূপে পরিফার করাইয়া 
উহ্বার একখানি উত্তম ছাপ মদীয় অধ্যাপক বিখ্যাত লিপিতত্ববিৎ ভিনিস্‌. 
সাহেবের নিকট প্রেরণ করেন। অধ্যাপক মহাশয় শেষ পংক্তির স্পষ্টরূপে 
' পাঠোদ্ধার করিয়া সোসাইটির জার্ণালে প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে উহার প্রধান 
সংশয় নিরাককত হইয়াছে ' 

উক্ত লিপির বাঙ্গাল! অক্ষরাস্তর ও ভাষান্তর নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

অক্ষরাস্তর ১ 

(১) দেব দেবস বা (সু) দেবস গরুড়ধ্বজে অয়ং 

(২) কারিতো ই (অ) হেলিও দোরেণ ভাগ 

€৩) বতেন দিঅস পুত্রেণ তখসিলাকেন 

(৪) যোনদুতেন আগতেন মহারাজস 

(৫) অংতলিকিতস উপংত। সকাসংরও 
. * রয়াল এপিয়টিক সোসাইটির জার্ালের--জক্টোধর সংখ্য। (১৯*৯) ভষ্টবা। 
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(৬) কাসীপুতস [ ভ1 ] গভদ্রস ত্রাতাবস 
(৭) বসেন চতুদসেন রাজেন বধমানস 
. ভাষাস্তর £-- 

“দ্েবতাদিগের দেবতা বাসুদেবের এই গরুড়ধবজ, তক্ষশিলাবাসীদিগের 
(1:০8) পুক্র ভাগবত হেলি ওদোর (1361০০7০১) (নামক) যবন- 
দূত এই স্থানে নির্মাণ করেন, (যিনি) মহারাজ অংতলিকিতের (47021 
[8093 ) নিকট হইতে ত্রাতার রাজা কাশীপুজ ভাগভদ্রের নিকট (তাহার 
প্রবর্ধমান রাজ্যের চতুর্দশ বর্ষে আগমন করিয়াছিলেন ।” 

টিপ্পনী। 

. ভাষা ।--এ লিপির ভাষা প্রারত; কিন্তু সংস্কৃতের সহিত ইহার যথেষ্ট 
সম্বন্ধ দেখা যাইতেছে । ভারতবর্ষের যুনানী (গ্রীক) রাজগণের মুদ্রার 
উপর খরোষ্ত্রী লিপিতে যে ভাষা উৎকীর্ণ হইত, ইহার ভাষাও তাহার অনুরূপ । 

গরুড়ধ্বজ।-_বিষ্ুমন্দিরেরর সন্মুখভাগে কখন কখনও যে স্তত্ত দেখা যায়, 
তাহার মস্ত কদেশে গরুড়দেবের মুষ্তি প্রতিষ্ঠিত থাকে । এই প্রকার স্তস্তকেই 
সাধারণতঃ গঞ্ড়ধ্বজ বলা হয়। গুপ্ত নৃপতিগণের মুদ্রাদিতেও ইহার 
নিদর্শন পাওয়া যার । 

তক্ষশিল! ।-_পঞ্জাবের এক অতি প্রাচীন নগর। ইহার বর্তমান নাম 
ট্যাকৃসিল৷। সেকান্দার বাদশা যখন এই নগরে আগমন করেন, তখন একজন 
হিন্দু নৃপর্তি এস্থানে রাজত্ব করিতেছিলেন। এই নৃপতি হিন্দু রাজগণের 
মধ্যে সর্বপ্রথমে বিনাধুদ্ধে সেকেন্দারের অধীনতা স্বীকার করেন। পরে এই 
নগর পঞ্জাবের যুনানী নৃপতিগণের রাক্তধানীরূপে গণ্য হয়। সম্ভবতঃ গ্রীক রাজ! 
এ্টিয়ালকিডস্‌ এইখানেই তাহার রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন 

দীঅ।-__গ্রীকৃ ভাষায় ইহাই ভীক্ন (1)1০7.) নামে পরিচিত। যখন এক 
ভাষার শব্দ অন্ত ভাষায় লিখিত হয়, তখন উহাতে কিছু না কিছু পরিবর্তন 
অবশ্তই ঘটিয়। থাকে । অশোকের লিপিতে এন্টিয়োকসের' স্থানে 'অস্তিয়ক” 
'অস্তিয়োক” অথবা 'অস্তিয়োগ” লিখিত হইয়াছে। এই. প্রকারে টলেমি 
স্থানে 'তুরমায়' “এর্টিগানস্ স্থানে "অস্তিকিনি+ বা অণ্ডো ও 'এলেক্জাগারের, 
স্থানে 'অলিকদন্দর' লিখিত হয়। মুস্লমানগণের সময়েও সংস্কত বেখকগণ 
“আমিরকে 'হামির রূপে এবং “হুলতান'কে 'হ্থরত্রাণ' রূপে লিখিয়। 
গিম্বাছেন দেখা যায়। | ঃ 
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ভাগবত । বৈষ্ণবগণের সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাগবত সম্প্রদায়ই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন। এই সম্প্রদায়ের অনুযান্নিগণ বেদ-বিহিত যজ্ঞাদি কর্কে গৌণ ও 
ভগবস্তক্তিকে মুখারূপে গ্রহণ করিতেন। 

অস্তলিকিত।--ইহা গ্রীক ভাষার এএন্টিয়ালকিডস্‌ নামের প্রাকৃত রূপ। 
এন্টিয়ালকিভস্‌ খুঃ পুর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে পঞ্চনদে রাজত্ব করিতেন। তক্ষশিলায় 
সম্ভবতঃ ইহার রাজধানী ছিল। ইঠারই প্রেরিত দূত হেলিওডোরস্‌ বিদিশার 
রাজা ভাগভদ্রের নিকট আগমন করিয়াছিলেন। এই নৃপতির কয়েকটি রৌপ্য 
মুদ্রা আবিষ্কত হইয়াছে। তাহার মধ্যে একটির উপরে প্রাচীন শ্রীক্‌ লিপি দৃষ্ট 
হয়। আর একটিতে খরোষ্্ী লিপিতে এই প্রকার লিখিত আছে-_“মহরজম্‌ 
জয়ধরস অস্তিয়লিকিদস” । বেসনগর-লিপির পূর্বেও এরূপ মনেক শিলা- 
লিপি পাওয়া গিয়াছে, ধাহা হইতে সপ্রমাণ হয় যে, পঞ্জাবে বহু গ্রীকৃনুপতি রাজত্ব 
করিয়াছিলেন । 

'ভ্রাতার।--( সং “তাত্‌” হইতে নিশ্পন্ন ) ইহার অর্থ রক্ষক। কিন্ত সে অর্থএ 
স্থানে প্রযোজ্য নহে। এশবট . একটি উপাধি) গ্রীক “সোটর+ 9০:9:০9 
শব্ধ হইতে প্রাকৃত ভাষার অনুদিত হইয়াছে । এই উপাধি হইতে অন্থমান করা 
যার যে, রাজ ভাগভদ্র অতি পরাক্রমশালী নরপতি ছিলেন। 

কাণীপুত্র ।_-রাজ। ভাগভদ্রের নামের সহিত তাহার মাতা কাশীর নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে । প্রাচীন লিপিতে কোন কোনও রাজার নামের সহিত 
তাহাদের মাতারও নামের উল্লেখ দেখা যায়। ইহার কারণ এরূপ হইতে 
পারে যে, সে সময়ে রাজাদিগের অনেক রাণী খাকিত, কাজেই কাহার গর্ভে 

"বর্তমান রাজ। জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা নির্ণর করা কঠিন হইবে ,বলিয়৷ 
'রাজার সহিত তাঁহার মাতারও নামের উল্লেখ করা হইত। আন্ধভৃত/” 
(সাতবাহন ) বংশের রাজ! শাতকর্ণীকে গৌতমীপুত্র, পুলুমাইকে বাসিশীপুক্র, 
শকদেনকে মঢ়রী-পুত্র বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। এইরাপ বছ উদাহরণ 
প্রাচীন মুদ্রা ও লিপি.হইতে সংগ্রহ করা যাইতে পারে। রাজন্তবর্গের নাম 
ব্যতীত অন্ত নামেরও সহিত এরূপ ব্যবহারের অভাব নাই? সংস্কৃত ভাষার 
প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ পাণিনি দাক্ষীপুত্ররূপে কথিত হইয়াছেন। মহাকবি ভবুভূতি 
নিজেকে জাতুকর্ণপুত্র ও মহাকবি রর মামনরদেবীপুত্র বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিয়াছেন। 

_ভাগভদ্র।_টুনি কোন্‌ বংশের রাজ! সে বিষয়ে কোনও পুস্তকে এ পর্যযন 


৪৭ 


৩৭০ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


কোনরূপ উল্লেখ পাওয়! যায় নাই। মহাকবি কালিদাসের “মালবিকাগ্মি- 
মিত্র” নাটক হইতে জানিতে পারা যায় যে, সুঙ্গবংশৈর সংস্থাপক রাজা 
পুষ্পমিত্রের সময় তীহার পুত্র অগ্নিমিত্র বিদিশানগরীতে রাজত্ব করিতে- 
ছিলেন। ভাগভদ্র রাজার সময় পুষ্পমিত্রের সময় হইতে দূরবন্তাঁ নহে । এরূপ 
হইতে পারে যে, ভাগভ্র পুষ্পমিত্রের বংশ হইতেই সম্ভূত হইয়াছিলেন। 
| মন্তব্য । 
ডাক্তার শ্রিক়ারমন সাহেব রয়েল এসিয়াটক সোসাইটির পত্রিকায় 
১৯০৭ সালে “1099270 178009151]) 2100 165 06106 00 0১০ 55601121555 
নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন যে, থ্ষ্টানদিগের যে একটি দল প্রাচীনকালে মান্্রাজে উপনিবেশ স্থাপন 
করে, তাহাদের দ্বারাই হিন্দুদিগের মধ্যে ভক্তিমার্গ সর্বপ্রথম প্রচারিত হইয়া 
,ছিল। এ পর্যন্ত ডাক্তার মহাশয়ের এই মৌলিক মতের কেহ প্রতিবাদ করিতে 
অগ্রসর হয়েন নাই। কিন্তু এক্ষণে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাতা ঈশ্বরের ইচ্ছায় ইহার প্রতি- 
বাদ আপন হইতেই প্রকাশিত হই পড়িল ! বেসনগর লিপি হইতে প্রমাণ 
হইয় গেল যে, শ্রীষটধর্থের প্রাহুর্ভাবের ছইশত ব ৎসর পূর্বে ভারতবর্ষে ভক্তিমার্গের 
অন্ুবর্তী ভাগবত সম্প্রদায় বিগ্কমান ছিল। শুধু তাহাই নহে, প্রাচীন শ্রীকগণ 


পর্য্যস্ত £হার অনুযায়ী হইয়াছিলেন। 
লীবৃন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য । 


বিদেশী গণ্প 


সহরের রাস্তায় রাজার কুকুরটি হারাইয়া৷ গিয়াছিল। কুকুরটির এমন কোনও 
বিশেষত্ব ছিল না- দেখিতে সাধারণ কুকুরেরই মত। এই জন্য সে সবিশেষভাবে 
কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে নাই। 

ছূর্ভাগ্যবশতঃ এক জন সরকারী মেখর কুকুরটিকে দেখিতে পাইল। 
তাহার গলায় গলাবদ্ধ ছিল নাঁ_-এ কুকুর কখনই ভদ্রগৃহস্থের নয়! তা” ছাড়া 
রাজায় আদেশ,__কুকুরের গলায় গলাবন্ধ কিংবা অন্ত কোনও তকৃম! না থাকিলে, 
সরকারী মেথরের! তাহাদের ধরিয়া আনিকা. রাজ-সরকারে জমা দিবে। তাহারা! ' 
রাজপথে . ঘুরিয়া বেড়াইতে পারিবে না। রাজ্যের সর্বত্রই এই নিয়ম 
প্রচলিত। নথ 


ভাগ, ১৬১৮। বিদেশী গল্প । .. ৩৭১ 


মাছরাঙা পাখী যেমন স্থুকৌশলে ছে" মারিয়া! তাহার আহার শীকার করে, 
"েম্‌নি নিপুণতার সহিত মেথরটি কুকুরটিকে ধরিয়া তাহার গাড়ীতে বন্ধ করিয়া 
রাখিল। ধর! দিতে কুকুরটি কোনও আপত্তি করিল না। 

গাড়ীতে আরও অনেক কুকুর ছিল। এই নবাগত স্বজাতীয়কে একটু 
স্থান দিতে হইল দেখিয়া, ছ' একঠ! কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়া বিরক্তি প্রকাঁশ 
করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাদের এই নূতন বন্ধাট কোনও প্রত্যুত্তর না! দিয়া 
শুধু একবার স্থির দৃষ্টিতে তাহার সহ্যাত্রীদের মুখের দিকে চাহিল। 
তাহার গান্ভীধ্য দেখিয়া! কেহ আর কিছু বলিতে সাহস করিল না-_ল্যাজ 
গুটাইয়৷ সরিয়। গেল। 

মেথর ভাবিল, এ কি ব্যাপার! নূতন কুকুর ধরিয়া গাড়ীতে বন্ধ 
করিলেই খানিক ক্ষণ চেঁচামেচি হয়। কিন্তু এ কুকুটির আগমনে সেরূপ 
হইল না! কারণ কি? আবার ভাবি, বোধ হয় কোনও গৃহস্থের কুকুর-_ 
কোনও রকমে রাস্তায় বাছির হইয়! পড়িয়াছে। যাহা হউক, সন্দেহ-ভঞ্জন 
আবশ্তক ; 

চৌরাস্তার মোড়ে এক জন কনেষ্টবল দীড়াইয়া ছিল। মেথর তাহার 
নিকটে গিয়৷ প্রথমে মাথার টুগী খুলিয়া সন্মান দেখাইল। তার পর 
জড়িতকঠে আগ্তে আস্তে কহিল, “আমি এ--এই একটা কুকুর ধরেছি, 
তা” সেটা-_-_+ 

“দেখি 1” বলিষ্জা কনেষ্টবল মেথরের সঙ্গে কুকুরের গাঁড়ীর নিকটে গেল।. 
কুকুরটি দেখিয়া কনেষ্টবল চেঁচাইয়! বলিয়৷ উঠিল, “কি, এ কুকুরটা! তুই 
কি পাগল হয়েছিস্? ভদ্রলোকে কি কথনও ও রকম কুকুর পোষে? আমি 
নিশ্চয় করে, বল.তে পারি, এ কুকুর কোনও কালে ভদ্রলোকের নয়! 'সহরেন্ত 
সব বড়লোকের কুঞ্ুরকে আমি চিনি” 
_ কনেষ্টবলের কথায় মেথরের মনের অনিশ্চিত আশঙ্কা দুর হইয়া গেল-_. 
তাহার মুখে হাসি ফুটিল। 

ঠিক সেই সময়ে সেই স্থান দিক এক মুটে যাইতেছিল" গাড়ীর ভিতরে 
নবধৃত কুকুরাটিকে দেখিয়াই সে তাড়াতাড়ি মাথার টুপি খুলিয়া কুকুরটিকে 
সেলাম করিল । 
. , কনেষ্টবল বিশ্মিত হুইয়! জিজ্ঞাল! করিল,-“ও রকম করলি যে? পাগল 
নাকি তুই!” 


৩৭২ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ] । 


মুটে গন্ভীরভাবে উত্তর দিল, “পাগল 'হব কেন! ও কুকুর তো 
আমাদের মহারাজের |” 

কনেষ্টবলের বোধ হইল, যেন পৃথিবী তাহার চক্ষুর সম্মুথে ঘুরিতেছে ! 
নিজেকে একটু সামলাইয়া লইয়া ক্রোধ-কম্পিতন্বরে মে কহিল, “রাজা- 
ম'শায়ের কুকুর! আর তুই বেট! তাকে ধরে” গাড়ীতে পুরেচিস্! ছেংড় 
দে বল.ছি এখনই।” বলিয়াই সে মেথরটির মন্তকে সজোরে একটি মুষ্ট্যাঘাত 
করিল-_মেথর ঘুরিয়া পড়িয়া গেল। 

মেথর. নীরবে এই অপমান সহা করিল--কিছু বলিল না। তাহার পর 
কম্পিত হস্তে গাড়ীর দরজ! খুলিয়া কুকুরটিকে বাহির করিয়া! দিল। 

কনেষ্টবল শিস দিয়া কুকুরটিকে আদর করিতে করিতে বলিল, “আমি 
একে গাড়ী করে* বাড়ী নিয়ে যাব।» 

পা, তা” নিয়ে যাবি বৈ কি!$গর্দভ! দেশের নিয়ম কি জানিস্‌ 
না ?*__-কনেষ্টবল চকিতে ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, এক জন পুলিদ-সার্জন ! 
ভয়ে তাহার মুখ শুকাইয়া গেল-বুকট! ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। ঢোক 
গিলিয়া কম্পিতকণ্ঠে সে উত্তর করিল, “'মআ আ--জ্ঞে--এ--টা রাজা-_” 

“সার্জন, হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়। বলিল, "মূর্খ, রাজার কুকুর কি 
কখনও এ রকম হয়? তার সঙ্গে সঙ্গে চাকর থাকে-- তার কত যত্ব! 
আর এ কুকুর--* 

সার্জনের কথা শেষ হইতে না হইতে কনেষ্টবল কুকুরটিকে ধরিয়া সবলে 
পদাঘাত করিল-_কুকুর একেবারে গাড়ীর ভিতর ছিট্কাইয়া পড়িল। 

সেখানকার একজন দোকানদার সার্জনকে কহিল, “মশায়, দেখিতে 
পাচ্ছেন না, এটা সাধারণ জাতের কুকুর নয়? এর গা কত পরিষ্ষার-_ 
সাধারণের কুকুরের কি কখনও এ রকম থাকে 1” 

সার্জনের মনে সন্দেহ হইল । মুহূর্তকাল চিন্তা করিয়! সে তাড়াতাড়ি কহিল, 
শা, হা, এটা বোধ হয় রাজারই কুকুর 1” 

হঠাৎ ক্রোধ-কম্পিত স্বরে সার্জন বলিয়! উঠিল, “কুকুরটাকে এখনই বের 
করে” দে--দেখতে পাচ্চিস্‌ না, এটা থে-সে কুকুর নয়।” 

“ঠিক কথা! এটা যে-সে কুকুর নয় 1” সার্জনের এক বদ্ধ মৃছ মন্দ 
হাসিতে হাঁসিতে গশ্চাৎ হইতে বলিয়া উঠিল, “ঠিক কথা! এটা 
বে-সে কুকুর নয়।” ৃ 
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সকলের দৃষ্টি সেই দিকে পতিত হুইল । 

বন্ধুকে দেখিয়া সার্জন কহিল, ?তা হলে তোমার মতে এটা একটা 
সাধারণ কুকুর !” 

বন্ধু কহিল, “সাধারণ কি? বোধ হয় কুঁকুরটা ক্ষ্যাপা! দেখ্চ না-_-এর 
চোখ ছুটে! কেমন ঘোলা-ঘোলা 1” 

হা, তাই ত বটে!” সার্জন গর্জন করিয়৷ বিয়া উঠিল, “যা বেটা, 
শীগৃগীর গাড়ী চালা-_-দেখতে পাচ্চিস না, এটা একটা পাগল! কুকুর!” 
তার পর একটু থামিয়া কনেষ্টবলকে লক্ষ্য করিয়া আবার বলিণ, “এই ও 
বেটাকে ছুদিন কয়েদ করে" রাখিস্‌্--পাগলা কুকুর গাড়ী থেকে ছেড়ে 
দেওয়ার মজাটা ওকে দেখিয়ে দেব।” 

ক্যাচ! ক্যাচ! ক্যাচ! ধীরে ধীরে কুকুরের গাড়ীখা'ন দৃষ্টির বাহিরে 
চলিয়া! গেল। | 

আধ ঘণ্টা পরে পাঁচ জন উচ্চপদস্থ পুলিস-কর্মচারী সেই স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত ! সকলের মুখই বিষগন, সকলের মুখেই একটা আতঙ্কের চিহ্ন 
স্ুম্পষ্ট। সার্জন তখনও সেইখানে 'ইতস্ততঃ, করিতেছিল। তাহার দিকে 
চাহিয়া এক জন প্ুলিস-কর্মচারী তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, "রাজার 
কুকুরকে দেখেচ ? 

সার্জনের ধাক্যস্ফৃত্তি হইল না-মুহূর্ের জন্য সে নির্বাক! তাহার 
কর্ণমূল লাল হইয়া উঠিল-_ললাটে বিন্দু বিন্দু স্বেদ দেখা দ্বিল। সে 
চিত্রাপিতের ন্তায় দাড়াইয়৷ রহিল-__কি উত্তর দিবে, কিছুই ঠিক করিতে 
পারিল না। কিছুক্ষণ এইরূপ থাকিবার পর সার্জন কোনও কথা না৷ কহিয়া 
টলিতে টলিতে, যে দিকে গাড়ী গিয়াছে, সেই দিকে ছুটিল। উচ্চপদগ্থ 
পুলিস কর্মমচারীরাও তাহার অনুসরণ করিল । গা. 

পরদিন সংবাদপত্রে দেখা গেল, _-মেথরের তিন মাস সশ্রম কারাদণ্ড, 
সার্জনের কর্মচ্যুতি ও নগরপালের পাঁচ শত মুদ্রা জরিমানার আদেশ বাহির" 
হইয়াছে । সৌভাগ্যবশতঃ যে রাজনীতিক সংবাদপত্রের সম্পাদক এই বিবরণ 
'আস্ভোপাস্ত প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহার কোনও শাস্তি হয় নাই। - 

* শ্্রীবগলারঞ্জন চট্টরোপাধায়। 





* কুদিয়ার সামরিক সংবাদপত্রের হ্গপ্রদিক্ধ লেখক £১2০£ছএর একটি গল্পের নি 
জন্মবাদ হইতে অনুদিত। 
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ক্ষমা । 


কুকুরের নাম ম্যানা । তাহার আরুতি বৃহৎ। সে যে কোন্‌ জাতীয়.কুকুর 
কেহই তাহা! অবগত ছিল না। বেদীর দম্পতীর বিবাহের সময় হইতেই 
সে তাহাদের আশ্রয়ে আছে। একে একে বেদীয়াদের চারিটি সন্তানকে 
সে জন্মগ্রহণ করিতে দেখিয়াছে। জ্ঞযষ্ঠ পুত্রটির বয়ঃক্রম সাত বৎসর। 

ম্যানা সেই পরিবারেরই যেন একজন। তাহাকে কোনও মতেই বাদ 
দেওয়া চলে না। বেদীয়ারা তাহাকে “'আশ্রয়হীন দরিদ্র আত্মীয়ের” স্তায় 
দেখিত। সেও কৃতজ্ঞ হৃদয়ে যথাসাধ্য তাহাদের মন যোগাইয়া চলিত, 
কাজে লাগিবার চেষ্টা করিত। মনিব-দম্পতী এবং তাহাদের সন্তানেরা 
ম্যানাকে ভালও বাসিত, আবার উৎপীড়নও করিত। কখনও তাহাকে গালি 
দিত, কখনও বা তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিত। 

কোন্‌ দিকে গমন করিলে তাহাদের সুবিধা হইবে স্থির করিতে না 
পারিয়া তাহার! প্রায়ই জিজ্ঞাসা করিত, “ম্যানা বলত, লক্ষী, এখন কোন্‌ 
পথে যাই ?” 

ম্যান৷ 'তাহার মত প্রকাশ করিত। ডাকিতে ডাকিতে সে হয়ত বেদিয়।- 
দিগের নির্বাচিত পথের দিকে পশ্চাৎ করিয়া দাড়াইত। ইহাতে তাহার! 
বুঝিত যে, পথটি ম্যানার মনোনীত হয় নাই। বাতাসের বিচিন্রপ্রাোণে সে 
বুঝিতে পারিত, কোন্‌ দিকে গেলে দলের লোকের সুবিধা হইবে। 

কুকুরের পরামর্শ মত কাজ করায় বেদিয়াদিগের একটা বিশেষ সুবিধা 
ছিল। পধ্যটন-কালে যে নগর গ্রাম ও পল্লীর ভিতর দিয়া তাহারা যাইত, 
বদি দৈবক্রমে তথায় ঝুড়ি অথবা অরণ্যলতা৷ গুল্স প্রভৃতির আদৌ আশানুরূপ 
বিক্রয় না হইত, তাহা হইলে, তাহারা বলিত, ''নির্ধবোধ কুঝুরটাই যত 
অনিষ্টের গোড়া । উহার জন্যই এমন হইল।” 

পারিবারিক কলহ প্রায় কুকুরের পৃষ্ঠদেশেই পর্য্যবসিত হইত। কর্তব্য- 
নিষ্ঠ, শাস্তিপ্রিয় জীবটি ইচ্ছাপুর্বকই যেন কলহ*রত ক্ুদ্ধ দম্পতীর মধ্যে 
ঝাঁপাইয়! পড়িত। তাহার ফলে উভয় পক্ষ হইতেই তাহার পৃষ্ঠদেশৈ 
পদাঁধাত-বৃষ্টি হইত। সঙ্গে সঙ্গে দম্পতীর কলহ নিবারিত হইয়া . শাস্তি 
সংস্থাপিত হইত। . 

ম্যানা যথেষ্ই পরিশ্রম করিতে পারিত। ক্লান্তি তাহার ছিল ন!। 
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ইহা ছাড়া তাহার মত কঠোর রক্ষক বা অভিভাবকও বিরল ছিল। 
একাধিক শক্রর সহিত যুদ্ধ "করিয়া সে অনায়াসে জয়লাভ করিত । বেদিয়া- 
দম্পতীর সম্তানদিগের রক্ষা করাই তাহার প্রধান কার্ধ্য ছিল" সে যেমন 
বালকদ্দিগের রক্ষায় যত্বশীল ছিল, তাহাদিগের সহিত ক্রীড়া করিতেও 
তাহার সেইরূপ উৎসাহ দেখা যাইত খেয়াল-বশেই হউক বা না বুঝিয়াই 
হউক, শিশুরা প্রায়ই পণ্ুর প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিয়া থাকে। কিন্তু 
ম্যানা নীরবে জননীর ন্তায় তাহাদের সমস্ত অত্যাচার সহা করিত। তাহার 
আত্মত্যাগ অপুর্ব, সহিষণুত: লোকছুলভ। 

বংসরে একবার করিয় বেদিয়ার! কুকুরের শীবকগুলিকে বিক্রয় করিয়। 
ফেলিত। সম্তান-বিয়োগ-বিধুরা ম্যানা তখন লুকাইয়! নীরবে অশ্রপাত করিত। 
তার পর আবার মে নিজের কাজে মন দিত, শিশুদিগের সহিত খেল! 
করিত, তাহাদের উৎপীড়ন সহা করিত। কিন্তু তাহার দিকে চাহিলেই স্পষ্ট 
বুঝা যাইত যে, তাহার নয়নযগল অবর্ণনীয় ছুঃথে ঘ্রিয়মাণ, তাহার শোক 
সাত্বনারও অতীত । 

একদ] বসন্তকালে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল। বেদিয়ারা ইহাতে অতাস্ত 
বিপদগ্রস্ত হইল। পথ চলিতে চলিতে সহসা তাহাদের গাড়ীর একখানি চাকা! 
ভাঙ্গয়া গেল। নিকটে লোকালয় না থাকান্ন তাহার! সম্পূর্ণ নিরাশ্রয় হইয়া 
পড়িল। বেদিয়াপত্বী ঝুড়ি বিক্রয় করিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত একটিও বিক্রীত 
হইল না। বালকেরা ভিক্ষা বাহির হইল, কিন্তু ভিক্ষা মিলিল না। ক্ষেত্র 
হইতে অপহরণ করিবারও কিছুই তখন ছিল না । ম্যানার শাবকগুলি অত্যন্ত 
শিশু; সুতরাং বিক্রয়ের সম্পূর্ণ অযোগ্য ৷ অনাহারে কিছুক্ষণ একরপটে চলিতে 
পারে) কিন্তু গাড়ীর চক্র-নির্্মাতাকে ত মূল্য দিতে হইবে ? 

দৈবান্ুগ্রহে রাজপথে জনৈক শিকারীর মৃ্ডতি দৃষ্টিগোচর হইল। লোকটি. 
দীর্ঘাকার, কূশ। তাহার তাম্রাভ মুখমগুলে ঈষৎ পীতাভ শ্বস্রু। হলোকটির 
সুখে বেন নিষ্টুরতা মৃত্তিমতী। 

ম্যানার গলদেশে লৌহশৃঙ্খল। সে তখন একটি বৃক্ষকাণ্ডে আবদ্ধ ছিল। 
তাহার শাবকগুলি চারি পার্থে খেলা করিতেছিল। আগন্তক গ্রনুষ্লচিতে 
নীস্‌ দিতে দিতে যখন ম্যানার পার্থ দিয়া যাইতেছিল, মেই সমযে 
কুকুরটি অকল্মাৎ গর্জন করিয়া উঠিল। মানুষের প্রক্কৃতি পণ্ডর৷ অতি সহজেই 
বুঝিতে পারে। 


৩৭৬ ূ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ । 


আগন্ধক কুকুরের গর্জনে চমকিত হইয়া অকন্মাৎ সেইখানে দীড়াইল। 
ভয়লেশহীন, বৃহ্দাকার কুকুর ও তাহার শাবকদদিগের প্রতি সে তীব্রদৃষ্ট 
নিক্ষেপ করিল। মনোযোগের সহিত তাহাদিগকে পরীক্ষা করিয়। পথিক 
সহসা উচ্চরবে হাসিয়া উঠিল। 

বেদিয়! পুরুষটকে লক্ষ্য করিয়া! সে বলিল, “ছানাগুলির কত দাম লইবে ? 
প্রত্যেকের দাম দশ শিলিংং কেমন? আচ্ছা, বেশ। এখন আমার 
কথা শুন। সম্প্রতি কোনও মেলায় আমি একটা মজার খেল! দেখিয়াছিলাম। 
এখন নিজে আমি সেট! পরীক্ষা করিব। মাতার কাছে ছানাগুলিকে 
বাধিয়া রাখিয়া তাহারা তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারিয়াছিল। একটু 
থাম, আমি যা বলি, শোন। যে যে জিনিস দরকার, তোমাদের কাছে 
সবই আছে, দেখিতেছি। মুরগীর এই খোপটার মধ্যে ছানাগুলিকে বন্ধ 
করিলেই চলিবে। তার পর মাতার নিকট হইতে খোপট1 কিছু দূরে রাখিতে 
হইবে। আচ্ছা, ছুই পাউণ্ডের স্থলে আমি তিন পাউগু তোমাদের দিব। 
আমার কাছে আর এক পয়সাও নাই।” 

বেদিয়া-দম্পতী ও বালকগণ একবাক্যে এই নিষ্ঠুর; পৈশাচিক. 
অভিনয়ের "প্রতিবাদ করিল। তাহারা তখন ম্যানার জন্য সত্যই আস্তরিক 
বেদনা অন্ুতব করিতেছিল। ম্যানা" অশান্তভাবে ডাকিতেছিল। প্রভু ও 
তদীয় পত্বীর শঙ্কামলিন মুখমগুলদর্শনে সে যেন তাহার আসন্ন বিপদের 
কথা বুঝিতে পারিয়াছিল। 

কিন্তু আগন্তক কিছুতেই নিরম্ত হইল না। বেদিয়া-দম্পতীর .নৈরাশ্ঠ 
যতই বাড়িতেছিল, সে নিজের জেদ বঞ্জায় রাখিবার জন্ত 'ততই গীড়াপীড়ি 
কর্দিতে লাগিল। তাহাদের তখন অর্থের বড়ই প্রয়োজন। অবশেষে 
বেদিয়া-দম্পতী আগন্তকের প্রস্তাবে সম্মত হইল। বেদিয়া পুরুষটি সংকল্প 
স্থির করিয়া বিকট হান্ত করিল। তার পর. স্বর্ণুদ্রাগুলি পকেটস্থ করিল। 
বেদিয়ার অর্থবুক্ত অন্বাভাবিক হান্তে শিকারীর মন বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হইল না। সে অতটা ক্ষ্যও করে নাই। 

ম্যানার গলদেশস্থিত লৌহশৃঙ্খলের দৃঢ়তা পরীক্ষিত হইল। শাঁবক- 
চতুষ্ট্নকে থোপের মধ্যে স্থাপন করিয়া কুকুরের অনতিদুরে রাখিয়া শিকারী 
সরিরা দড়াইল। ম্যানা সম্তানদিগের কাছে আসিবার চেষ্টা করিবা) কিন্ত 
পারিল' না। শৃঙ্খলে টান পড়িল। ভাহার নাসিক! খোপ স্পর্শ করিল মাত্র ।.. 


ভাত্র, ১৩১৮ । বিদেশী গল্প । ৩৭৭ 


বেদিয়! রমণী গাড়ীর মধ্যে আশ্রয় লইল। সেই বীভৎস দৃশ্ত দর্শন বা! সম্তান- 
বিয়োগকাতরা জননীর আর্ত চীৎকার শ্রবণ করিবার স্পৃহা তাহার বিন্দুমাত্র 
ছিল না। শিকারী বন্দুকে গুলি ভরিল। 
বেদিয়া বলিল, "একটু থাম ।” 
বালকদিগের কাছে সে দৌড়িয়া গেল। তাহার! কিছু দুরে 
. বিনা বাক্যবায়ে সে জ্যেষ্ঠ পুত্রের হাত ধরিক্ন! গাড়ীর কাছে টানিয়া লহয়্৷ গেল। 
তাহার হাত প? দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া ফেলিল। বালকটির হাতে কতিপয় 
লোষ্্র ছিল। পূর্বাহ্ে এ সতর্কত৷ অবলম্বন না করিলে বিষম অনর্থ ঘটিত। 
কিরূপ কৌশলে লোস্ট্রীঘাতে মানুষকে বিকল করিতে হয়, বালক তাহা বিলক্ষণ 
অবগত ছিল। 
পৈশাচিক অভিনয়ে অধিক সময় গেল ন1। শিকারী দূর হইতে গুলি 
করিবার বাসনায় কয়েকবার লক্ষ্যত্রষ্ট হইল । ছানাগুলি বন্দুকৈর শব্দে ভীত 
ও কাতর হইল। চীৎকার করিতে করিতে ব্যাকুলভাবে লাফাইয়' উঠিতে 
লাগিল। প্রাণরক্ষার জন্য যেন কাতরভাবে তাহারা জননীকে ডভাকিতে লাগিল। 
গুলি ফুরাইস্কা গেলে অন্ততঃ একটি ছানারও প্রাণরক্ষ! হইতে পারে, বেদিয়া 
মনে মনে এইরূপ আশা করিতেছিল) কিন্তু শিকারী শেষ গুলির আঘাতে 
অবশিষ্ট ছানাটির প্রাণবধ করিল । 
যখন এই পৈশাচিক, নিষ্ঠুর হত্যাভিনয় চলিতেছিল, ম্যানার অবস্থা তখন 
কি ভীষণ ! তাহার রোমরাশি কাঁটার ন্তায় সোজ! হইয়! উঠিয়াছিল। মুখ হইতে . 
ফেনপুঞ্জ নির্গত হইতেছিল। বন্দুকের শব্দে সে প্রতিবার আক্রোশে, ক্ষোভে, 
" ছুঃখে, যন্ত্রণায় চীৎকার করিতেছিল। তাহার দীর্ঘশ্বীস, আর্তনাদ মানুষের আর্ত- 
ধ্বনির স্ায় হৃদয়বিদারক ও শৌককরুণ। 
উৎপীড়িতা কোনও নারী কোনও মাতা এমন নৈরাশ্তপুর্ণকণ্ঠে "ঘাতকের 
নিকট সন্তানের জন্ত করুণ! ভিক্ষ। করিতে পারিত না । তার পর উন্মত্তার স্তায় 
সে বন্ধনশৃঙ্খল ছিন্ন করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল। সৈ কি 
ভীষণ উদ্ভম ! কি প্রাণাস্তকর চেষ্টা! আপনাকে শত-ছিন্ন করিয়া সে বন্ধন 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিবার বৃথা প্রয়াস পাইতেছিল। 
একবার যদি 'সে শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে পারিত, তাহা হইলে সন্তান- 
ঘাতীর আর রক্ষ। ছিল না। সে তাহাকে সহশ্র খণ্ডে বিভক্ত করিয়! 
ফেলিত। কিন্তু ব্যর্থ রোষে, নিক্ষল আক্রোশে সে শুধু গর্জন করিতে লাগিল। 
নু তা এ 
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বক্ষের রক্ত সে গর্জনে যেন স্তত্তিত হয়, শুকাইয়া যায়। গ্রামের 
প্রান্ত পর্য্যস্ত মে প্রচণ্ড গর্জন পরিশ্রুত হইল। তাহার হুঃখে, যন্ত্রণায় 
ও ব্যথায় ব্যথিত হইয়া বেদিয়া রমণী ও শিশুগণও চীৎকার 
করিতে লাগিল। 

শিকারী পৃষ্ঠদেশে বন্দুক রক্ষা করিয়া বলিল, “কি চমৎকার কুকুর ! 
যেন সিংহী!” 

বিকট হাস্তে বেদিয়া বলিল, “বটে ?-_যা হোক্‌, এখন ত তোমার 
কাজ শেষ হয়েছে । আমার কথামত কাজও আমি করেছি। তুমি বোধ হয় 
সন্তষ্ট হইয়াছ, কেমন ?” একটু থামিয্না সে আবার বলিল, £*এখন তোমাকে 
একটা পরামর্শ দি, তুমি পলাগু। কুকুরকে এখন আমি ছাড়িয়া দিব। সেটা 
কি আমার কর্তব্য নয় ?” 

শিকারী আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিল। তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। 
শঙ্কাকম্পিতকঠ্ে সে বলিল, “কি বলিতেছ ? তুমি কি আমায় হত্যা করিতে 
চাও নাকি? রক্ষা কর, রক্ষা কর!» 

সে আশ্রয়-প্রত্যাশায় চারি দিকে চাহিল। কিন্তু চক্রবাল-সীমায় কোনও 
গৃহ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল ন1। শুধু প্রান্তর ধু ধূ করিতেছে। উত্তপ্ত ভূমি- 
তলে পা পড়িলে লোকে যেমন লাফাইয়া উঠে, সে তেমনই ভাবে লাফাইতে 
লাগিল। উন্মত্তবৎ সে পকেটে হাত দিল। কিন্তু অর্থ বা গুলি কিছুই তাহাতে 
আর খু'জিয়। পাইল না। 

“আমি খত লিখিয় দ্িতেছি,_পীঁচ পাউও,-.পঞ্চাশ পাঁউও-- 

অবিচলিতকণ্ঠে বেদিয়া! বলিল, “তোমার অর্থে আমার প্রয়োজন নাই। 
বুঁথা প্রলোভন দেখাইতেছ। তোমার ব্যবহারে বুঝিয়াছি, তোমার প্রতি এতটুকু 
ঘয়। দেখানও উচিত নয় ।” 

যখন তাহারা এইরূপ আলোচন! করিতেছিল, ম্যানা তখন অধীরভাবে 
শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিল। শিকারী উন্মত্ত স্তার 
মাথার কেশ উৎপাটন করিতে লাগিল। দে বেদিয়াকে জড়াইয়া 
ধরিবার উপক্রম করিল। বেদিয় ভ্রকুটিভঙ্গে বলিল, “শোন, তোমাঁকে 
আমি এইটুকু অন্গ্রহ করিতে পারি। তুমি রান্তার মোড় 
পর্যন্তনা গেলে আমি: কুকুরের গলার শিকল খুলিয়া দিব না। প্রান 
৬** হাত তুমি অগ্রে রহিলে। তার পর প্রীণপণ বেগে দৌড়াইয়! যদি: 
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জীবন রক্ষা করিতে পার, তাহারই চেষ্টা দেখ । যাও, যাও, পলাও, জার মুহূর্ত. 


মাত্র বিলম্ব করিও না। আমি আর কোনও কথা শুনিব না। যাঁও, আমি 


আর দেরী করিতে পারিতেছি না ।” 

ইতস্ততঃ করায় আর লাভ নাই দেখিয়া হতভাগ্য শিকারী একবার পশ্চাতে 
ফিরিকা কুকুরের ফেনপ্লাবিত মুখের পানে চাহিল- তারপর উন্মত্তের 
ন্যায় বেগে দৌড়াইতে লাগিল। সে পথের বাঁকে পুছিবামাত্র ম্যানার 
শৃঙ্খলও উন্মোচিত হইল। উক্কাবেগে ম্যানা সন্তান-ঘাতীর অন্কসরণ করিল। 
তাহার তীরগতিবশে পথের খুলিজাল ঘুত্ররাশির ন্যায় উর্ধে উিত হুইতে 
লাগিল। 

বেদিয়া-দম্পতী নন সহ গাড়ীর কাছে ছীড়াইয়া দেখিল, পলাতক ও 
আক্রমণকারীর মধ্যস্থ ব্যবধান ক্রমশঃ ভ্রাস পাইতেছে । যতই সে পলায়মান 
শত্রুর সন্নিহিত হইতেছিল, ম্যানার লোমাঞ্চকর জুদ্ধ গর্জন ততই ভীষণতর হইয়া 
উঠিতেছিল। 

পলাতক দেখিল, ভীমমূত্তি কুকুর ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে, আর 
তাহার রক্ষার আশা নাই। তখন দেও অনুদরণকারী ম্যানার স্যার বিকট- 
স্বরে আর্তনাদ করিতে করিতে ছুটিতে লাগিল। তাহার আকৃতি তখন 
এমই ভীতিজনক, কঠম্বর এমনই বিকট ও বীভৎস হইয়া উঠিয়াছিল যে, 
পথিপার্বস্থ একটি বালক তাহাকে দেখিয়াই পলায়নের উপক্রম করিল। 
বালকটি পথের ধারে মেষপাল চরাইতেছিপ। ভয়ে বালকের দেহ থর থর 
করিয়! কীঁপিয়া উঠিল। সে তাল সাম্লাইতে না পারিয়া পড়িয়া গেল। 
পথের ধারেই একটি জলাশয় ছিল ) বালকের সংজ্ঞাশূন্ত দেহ তন্মধ্যে গড়াইয়া 
পড়িল। 

সেই মুহূর্তেই ম্যানা সেখানে উপস্থিত হইল। শত্রু তখন আর 


কয়েক হস্ত মাত্র দূরে। ম্যানা বালকের অবস্থা দেখিতে পাইল। তখন 


তাহার গর্জন যেন. ভিন্নরূপ শুনাইল। গুলির দ্বারা বিদ্ধ অন্তর ন্যায় সে. 
ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িল। আবার সে গর্জন সহকারে লাফাইয়৷ উঠিল। 
তখন যেন একট! অশরীরী অলংঘনীয় বিরাট ব্যবধান অটল প্রাটীয়ের 


ম্যায় তাহার গতিরোধ করিল। সন্তানঘাত্ীকে ক্ষমা করিতেই” হইবে! 


ঘসে ত আর অগ্রসর হইতে পারিতেছে 'না! নিরাশ্রয়, বিপন্ন বালককে 
সে. কেমন করিয়া পরিত্যাগ করিয়া যাইবে! এখন পৃথিবীতে এমন 


৬৮০ 'সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, «ম সংখ্যা 


কোনও শক্তি নাই যে, তাহাকে দেখান হইতে সরাইতে পারে। বোধ হয়, 
এমন গ্রতিবন্ধকও পৃথিবীতে নাই, যাহাতে এখন নিঃসংশয়ে তাহাকে বাধা 
দিতে পারিত ! 

নিমেষমধ্যে সে জলে লাফাইয়! পড়িল। বালককে মৃথে করিয়া সে তীরে 
টানিয়। তুলিল। তার পর পরমস্সেহভরে রসনা দ্বারা বালকের আর্্র কেশগুচ্ছ, 
মুখ ও চক্ষুর উপর হইতে সরাইয়৷ দিল। 

চেতন! লাভ করিয়া বালক উঠিস্া দীড়াইল। তখন ম্যানা উদীসভাবে 
পলাতক যে দিকে চলিয়া গিয়াছে, সেই দ্রিকে একবার চাহিল। তাঁর পর নিজের 
কর্তবো অবহেল! করিয়! বৃথা এতট৷ পথ আসিয়াছে বলিয়া যেন অনুতগুচিত্তে 
সে পুনরায় মনিবের কাছে ফিরিয়া গেল। দাসত্বের বন্ত্ণাপূর্ণ বোঝা আবার 


সে স্বন্ধে তুলিয়৷ লইল। * 
প্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


বাণান-্নমস্। | 
(ব্যাকরণ-বিভীষিকার পরিশিষ্ট ) 
চু 

উচ্চারণদোষে (অনেকস্থলে সহজ উচ্চারণের চেষ্টায়) এক বণ 
আর এক বর্ণে পরিবন্তিত হইয়া পড়ে। ভাষাতত্ববিৎ এরূপ পরিবর্তনের 
নিয়ম আবিফার করেন। বর্তমান প্রবন্ধে ছুই চারিটা উদাহরণ দ্দিব, 
নিয়ম আবিষ্কারের চেষ্টা করিব না। এক বাঞ্জনের বদলে আর এক 
ব্যঞ্রন আসিয়া পড়ে, ইহার উদাহরণ নিতান্ত অল্প নছে। দাড়িম 
(দ্বাড়িম্ব) ডালিম হইয়াছে) প্রাদেশিক উচ্চারণে ভণ্ড» ডাড়াও 
শুনি্মাছি। ধিনি যত বড় বিদ্বান্ইই হউন, কেহ গর্দভ বলেন 
না, গর্ধব বলেন! কাক, শাক, বক, দিক্‌ প্রভৃতির কাগ, শাগ, 
বগ, দিগ, উচ্চারণ খুব চলিত। ছুই একখানি পুস্তকে দিগ. বাপানও 
যেন দেখিয়াছি। কিন্তু তাহাতে দৌষ নাই, কেননা দিশ শব্ের 
প্রথমার একবচনে দিক্‌ দিগ, ছুইই হয়। উচ্চারণদোষে প্রসাদ-সঙ্গীতে 
“দম্বখাত ' সলিলে' “ম্বখাদ সলিলে” মুদ্রিত হইতেছে। ঘনিষ্ঠ লিখিতে “ঘনিষ্ট 
_লেশীরও কারণ এই উচ্চারণদোষ। প্রাদেশিক উচ্চারণে বর্গের চতুর্থ বর্ণ 

* লিঃ ভ্রাপির রচিত প্রসিদ্ধ ফরাসী গল্পের ইংরাজি অনুবাদ হইতে অনুদিত 


তাঙ্র, ১৩১৮। বাণান-সমব্ঠ। | -৩৮১ 


তৃতীয় বর্ণে, দ্বিতীয় বর্ণ প্রথম বর্ণে, তবর্গের বর্ণ টবর্গের বে, অকারাদি 
শব রকারাদি শব্দে, রকারার্দি শব অকারাদি শবে, নকারাদি শব লকারাদি 
শবে, লকারাদি শব্দ নকারাদি শবে, স-কার হকারে, পরিণত 'হইতে দেখা 
য়ায়। বাণানেও ইহার জের আসে বলিয়াই কথাটা তুলিলান। উই রুই, ওঝা 
রোঝা, কড়াই কলাই, প্রস্ৃৃতি প্রাদেশিক উচ্চারণ অন্ুপারে বাণান করিতে 
দেখা যায়। নদীয়ার নোক, নাল, নাউ, নেবু, নেপ, নৌঁয়া, মুচি, নতি 
(পলত1), নক্ষ্মী, নলিত, ন্যাথাপড়া ১ বদ্ধমানের লৌকো, লদে (নদীয়া ), 
লদী, লতুন, লিতাই, লারাণ, .লবীন। ইহার কোন কোনটি কেতাবেও 
উঠিয়াছে । যথা, নতি (পলতা)। পুর্ব্বঙের লক্্মীক্র দক্ষিণবঙ্গের সর্বত্র 
নধিন্দর নামক হিংভ্রজীবে পরিণত। লোকসান না নোকসান, লওয়া না নেওয়া 
(নী ধাতু হইতে ) লিখিব ? 

কথন কখন প্রাদেশিক উচ্চারণে শব্দের ঈষৎ পরিবর্তনও হয়। যথা, কাৎল! 
কাতল, কলাই কলুই, ইকুন উকুন, তেল তোল ত্যাল, বেগুন বাগুন বাইগুন, 
বায়গোন ? পৌটল! টোপল!, কাবারী ব্যাকারী, বাতাসা বাসাতা, বাতাস বাসাত, 
বাকস ফুল বাসক ফুল, বাক্স বাস্ক, ডেক্স ডেস্ক, টেক্স টেস্ক ইত্যাদি । নিজের নিজের 
অঞ্চলের উচ্চারণ অস্কুসারে বাণান করিলে এখানেও বিভ্রাট । এক্ষণে শৃঙ্খলাবন্ধ- 
ভাবে এই সকল বর্ণবিপধ্যয়ের আলোচনা করিব । 


(৫) স্বর-বিপর্য্যয়। 


(4) অস্উ। বামুন এজন বেহারী (বিহারী ) 

অ-এ। ধেনুক, পায়েস, বয়েম বেনোগারী। এস্ই। সংস্কৃত এব বাঙ্গালায় ই হইয়াছে 
এম্দঅ। আলপন! (উচ্চারণ আলপনা - বধ! তিনিই | এখনি ন! লিখিয়া 
আলেপন। ) এখনই লেখ সঙ্গত । 

জ।স্মএ। ছেলি ( ছাগল, প্রাচীন কাব্যে ) ৰং স্উ। কুশা (কোশী) 
ঈ-আ। কল! ( কদলী) “£উবা উস্০ও। এই জন্যই কি 'চ্ষ্যঃ চোষা 
উ্মই। ইকুন ( কলিকাতার উচ্চারণ ) হুইয়। পড়ে ? 
উৎকুণ হতে উকুণ হওয়াই সঙ্গত। খস্ই। ঘি, হিয়া! (হৃদয়), জমিয় জমির 
বালি (বালু), ই"্ছুর (উন্দুর)। (অমৃত ), তিয়াষ, গির (রাজগ্সির, 
গৃহ)। 


খরএ | শেয়াল, বেক, কেগন, প্খক্‌ (পৃথক্) 
মেদ) (উচ্চারণ ম্যাদা।। সৃদ্ধ )। 


উচ্চারণদোষে সংস্কতভাবার শব্ধ পার়স, বস্‌, ধন্ুঃ, বানু, কোশী, বিহারী 








». সংস্কৃতভাবায়ও কত্তকগুলি বাধ। নিয়মে ইহাদিগের স্থান-বিনিষয় হয়। 


৬৮২ : সাহিত্য। ২২শ বর্ধ,$ম সংখা।। 


প্রভৃতিরও বাণান বিক্কৃত হইতেছে, দেখা গেল। অপত্রংশের বেলায় ওরপ টি 
দোষ নাই। 
(%০) অকারের “ও” উচ্চারণ 

বাঙ্গালায় খুব প্রচলিত । যথা, আগ্ভবর্ণে, অস্ত কল্য লক্ষ লক্ষ্য শক্তি 
ভক্তি) মধ্যবর্ণে, নরম গরম শরৎ জগৎ) অন্ত্যবর্ণে, কাল ভাল যত তত 
কত শত) আগ্ ও অস্ত উভয় বর্ণে, মত (ন্যায় অর্থে), সত্য গন্ত পদ্ত মস্ত। 
পূর্ববঙ্গের উচ্চারণে এ উপদ্রবটা কম। অথচ আমর! পূর্ববঙ্গবামীদিগকে 
উচ্চারণদোষের জন্ত টিটকারী দিই! বলা! বাহুল্য, সংস্কৃত শবও এই 
উচ্চারণবিভ্রাট, হইতে উদ্ধার পায় নাই। যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছি, 
তাহাতে মংস্কত শব্বের অভাব নাই। একটু চেষ্টা করিলে আরও অনেক 
উদাহরণ মনে পড়িবে। উচ্চারণের দোষ বলিয়া ইহা উড়াইয়৷ দিয়া 
নিশ্চিন্ত থাক যায় না। কেন না, ফোন কোন স্থলে উচ্চারণান্ুযায়ী বাণান 
আরম্ভ হইয়াছে। অনেকে মতো, কালো, ভালো! ইত্যার্দি লিখিতেছেন। 
সংস্কত শব্দের বেলায় এরূপ বিকার ঘটান সুব্যবস্থা নহে। ক্ৃষ্ণবর্ণবাচক 
“কাব” শব্দ সংস্কত। অতএব কালো লেখ! অনঙ্গত । ও ( এখনও, যদিও) 
সংস্কৃত অপির অপত্রংশ (বাঙ্গালীর মুখে অপি-ওপি)) অতএব “এখনো” 
না লিবিয়া “এখনও” লেখা সঙ্গত । 

তবে কেহ কেহ বলেন, এককরপ- ভিন্ন ভিন্ন শৰের গ্রভেদ রাখিবার জন্য, 
(2018010 ) অর্থগ্রহের খটকা নিবারণের জন্, এইরূপ বাণানে সুবিধা 
আছে। সমগনবাচক কাল, যমবাচক কাল, ক্ৃষ্চবর্ণবাচক কাল তিনই 
সংস্কৃত) ইহা ছাড়া কল্যর অপত্রংশ কাল আছে।* কিন্তু এই প্রতেদ- 
ডনের জন বর পাঠকের সহজজ্ঞানের উপর নির্ভর করিলে চলে নাকি? 
মতো, কোনোর বেলায়ও এই যুক্তি নির্দিষ্ট হইতে দেখিয়াছি। 

(৬/০) “ঞ র '্যাঃ উচ্চারণ ।' 

ইহা লইয়াও বাণানের হা্গামা কম নহে। কি করিলে এই বিক্কৃত 
উচ্চারণ বাণানে চিত হয়, তৎসম্বন্ধে অনেক মৌলিক উদ্ভাবন! হইয়াছে। 
থ্যা” ও 'আ্যা সব চেয়ে উৎকট! প্রন্ধপ উচ্চারণ বুঝাইতে য ফলা আকার 





* * চারিটি নর্থের তিনটিতে ল হসস্ত উচ্চারিত ( রানা! চতুর্থ স্থলে অন্য অ উচ্চারণের 
চেষ্টা হইয়াছে, আর অ ও হইয়া! দাড়াইয়াছে। 


ভাত্র, ১৯১৮। বাণান-সমস্থ] | ৩৮৩ 


দিলে সব লেঠা চোকে না । যখন হ্যারিসন রোড. লিখিয়! বমি, তখন 'হ্া'র যে 
আর একটা উচ্চারণ আছে, তাহা ভুলিয়া যাই। “হের, “হেন+ প্রভৃতি স্থলে 
যখন আপনা আপনিই ঠিক উচ্চারণ আসে, তখন য ফলা আকার ন! লাগাইয়া 
€েরিসন লিখিলে চলে না কি? তবে বিদেশী শব্দ বলিয়া! উচ্চারণ বুঝাইবার 
প্রয়োজন, সে কথাও মানি । এ সমন্তার মীমাংসা কি ? 


(৬) হস্বদীর্ঘজ্ঞান । 


১। উচ্চারণদোষে আমর! হৃস্মদীর্থজ্ঞান হারাইয়াছি। কেবল ব্যুৎপত্তি- 
জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া! লিখিতে হয়। একটু অসাবধান হইলেই সঙ্গে সঙ্গে 
বর্ণাশুদ্ধি আসিয়া পড়ে। কতকগুলি স্থলে সংস্কৃতভাষায় বিকল হস্বদীর্ঘ হয়, 
যথা ই ঈ-_ শ্রেণি, বেণি, রাজি, আলি, কটি, কোটি, রাত্রি, রজনি, সুচি, শারি, 
শকটি, মক্ষি, অবনি, অটবি, ধমনি, আবলি, তরি, ক্রম, ধরণি, ভঙ্গি, যুবতি 
প্রভৃতি ; অস্তুরিক্ষ অস্তরীক্ষ ; প্রতিকার প্রতীকার, পরিতাপ, পরীতাপ, পরিহাস 
পরীহাস ) তি (ক্তিন্‌) প্রত্যয়াস্ত হইলেও পদ্ধতি পদ্ধতী ছুই.রূপই হয়। উ উ.। 
তন্ধ তনূং চু চণ্চ, » হু হনূ , অলাবু অলাবু , শস্ভু শ়ূ, স্বয়ভূ স্বর, শন্দুক 
শক, জন্থুক জঘ্ক, ভন্গুক ভল্ল,ক, পুরুষ পুরুষ ইত্যাদি। অতিধান লিখিতে 
বসি নাই, নিঃশেষ করিয়া উদাহরণ দিবার প্রয়োজন নাই। কতকগুলি 
স্থলে অর্থভেদে ( ব্যুৎপত্তিভেদে ) হুম্ব ও দীর্ঘ বাণান আছে। যথা, দিন দীন, 
চির চীর, দ্বিপ দ্বীপ, বলি বলী, আহুত আহত, কুল কুল, স্থত হুত, পুর পুর । 


. সুত্বদীর্ঘরহস্ত | একাধিক ই ব! উ-বর্ণ। 
মুখ কিন্ত মুক কলি কিস্ত কালী সনু 
আকুল » অকুল শিক্ষা » দীক্ষা মুহ্র্ত 
বিছুধী বিদুষক ভিষকৃু ** ভীষণ (মুহঃর দেখাদেখি 
চাত » চুত (আসর) বধির » ধীর সুহর্ত ছাপা হয়!) 
শুচি » লুচি নিশিত »,, নিশীথ পুরুষ পুরুষ 

ই উদিগরণ », . উদগীর্ণ  শুজবা, মুমুযূ্ট * 

কক্ষ % ৬) বিকিরণ ,, বিকীর্শ বিভীবিকা, বিভীতকী 
ক্ষ ১, শু শিল। * শীল পিপীলিকা, কনীনিক! 
পুণ্য পূর্ন বিহিত » বিহীন কিরীট, ফণিনী 
স্কুরণ ১ স্কস্তি * ক্রিয়া ৪ কীড়। বাল্সীকি 
যুকুল *» ছকুল অসি » ষসী*ণ শারীরিক 
পুত্র * পৃত প্রতৃত্ব ৮ প্রভূত তাগীরথী 
কৃত: প্রন্থতি তুষ্ট ৮. তুফীস্তাব পৌরাণিকী 
পপ 7৯৫ শত ্ হ'জন 5 কজন 


৩৮৪ € সাহিত্য । ২২শ ধর্ষ, ৫ম সংখ্যা! । 


২। সংস্কতশব্বের অপভ্রংশের বেলায় কি করা উচিত? অনেকের দেখি, 
হত্বর দিকে ঝোঁক; ঘটি কুশি পাখি গিশ্লি ইত্যাদিরূপ ছাপা প্রায়ই দেখি। 
কিন্ত ব্যুৎপত্তি ধরিয়া হম্দীর্ঘ স্থির কর! সঙ্গত নহে কি? ঘটের স্ত্রীলি্ ঘটা, 
এ ত খাটি পস্কত। কোণী (সং) হইতে কুশী (বাং )। পক্ষীর অপত্রশ পাখী, 
গৃহিণীর অপত্রংশ গিরী ইত্যাদি । ঘটিকা হইতে ঘড়ি, এখানে হুন্ব ঠিক। শ্রেণী 
শ্রেণি সংস্কৃত ছুইই হয়, অতএব শি'ড়ি শি'ড়ী, শারি শারী, ছুইই হইতে পারে। 
নবধীপ- নদীয়া । কিন্তু দীপশলাকা- দীয়াশালাই, এখানে 'দী' কেহ লিখিবে 
কি? সথীর অপত্রংশে সঈ € সই নহে) কেহ মানিবে কি? সৈ লিখিয়! ফ'কি 
দেওয়া চলে ( যেমন বধূ-বউ-বৌ)। "আসীৎ হইতে আছিল, তাহা হইতে 
ছিল, ইহা যদি প্রকৃত হয়, তবে ত আছীল ছীল লিখিতে হয়! হুচি-ছঁচ, 
হুত্র- সুতা  স্ত্রধর -ছুতার ! ঘূর্ণধাতু _ ঘুরিতেছে। 

খাঁটি বাংলায় “ঈ” যোগে সচরাচর স্ত্রীলিঙ্গপদ নিষ্পন্ন হয়, যথা কাকী, খুড়ী, 
মারী, জ্যেঠী (কলিকাতায় ভিন্ন উচ্চারণ )। দাদার স্ত্রীলিঙ্গে কি উভয় বর্ণেই 
প্রত্যয় হইয়াছে? তবেকি দীদী লিখিব? সে ঞ্ে গডাঢর চণ্ডের+ ভীডী 
অপেক্ষাও উৎকট হইবে, পিমি মাসি। কাকী মামীর দলের নহে ( পিতৃঘস্থ 
মাতৃঘস্থর অপত্রংশ )) অতএব স্ত্রীপ্রত্যয় 'ঈ'র স্থল নহে। খকারের অপ- 
ভ্রশে ই হইবে কি ঈ হইবে বল! কঠিন, ই সঙ্গত নহে কি? পিসি মাসির 
বেলায় আবার উল্ট! উৎপত্তি হইয়াছে ; স্ত্রীলি্গ হইতে পুংলিঙ্গের উদ্ভব হই- 
স্নাছে ( পিসে মেসো )) তাহাই স্বাভাবিক, কেননা আগে পিসি মাসির সঙ্গে 
সম্পর্ক, পরে পিসে মেসোর সঙ্গে। . 


(৭) স্বর ও ব্যঞ্জনে গোলযোগ । 


আমর! অয় এই উভয় বর্ণের উচ্চারণে প্রভেদ করি না, সেই জন্য শ্বরের 
অ, অন্তংস্থ য় নাম দিয়! প্রভেদ জানাই । (সংস্কতে য আছে য়নাই, সংস্কৃত 
য বাঙ্গালা "কন উচ্চারণের কতকটা কাছাকাছি )। ইহার ফলে অনেক স্থলে অ. 
না লিখিয়। য় লিখি, আ৷ না লিখিয়া রা লিখি। প্রারকৃতে দেখা যায়, সংস্কত 
শব্দের বা পদের ব্যগ্রন অপত্রংশে অ হইয়াছে, যথা সাগর. সাঅর, 
দ্বার. ছুআর, সথা _ সআ, নব-নঅ, থদির-খএর, গুবাক- গুআ, শিখর. 
.শিঅর, * রাজস্রাঅ, পাদ-পাঅ, বনচারী- বনআরী, কিন্তু বালা 
এগুলির সায়র ( যথা বর্ধামানে কৃষ্ণসায়র, দেওঘরে জলসায়র ), ছুয়ার। 


ঙ 
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সরা, নয় (17105 ) নয়! (09৮ ), খয়ের, গুয়া, শিক্নর, রায়, পাক্কা, বেনোয়ারী 
বাণান হইয়া! পড়িক্লাছে। এখন ইহা বন্ধ করা অসাধ্য । হিসাব মত ধরিতে 
' গেলে, করিয়৷ গিয়া ঘাইক়! (কৃত্বা গত্ব! যাত্বা ), করিয়াছে গিয়াছে যাইয়াছে 
(করি+ আছে ইত্যাদি), এগুলির করিআ করিআছে ইত্যাদি বাণান]হওয়! উচিত। 
কিন্ত এ কথ! লোকে মানিবে কি? কেহ কেহ তর্ক তুলিতে পারেন “সাঅর+ 
*স্বদ্ধি হইয়া “সার” হইয়! পড়িবে, করিয়াছে কর্ধ্যাছে হইয়া পড়িবে, কিন্ত বাঙ্গালায় 
ওরূপ সন্ধি হর না। তাহা হইলে যাইবে যেব, খাইব খেব, সই সে, রাই রে, 
হুই হে, হইত হেত, হয় নাই কেন ? জমীদারী পেরে স্থার ও আদালতের কাগজ- 
পত্র এবং প্রাচীন পুথিতে অনেক সময়ে যার স্থলে আ ঠিক আছে। 
খওরিরী সম্বন্ধেও আমরা উচ্চারণে কোন প্রভেদ করি না। তবে 
এজন্য বিশেষ কোন বাণানের ভুল লক্ষ্য করি নাই। পৈতৃক পৈত্রিক 
ছুইই হর, এখানে কোন ভূল নাই। মান্রিক, ভ্রাত্রিক কাহাকেও লিখিতে 
'দেখি নাই (মাত্র! হইতে অবশ্ঠ মাত্রিক হইতে পারে )। কেহ কেহ দ্বৃত 
স্বত লেখেন! 


(৮) ব্যগ্তনবিপধ্যয় । 


কতকগুলি অক্ষরষুগ্মকে ব্ঞ্জনবিপধ্যয়সমন্তা জটিল হুইয়! পড়িয়াছে। যথা! 
বব,থক্ষ,জয,রড়,ণন)শষ স( এখানে অক্ষরত্রিকে )। 
/ (/০) বব। 

বর্গ্য বঅন্তঃস্থ ব আমরা উচ্চারণে প্রভেদ করিতে জানি না (সেই 
জন্যই তাহাদের এইরূপ বিতং দিয়া নাম দিই )। ইহার ফলে, ছুই বএ 
গোল করিয়া, বশম্বদ, স্বরন্বরা, সন্বাদ, এবিধ, সন্বর্ধনা, কিম্বা, অপরস্বা* 
সম্বরণ, বারম্বার, কিন্বদন্তী ( বশংবদ প্রভৃতির পরিবর্তে ) প্রভৃতি লিখিয়া বসি, 
এ কথা পূর্ববপ্রবন্ধে বলিয়াছি। সম্বল সাধ, সন্বোধন, সম্বন্ধ ঠিক, কেন না! 
এখানে বর্গ্য ব; অবশ্ত সংবল, সংবাধ, সংবন্ধ, সংবোধনও বিকল্পে হইতে 
পারে। কেহ কেহ মনে করেন, স্বতণ্র স্বতন্ত্র হরপ হইলে (যথা পেটকাটা 
,ববা নাগরী ব এবং সোজা ব) এ বিভ্রাট, ঘটতে পাইত না। এআমি 
সে কথা মানিতে প্রস্তত নছি। জয, খ ক্ষ, বড়, গন, শষ স, অয়, আরা, 
ই ঈ, উ উ, এ সব স্থলে স্তন স্বতন্ত্র অক্ষর থাকাতেও তুল বাণান আটকায় 

৪ 


৩৮৬ | সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, «ম সংখা । 
নাই। আসল গলদ উচ্চারণে। উচ্চারণ শোধরাইবার যখন উপায় নাই, তখন 
পদে পদে বুযুংপত্তিজ্রান না থাকিলেই বিভ্রাট ঘটিবে। 

(%০ )জ ঘ। 


জ য ম্বতন স্বতন্ত্র অক্ষর ও স্তন স্বতন্ত্র স্থান হহতে উচ্চারিত হইলেও সংস্কত 
শব্ষের য অনেক সময় বাঙ্গালায় অপভ্রংশে জ হইয়াছে । “কাজ” ইহার প্রকৃষ্ট 


উদাহরণ । পৃ পুঁজ হইয়াছে, কবিতায় ধৈর্য্য ধৈরজ হইয়াছে। (অদ্ত হইতে 


আজ এ নিয়মে হয় নাই, এখানে দ-জ হইয়াছে; এ্রন্ূপ ধ-্ঝ হয় যথ! মধ্য - 


মাঝ, সন্ধ্যা» সীঝ, বন্ধ্যা বীঝা )। অপত্রংশের বেলায় ব্যুৎপত্তি স্মরণ করিয়া জ 
হইবে কি য হইবে স্থির করাই সঙ্গত নহে কি? যেমন যাতৃ-ষা, যক্ষ-ষফ, 
যন্ত্র-্ষাতা, যন্ত্রিকা-ধাতী, যুগন যোড়া, যুজ.₹ যোড়া (ক্রিয়া), শয্যা- শেষ, 
যজ্ঞ-্যগ্যি, যজ্ঞেশ্বর-যণড, যশোদা শী, যজ্জঞোডুম্বর _যগ্যিডুমুর বা! যগৃডুমুর, 
যোটা কি যৌট ধাতু হইতে? যবানী বাঁ ষমানী হইতে যোয্াান নহে কি? 
জোয়ানমর্দি যাবনিক। পক্ষান্তরে, জলৌক1- জৌক, ভ্রাতৃজায়া- ভাজ, জাত- 
জাছ (যাদব হইতে নহে), সজ্জা-সাজ, মজ্জা-মাজ, ব্জ্ঁ-বাজ, 
ভগৎ-জগ্ু। 

অনেকে প্রারুতের নজীরে “কাজ” লেখের্ন। কিন্তু তাহারা ভুলিয়া 
যান, প্রারুতে যনাই, অতএব সে নজীর মানিতে হইলে জে, জাহা, জত, 
জথা, জেথা, .জখন, জেমন, লিখিতে হয়, অথচ এ সব গুলির যদ্‌ শব্ধ হইতে 
উদ্ভব। প্রাচীন পুথিতে “জাহা, “জদি” প্রভৃতি বাণানের অভাব নাই। 
কিন্তু সেই সব বাণানের জন্য কবিগণ স্বয়ং দারী, কি লিপিকরেরা অজ্ঞতাবশতঃ 
উদ্ভট বাণান চালাইয়াছে, ইহার বিচার না করিয়া পুথির বাণান গ্রান্থ 
করা যায় না। লিপিকরেরা অনেক সময়ে জমীদারী সেয়েম্তার বা 
আদালতের আমলাদের মত যথেচ্ছ বাণান চালাইয়াছে। সাহিত্যে যে 
সেই সব বাগান শিরোধাধ্য করিয়া লইতে হইবে, এমন কোন কথ! নাই। 
প্রা্কতের দোহাই দ্দিলে যে শ্রাদ্ধ অনেক দূর গড়াইবে' পত্ববত্ববিটারে 
তাহা দেখাইব। 


জ য রহস্য 

জীঘ « * কিন্ত বব জম। (যাঁবনিক) , যম 
জীবন নি যৌবন জম (") ৮ যোত (ধোব্র) 
জাতি 1 (অগ্জান, জলজান ) জান (জন্‌ ধাতু) কিন্ত 

* যী | যান (যা ধাতু) 
জাতী পুষ্প) | নর 

| জন্‌ ধাতু) কিন্ত যাত (যাধা 
জ্যোতি যতি জান এ হুম! হু) 


জীবন যবন, জবনিকা যবনিকা। জামাতা যামাতা, ছুই রূপই হয়। 


- ভাঙ, ১৩১ | ৰাগান-সম্যা।। ৩৮৭ 


(৬/০) রড়। 
সংস্কতে যেমন য আছে য় নাই, তেমনি ড আছে ড় নাই। রড় স্বতন্ত্র, 
বতপ্্র স্থান হইতে উচ্চারিত হইলে৪ সংস্কৃত শবের র অনেক সময়ে বাঙ্গালায় . 
অপত্রংশে ড় হইয়াছে। * প্রথমতঃ বলিয়া রাখি, সাধারণতঃ ট বর্গের 
অঞ্জরের অপত্রংশে ড় হয় যথা, বাটা-বাড়ী, কটাহ- কড়া, কর্পট ০ কাপড়, 
"ধোটক- ঘোড়া, ক্ফোটক-ফোড়া ও ক্ফোটন- ফৌঁড়া, দংগ্্ীন দাড়া, 
গঠন সপড়া, কঠোর- কড়া, শৌগ্ডিক-শুড়ি, দণ্ডায়-দাড়ান, ওডু- 
উড়য্যা, ওভী-্উড়ীধান, ভাণড-ভাড়। খণ্ডলখাড়। ত বর্ণের 
অক্ষরের অপত্রংশেও কখন ড় হয় যথা, পতন-্পড়া,। কপর্দীক কড়ি। 
ঝঞ্চা (ঝটিকা নহে ).স্বঝাড়, সং্তা-সাড়া, এখানে চ বর্গের অপত্রংশ। ল এর 
অপত্রংশেও ড় হয় যথা, কলায়- কড়াই ( কলিকাতায়, পল্লী-পাড়া। কিন্ত 
র কঠোর উচ্চারণে ড় হইয়া পড়ে, তাহাই এখানে আমার বক্তব্য। যথা 
শ্বশ্রু-শ্বাশুড়ী (অথবা শ্বশুর শবের খাঁটি বাঙ্গালা! স্ত্ীলিঙ্গ ), বর (শ্রেষ্ঠ) - 
বড়, ত্বরা- তাড়াতাড়ি ( তাড়নার দেখাদেখি ), ভ্রম ধাতু- বেড়ান, ক্র ধাতু 
দৌড়ান, বুতি বেড়া, প্রতিবেশী- পড়শী, অন্তরাল- আড়াল, আতুর আঁতুড়, 
আম্রাত-আমড়া । কথন কখন অর্থভেদে রড় হয়। যথা মড়া ( -মৃতদেহ ) 
মরা) পার পারাপার, পাড়ী দেওয়! বা জমান (পুকুরের পাড় কি পাহাড় ?)। 
. জুড়ে প্রকৃতপক্ষে স্থরঙ্গ। কেহ কেহ গরুড় লিখিতে গড়ূর লিখিয়া৷ বসেন!, 
এীর নীড়, ক্রোর ক্রোড়, নারী নাড়ী, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শব্ব। পুরণ কিন্ত পীড়ন। 
.হেরম্ব কিন্ত হিড়িস্ব। ইশারা কিন্তু সাড়া । 

এ ক্ষেত্রেও ডু ব্যবহারের সম্বন্ধে পূর্ববঙ্গের সঙ্গে দক্ষিণবঙ্গের বিষম গ্রভেদ। 
ধ্যুৎপত্তি ধরিয়া দক্ষিণবঙ্গের লোকে বর, আতুর ঘর, শ্বাশুরী, তারাতারি, 
ইত্যাদি লিখিতে সম্মত হইবেন কি? সুরঙ্গ সংস্কতশব, সে ক্ষেত্রেও শুদ্ধ 
বাপান চলিবে ন! কি? ময়মনসিংহের কবি শ্রীযুক্ত মনোমোহন, সেন . 
।মহাশয় তাহার “পেটকাটা ব এর উড়িষ্যাধাত্রা” নামক উপাদেয় কবিতায় 

ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩১৫ ) আমান্দের উপরে খুব এক চোট লইয়াছেন। কিন্ত 
এ ব্যাপারে দক্ষিণবঙ্গের উচ্চারণের বিশেষত্বই বাধ হয় বলবৎ থাকিবে, 

'বুৎপত্তির আপত্তি কেহ আমলে আনিবে না। 
* অধা।পক জীমুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধি এম্‌ এর 'বাঙ্গাল। ভাষ' নাষক প্রবন্ধ জষ্টযা। 


৩৮৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


(1০). খক্ষ। 


এইরূপ ক্ষ অপত্রংশে খ হইয়াছে। যথা ক্ষুদ্র-খুদ খুদে, চক্ষুঃ- চোখ, 
ইক্ষু আখ, পক্ষ- পাখা, পক্ষী পাখী, লক্ষ লাখ, অক্ষি- আখি, কক্ষ 
কাথ (কুক্ষিনকৌক, বক্ষঃ-বুক, খন! হইয়া ক হইয়াছে), ভিক্ষা-ভিখ, 
পরীক্ষা পরখ, লঙ্ষীন্্র-নখিনদর, ্ষুরপ্র খুরপো, ক্ষেত্র খেত, ক্ষিপ্ত. 
খেপা, ক্ষাণিক-খানিক, ক্ষুধা-থিদে, ক্ষতি-খেতি, যংক্ষণ-ুযখন, 
ততক্ষণ তখন, এতক্ষণ- এখন, কিংক্ষণ- কখন । 

অপভ্রংশে এরূপ হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু সংস্কৃত শব অবিকল গ্রহণ 
করিলে ক্ষ অবিকৃত রাখা উচিত। ক্ষীর, ক্ষণ, ক্ষার, ক্ষতি, ক্ষত, ক্ষোভ 
প্রভৃতি শব্দ সংস্কতের মতেই লেখা উচিত। ক্ষণা খন! হইয়া পড়ে নাই 
কি? (রায় সাহেব বলেন, ক্ষমা খনা হইয়াছে!) অপত্রংশে খোদাই চলিবে, 
কিন্ত ক্ষোদিত না! লিথিয়া খোদিত লেখা কি সঙ্গত? ক্ষুর খুর, ছইই 
সংস্কতে আছে। আকাঙ্ষা হাল .বাণানে আকাঙ্খা হইতে দেখিয়াছি, 
পক্ষান্তরে পুঙ্থানুপুত্খরূপে ( এটা কি সংস্কৃত? ) পুজ্কান্গপু্করূপে হইতেছে । 
ইহাই কি.বাহাল থাকিবে? ক্ষিপ্ন ও ক্ষরম্োত যেন ছাপায় দেখিয়াছি, 
মনে হয় । 


খক্ষ রহস্য | 
খর কিন্ত ক্ষার, ক্ষরণ । খত (যবণিক ), খাত কিস্তুক্ষত। . 
খির কিন্তু ক্ষণ । সুখ্যাতি কিন্ত সাক্ষাৎ । 


॥ 


(1/০ ) ফলা ( সংযুক্তবর্ণ )| 
আমরা য ফলা ব ফলা উচ্চারণে অতি সামান্ত প্রভেদ করি, যুক্ত ত ও 
তএ ব ফলার উচ্চারণে অতি সামান্ত প্রভেদ করি, যুক্ত ক ও কএব ফলার 
উচ্চারণে অতি সামান্ত প্রভেদ করি, যুক্ত নও নএ ব ফলার উচ্চারণে অতি 
সামান্ত প্রভেদ করি, ম ফলার স্পষ্ট অন্ুনানিক উচ্চারণ করি না, ইত্যাদি 
কারণে অনেক স্থলে তুল বাণান আসিয়া পড়ে। কচিৎ কচিৎ হইয়া পড়ে, 
পর পৰ হইয়া পড়ে, উচ্ছাস উচ্ছাস হইয়! পড়ে, উর্ উর্দ হইয়া পড়ে। . 
এখানেও বু[ৎপত্ভি স্বন্ধে সতর্কতা না :থাকিলে বর্ণাগুদধি ঘটিবার সস্তাবনা। 
উদ্দাহরণ দিতেছি_ 


চ.হ, ১০১৮। বাণান-সমস্তা । ৩৮৯ 


বসন ব্যলন স্ব শ্বত্ব সস্ত। শরণ মরণ 
লক্ষ লক্ষ্য | টা রা রুক্ষ ১৬ 

র র 
মর্ত মর্ভা দীপ স্্বীপ লক্ষণ লক্ষ্মণ 
যাগ যাঙ্গা দেশ দ্বেষ লক্ষ লক্ষী 
বঙ্গ বাগ কজ্জল জু ছুইট। জ | অন্ব অশ্ব 

প্রত্মলিত এটকা! জ ূ শব শুক্র 
অপতা আপত্তি টা ত্বদীয় বিশ্ব ভীক্ঘ 
1 সরম্বতী স্বর ষ্ট 
রর ৰ 

রা নি শান্ত সাম্তবন! (সাগন। নহে) হু ডা 
নত অন্ন. . [বংশ ধ্বংদ 
পণ্য উৎপন্ন জর জর 

ধনী ধ্বনি 
সী ০ শত স্বতং 

অর্ধ, মুগ্ধ, উদ্ধ ( উর্ধাও হয়) 

চ্ছল স্ব 

সায়ং ম্বরং 

শত স্বর 

(1%০) ণন। 


কতকগুলি শবের "ণ' স্বাভাবিক । যথা, কণ কণা কাপ কোণ গুণ গণ 
পণ বীণা বেণু বাণ বেণী মণি স্থাধু পুণ্য শোণ শাণ পাণি লবণ গণিকা কল্যাণ 
ইত্যাদি। অবশিষ্ট সর্বত্রই 'ন' ধরিতে হইবে । তবে ণত্ববিধানের নিয়মে 
পরিবর্তন হইতে পারে। ফাল্তন, গগন, ফেন সম্বন্ধে একটু গোল আছে। 
কোন কোন মতে ফাল্গুণ, ফেণ। অনেকে চিহ্ন বহি লেখেন, তাহা ভূল। 
অনেকে আবার হু হু এই ছুইটার বাণানের কি প্রভেদ, তাহাই জানেন ন1। 
দৃশ্তকাব্য বুঝাইতে ভাগ, ভাড়ান বুঝাইতে (€6180178 ) ভান ৮ অনেকে 
দ্বিতীয় অর্থে ভাগ লেখেন। তাহা কি ঠিক? দ্বিতীয়টি "ভা, ধাতু হইতে না ভগ 
ধাতু হইতে নিষ্পন্ন ? 

পুর্ধ্ব বলিয়াছি ন স্থলবিশেষে ৭ হয়, তত্থিষয়ে অর্থাৎ খত্ববিধানের জটিল 
সর সম্বন্ধে সংস্কৃত-ব্যাকরণে বরাত চাঁলাইব। কেবল ছই একটি গোলমেলে 
উদ্দাহরণ দেখাইব। শূর্পণথা এখানে বিকল্পে ন হয় না। ছূর্নাম, হরিনাম, 
হরেনম, দুর্নীতি,নিনিমেষ এগুলি পত্ববিধাণের, স্থল নহে, কিন্তু ছাপায় প্রায়ই 
গদ্বেখি। সংজ্ঞা বুঝায় বলিয়৷ হুরিমৌহন, রামমোহন ও তত্তৎশবের স্ত্রীলিজে 
পত্ব হওয়া উচিত মহে কি? প্রণাশ কিন্ত গ্রনষ্ট) হিরগ্ময় কিন্তু মৃনময় চিন্ময় 


৩৯৩ সাহিত্য । ২২ ধর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


অনেকে এ ছুইটিতে ণত্ব করেন, এবং ঠিক লিখিয়াছেন বলিয়৷ তর্ক করিতে 
ছাড়েন না। রুগএ লইয়াও ঘোর তর্ক? অনেক ব্যাকরণজ্ঞ বলেন, এখানে 
ধত্ব হইবে, ছাপাখানা টাইপের দোষে অগ্নির মত বাণান হইয়া পড়িয়াছে। 
পক্ষান্তরে কেহ কেহ পত্ব হইবে না জোর করিয়া বলেন। মৃদ্ধন্ত শবে “ন' টা 
দস্ত্য ! পাঁণিনি নিজ নামে ছুই এরই মান রাখিয়াছেন। | 


পন রহ্স্য। ষণ ও মন বা শন রহস্য। 

প্রা মধাহঃ বিষ প্রসন্ন 
পূর্ববাহ কিন্ত সায়া শোষণ শাসন 
অপরাহু ণ ঘসন 
গরাহু আফিফ রব স্পর্শন 
মণি মলীন্তর »... ষুনি, সুনীল “দক্ষিণ ঈশান 
যন্ত্র নী যাতন। পোষণ পেশন 
প্রবীণ ৮ নবীন পরিবেধণ পরিবেশন 
বীণ! ॥5 বিনা এইটাই নাকি বেণী গুন্ধ। 
পণা উৎপন্ন পু 
অগ্রহায়ণ আশ্বিন 
আবণ » ফাম্তন 
আপণ (দোঁকান) ,, আপন (আত্মন্‌ হইতে ?) 
পাণি (হস্ত) ,, পানি (অল যাবনিক) 

পপানীয়'র অপভ্রংশ ? 
প্রণাম 5ঃ নমস্কার 
গরিণম ১. হরিনাম 
কু ৮» খিল 
পুণ্য ) 
রর 
গণ্য, ৮ মান্ত 
করুণ » করুন (বাংল! ক্রিয়াপদ) 
পুরণ %ঃ গীড়ন 
গণ রর ঘন 
ব্রণ ॥ ,,. বন 
' শাণ » সন (বাবনিক ) 


এক্ষণে অপত্রংশের কথা তুলিব। কর্ণ-কাণ, . পর্ণ- পা, চূর্ণ চুণ, 
বর্ণ সোগাঁ, বর্ণন ্বাঁণান, এ সব স্থলেও অপত্রংশেও গ লেখা. বৃৎপত্তিজানের 
সহায। কেহ কেহ তর্ক তুলেন, রেফ যখন অপত্রংশে নাই, তখন ণ হইবে 
কেন1 কিন্তু এমব স্থলে ৭ যে পত্ববিধানের নিয়মে হইয়াছে, ইহার কোন 


ভাত্র, ১৩১৮। বাণান-সমস্তা | ৩৯১ 


প্রমাণ নাই। মূল শব্গুলির প স্বাভাবিক বলিয়াই অনুমান করি। এইরূপ 
কম্কণ-্কাকণ বা কাঁকৃণি, বণিক্‌- বেণে, কাপ - কাণা, ছিওু৭- দুণ। ( পক্ষাস্তরে 
পাদোন-পৌনে। গ্রহণ-গেরোণ (6০17039 ), সন্তরণ- সাতরাগ, 
এ সব স্থলেও ণত্ব হওয়া উচিত। পূর্বোক্ত স্থলগুলিতে প্রাক্কতের নজীর 
আনিলে আমার জিত, কেনন৷ প্রা্কতে প র ছড়াছড়ি । বনচারী বেণোয়ারী 
হয় কেন? 

পক্ষান্তরে যখন অনট,, ইনী (ইন্+ঈ) প্রভৃতি প্রত্যয়ান্ত পদের স্বাভাবিক 
ন ণত্ববিধানের হুত্রান্ুসারে ৭ হইয়াছে, তখন অপত্রংশে খ র ষ বর্ণের অভাব 
ঘটিলে ণত্ব হইবারও অবসর ঘটিবে না । থা, শ্রবণ- শোনা, প্রেষণ-. পাঠান, 
কার্যাপণ- কাহন, গৃহিণী _ গি্নী, ত্রাক্ষণী ₹বাম্নী, বারাণসী হইতে বেনারসী, 
দ্বণা - ঘেরা, কৃপণ-কেপ্নন। পনিমিত্তন্তাপায়ে নৈমিত্তিকন্তাপাপায়ো! ভবতি ৮ 
এ মীমাংসা কি অসঙ্গত? ধাহার। প্রাকৃতের নজীরে “জ' আমদানী করেন, “ণ 
সম্বন্ধে তীহাদ্দের কি মত? 

শষস। 

ণন লইন্! যে হাঙ্গামা, এখানে আবার তাহার উপর এক কাঠী, কেননা! 
এ ক্ষেত্রে ছু'টা নহে তিনটা । এখানেও উচ্চারণে প্রভেদ করা অমস্তব হই 
পড়িয়াছে, কাষেই ব্যুৎপত্তিজ্ঞান ভিন্ন উপায় নাই। 

স কোথায় যহয়, সে কথার জন্য সংস্কত ব্যাকরণের (বত্ববিধানে ) বরাত 
চালাইব। কতকগুলি স্থলে ছুই রকমই হয়। যথা, শ.স, কলশ কলস, কেশর 
কেসর, বিকাশ বিকাস, কিশলয় কিসলয়, শুর্প হুর্প, শুকর সুকর, বশিষ্ঠ বসিষ্ঠ, 
কৌশল্য! কৌসল্যা, শ্রোতঃ শ্রোতঃ, শর্করী সর্বরী, রশন! রসনা । শষ) কশা 
কষা, কোশ কোষ, বেশ বেষ। ৯ 

পু্গ একরূপ বাপান হয়, কিন্তু বাম্প ৰাম্প হুইই হয়। ভ্রংশ ঠিক, ভ্রংস 
ভূল; পক্ষান্তরে ধ্বংস ঠিক, ধ্বংশ তুল। অনেকে ভ্রংশের দেখাদেখি 
ধংশ লেখেন দেখি, ধ্বস্ত দেখিয়াও তাহাদের চৈতন্য হয় না। “সঙ্কট বোধ 
হয় শকটের দেখাদেখি শঙ্কট হইয়াছে । নীকার যদি সংস্কতমূলক হয, তবে 
ন্বীকার' করিতে হইবে। শঙ্কর শিব অর্থে, সঙ্কর শবতত্ত্রব্ত। বিশ, বিষ 
বিস সংস্কতে তিনই আছে, কিন্ত শ্বত্্ তন্ত্র অর্থে। ন্ববিধানের 
' বিকলের স্থান ও মিষেধের স্থানগুলি টন নির্দেশ করিতে টা 
বাড়িয়া যায়. 


এবার অপত্রশের কৈথা তুলিব। | 
বাণান করাই,সদত। বরা, স্বত-শাা, জেদীস্শিরড়ী ও শারী। গু শু; 


৪৯২ 'লাহিত্য।, ২২শ বর্ষ, ৫ম মংখা],। 
শষলস রহস্য। "1, 

শ শ স ণ . স্‌. 
দেশজ বিত্ত ভেষজ |নিরাশ কিন্তু লিরাদ (নিরমন) | বিশ বিষ বিল (জর্থতেদে) 
পেশন ,, পো [শম  ,, সম(অর্থভেদে) | বিশদ বিষাদ আৰগীদ 
দ্বেশে » দ্বেষ করত ১ আ্রত (০) ইশ ঈধৎ সং 
শোধ » নিষেধ অশঙ্তক ১ অসক্ত(%) 
শিষ » খিষু মাদক 
ঈশান ৮ দক্ষিণ অংস ॥ অংশ(,,) 
বৈশাখ ষ্ঠ শঙ্কর ১) সন্বর(.) 
গা আহাচ আশ! ,। আমা (আগমন) একত্র একাধিক ) 

শ।রদা। (দুগ। 
আবিদ]. পৌষ ণ সারদা (বানী) | শশ--পপক, সত খর, শিশু 
শ্গর্ চি হ্র্য শরদীয়। 

রর ২, 
বিশ্ব ৯৪ ভীন্ম ই ্/ ট নি 

শর টি ক্র 

্ শত ১) স্বতঃ 
আভীধ আভাস (অর্থভেদে) | শরণ ,। স্মরণ যষ--মঠ, যী 
মাং ,। মাস() [জতি ৮. স্মৃতি 
হা ॥ মানস, নস জী স্ত্রী 

৮ শস্য শান্ত সান্তবন! 
পুষ্কর ৮, ভাস্কর পভ বয় সম-্ব, সংমার 
«শাখা ১ সথা 
শ্বেতে ।। সবে? 
শোভা ॥ সভা 
ভা পিপাস! শ্রেষ্ঠ টা সৃষ্টি 
ঈর্যা " হিংসা ভ্রশ ২, ধ্বংস শবষ--শেষ, বিশেষ, পরিশেষ, 
॥ শধা ১, লজ্জা! শোধ, শীর্ষ, শিষা। শিষ্ট, 
হযুত্তি ১) সতত বশ * ধ্রংগ শ্রেষ্ঠ, শিক্ষা, শুভ্র, 
নম , সম শব ১ স্বসা লব, মনসা 
্রশ্থ % জিজ্ঞাসা | শস-_শাসন, শান্ত, শান শা; 
. শীংকার », সৎকার নিশ্বাস, প্রশ্বাস, বিশ্বাস, 
বিশ্ব , হু শলা, প্রশংসা 
আধার ] পুরক্ষার বাদী" আসি সং-হষ্ঠ, সৃষ্টি সর্ধপ 
বা |. রনি... এ 
প্রিফার নদন্কার | অভিশাপ ,, আভিমম্পাত 
. কল্যাদীয়েখ কল্যানীয়াহ | শুচি ,, টি 
২ জশ্র জন 
অবস্তা "১ রচ্ন্ত 


এখানেও এ ন র ্তায় বুাৎপত্তি অনুযাহী 


তার, ১৩১৮। বাণীন-সমগ্তা । ৬৯৩ 


শৃঙ্গ হইতে শিল্পারা শিঙ্কুর, সর্ষপ-সর্ষে, প্রতিবেশী-পড়-্রী, লেখা উচিত। 
উদ্দেশ হইতে যদি হদিশ হইয়া থাকে, তবে শ লিখিতে হইবে । অথবা এটি 
যাখনিক শব? তিনি সুদ্ধ গেলেন, -বা মাল সুদ্ধ গেরেফ তাঁর,_-এসব স্থলে 
সুদ্ধ সার্দং এর অপভ্রংশ নহে কি! বিস্ফোটক হইতে বিস্ফোড়া৷ হইবার কথা, 
বিষফোঁড়া নহে, (ইহাতে বিষ আছে কি না, ডাক্তারের! বলিতে পারেন )। 

ণত্ববিধানের বেলায় যেমন বলিয়াছি, যত্ববিধানের বেলায়ও সেইরূপ 
বলিব, যখন অপত্রংশে বত্ববিধানের স্ুত্রের গয়োগের আর অবসর নাই, 
তখন “স* লিখিব। পিসি মাসি, না পিষি মাষি (পিতৃত্স্য মাতৃঘন্য )? 
জনেকের তৃতীয়ঃ পশ্থাঃ পিশি মাশি! 

অপত্রংশ সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিবার আছে। শবটা অপত্রংশ 
হওয়ার পরে তাহার উপর আর নূতন করিয়া পত্ববিধান যত্ববিধানের চাপ 
দেওয়ার প্রয়োজন নাই। অর্থাৎ পিসি মাসির বেলায় অ আ' ভিন্ন স্বরবর্ণের 
গর স আছে, অতএব ষ হইবে, এই কঠোর ব্যবস্থা করিয়া লেখকগণকে 
বিব্রত করার প্রয়োজন নাই। এইরূপ বাংল! ক্রিয়া করুন, করিবেন, 
প্রভৃতিতেও ণত্ববিধানের জের আনিলে চলিবে না। 

আরবী পারসী শবের বেলায় (ফরাস জিনিশ সাহেব খুসী, ফর্শী) 
ফিশেষজ্ঞগণ বিচার করিবেন। পরিষদ আলোচনার স্ুত্রপাত করিয়াছেন। 
শন্মমনপসংঠের সাহিত্যসম্মিলনে এতদ্বিষক একটি প্রীবন্ধও পঠিত হইয়াছে। 
ঙরন্কত ব্যাকরণের এতই কঠোর শাসন যে, তাহার এলাকার বাহিরে, 
দ্বশজ শব ও ইংরাভী শবের বাণানে, লেখকদিগের স্বাধীনতা থাকাই ভাল। 
জনেককে প্রাণান্ত করিয়া ট্,ণ, মাঞ্ষিণ, প্রোণাউন, ডারুইণ. ড্রণ, রীপণ, 
জান্্মাণ, 0:0:00500) হাক্ষিণ, কর্পোরেষণ, স্রেষণ, লিখিতে দেখিয়াছি, কিন্ত & 
জব স্থলে পত্বষত্বের জন্ত পীড়াপীড়ি কর! নিতান্তই জুলুম। চিন্তাশীল ব্যক্তিরা কিন্তু 
লেন, ভাষায় বাণানের একটা সাধারণ নিয়ম ও সুসঙ্গত শৃঙ্খল! থাক] উচিত-। 
কতকগুলি স্থলে বাধ্য হইয়া ইংরাজী শব্ধ সংস্কতভাষার নিয়মে বাণান 
করিতে হয়. যথা-_এজেন্ট, পেটেন্ট, প্যান্ট, লন, এও (70), গ্রযাণ্, গ্রেশন, 
ছ্রীমার, স্টীল, কিং; কেননা সংস্কৃতভাষার বিশেষত্ব বশতঃ এ সব স্থলে 'যত্ব ণত্ব 
হন্স। ছাপাখানান্ টাইপও সেইরূপ আছে, ট এর সঙ্গে স্‌. ওটবাঠ বা 
এর সঙ্গে ন্‌ যুক্ত থাকে না। ( উয়পক্ষেই মুরধন্ত বর্ণ বলিয়া সংস্কৃত ট এর 
সঙ্গে ব.. ট বাঁঠ বা ড এর সঙ্গে ৭, যুক্ত হয়।) ও 

ও 


৩৪৪ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, «ম সংখা 


উচ্চারণানুযায়ী বাণান । (00০7600 5011/06 ) 
আজকাল এক সম্প্রদায় লেখক দেখা দিয়াছেন, তাহার! কথাবার্তায় 


শব্বগুলি যে ভাবে উচ্চারিত হয়ঃ অবিকল সেই মত বাগান গ্রস্থাদিতে 
চালাই তছেন। শিশুপাঠ্য রূপকথার বহিতে এরূপ করিলে আপত্তিকর 
নহে, কেননা সেগুলিতে দিদিমার মুখের কথা ঠিকটি শুনিতেছে, শিশুদিগের 
মনে এইরূপ ভ্রান্তি জন্মিলে গল্পটা জমে ভাল। কিন্তু গম্ভীর রচনায় পর্যাম্ত 
এইরূপ বাণান দেখা যায়। ভগবানের গুণগান করিবার সময়ও কি ভক্তের 
মুখের ঠিক উচ্চারণটি ফনোগ্র্যাফের সাহায্যে আদায় করিয়া ছাঁপার কেতাবে 
চালাইতে হইবে? গাছে, খাচ্ছে, দেখছিলুম, কোর্চো। যাচ্ছি, 
হয়েছেল, গেলুম, ইত্যাদি ক্রিয়াপদ সদৃগ্রস্থে স্থান পাইতেছে। এখনি, 
কখনো, তাই তো, কোনো, কতো, মতো, কালো, প্রনৃতি বাণান করা 
একটা! ফ্যাশান হইয়! দীড়াইতেছে। মতো কি কলিকাতার উগ্চারণান্গত ? 
আমাদের অঞ্চলে উভয় আকারেরই বিকৃত উচ্চারণ হয়, সেরূপ লিখিতে 
গেলে “মোতে।” লিখিতে হয়। কিন্তু তাহাতে একটা কদর্ধ্য শারীরক্রিয়া 
সাধনের অনুমতি বলিয়া কেহ বুবিলেই ত চমৎকার! কী,যে কি ৰস্ত 
তাহা সমজদার ভিন্ন কেহ বুঝিতে পারে -না। কেহ কেহ যুক্তি দেন, 
বুঝিবার সুবিধার জন্ত অর্থভেদে মত (মৎ উচ্চারণ) মতো, কাল (কাল, 
উচ্চারণ ) কালো, ইত্যাদি বাণান কর] স্ুবিধা। কিন্তু পুর্ব্ণে বলিয়াছি, 
এই নি জন্য বয়স্থ পাঠকের সহজজ্ঞানের উপর নির্ভর করিলে চলে 
নাকি? 

আমল কথা, ইহারা (131,07960 91১6111)6 ) উচ্চারণান্গযায়ী বাণাঁনের 
পক্ষপাতী । অবশ্ত গ্রথম যখন লেখন প্রণানীর সৃষ্টি হয়, তথন এক 
একটি ধ্বনির ঘ্বোতক এক একটি অক্ষরের উদ্ভাবন হইয়াছিল । কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে ভাষার পরিণতি (বা অবনতি) ঘটিয়া “উচ্চারণে 
দ্রুতত্ব, "জড়ত্ব প্রভৃতি আসিয়া পড়িয়া, সকল ভাষাতেই উচ্চারণ ও বর্ণ- 
বিস্তাসে অব্পবিস্তর এভেদ দাড়াইয়াছে। সেই দোষের সংস্কার সাধন করিয়! 
আবার নৃতন পত্তন করা অসাধ্যসাধন। ইংরাজীতে এই দোষ অত্যন্ত 
গ্রবলন্ধপে বিদ্যমান। একজন ইংরাজের উচ্চারণ অন্ুসারে শব্গুলির 
বাপান লিখিয়া গেলে কিরূপ কিন্ভৃতকিমাকার হইয়া ছড়ায়, তাহার 
নমুনা অনেক ইংরাজী হান্তরসাত্মক পুস্তকে দেওয়া আছে। পাঠকবর্গকে 


হি বাণান-সমস্যা। ৩৯৫ 


£& 95 3০95 701%19 ও 4৯ বিত৪1)05 2105 0180 পড়িতে অনুরোধ 
করি। (চ179106600 91১11808) উচ্চারণানুযায়ী বাণানের চেষ্টা বিলাতে 
একাধিক বার হইয়াছে। কিন্তু সর্বদাধারণকে, সুবিধার অছিলায়, এই 
কদরধ্য বাণান গ্রহণ করিতে দেখা যায় নাই। এমন কি, “একটা নূতন কিছুর 
দেশ মাঞ্ষিন মুলুকেও রাজশক্তির চেষ্টায় পর্যন্ত কোন ফল হয় নাই, ব্যাঙ্কের 
কর্তা চেক ফেরত দিয়াছেন! অথচ ইংরাজী ভাষায় এ সম্বন্ধে যে গজ্দ আছে 
তাহার তুলনায় আমাদের ভাষায় অক্ষরবিন্যাসপ্রণালী ত নির্দোষ। (7660৮ ) 
(1100660 9961117£ ), উচ্চারণানুযায়ী বাণান চালাইতে হইলে কোন্‌ 
অঞ্চণের উচ্চারণের আদর্শ ধরিতে হইবে, ইহার মীমাংসা কে করিয়৷ দিবে? 
বীরসিংহের ও ময়মনসিংহের উচ্চারণ এক নহে, রামপুরের € রাজসাহীর ) 
ও রামপুরহাটের উচ্চারণ এক নহে, জাহানাবাদের ও মুশিদাবাদের উচ্চারণ 
এক নহে। পাশাপাশি ছুইটি জেলার উচ্চারণ এক নহে; জেলার ছুই 
মহকুমার (যথা রাণাঘাট ও মেহেরপুর ) উচ্চারণ এক নহে; কলিকাতার 
ও কলিকাতার আশপাশের উচ্চারণ এক নহে। এমন কি, লক্ষ্য করিলে 
দেখা যাঁয়। কলিকাতার এক পরিবারের উচ্চারণ অন্ত পরিবারের উচ্চারণের 
সঙ্গে অবিকল এক নহে। উচ্চারণ বৈষম্য সত্বেও প্রচলিত প্রণালীতে 
শব্দটি লিখিলে এখন সর্বত্র বুঝিতে পারে? কিন্তু নৃতন প্রণালীর বাণান 
চালাইলে তাহা ছুঃসাধ্য হইবে। তাহ! ছাড়া, ঠিক কাণে যে ধ্বনিগুলি বাজে, 
তাহা ছাপার অক্ষরে যথাস্বরূপ ব্যক্ত করিতে হইলে (৪০০০7) মাত্র (1) 
ও কথার টান পর্য্যন্ত বুঝাইবার ব্যবস্থা করিতে হয়। (কলিকাতায় 
“বরযাত্র” প্রথম 591191915 এ ৪০০০1) আমাদের অঞ্চলে দ্বিতীয় 5/112১16 এ) ; 
এ সব ুল্ধবনি বুঝাইতে গেলে 7707500 909611178 এ কুলাইবৈ না 
[/1০00৫752) এর ব)বস্থ। করিতে হইৰে ! 

কেহ কেহ আমার প্রশ্নের উত্তরে বলিবেন, রাজধানীর উচ্চারণই আদর্শ 
হওয়া উচিত। এ কথাই ন! হয় মানিয়া লইলাম। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্ 
রায় মহাশয় যেমন রাঁড়ের শব্ধ সংগ্রহ করিয়া! কোশ ছাপাইতেছেন, সেইরূপ 
আর কেহ কলিকাতাঁর উচ্চারণের একটা তালিকা করিয়া দিয়া বঙ্গীয় লেখক- 
দিগের ক্কৃতজ্ঞভাজন" হইবেন কি? 

উচ্চারণান্থ্যায়ী বাঁণানেয় বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি, ইহাতে অনেক স্থলে 
শের বুৎপত্তিজ্ঞানের বি্ব ঘটিবে। একেই ত আমাদের বিক্কৃত উচ্চারণে 


৩৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


শবের প্রকৃত গরূপ চিনিয়া উঠা অনেক স্থলে কঠিন, তাহার উপর বাঁপানে 
এই রকম দৌরাস্ম্য হইলে ছূর্গীতির একশেষ হইবে। যে সকল সংস্কৃত শব 
অবিকৃত অবস্থায় বাঙ্গালায় গৃহীত হইয়াছে, সে গুলির বাণানে পরিবর্তন 
করিতে বড় একটা কেহ সাহলী হয়েন নাই। (ছুই একজন মৌলিক লেখক 
“আকাঙ্াা' করিতেছেন)। তবে অজ্ঞতা বা অনবধানতাবশতঃ ভূলভ্রাস্তি 
হইয়া! পড়ে। কিন্তু যত গোল অগপত্রংশগুলির বেলায়। কেহ উচ্চারণ মত 
লেখেন, কেহ প্রারতের নজীর টানিয়া আনিয় প্রশ্নটি আরও জটিল করিয়া 
তুলেন, কেহ যা খুমী তাই লেখেন। অনেক স্থলে শব্দটি কোন্‌ সংস্কৃত 
শবের অপভ্রংশ তাহা লেখকদদিগের জান! থাকে না বা সে দিকে খেক্কাল 
থাকে না। অনেক স্থলে তাহা ঠাহর করাও শক্ত । এ সম্বন্ধে আলোচনার 
প্রয়োজন। 

সকল দিক্‌ বাঁচাইয়া, সকল পক্ষকে খুসি রাখিয়া, আট ঘাট বাঁধিয়া 
খুব হু'সিয়ার হইয়া, মত প্রকাশ করা ছুঃসাধ্য ব্যাপার। বাণান-সমস্তা 
সম্বন্ধে যথাজ্ঞান লিখিলাম। বিশেষজ্ঞগণের উপদেশ ও পরামর্শ লাভ 
করিতে পারিলে কৃতার্থ হইব। প্রবন্ধের প্রারস্তেই বলিয়াছি, “সমন্তপৃরণ 
করিতে ন!.পারি, 'সমস্তার কতকট! পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব'। এই গ্গীণ 
চেষ্টা কি নিতান্তই অরণ্যে রোদন হইবে? 

সমাপ্ত । 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় । 


গত শুরুবার রাবি নয়টার সমগ্ন কুষ্টিয়ার লন্বপ্রতিষ্ঠ উকীল, 
মাঁসিকসাহিত্যে সুপরিচিত নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় অকালে লোকাস্তরিত 
হইয়াছেন। নলিনীকান্ত জীবনের ব্রত অপূর্ণ রাখিয়া, পুত্রপ্রাণা জননী 
ও পতিগ্রাণা সহধর্ম্িণীকে অকুল পাথারে ভাসাইয়া, আত্মীয়-স্বজনের ভ্বদয়ে 
শেল বিদ্ধ করিয়!, আমাদিগকে 

“নলিনীং ক্ষতসেতুবন্ধনো 

জলসংঘাত ইবাসি বিজ্রুত৮ 
এই কবি-বচনের মর্দন বর্ণে বর্ণে বুঝাইয়া দিয় ইহলোঁক ত্যাগ করিলেন। 
_রুহিল তাঁহার স্বতি, আর শেকের মু্যুর-দাহ। “ 


উর) ১৬১৮। নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায়। ৩৯৭ 


নলিনীর মত চারিত্র্যে গরীয়ান্‌, ওদার্ধ্যে মহীয়ান্‌, মাতৃভাষার একাগ্র উপাসক, 
মাতৃভূমির একনিষ্ঠ ভক্ত, নীরব-কন্ধী, প্রেমময় বন্ধু এ জীবনে পাই নাই। 
আর কখনও পাইব কি? এমন স্সেহময়, শুভান্ুধ্যায়ী, অকপট, অকাত্রম 
বন্ধু বহু পুগ্যফলে ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। বিধাতা জীবনের অপরাহে সেই রত্রে 
বঞ্চিত করিলেন ! 

যে কখনও নলিনীর নির্মল, পৃত চরিত্র, উদার অনাবিল সাত্বিক ভাব, মধুর 
বিনয়, সৌঞ্জন্ত ও সমবেদনার পরিচয় পাইয়াছে, সে কি তাহাকে ভুলিতে 
পারিবে? দারিদ্র্যের মৃদু . গর্কে” তিনি দরিদ্রের_আমাদের আদর্শ 
ছিলেন। আবার প্রেমে তিনি আপনাকে বিলাইয়া দিতে পারিতেন, 
বিকাইয়া দিতেন । 

বিধাতা বজ্রের দৃঢ়তা ও কুম্থমের মৃদুতা দিয়া নলিনীর চরিত্র 
গড়িয়াছিলেন। পরের ছুঃখে, পরের বেদনায় তাহাকে নারীর মত 
কীদিতে দেখিয়াছি । বাঙ্গালীর গৌরববুদ্ধি অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্, জাতীয় 
সম্মান রক্ষা করিবার জন্ট, গড়ের মাঠে ফুটবল ম্যাচের ক্ষেত্রে তাহাকে 
রক্তাক্ত-কলেবরে একাকী পাঁচ ছয় জন ফিরিঙ্গীর সহিত যুঝিতে 
দেখিয়াছি।--সংবাদপত্রে সে প্রসঙ্গ উঠিয়াছিল। ক্রীড়ায় পরাজিত 
ফিরিঙীরা যে বাঙ্গালীকে সম্মুখে পাইয়াছিল, তাহাকেই আহত 
করিয়াছিল।-__হাইকোর্টের কয়েক জন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার নলিনীকে 
আদালতে অভিযোগ করিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন। পরামর্শ শেষে 
অন্থরোধে পরিণত হইয়াছিল। নলিনী বলিয়াছিলেন,_-আমি যথাসাধ্য 
অন্তকে রক্ষা করিয়াছি। আত্মরক্ষা করিয়াছি । মুষ্টিমেয় ফিরিঙগী তাড়া 
করিতেছে, আর পাঁচ সাত হাজার বাঙ্গালী মার খাইতে ' খাইতে 
পলাইতেছে-_এ কাহিনী আর দেশে প্রচার করিয়া কাজ নাই।” 

তেইশ বৎসর হইল, নলিনী “সাহিত্যে”র প্রচারে বর্তমান লেখকের সহায় 
হইয়াছিলেন। মৃত্যু-শষ্যাতেও তিনি “সাহিত্যের মঙ্গলকামনা* করিয়া 
গিয়াছেন। 

ললিত সাহিত্যের এমন অনুরাগী আমি আর দেখি নাই বলিতে 
কি, এই সাহিত্যতগ্রীতি তাহার বৈষয়িক “উন্নতির অন্তরায় হইয়াছিল। 
নলিনীকে আমরা গগ্রস্থকীট' বলিয়া উপহাস করিতাম। ইংরেজী সাহিত্যে 
তাহার অসাধারণ অধিকার ছিল। চদার হুইতে স্মুইন্বরণ পর্য্যন্ত সমস্ত 


৩৯৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা1। 


ইংরেজ কবির সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছির্প। ব্রাউনিং, টেনিসন 
ও রসেটার তিনি পরম ভক্ত ছিলেন। সাহিতা, কবিতা, উপন্তান, 
ত্রমণকাহিনী, ইতিহাস ও সমালোচন! তাহার প্রিয় পাঠ্য ছিল। গত 
কয়েক বৎসর তিনি দর্শন, রাজনীতি-বিজ্ঞান ও সংস্কৃত শাস্ত্রের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।_-যে সঙ্ক্প সিদ্ধ করিবার জন্ত তিনি প্রস্তত 
হইতেছিলেন, তাহা অপূর্ণ রহিল। সমগ্র জীবনের অধ্যয়ন ও অনুশীলনের ফল 
চিতায় ভন্মসাৎ হইল। ও 

বাঙ্গালা সাহিত্যে এখন ছোট গল্পের মহাগ্লাবন উপস্থিত। বাইশ 
তেইশ বৎসর পুর্বে এমন ছিল না। সেই সময়ে যে ছুই এক জন 
বাঙ্গালা সাহিত্যে ছোট গল্পের প্রবর্তনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, নলিনীকাস্ত 
তাহাদের অন্ততম। “সাহিত্যে” তাহার অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গল্প প্রকাশিত 
হইয়াছে। 

ফরাসী গল্পের অন্থবাদ “সাহিত্যে”ই প্রথম প্রকাশিত হয়। মনীষী 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী__এখন ব্যারিষ্টার- মূল ফরাসী হইতে ““ফুলদানী” 
নামক একটি গল্পের অনুবাদ করেন। উহ! “সাহিত্যে” প্রকাশিত হয়। তাহার 
পর নলিনীই ইংরাজী হইতে অন্থ্বাদ করিয়া! বহুদিন সেই ধারা! অঙ্ষু্ রাখিয়া- 
ছিলেন। যত দূর মনে পড়িতেছে, নলিনীই প্রথমে বাঙ্কালা! ভাষায় মোপাসার 
গল্পের অন্বাদ করেন। নলিনী জন্ণ কৰি হায়েনের বড় ভক্ত ছিলেন। হায়েনের 
বাঙ্গালা অনুবাদ লইয়াই তিনি প্রথমে ' সাহিত্যের পাঠকগণের সহিত পরিচিত 
হইয়াছিলেন। | 

নলিনী “প্রিয়দপ্রিকা” নাটিকা ও পীয়ের লোটীর একথানি উপন্তাসের অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । তাহা এখনও প্রকাশিত হয় নাই। 

সাহিত্যে তিনি যে অর্ধ্য দান করিয়া গিল্লাছেন, তাহা পরিমাণে 
অল্প। কিন্তু তাহাতে প্রকৃত সাহিত্যের দৌরভ ও গৌরব আছে। 
হায়! তাহার সহিত যে “সম্তাবনা, লুপ হইল, তাহা যদদি বাস্তবে 
পরিণত হইত ! 

- সাফল্যের সমাদর “সম্ভাবনা” ভোগ করিতে পারে ন1। নলিনীকাস্তের 
সহিত আমাদের যে আশ! ভন্মসাৎ হইল, বাহিরে তাহার পরিচয় নাই। 
তীহার নিকট আমরা কতট্‌কু পাইয়াছি ! কিন্ত কত পাইবার আশা 
করিয়াছিলাম! কল্পনার খদ্ধি, ভাষার সমৃদ্ধি, অধ্যয়নের ফল জীবনের 


ভাজ, ১৬১৮। নলিনীকাস্ত মুখোপাধ্যায় ।' ৩৯৯ 


অভিজ্ঞত৷ প্রভৃতি যখন তাহাকে মাতৃভাষার সেবার অধিকারী করিয়া তুলিল, 
ঠিক সেই সময়েই তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন।  . 
নলিনীর জীবনে দেখিয়াছিলাম, “রসে! বৈ সঃ সেই রস-স্বূপের কৃপা 
ভিন্ন মানুষ কখনও এত সরস হইতে, সরস থাকিতে পরে না। মুখে ছুঃখে 
উদাসীন, সদানন্দ, নলিনীকান্ত বন্ধুমণ্ডলে স্নিগ্ধ জ্যোতন্না বিতরণ করিতেন। 
সাহিত্যের ভক্ত, সাহিত্যের সাধক, সাহিত্যের উপাসক নলিনী আড়ম্বরশূন্ঠ, 
নিরহস্কার জীবন যাপন করিয়া, 'দারিদ্যের মৃদু গর্বে” উদ্ভাসিত হইয়া, সগৌরবে 
দিব্যধামে চলিয়! গেলেন। 
মৃত্যুর দশ মিনিট পূর্বেও তিনি সঙ্ঞানে, প্রশান্তাবে, সুস্পষ্্বরে সংস্কৃত 
স্তোত্র পাঠ করিয়াছিলেন । তাহার শেষ বাণী, প্নমন্তত্তৈ নমন্তস্তৈ নমন্তপ্তৈ 
নমো নমঃ” বন্ধ! বৈতরণীর তীরে ীড়াইয়! তুমি মাকে ডাকিয়াছিলে। 
এখানকার মাকে কাদাইয়া তুমি সেখানকার মার কাছে চলিয়! গিয়াছ। 
মা তোমাকে কোলে তুলিয়া! লইয়াছেন। এখন ইহাই আমাদের একমাত্র 
সাত্বনা। 
তোমার ও আমার বন্ধু কবি গাহিয়াছিলেন,_ 
“নহে কোন ধনী, নহে কোন বীর, 
নহে কোন কর্ম্া-_গর্কোন্নত-শির, 
কোন মহারাজা নহে পৃথিবীর, 
নাহি প্রতিসৃত্তি ছবি। 
তবু কাদ, কাদ,--জনমভূমির 
সে এক দরিদ্র কবি।” , 
তোমার বিস্বোগে এই কবি-বচন আমাদের অন্বর্থ বলিয়া [মনে হইতেছে? 
হায়! | 
“দেখিল না কেহ, জানিল না কেহ, 
কি অতল হৃদি--কি অপার ন্নেহ”-_ 
ধরার পাস্থশল! ত্যাগ করিয়া চলিয়! গেল! কিন্তু যাহারা সেই অতল হৃদয়ের 
অপার দেহের পরিচয় পাইয়াছিল, তাহাদের পক্ষে এই মর্মান্তিক বিয়োগ- 
বেদনা কি দুঃসহ ! & 
শ্রীন্ুরেশ সমাঁজপতি। 
* বর্তমান বর্ষের ১৩ই শ্রাবণের “বছমতী" হইতে পুনমুদ্্রিত। 


সংগ্রহ। 
কালিমের মুরগী | . 


ছেলেবেল! থেকেই কাসিমের জানোয়ার ও পার্ী পুধিবার খুব সখ. ছিল। 
বিধবার একমাত্র পুত্র-'কাসিমের আদর বত্বের সীম! ছিল না । 

একদিন এক সাওতালের নিকট তিনটি ধবধবে সাদ! মুরগী দেখিয়া, 
কাসিম মুরগী কয়টি কিনিয়! দিবার জন্য ;তাহার মাকে ধরিল। -ম! কিনিয়া 
দিলেন। 

আবছুল্লা কাসিমের কাকা। স্থানাভাববশতঃ ও বাড়ী অপরিষ্কারের 
ভয়ে সে কখনও মুরগী পুষিত না। কাসিম সব ঠিকঠাক করিয়া লইল। মুরগী 
পুষিয়া অবধি কাসিমের আহার-নিদ্রা ত্যাগ হইল-_-মুরগীর দেখা শুনা, খাওয়ান 
দাওয়ান লইয়াই সে ব্যস্ত থাকিত। 

একদিন সন্ধ্যাকালে খেলিয়া আসিয়া কাসিম দেখিল, তাহার একটি 
মুরগ্গী নাই। বাড়ীর “আনাচ কানাচ' গাছের ঝোপ ঝাঁপ, কুয়োর ধার সব 
খুঁজিয়া দেখিল, কিন্তু মুরগীটি কোথাও পাইল না। অবশেষে বিষগরমনে বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিয়া কাসিম দেখিল, তাহার কাকা মুরগীটিকে কাটিয়া 
রাধিতেছে। সে বিছানায় গিয়া শুইয়া! পড়িল। 

মকাল সকাল কাসিমকে গুইতে দেখিয়া তাহার মা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হয়েছে, বল..বাবা ! লক্ষ্মীটি !” খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! শেষে 
ফোণপাইতে ফেঁণাপাইতে কাঁসিম সব কথ! বলিয়! ফেলিল। মা কত বুঝাইলেন, 
বলিলেন, “আমি ভাল ভাল চারিটা মুরগী কিনিয়! দিব।” কিন্তু কাসিম কহিল, 
£আমি আর মুরগী পুষিব না।” রাত্রে কিছু ন। খাইয়া! কাসিম শুইয়া রহিল-_ 
তাহার ঘুম হইল না। 

সকালবেল। ভয়ানক হুর্য্োগ । কাসিম কাহাকেও কিছু না বলিয়া, সেই 
তর্য্োগে অবশিষ্ট মুরগী ছইটি লইয়া! তাহার এক হিন্দু বন্ধুর বাড়ীতে গিয়া 
উপস্থিত হইল। বন্ধুকে মুরগী ছুইটি দিয়া কাসিম কহিল, “মুরগী ছুটি ভাই 
পুষিদ্‌--যত্ব করিস্‌ কিন্তু ।” 

বাড়ী ফিরিয়! সে মাকে সব কথ জানাইয়! কহিল, “মা, কাকা যেন টের না 
পায়!” কিন্ত আবহছুল্ল! মুরগী ছুটি দেখিতে না পাইয়া, সন্দিগ্ধ হইয়৷ কাঁলিমকে 
মুরগীর কথ জিজ্ঞাসা করিলেন। কাসিম ভয়ে বলিল, “আমি জানি না ।৮ 


ভার, ১৩১৮। ". সংগ্রহ। ৪৩১ 


পরদিন আবছুল্লা রকের উপর বসিয়া তামাকু সেবন করিতেছিলেন। 
কোনও কারণে তীহার মেজাজটা বড়ই রুক্ষ ছিল। এমন সময় 
কামিমের হিন্দু বন্ধু মুরগী ছুইটি লইয়া সেখানে উপস্থিত! আবহুল্লা 
জিজ্ঞাসা করিল, “কার মুরণী ?” বালক কহিল, “কাসিমের ।__সে আমার 
কাছে মুরগী ছুটো রেখে এসেছিল-_বাঁব! রাখতে দিলে না” 

আবছুল্লা কাসিমকে ডাঁকিলেন। বন্ধুকে ও মুরগী ছুইটিকে দেখিয়া 
কাসিমের প্রাণ উড়িয়। গেল। আবছুল্লা যখন বলিলেন, “এ কি!” 
তখন কাসিম ভয়ে কীদিয়া, ফেলিল।. আবছুল্লা কহিলেন, “আচ্ছা! 
এখন রেখে দে, আমি দেঁধচি!” কাসিম কীাদিতে কাঁদিতে মুরগী ছুইটি 
লইয়া রাখিয়া আদিল । 

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সমন্ন আবছৃল্লা কামিমকে ডাকিয়া মুরগী ছুইটি 
আনিতে বলিলেন। কাদিম ভয়ে ভয়ে মুরগী ছুইটি আনিয়া কাকার 
সন্থুখে দড়াইল। আবছুলা মুরগী ছঃটি লইঙ্জা রান্নাঘরে ঢুকিল, কাঁসিমও 
তাহার অনুসরণ করিল। 

রান্নাঘরে ঢুঁকিয়া আবহল্পা একটি মুরগী ছাড়িয়া দিল। মুরগীটি 
উড়িয়া আলিয়া কাসিমের বুকের উপর পড়িয়া বট্‌ুপটু করিতে লাগিল-_- 
কাসিম তাহাকে চাপিয়া ধরিল। “ফের মিথ্যা কথা বলবি, বল!” 
বলিয়া আবছুল্না যখন উনানের পাশ হইতে ছুরী তুলিয়া লইল, তখন 
কাসিম চীৎকার করিতে লাগিল, “মেরো না, কাকা, মেরো না! 
আমার পোষ। মুরগী! তোমার ছুটি পায়ে ধরি, মেরো ন1!” সে 
' চীৎকার আবহুল্লার পাধাণবক্ষ ভেদ করিতে পারিল না--আবহুল্লা মুরগীর 
গলায় ছুরী বসাইয়৷ দিল। আবছুল্লা বখন কাসিমের হাত হইতে আৰু 
একটি মুরগী লইতে গেল, তখন কাসিম “মা গে! !” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
মুচ্ছিত হইয়া! পড়িয়া গেল। 

কাসিমের মা তখন কুয়ার ধার হইতে কাপড় কাচিয়! ফিরিতেছিলেন-_ 
চীৎকার শুনিয়া ছুটিয়া গিয়! পুত্রকে বুকে জড়াইয়।- ধরিয়া কাঁদিতে 
লাগিলেন। আবছল্লা তাহাকে সরাইয়া, কাসিমকে কোলে করিয়া 
. ঘরে আনিয়া! শোয়াইয়৷ দিলেন। 

আবহুল্লা যখন নানা উপায়ে কাপিমের চৈততন্ত-টৎপাদনের চেষ্টা 
করিতেছেন, তখন কাসিমের মুরগীটি ঘরের মধ্যে আসিয়া অস্থিরভাবে 

৫৯ 


৪*২ সাহিত্য । ই২শ বর, ৫ম সংখা।। 


ঘুরিম্না বেড়াইতে লাগিল, তাহার আর ভয় নাই, সে আবহুল্লার 
গায়ের উপর দিয়া লাফাইয়! উঠিপনা কাঁপিমের হাতে গায়ে পায়ে মাথায় ঠোঁট 
ঘষিতে লাগিল__তাহার বুকের উপর গিয়! বসিয়া! রহিল । 

জ্ঞান হইলে কাপিম বলিয়া উঠল, “আমার মুরগী?” মা কহিলেন, 
«এই যে বাব! এইখানে ।” আবহুল্লাও তাড়াতাঁড়ি মুরগীটিকে কাসিমের 
হাতের কাছে মরাইয়৷ দিল। কাসিম মুরগীটিকে ছুই হাতে চাপিয়৷ ধরিয়া 
বুকের কাছে রাখিয়! শুইয়া রছিল।-__ভারতী ) শ্রাবণ । 





মাসিক সাহিত্য-নমালোচন]। 


ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন। শ্রাবণ ।__ প্রথমেই স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ 
ঘোষের অপ্রকাশিতপূর্ব রচনা__গীন্ত-গৌরাঙ্গ' । এবার চতুর্থ স্তবক 
প্রকাশিত হইয়াছে। তথ্য অল্প, অতিশয়োক্তি অধিক। শ্রীযুত 
পঞ্চানন নিয়োগীর “আমুর্কেদ ও আধুনিক রসায়ন, উল্লেখযোগ্য। শ্রীযুত 
বাজেন্দ্রন্্র শাস্ত্রী “বিগ্তাপতির লিখনাবলী” নামক ন্ুলিখিত প্রবন্ধে 
গভীর গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীমতী শৈলজ! গুপ্ঠার “বিধবা” নামক 
কবিতার শেষ স্তবক মন্দ নহে।-_ 


“ধোঁত করি বাসনার চিতা আথি-জলে, 
লভেছ নির্মল শাস্তি হৃদয়ের বলে ; 
আত্মন্থখ বলি দিয়া, 
ত্যাগী মুক্ত শুদ্ধ হিয়া, 
পরের কারণে সদা খুঁজিছ কল্যাণ ; 
_... দেবি, তুমি ধরণীতে দেবতার দান।” 
প্ীমুত চারুচন্ত্র চৌধুরী “শেরপুরের ইতিহাস, লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
শেরপুরের নবীন জমীদার তাকিয়! ও তাসের মায়া-পাশ ছিন্ন করিয়া- 
ছেন, সাহিত্যান্ুরাগী বিস্কোৎমাহী পিতার পুত্রের সাহিত্য-সাধনার সন্বক্প 
দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি--আশীর্বাদ করিতেছি'। শ্রীযুত যোগেন্্র- 
নাথ গুপ্ের 'বিক্রমপুরে বৌদ্ধ প্রভাবে কনিফ ও হবি প্রভৃতির সর্বজন. 
বিদিত ইতিহাস পাঁড়লাম বিক্রমপুরের প্রসঙ্গ এই পর্য্যন্ত যে, কনিফের রা 


ভাপ, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য-সমালোচনা । ৪০৩ 


প্রাচীন পুরুষপুর অর্থাৎ পেশোয়ার হইতে পূর্ববঙ্গ পর্য্যন্ত বিস্তৃত .হইয়াছিল; 
আর বিক্রমপুরের বজযোগিনী গ্রামে একটি বুদ্ধ-র্তি ত্রিশ বৎসর পূর্ষের 
আবিষৃত হইয়াছিল। লেখক উপসংহারে সিন্ধান্ত করিয়াছেন,_“তৃতীয় ও 
চতুর্থ খুষ্টাব্ব হইতে ধীরে ধীরে বৌদ্ধপ্রতাব বিক্রমপুরে বিস্তৃতি লাভ করিতে 
আরম্ত করিয়া, পাল-রাজগণের রাজত্বের শেষ সময় পর্যন্ত যে উহা বিক্রম- 
পুরে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, এ সকল মৃণ্তিই তাহার জীবন্ত সাক্ষী” বলা 
বাহুল্য, লেখক প্রমাণ-প্রয়োগে এই দিদ্ধান্ত প্রতিপন্ন করিবার অবকাশ 
পান নাই! অথচ ইহাই তাহার প্রবন্ধের প্রতিপাগ্য। উদ্ধত বাক্য 
যোগেন্দ্রনাথের রচনারীতির “জীবস্ত' নমুনা৮_এ রীতিকে কখনও কি 
“নিভন্ত” দেখিব না? “তীহার ধর্ানতরাগ :যে বৌদ্ধ ধর্মের দিকেই 
অধিকতর প্রবল ছিল” কি বাঙ্গলা? কক্ষণিক”' যদি আলোকিত হয়, তাহা 
হইলে ব্যাকরণের ভবিষ্যৎ অন্ধতমসে সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিবে। এক 
স্থানে লেখক লিখিয়াছেন,_-বিশেষদপে প্রমাণ করিতে পারি।' না, 
আপনি প্রমাণ” করিতে পারিবেন না, হয় “সপ্রমাণ”, নয় প্রমাণিত, 
করুন। কুকুটমিশ্রের মত পল্পবগ্রাহী হইয়া আপাততঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
হইবার চেষ্টা করিবেন না_কেবল চঞ্চু দ্বারা পরের 'সংগ্রহ' খু'টিয়া কেহ 
ভাগ্ডারকর হয় নাই। তাহার পথ ম্বতন্ত্র। অগ্রে অনুশীলন, পরে বিতরণ, 
ইহাই জ্ঞানের আদান-প্রদানের ধারা । সেই সনাতন রীতিকে পল্লবগ্রাহিতা 
এখনও হত্যা করিতে পারে নাই। ন্বর্গীয় রজনীকান্ত সেনের “জমীদার+ মুদ্রিত 
না হইলেই আমরা সুখী হইতাম। অন্ততঃ ইহার কিছু কিছু বাদ দিলে 
শোভন হইত। «সাময়িক প্রসঙ্গে শ্রীযুত দেবকুমার রায় চৌধুরী 'শিক্ষা- 
বিস্তারে, শ্রীধুত গোখলের 'শিক্ষা-প্রসার-সম্পর্কীয় আইনের আলোচনায় 
বিচারবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীযুত বিনয়কুমার সরকার 'জাতীয় শিক্ষা: 
কাহাকে বলে? প্রবন্ধে যাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, ভাষার, 
জটিলতায় বাঙ্গালী পাঠক তাহা সহজে বুঝিতে পারিবে না। কেন 
না, এই গ্রীবন্ধের ভাষা অনেক স্থলে "বাঙ্গলার তেলে ভাজা ইংরিজির 
ডিশ,” খাঁটা বাঙ্গালী তাহা হজম করিতে পারিবে না। “লক্্মীনারণের 
-ক্কপা” মন্দ নহে। 'প্রামাণিকের কীন্তি উল্লেখযোগ্য । 'সম্মিলনে'র মত 
উৎসাহী স্থানীয় পত্র না থাকিলে, এ সকল কীত্তির কাহিনী এত শীঘ্র শুনিতে 
পাইতাম না। চিত্রগুলি নুন্দর। 


৪০৪ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৫ম দংখা। | 


পতাকা । আধাঢ়।--প্রথমে শ্রীযুত উমেশচন্ত্র গুণ্ড বিস্তারত্বের 
'্খখেদ'__ দ্বিতীয় ও তৃতীয় হুক্ত মুদ্রিত হইয়াছে। কত দিনে শেষ হইবে, 
ততদিন 'পতাকা+ উড়িবে, পুড়িবে, কি ছি'ড়িবে, তাহা কে বলিতে পারে? 
শ্রীযুত উপেন্দ্রনাথ নাগের “প্রেতের কাঁগ ও তাহার বিচার” মন্দ নর, কিন্তু 
এক বিন্দু। 
প্রজাপতি । শ্রাবণ। _কাগজখানি "প্রজাপতির পাখনা” 
“্ঘট-কচু-ডামণি !' এ যুগে এরূপ পত্রের উপযোগিত। আছে। কিন্তু ইহাতে 
ঘট কালী-অপেক্ষা সাহিত্যের মাত্রা আধক। এত অধিক যে, সময়ে 
সময়ে প্রজাপতির নির্বগ্ধ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। “শ্রীধুত বিহারীলাল 
সরকার প্রবন্ধে বিহারী বাবুর সংক্ষিপ্ত পরিচয় আছে। তথ্য অপেক্ষা 
মন্তব্য অধিক। রাও পাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র রক্ষিতের প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি” উল্লেখযোগ্য । সত্যযুগে খধিরা মন্তরষ্টী ছিলেন; কলিষুগে 
মজিলপুরের রাও সাহেব “পতিতপাবন"-্রষ্টা হইয়া! কীর্তনের সুরে গান 
বাধিয়া পতিতপাবনকে 01)2)75 দিয়াছেন । হারাণ বাবু গাহিয়াছেন,__ 
শচুপে চুপে এসে বুকেতে বসে নিলে ভার সমুদ্ায় ।' . 
কিন্ত আমাদের একটু সংশয় হইতেছে, -পতিতপাবন যদি বুকে চাপিা 
বসেন, তাহা হইলে, তীহার ভার ত রাও সাহেবকেই বহিতে হয়! 
হারাণচন্দ্র এই কীর্তনেও তাহার আজন্মসিদ্ধ মৌলিকতা রক্ষা করিয়াছেন। 
“চোখে আসে জল, ন: সেধে পেয়েছি” 
একবারে হুবহু সত্য; ধাহারা সৌভাগ্যন্ুত্রে কখনও হারাণচন্দ্রের সংশ্রবে 
আসিয়াছেন, তীহাদ্দিগকে ইহা! বুঝাইতে হইবে না। বাহারা সে স্থথে 
“বঞ্চিত, তাহাদিগকে গুধু লিখিয়৷ সে 'পান্দে চোখের স্বরূপ বুঝাইতে পারিব 
না।--+হারাণ বাবু সংহশিশু হয়ে মিশে মেষপাল” শক্তিক্ষয় করিয়াছিলেন, 
তাই আক্ষেপ করিয়াছেন। তা ছূঃখ করিয়া লাভ কি? “গতন্ত শোচন৷ নাস্তি !' 
এবার সিংহ-যুথেই মিশিবেন। রাও সাহেব আবার “রাজপুত্র আমি” বলিয়া 
ন্পদ্ধাও করিয়াছেন! এখন রাজায় ও সিংহ বন্দ না বাধিলেই আমরা বাচি। 
কথায় বলে “মধুরেণ সমাপয়েৎ।' _এ ক্ষেত্রেও তাহার ক্রটা হয় নাই। হারাণ- 
চক্র স্বাক্ষরের শেষে বন্ধনীর মধ্যে দিয়াছেন,_-“রাও সাহেব !, জর, রাও 
সাহেবের জয় ! | 
স্বপ্রভাত। আধাঢ়।--এই সংখ্যার প্রথমে সম্রাট পঞ্চম জর্জ 


ভার, ১৩১৮) মাসিক সাহিত্য-সমালোচনা। ৪০৫ 


ও রাণী মেরীর সুরঞ্জিত চিত্র আছে। শ্রীযুত স্থরেন্্রনাথ, মিত্রের “বৈজ্ঞানিক 
বিদূধী আচার্য কুরী” প্রবন্ধে তথ্য আছে। কিন্তু ভাষা কট-মট ও 
জটিল। নূতন লেখকদিগকে মাতৃভাষার সাধনাক্স ব্রতী দেখিলে আনন্দ হয়। 
কিন্তু সেই সাধনায় যে প্রয়াস, যে ধৈধ্য, ষে অনুশীলন আবশ্তক, তাহা ত 
দেখিতে পাই না। দেখাইয়া দিবার লোৌকও যে অত্যন্ত বিরল। 'স্বয়মসিদ্ধঃ 
কথমন্তান্‌ সাধয়তি? সবই শিখিতে হয়, কেবল বাঙ্গালা লেখায় শিক্ষানবীশী 
অনাবস্তক ) সুরেন্দ্র বাবুর মত '.লথকগণ ভাষায় একটু অবহিত হইলে দেশের 
কত কল্যাণ হয়। শ্রীযুক্ত হীরালাল সেনের "শান্তিনিকেতন আধ্যাত্মিক মোসাহেবী 
হইতে পারে, কবিতা নহে । শ্রীমতী প্রিয়ন্বদা দেবীর “যাত্রা” রমণীয়। 
জাহ্তবী। শ্রাবণ।__ইতিপূর্কণে আর একখানি 'জাহৃবী” ছিল। সম্পাদক 
নাম'টি না বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । শ্রীযৃত বিহারীলাল গোস্বামী 
'ব্যাকরণ-প্রসঙ্গে প্রাকৃত ও সংস্কৃত মিশাইয়া ভাষার “জগা-খিচুড়ী, প্রস্তুত 
করিবার আদেশ দিয়াছেন। প্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রের “গৌড় কাহিনী” 
বিঙ্গদর্শনে প্রকাশিত প্রবন্ধের পুনরাবৃত্তি । শ্রীযুত শশধর রায়ের “মানবের 
উৎকর্ষ-সাধন”, বোধ হয়, অন্য পত্রে পড়িয়াছি। শ্রীধুত প্রম্থনাথ রায় 
* চৌধুরীর “ভারতবর্ষ নামক কবিতাটিও ইতিপূর্ক্বে ছাপা হইয়াছিল। যদি 
চর্বিত-চর্ববণ অর্থাৎ রোমস্থনই অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে, কাগজখানির নাম 
“গাভী রাখিলেন ন। কেন? 
নব্য-ভার ত।- শ্রাবণ ।  শ্্রীফুত যামিনীকাস্ত সেনের 'পশ্চিমের 
অধিকারবাদ ও পূর্বের খণবাদ' উল্লেখযোগ্য । ্যুত গোবিন্দচন্ত্র দাসের 
“আমার চিতায় দিবে মঠ, পড়িয়া আমরা নিরাশ হইয়াছি। তাহার 
চিতায় মঠ দিব, কিন্তু এই শ্রেণীর কবিতাগুলিও বাঙ্গালী চিতায় নিষ্ষে্প 
করিবে। শ্রীযুত নগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের স্কন্ধে অধিষ্ঠান করিয়া রামমোহন, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির আত্মারা বাঙ্গালীকে ধর্মের কাহিনী শুনাইতেছেন। 
বঙ্কিমের আত্মা নগেন্ত্র বাবুকে ফনোগ্রাফ করিয়াছিলেন কি নী, বলিতে 
পারি না। কিন্তু যে. ভাষায় নগেন্্র বাবু তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন, সে ভাষা 
বঞ্িমচন্দ্রের নহে, ব্রাহ্মদমাজের। বঙ্কিম কি স্বর্গে গিয়া ভাষা ভুলিয়! 
গেলেন? তাহা" ত বিশ্বাস হয় না। সেই হিরগায়ী রাজরাজেশ্বরী ভাষ! 
পারিজাতের দেশে গিয়া ভিখারিণী হইয়াছে, ভিক্ষা করিয়া খাইতেছে, তাহা! 
ত কল্পনা করিতে পারি না। বষ্কিমচন্ত্র নগেন বাবুর ঘটে অধিষ্ঠান করিয়া 


৪০৬ সহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


আবার খোকার মত ব্রাঙ্গ সমাজের আড়ষ্ট ভাষ! মক্স করিতেছেন, ইহা ত 
আমর! বিশ্বীদ দুরে থাকুক,_স্বপ্নেও কল্পনা করিতে পারি না। শ্রীযুত 
সেবানন্দ রায়ের 'রাজা নবরলগ রাক্প' স্ুলিখিত এঁতিহাসিক নিবন্ধ। শ্রীযুত 
ঘিজেন্্রলাল রায়ের "টাকের জয়” “অন্ন মধুর চাট্নী, চুট.কীর উপর চটক” মন্দ 
হয় নাই। “নেতা নরেন্ত্রনাথ প্রবন্ধে কে এক জন প্যারীশঙ্কর দাদ গুপ্ত স্বর্গীয় 
ইন্ত্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়কে “বাঙ্গালীর উনবিংশ শতাবীর গোপাল ভড়” 
বলিয়া স্ুুরুচ ও সাধুতার পরিচয় দিয়াছেন। স্পর্ধা যে €তদুর গগনস্পদ্ধিনী 
হইতে পারে, তাহা আমরা জানিতাম না! “নব্য.ভ'রতে” আমরা এরূপ বেয়াদবী 
দেখিবার আশা করি নাই। 
“ন কেবলং যো মহতো পভাষতে 
শৃণোতি তল্মাদপি ষঃ স পাপভাকৃ।? 

ভারতী । শ্রাবণ।--“বৈশাখী ঝড়ের সন্ধ্যা” শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠা'রের 
একটি বক্তৃতার সারাংশ। গস্তে রচিত আধ্যাত্মিক কবিতা। রবীন্দ্রনাথ 
এখন অখ্রে ক্রিয়া, তার পর কর্তা নিবিষ্ট করিয়া ভাষার বৈচিত্র 
সাধন, করিতেছেন। কবিবর বহপূর্কেই বলিয়াছেন,-_'আমার সকল 
কাজেই ০0781081107 ইহাও তাই। শ্রীমতী সরলাবাল! মিত্রের ইংলগ্ডের 
ট্রেণিং কলেজ তথ্যপূর্ণ সুখপাঠ্য। শ্রীমতী আমোর্দিনী ঘোষজায়া 
“আমাদের বিলীক্মান ও উদদীর়মান যুগে”, অনধিকার-চর্চার চুড়ান্ত করিয়া- 
ছেন। যেভূয়োদর্শন, চিন্তাশক্তি ও প্রতিভা ষুগ্রসদ্ষির প্রভাব অতিক্রম 
করিয়! ছুই যুগের বিশ্লেষণ করিতে পারে, আমরা বাধ্য হুইয়া সবিনয় 
বলিতেছি,_ ঘোষজায়ার সে সংস্থান নাই। স্থানে স্থানে লেখিকার 
অতিসাহস দেখিয়া! বিস্মিত হইতে হয়' নমুনা-ন্বূপ ঘোষজায়ার একটি 
মন্তব্য উদ্ধত করিতেছি। “আমাদের পিতামহীগণ পতিগৃহের ঘরণী গৃহিণী 
হুইতেন বটে, কিন্তু তাহারা ধাহাদের অদ্ধাঙ্গিনী হইতেন, তাঁহাদের সহিত 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদের জীবন মনের (ন্বাভাবিক অনুরাগ ও ঘরকর! ছাড়া) 
কোনও সম্বন্ধ স্থাপিত হইত না! বিলম্ময়ের চিহ্টি লেখিকার, আমাদের 
নহে। এমন আবাট়ে, উত্তট ও ভূইঞ্ফোড় মস্তব্য আর কখনও দেখিয়াছি 
বলিয়া! মনে হয় না। "স্বাভাবিক অনুরাগ কি এত তুচ্ছ?” “ঘরকন্নার সন্বন্ধ 
কি.আপনারা এখন তুলিয়া! দিবেন? “অস্বাভাবিক অন্থরাগই যদি এ যুগের 
199] হয়, তাহা হইলে বলিব | 


ভাগ, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য-সমালোচন]। ৪০৭ 


“চস্ডালের হাত দিয়! পোড়াও তাহাকে, 
ভল্মরাশি করি ফেল, কর্মানাশা-জলে ।' . 
কিন্তু পাঠক, বসিয়া খান, রকম আছে। শ্রীমতী ঘোষজায়। এই মন্তব্যের উপ- 
সংহারে লিখিয়াছেন,-_নির্বাপিতদীপকক্ষে পত্রী স্বামী-সম্ভাষণে [ স্বামিসস্তাষণে 
যদি সংস্কৃত ব্যাকরণের মতে সমাসই করেন, তাহা হইলে তাহার সমস্ত 
নিয়মগুলি পালন করিবেন না ?] গমন করিতেন, এবং দ্িবাপ্রকাশের পূর্বে 
শধ্যাত্যাগ করিত বাধ্য হইতেন। সুতরাং অধিকাংশ স্থলেই তাহার! স্বামীকে 
চিনিতে পারিতেন না, তখন: অবস্থা এইরূপ দীড়াষ্টত যে স্বামীর পরিবর্তে 
যদি অধর কেহু শব্যাগ্রহণ করিত, তাহ! হইলে আমাদের পরম গশুচিশালিনী 
[ “গুটি” বিশেষ্য নহে বিশেষণ । "শুচিশীলিনী” বিংশ শতাবীর উত্তট ভাষা 
বিবর্তড! পরমশ্চি'তেই কাজ চলিত।] পাতিত্রত্যধশ্পরায়ণা৷ পিতামহীগণ 
সে প্রভেদ নির্ণর করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ” ফুটনোটে, ঘোষজায়া 
জাহির করিয়াছেন,-_লেখিকার কোনও পুজনীয়৷ আত্মীয়া এই গ্গুঢ় 
তত্ব” 'আত্মজীবন হইতেই বলিয়াছিলেন।” সাধু! লেখিকা 'কোনও” 
পিতামহীর কথা বলিলে আমরা আপত্তি করিতাম না। কিন্তু 
তাহার গগণে বাঙ্গালা দেশের প্রত্যেক ভত্রপরিবার আপত্তি করিবে। 
'আত্মবৎ মন্ততে জগৎ অন্ত ক্ষেত্রে খাটিতে পারে, সর্বত্র নহে। তাহার 
আত্মীয়! এই বিশাল সমাজ-সিন্ধুর একটি ক্ষুদ্র বিন্দু। বিন্দু দেখিয়া সিম্ধুর 
স্বরূপ-নির্ণর কখনও যুক্তিযুক্ত বা ন্তায়সঙ্গত হইতে পারে না। 'পুজনীয়া'র 
ভাবনাকে বাঙ্গাল। দেশের “পিতামহীগণেঃ আরোপ করিয়া ঘোষজায়া 
সমগ্র দেশের মানহানি করিয়াছেন। প্রলয়গ্করী বুদ্ধির পরিচয় বটে। 
আশ্চর্য্য এই যে, “ভারতী” অনায়াসে এই কুরুচির নিশান উড়াইয়৷ দিয়াছেন, 
উন্মত্ত প্রলাপ পত্রস্থ করিয়াছেন ! শ্রীধুত স্বধীন্ত্রনাথ ঠাকুরের “কাসিমের মুরগী 
" নামক ছোট গন্পটি ম্ুন্বর হুইয়াছে। পড়িতে পড়িতে পীয়ের লোটার 
10986) 920 ঠ70"র করুণ-রসপূর্ণ রচনাগুলি মনে পড়ে। ইহার 
আখ্যানবস্ত অবনীলায় গন্তব্য তীর্থে উপনীত হইয়াছে । লেখক তাহাকে 
ভাষার প্রশ্থ্য ও ভাবের আড়ম্বর পাথেয় দিয়া মহাসমারোহে লক্ষ্যের অভি- 
* : মুখে যাত্রা করিবার আদেশ দেন নাই। বিনা আয়াসে করুণরসের ন্লিগবধারা- 
টুকু মাতৃন্সেছ-মন্দাকিনীর পবিত্র প্রবাহে দিশিক্নাছে! কোথাও কষ্টকল্পনার 
চি নাই, অস্বাভাবিকতা বা অত্যুক্তির করক্ক নাই। আসারধারা-দ্নিখ 


৪৮ ৃ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখা। 


যুীর কমনীয় সৌনাধ্য দিয়া ুনধীন্্রনাথ মাত-পুতরের হৃদয় গড়িয়াছেন। 
কাদিমের কাকা আবদুল্লার কঠোর প্ররুতির ছায়ায় মাতা-পুত্রের কোমল 
্বদয়ের আলো! দিব্য ফুটিয়ছে। আমর! স্থানাস্তরে-_«সংগ্রহে* গল্পটির 
সার-সঙ্কলন করিলাম। শ্রীযুত যছুনাথ সরকার 'জাপানের ক্গানাগ।রে+ 
ষে বাভৎস ছবি আঁকিয়াছেন, মহিলা-সম্পাদদিত মাসিকে তাহার আবির্ডাব 
দেখিয়া! আমরা স্তম্ভিত হইয়াছি। শ্রীযুত জীবেন্ত্রকুমার দত্তের 'বর্ষা-মধ্যাহ' 
স্থখপাঠ্য মিষ্ট কবিতা। শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ :সেনের “গুজরাত ক্ৃষক-পল্লিচিত্র 
উল্লেখযোগ্য । চিয়নে'র প্রথম প্রবন্ধ "ভারতে নাট্যের উৎপত্তি' অন্থু- 
শীলনযোগা। শ্রীযুত নরেন্্রমোহন চৌধুরী মোপাসার 007595197. নামক 
গল্পের অনুবাদ করিয়াছেন। গন্নট ইতিপূর্বে একাধিক রূপে বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
প্রকাশিত হইয়! গিয়াছে। শ্রীযূত শরচ্চগ্জ ভট্টাচার্যের “মধুমক্ষিকা ও ফলোৎপন্তি, 
সুলিখিত বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ । 

প্রবাসী । শ্রাবণ।-_“বলরামের দেহত্যাগ নামক চিত্রের সাগর, 
অন্বর ও ভূমি সুন্দর, আর বলরামের মূর্তি-কল্পনায় তথাকথিত “ভারতীয় 
চিত্রকলা-পদ্ধতি*র বিকার নাই। ইহাঁও আমরা সৌভাগ্য বলিয়া মনে 
করি। মহেশচন্দ্র ঘোষের “বুদ্ধের ব্রহ্মবাদ' কোন গুণে প্রথম স্থান অধিকার 
করিল, বলিতে পারি না। হিন্দুরা যেমন পত্রারস্তে 'শ্ীপ্রীতূর্গা' ফীদেন, 
'প্রবাসী'ও বোধ হয় সেইরূপ প্রথমে ব্রহ্ম ফাঁদিবার জন্ত মহেশ বাবুকে শীর্ষে 
তুলিয়াছেন। শ্রীযুত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সঙ্কলিত প্রাচীন ভারতের 
সভ্যতার প্রগাঢ় গবেষণার পরিচয় আছে। বাঙ্গালী এই প্রবন্ধ-পাঠে উপক্কৃত 
হইবেন। শ্রীযুত ছিজদাস দত্তের 'আধ্য-ভারতের গোগ্রাস তৃমি, 
সময়োপযোগী স্ুপ্রবন্ধ। লেখক প্রতিপন্ন করিয়াছেন,_-আধ্যভারতে 
লোকের মাটীর ক্ষুধা আজকালের মত প্রবল ছিল না। সেকালে লোকের! 
গোগ্রাসের ভূমি রক্ষা করিতে কৃপণতা প্রদর্শন করিতেন না এখন 
আমাদের ক্ষুধা বাড়িয়ছে। আর সেই জঠরানলে আমাদের স্বার্থপরতা! 
তির আর সবই ভশ্ম হইয়! যাইতেছে । দেশের তাই এত ছূর্দশা। আঁশ! 
করি,, এই প্রবন্ধ-পাঠে দেশবাসীর চক্ষু ফুটিবে।-_শ্রীযুত অজিতকুমার 
চক্রবর্তীর 'রবীন্দ্রনা্থ নামক বোলপুরের সগুকাণ্ড রামায়ণ এই সংখ্যায় 
সমাপ্ত হইল। গ্রীযুত আনোয়ার আলীর মির্জা গোলাম আহম্মদ 
কাদিয়ানী'র হুচনা পড়িরা আমরা সমাধির জন্ভ উৎসুক হইয়াছি। 


ভা ১০১৮ শারদ-লক্ষণী। ৪০৯ 


শ্রীধৃত বতীন্দ্রমোহন বাগচী প্রকাশ্তে 'নিবেদন করিপেন কেন? ইহাতে 
ত প্রকাশ করির্বার কিছুই নাই। বাগচী কবির কবিত্ব অদ্ভুত রসের ফোর়ারা। 
অত্যুক্তির এমন আতিশয্য ও কবিত্ব-ভানের এমন নিলজ্জ স্তাকামী প্রায় দেখ! 
বায় না।__ | 
সিঁছরে আম টকটকে লাল, 
অস্ত রবির আবির মাখি,, 
গণ্ডে তোমার লজ্জা পেয়ে | 
সরম রাখে পাতায় ঢাকি।, 
চীনের সিহুরের মত টক্টকে গণ্ড যেমন ঠিক সি'ছেরে আম) তার উপর "্টকৃ- 
টকে লাল অন্ত রাবির আবির” ! একবারে লালে লাল ! বোধ হয়, রূজের বদলে 
মেজেণ্টা লাগিয়া থাকিবে । তাই দেখিয়! সিঁদুর আম 'পাতায় ঢাকি সরম 
রাখে । তা সর্দি আর রহিল ন|।-__সি'ছুরে আমের উপর বাগচী কবির 
থোচ। দেখিয়া “হায় বিধি! পাকা আম দীড়কাকে খায়!” মনে পড়িতেছে ! 
হায় কবি! “তাও ছাপালি, কাব্য হলো, নগদ মূল্য”-আর বলিব ন|। 
“প্রবাসীর” অনুদিত ও সংগৃহীত প্রবন্ধগুলির উল্লেখ করিবার স্থান নাই। 
সোপান । শ্রাবণ।__শিশুপাঠ্য, সচিত্র মাসিকপত্র। “জাপানী বালিক।- 
দিগের কথা” মন্দ নহে। চন্দ্ররাজ্যের জীব উত্কৃষ্ট বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । 
ব্রাহ্মণের ভাগ্য” দ্িবালোকের অযোগ্য । গলপ ছুটি শিক্ষাপ্রদ ; কিন্তু এ 
বিষয়ে উন্নতিবিধানের যথেষ্ট অবকাশ আছে । পু 


শারদ-লঙ্ষমী | 


হে শারদ-লক্্মী ! তুমি পরিপুষ্ট শত্তে ফলে? 
সবিতার শুভ দৃষ্টি তোমার নয়নে জলে । 
শত ক্নেহু-স্বস্তি-ভর1 তোমার অনস্ত দান; 
স্বর্ণ কদলী-কাস্তি, ইক্ষু-_-রস-পর্ণ-প্রাণ। 
শৈবাল-রঞ্জিত তরু কুটারের চারি ধারে 
পরিণত ফলে নত, শোভিত বল্পরী-হারে । 
শীর্ণ দাড়িঘ্ের হালি মদির অরুণ রাগ ;- 
প্রকাশে করুণ! তব কি মমতা, কি সোহাগ ! 
€২ রি 
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সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


বাতাবী হয়েছে পুষ্ট ; কাঞ্চন-প্রসহথন-রাশি, 
প্রমন্ত্র মধুপপুঞ্জ ঘেরিয়া গুপ্করে আসি । 
ভুলি' তারা মধূচক্রে মধু-সঞ্চয়ের কথা-_ 
বসন্ত যা দিবে ভরি*--আছে চিরন্তন প্রথা । 
চি 
তোমার ভাঁগারে কে না পেয়েছে দর্শন তব? 
ন্মিতাননে কর্মে রত তুমি নিতা নৰ নব। 
শান্তমনে বে কভ্‌ শস্ত-গেহে শূর্প-করে, 
মন্দ মন্দ স্মান্দোলিত মুক্ত কেশ বাযুভরে। 
কল অর্দশায়ী তমি সীতা-ভমি-শয্যা” পরে 7 
কেতক্ষী-পরাগ-পমে তন্দ্রালপস-কলেবরে, 
কন ধীরে ধীরে তুমি গাশু-ধান্-গুচ্ছ-ভার 
যতনে বহিয়া শিরে বাহিনী হতেছ পার । 
কলস খঙ্জুর-কাঁণ্ডে দেছ রজ্জু বদ্ধ করি', 
উত্থিত অতল হতে উদ্দে রস পড়ে ঝরি! ! 
উষালোকে দেবী তুমি ধ্যানমগ্না যোগাসনে ) 
শেফাঁলি কন্থমাঞ্জলি ঢালে তব শ্রীচরণে। 
৮০ 
নাহি এবে বসন্তের চপল তরল তান; 
তোমার হৃদয়ে ভাসে কি এক গভীর গান ! 
অন্তিম শয়নে রবি, মেঘন্তর দেয় দেখা ১ 
টানে যবে শেষ রশি কেদারে কনক-রেখা, 
তখন করুণ স্থুর তলে বিল্লী অগ্রণন, 
মূরছিত মৃণা(লনী, মুহ্বমান কাশবন ! 
গঠে পড়ে সে রাগিণী, সমীরে হারায় প্রাণ! 
নবনীতন্থ গাভী হাম্বা-রবে ধাবমান । 
ফুল্লকে, প্ীক্যতানে বুলবুল মিলে আপি” ১ 
দিগন্তে শ্তামার শিস্‌ ঢালে শান্তি-নুধা-রাশি !. 
দোহনের মৃছু ধবনি কি মধুর-কি কোমল! 
তোমার অঞ্চল চুমি' শিহরে ধরণীতল । 
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৪ 
এসেছিল সন্ধ্যারাণী, ফিরেছে গোধুলি-বানে, , 
স্থ গসন্ন দশ দিশি, দিগ্বধুর গ্যোত্মাহাসে । 
ভাসিছে আরতি-ধবনি, কি বা শুভ শঙ্ঘরব। 
বঙ্গের শুস্কান্তে সতী পূজে পাদপদ্প তব। 
তোমার কিরীট চন্দ্র দীপ্ত নীল নভোভালে ) 
নাত বনরাছি মুগ্ধ মাজি তন ইন্ত্রঞজালে । 
শ্তঃমে নীপে, চক্রবাপে একি গ্রীতি-মালঙ্গন ! 
সৌন্দর্যে সম্পদে স্বগে পরিণত এ ভূবন । 
সফুরস্ত ম্ধাভ। গু, উচ্ছলিত--বিগলিত ; 
বিভোর চকোর-- ভক্ত-কবিচি প্রপাদিভ'। 
প্রাণারাম পৌর্ণমাপী, রা্পশ্মী লদাসনে 
জেগে থাক্‌ কোজাগর, চিরানন্দ এ জীবনে । 


পিশাচ পুরোহিত । * 

মমালোচনা । 
,আমরা 'পিশাচি পুরোহিত" নামক একখানি অভ্ূত উপন্যাস সমা- 
গোচনার জন্য প্রাপ্ত হইয়াছি। বাঙ্গলা সাহিতো লব প্রতিষ্ঠ, জনপ্রিয় 
পপন্তািক শ্রীধুত দীনেন্দ্রকুমার রায় এক জন '“কল্পনাকুশল প্রতিভাবান” 
ইউরোপীয় ওপন্তাসিকের আখ্যানবস্ত হইতে এই ট্টগন্তাসের পরিকল্পন! 
করিয়াছেন। দীনেন্ত্রবাবু এমন সুকৌশলে “পিশা* পুরোহিতকে বাহ্ীয় 
রূশান্তরিত করিয়াছেন যে, তাহাকে নিতান্ত পর মনে হয় না। সচরাচর 
ইংরেজীর মন্ুবাদের বিকট 'বোট.কা? গন্ধে জ্রাণেন্দি্ ব্যথিত পীড়িত হয়। 
ইহাতে তাহার লেশমাত্র নাই। দীনেন্্রবাু অন্ুবাদেও দিদহস্ত। তাঁহার 
পুশ্পিত, প্রাঞ্জল, মধুর, সরম রচনা-পন্ধতি বাঞ্চলা দেশে অনেক লেখকের 
আদশ হইতে পারে। দীনেন্ত্র বাবুর সেগ ভাষার ইন্তরজালে এই, উপন্তাস- 

থা নকে মৌলিক বলিয়া ভ্রম হয়। _ 
* পিশাচন্পুরোণত ১--ভীযুত দীনেভ্রকুমার র।ঘ গরণীত। মূল্য দেড় টাকা। ২*১নং 

কর্ণওয়ালিস স্রাটে বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরীতে প্র13৭:। 








৪১২ সাহিত্য। ২২ বর্ষ, ৫ম সংখা|। 


বাল! সাহিত্যে নৃতন করিয়া! দীনেন্্রকুমারের পরিচয় দিবার এ্রয়োজন 
নাই। বিশেষতঃ, সাহিত্যের পাঠক-পাঠিকাদিগের দরবারে তিনি অত্যন্ত 
সুপরিচিত, সকলের প্রিয়। সে ক্ষেত্রে আমি যদ্দি লঠন করিয়া দীনেন্্ 
বাবুকে দেখাইতে যাই, তাহ! হইলে আমিই হান্তাম্পদ হইব। বলা বাহুলা, 
আমার হাস্তাম্পদ হইবার ইচ্ছা নাই। 

“পিশাচ পুরোহিতে”র পরিচয় দিবার পূর্বে, সর্বাগ্রে আমরা দীনেন্্র- 
বাবুকে স্ত্যপ্রিরতার জন্য ধন্যবাদ দ্িব। এমনই দেশের অবস্থা, এমনই 
কালের প্রভাব, দাহিতো সত্যপিয়তার প্রশংসা ও অপরিহার্য হুইয়। উঠিয়াছে ! 
সত্য ও খতই যে পাহিত্যের প্রাণ, সেই সহিত্যেও পেখকগণ সত্যের 
মন্তকে পদাঘাত করিতে কুষ্ঠিত হন না! প্রাচীন সাহিত্যে চোর-পধশৎ 
আছে; নব্য সাহিত্যেও “চোর* কবির আবি9ভাব হইয়াছে। “কবি'কে একটু 
ব্যাপক অর্থে বাবহার করিলাম। চোর কৰি পরের কব্তি! চুরী করিয়! 
কবিতা লেখেন। চোর গল্পলেখক পরের গল্প চুরী করিম গল্প 'রচেন* ! 
চোর ওপন্তামিক বড় বড় উপন্তাসের, “ছায়া নয়, কায! লইয়া, মৌলিক 
উপন্যাসের স্থষ্টি করেন! ছুই এক জন “চোরের উপর বাটগরাড়ী করিতেও 
সঙ্কুচিত হন না! এ অবস্থায় দীনেন্ত্বাবুকে ইউরোপীয় উনণাসিকের নিকট 
“পিশাচ পুরোহিতে”র খণ স্বীকার করিতে দেখিয়। আমর! একটু বিশ্মিত 
হষ্ঈয়াছি! দীনেন্ত্রবাবু মূল গ্রস্থকারের নাম দিলেন না. কেন? নব্য 
স্লাহিত্যের- ভাবী . চোর-পঞ্চাশতে গপিশাচ পুরোহিতে”র নাম থাকিবে না! 
ছঃখের বিষয় নহে কি? 

. পিশাচ পুরোহিত” আমর! একনিশ্বাসে পাঠ করিয্নাছ্ি; কয়েক পৃষ্ঠা 
অগ্রসর হইবার পর বাধা হইয়া! «পুরোহিতে”র বিশ্বয়াবহ জটিল চরিত্রের 
গোলকধীধায় ঘৃরিয়াছি। “পিশাচ পুরোহিত” অদ্ভুত রসে পাঠকের 
হৃদয় প্লাবিত করে; আর আগ্রহের কঠিন বন্ধনে বাঁধিয়া থ[ঠকের চিত্তকে 
বন্দী করিয়া রাখে। শেষ পৃষ্ঠায় উপনীত হইয়া যখন খুজিলাভ করা যায়, 
তখন মনে হয়, পিশাচ পুরোহিত রা তাই রেবেক ও নরেনের চরিত্রে যে 
রন্রজালিক প্রভাব বিস্তার করিয্বাছিল, আমিও বুঝি সেই ওভাবে অভিতৃত 
হইয়াছিলাম। আর, রা-তাই নামক নামক সেই মিশরী . কুহকীর ইঙ্গিতে 
সভাতাদীপ্ত, কর্ধবিক্ষুকধ ইউরোপের দেশে দেশে, খর্জুরতালীবনরাজিনীল 
নদরাজ নীলের তীরে তীরে, পৃথিবীর অন্তম বিশ্বয়-€কতু পিরামিডের 
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অন্ধতমসময় গুপ্ত গর্ভে, গ্রাচীন থিবস নগরের রহম্তময় ভগ্রীবশেষে, শুভ্র- 
জ্যোৎস্গা-পুলকিত যামিনীর গভীর দ্বি প্রহরে চক্রবাল-চুম্বিত-পরিধি বিস্তীর্ণ মরু- 
প্রান্তরে, প্রাচীন মিশরের ভাগ্যবিধাতা আমন দেবের জীর্ণ মন্দিরে, সহমত 
সহত্র “মমী'র নিভৃত চিরবিশ্রামনিকেতনের উগ্রগন্ধচচ্চিত আগারে বিচরণ 
করিয়াছি! নীরব নিশীথে উট্রপৃষ্ঠে মর-সাগর উত্তীর্ণ হইয়াছি । অর্ণবযানে 
সমুদ্রতরঙ্গে ছুলিয়াছি । এরন্দ্রজাপিক ওপন্তাসিকের কুহুকে প্রাচীন মিশরের 
রাজ! ফারোর রাজলভ! দেখিয়াছি । অনিমেষনয়নে অভীত যুগের মিশর রাজ- 
ধাঁনীর কারুনৈপুণ্য ও কলা-বৈভব দেখিয়! 'র!” দেবের অনুগৃহীত কুহকী রাজ- 
পুরোহিত রা-মিসের নির্বাদনকালে সম্রাট ফাঁরোর রাজধানীর স্ুপ্রশস্ত সুগঠিত 
রাজপথে অতীত যুগের বিচিত্র জন-প্রবাহ ও অদ্ভুত যান বহনের বৈচিত্র্য 
দেখিয়াছি! গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়! মনে হইয়াছে, কল্পনার কল্পলোক হইতে কেন 
এই কঠোর কর্ম-জগতে ফিরিয়া! মআমিলাম! 

স্থানাভাবে আমরা "পিশাচ পুরোহিতে”্র আখ্যানবস্তর সংক্ষিগ্ত পরিচয় 
দিতে পারিলাম না। সমগ্র জগৎ এই বিচিত্র উপন্যাসের কার্ধক্ষেত্র বলিলেও 
অতুক্তি হুয় না. অতীত ও বর্তমানে এই উপন্তাসের আখ্যানবস্ত বিস্তৃত । 
কাশীর “কোটার ভিতর কৌটা, কখনও দেখিয়াছেন ? এই উপগ্াসেও তেঘনই 
আখাযানের গর্ভে নূতন আখান! এক বিস্ময়ের কোষে ভাবী শত বিন্রয়ের বীজ ! 
ইহাতে মনস্তত্বের ব্যবচ্ছেদ, বা কোনও নৈতিক, সামাজিক, বা রাজনীতিক সম- 
স্তার বিশ্লেষণ বা মীমাংসা! নাই। ইহা শুধু উপন্তাস। বিচিত্র, অভুত, রহস্তময় 
উপন্তাস, সুখপাঠ্য । কৌতুহল ইহার প্রাণ। বিশ্ময়ের স্থষ্টি ও আগ্রহের 
উদ্দীপনাই ইহার একমাত্র অভীষ্ট বলিয়া! মনে হয় । অধ্যায়ে অধ্যায়ে নৃতন 
কৌতুহল, নূতন তৃস্ত, নূতন স্থা্টি। কোরকের মত মুদ্দিত কৌতুহল ধীরে ধীরে 
ফুটয়া উঠে? ঝরিয়! যায়? কিন্ত যাইবার সময় যে বীজ রাখিয়! যায় তাহ! 
হইতে আবার নৃতন কৌতৃছলের উদ্ভব হয়। ইহাই পিশাচ পুরোহিতের 
বিশেষত্ব। কল্পনার বিচিত্র লীলাম়্ হয় আনন্দ-প্রবাহে অভিষিক্ত হয় বটে, 
কিন্তু এই গ্রন্থের কোথ|ও বীভৎস, কুৎসিত আদিরসের হলাহল নাই । সচরাচর 
কৌতুহলের উদ্দীপক লঘু সাহিত্যে-_ডিটেক্টুভের গল্পে ষে বীভৎস, রসের 
বন্ত। বহে, এ গ্রন্থে সে শ্রেণীর অপচার নাই। 

এই উপন্যাসের আখ্যানবস্তর সুরে স্তরে প্রাচীন প্রা সভ্যতার সঞ্চিত 
আধুনিক প্রতীচ) সভ্যতার তুলনা! আছে। রা-তাই কুহকী, দূরদর্শী, হৃক্মদৃরি। 


৪১৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। | 


রা-তাই ভূত ভবিষ্যৎ দেখিতে পায়। তদুপরি রা তাই কঠোর সমালোচক। 
সে যখন সমালোচনার তীক্ষ ছুরিকায় নব্য প্রতীচ্য সভ্যতার কমনীয় তন্ুর ব্যব- 
চ্ছেদ করিতে থাকে, তখন তাহাকে নিষ্,র বলিয়া মনে হয় বটে, কিন্তু প্রাচ্য 
সভ্যত'র প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ না হই! থাকা ষায় না । 

দীনেন্দ্রবাবু ই্রোপের সাহিতা-ক্ষেত্র হইতে সংগ্রহ করিয়া বাঙ্গালী পাঠককে 
কৌত্ুহলের কোহিনূর উপহার দিয়াছেন। কিন্তু সেজন্য আমরা তাহার গ্রশংস! 
করিব না। পশংসা করিব না, ষ্ঠাহাকে ও বাঙ্গালীর পাঠক-সম্প্রদধায়কে অনুযোগ 
করিব। 

দ্ীনেন্ত্রকুমার গ্রতিভাশালী ৷ তাহার ' পল্লীচিত্র” ও “পন্লীবৈ চিত্রা” বাঙ্গালা 
সাহিত্যে অমর হইয়া! থাকিবে। বাঙ্গালার পন্নী-ম্ী ও পল্লীবাসীর প্রকৃতি তিনি 
যেমন করিয়! দেখিপ্নাছেন, এ যুগে আর কেহ তেমন .করিনা! দেখতে পারেন 
নাই। করুণরণে তিনি সিদ্দহস্ত। তিনি ঝাঙগলার ও বাঙ্গালীর প্রক্কৃতি লইয়া 
মৌলিক উপন্ঠাস লিখিবেন না কেন? 

বাঙ্গালীর রুচি যদ্দি বিরুত ন| হইত, বাঙ্গালী ঘদ্দি ঢাকাই মস্লিন ছাড়িয়া 
জমূকালো ছিটের আদর ন! করিত, তাহ হইলে দীনেন্্র বাবু মৌলিক রচনায় 
নিরত থাকিতেন। কিন্তু সাহিতা শুধু বর্তমানের বস্ত নয়। ভবিষাৎ সাগ্রহে 
দ্ীনেন্্র বাবুর পল্লীচিত্র 'ও পল্লীবৈচিত্রোর প্রতীক্ষা করিতেছে । 

দীনেন্্র বাবুকে আমরা অনুরোধ করে, এ দেশের মৌ'লক পটে তিনি এইরূপ 
কৌতৃহুল-চিত্র অস্কিত করুন ' বিদেশ হইতে রত্বঃয়ন নিঃস্ব সাহিতোর পক্ষে 
আবস্তক বটে, কিন্তু দীনেন্দ্রকুরের প্রতিভা তাহ'র মূলা হইতে পারে ন|। 





৮ চিত্র-পরিচয়। 
ইংলগ্ডের লব প্রতিষ্ঠ চিত্রকর ডব.লিষ্ট গভওয়ার্ডের “চিরস্তন কাহিনী” নামক 


চিত্রধানির বাথা করিবার প্রয়োজন নাই। “চিরস্তন কাহিনী” আপনিই 
আপনাকে ব্যক্ত করিবে। 

শ্রীধু্ত আর্থার হাকার “হোরা”র মুত্তি-কর্পন! করিয়াছেন। 'হোরা+ কালের 
ক্ষুদ্র সমষ্টি। এক ঘণ্টা পরিমিত কালকে 'হোরা" বলে। কবি-চিত্রকর আকিয়া- 
ছেন,_-হোরা মরিতেছে, কালের কোলে ঢলিয়৷ পড়িতেছে, অতীতে মিশিতেছে। 
আবার বর্তমান আসিতেছে । হোরা যাইতেছে, হোর! আসিতেছে । অনন্ত কাল- 
গ্রবাছে বিরাম নাই,বিশ্রাম নাই । নিপুণ চিত্রকর পটে কাব্যের স্থষ্টি করিয়াছেন। 


-্াাাাাাাাশাকাটাতাট কাট কাটা টাটা শশী 
শ্রিন্টার--আতুতোধ বন্দ্ে।পাঁধায়, ৭৬ নং ঘলরাম দে সীট, মেট্কাফ, প্রেস, কলিকাত।। 


সহিত, ২২ বর্ষ, * সংখ) 


' ;. সুক্ষিল-আসান্‌। 
১৯০৭ খৃষ্টান্ে বস্তার প্রকোপে -জিলার কতকগুলি গ্রাম ভয়ানক 
 জলপ্লাবিত হইয়াছিল, এৰং অনেক জীবজস্ত এবং মনুস্যবর্গ ভালিয়] 
গিয়্াছিল। স্থানটি সরকারী খাসমহল। প্রজাগণের কষ্টে দয়ার্রচিত্ত হইয় 
গ্গিলার মণ্ঠপিষ্ট্রেট সাহেব বাহাছুর, নিধিরাম গুপ্ত কাহুনগোই মহাশয়কে 
ন্মতিসাবধানে তদন্ত রুরবার আজ্ঞ৷ প্রদান করিলেন। নিধিরাম বাবু 
* যদ্দিও স্থলপথে ভদস্ত সম্বন্ধে অতিশয় দড়, কিন্তু জলপথকে তিনি বাঙ্গযাবধি 
তয় করিতেন। কারণ,-_ 
১। তাহার সম্তরণ জান। ছিল ন1। 
২। একবার জলে ডুবিয়। বহুকষ্টে পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন। 
৩। অল্পতেই তাহার সব্দি লাগিত। অগ্িমান্দ্য রোগও বিলক্ষণ ছিল। 
পরওয়ানা-হস্তে ব্রস্ত কান্ুনগোই মহাশয় তৎক্ষণাৎ আমাদিগের শরণাপন্ন 
হইলেন। বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়। আমর! হর্যোৎকুল্পচিত্তে তাহার সহিত গন্তব্য 
গ্রামে নৌকারোহণে যাইবার সুবন্দোবন্ত করিতে লাগিলাম । বলিলাম,-- 
"আপনার কোনও ভয় নাই। আপনি নির্ব্বিপ্নে বসিয়া থাকিবেন ; আমরা 
লোক জন সাক্ষী-সাবুৎ সকলই সংগ্রহ করিয়! দ্িব'। ইত্যাকারে, সাহসে 
ও কুতজ্ঞতাপাঁশে আবদ্ধ করিয়৷ আমর! তাহাকে বাসায় রাখিয়া আসিলাম, 
* এবং যথাযোগ্য টতজসপজ সংগ্রহ ক'রয়া এত্যুষেই যাও! স্থির করিলাম। 
প্রাতঃকাপ। নিধিরাম বাবু ক্র্যানেলের কমফ 1টার ( গলাবন্ধ), বারে 
জুতা প্রভৃতি পরিধানপূর্ববক নৌকার মধ্যে উপবেশন করিলেন। ইতিমধ্যে 
কথাটা! রাষ্ট্র হইয়া পড়াতে ছুই এক জন শিক্ষিত বন্ধু পোর্টম্যাণ্টে। সম ভিব্যা- 
হারে সহর হইতে আসিয়া! উপস্থিত! তাহার! আগ্রহসহকারে আমাদিগের 
সহিত গ্রামপরিদর্শনের জভিলাষ প্রকাশ করিলেন। বদিও শ্রাবণ মাস, কিন্ত 
নৌকাখানি খুব বড়, এবং বিপদ-আপদ-নিবারণার্থ সর্দে একখানি ছোট ভি্গা, 
, ছিল। চারি জন মাঝি ও হই জন ভূত্য। পন্ধান পাইয়। নিধিরার্ম বাবুর 
কুকুর “টেবি' ও বিড়াল “পুসি' নদীতটে আলিয়া উৎপাত আরভ. করিল! 


৪১৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


কাহ্ছনগোই মহাশয় নদীর উত্তাল তরঙ্গ ও ফেনরাশি দেখিয়! প্রথম হইতেই 
প্রমাদ গণিতেছিলেন। টেবিকে দেখিয়া কহিলেন, “বিধুবাবু (আমি ) 
উহাকে সঙ্গে লও। পুসিকেও লও। উহার! স্রাণশক্ষি দ্বারা আশু 
অনিষ্টের সম্ভাবনা! অনুভব করিতে পারে ।” নলিন বলিল, “অবশ্ত 1 

নলিনী মাষ্টার জেল। স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক। গণিত ও বিজ্ঞানে তাহার 
টাটকা দখল। 

ঠিক বেলা ৮টার সময় ছুর্থানামের সহিত আমর! নৌকা ছাড়িয়। দিলাম । 
গরট। যদ্দিও খুব বড় নয়, তথাপি 'নাট্যোল্লিখিত? ( গল্প-বর্ণিত ) সিভি 


পূর্ব হইতে একটা ত।লিকা! দেওয়। ভাল। 
গল্প-বর্ণিত ব্যক্তিগণ । 
স্রী। 
এখন মোটেই নাই। 
[ কিন্ত ঘটনাস্থলে পরে থাকিবে! ] 
গুল । 
আপাততঃ এই কয়জন ৫. 
১। টেবি কুকুর । 
২। পুসি বিড়াল। 


. শ। নিধিরাম গুপ্ত, কানবনগোই। ২৯ বৎসর মান্যের সহিত গবমে”ণ্টের 

চাকুরী। 

৪। প্রাণের গোপ। কাহ্ুনগোই মহাশয়ের চাপরংসী, ও তাম্বল- 

 করক্ক বাহক। 

৫। আমি, বিধুভূষণ তটট।চার্য্য, চাকুরীর উমেদার। এফ, এ. পাশ। 

৬। নলিনীকাস্ত গুহ। বি. এ. মাষ্টার । 

৭1. বুতিকান্ত বস্থু। মোক্তার ও ক্ট্যাম্পভেগার। ইংরেজী-অনভিজ্ঞ ) 
সুতরাং রেবিনিউ-এজেণ্ট পাশ করেন নাই। 


৮। গুরুচরণ সেন 


্ ] কলেজের ছাত্র, এপ্টেন্দ পাশ। 
৯। রাধাচরণ সেন এ 


১০। ১০ হইতে ১৫ পর্য্যস্ত-ভূত্য ও মাবিবর্গ। 


আখ্ষিন, ১৩১৮) মুস্কিল-মআসান্‌। ৪১৭ 


নপ্পুংসন্ক। 

, ১৬1 একটি ছাগল ছিল। (সেটার কাথ হইতে “বৃহচ্ছাগলাগ্ত দ্বত” 
্রস্তত করিবার জন্ত ছুই বংসর পূর্বে গুরুচরণের পিত। (বৈষ্ঠ ) খরিদ কয়েন। 
কিন্তু মায়াবশতঃ তাঁহাকে গুরুচরণ হত্যা করিতে দেয় নাই, সর্ববদ! সঙ্গে 
রাখিত। অলক্ষ্যতাবে বেল! নয়টার সময় সে নৌকায় আরোহণ করিয়াছিল )। 

সর্বগুদ্ধ আমরা এই যোলটি জীব ০১ বন্তাপ্রপীড়িত গ্রামবাসী- 
দিগের হিতার্থ যাত্রা করিগাম। 

যে গ্রামে প্রথমে যাইতে হইবে, তাহ প্রায় ছয় ক্রে'শ দুরে । নদী হইতে 
থালে পড়িয়া যাইতে হয়।  ছূর্দম আোতের সহিত তীব্রবেগে ছুই ঘণ্টার 
মধ্যে নৌক] “ঘোশানালায় আপিয়া উপস্থিত। আকাশে দিব্য ঘন মেঘ। 
জীবজন্ত নীরব, অর্থাৎ নৌকায় ) কারণ, বাহিরে কিছুই ছিল না। থালে 
পছছিয় নিধিরাম .বাবুর শুষ্ক কণ্ঠ অনেকটা খোলসা- ও রসাল হইয়৷ 
আ৷সিল। তিনি সাহসে ভর করিয়। বলিলেন, “এবার ছুর্গানাম কর।” 

চর 

আমরা সকলে মহারোলে হুর্গানাম করিলাম। কুকুর ডাকিয়া উঠিল। 
বিড়াল ও নপুংসক ছাগল করুণস্বরে প্রতিধ্বনি করিতে লাগিল। ঈশ্বরের 
কি মহিমা ! সৎসহবাপে পণ্ড পর্যন্ত ভক্তিরসে মত্ত হইয়! পড়ে ! 

খালের জল স্থির, কিন্ত সেখন হইতে বন্য। প্লাবিত গ্রাম প্রায় ছুই ক্রোশ 
দুরে, এবং তথ! হইতে অন্য গ্রাম (তখৈব চ-অবস্থান্থিত, ) আরও ছুই ক্রোশ 
ব্যবধানে, এই রকম পচ ছয়টি গ্রাম প্রায়'বার ক্রোশ জুড়িয়া বিস্তৃত বন্তা- 
. জলের মধ্যে সপ্তদ্ীপের গ্ঘ!য় শোভা পাইতেছিল। কিন্তু এখানে একটি বিষম 
সমস্তায় গড় গেল। জনেক স্থলে জল অতি কম; তথাপি সম্পূর্ণভাবে স্থল 
আচ্ছাদন করিয়া থাকায় খালের গতি-নির্ণর় ছুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। মার্বি 
বলিল যে, 'বাশ- দিয়! গভীরত্ব অস্থমান করুন $ ধীরে ধীরে 'চলিলে খালের 
কিনার! পাওয়া যাইবে'। তবে ছুই তিন ঘণ্টার কমে প্রথম গ্রামে প্রবেশ কর! 
অসন্তব।' আমর! সকলে বহু তর্ক বিতর্কের পর স্থির করিলাম যে, তাহাই 
শ্রেয়ঃ। অনেক বাক্যধ্যয়-বশতঃ ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছিল। আমি খ্চুড়ী- 
রন্ধনের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম। সকলে বচ/গ্রতাসহকারে জানের প্রস্তাব 
করিলেন। আমি রন্ধনে পটু) দ্লান করিয়া ক্ষু্র ডিজায় রাধিতে 
বধিলাম। কারণ, বড় বৃষ্টি কিছুই নাই। সকলে সম্যগতাবে ক্ষুধার 


৪১৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৬ষ্ সংখ্যা। 


উদ্রেক-করণার্থ সাবধানে তৈল-মর্দন ও তামাকু-সেবনে রত হইলেন। 
মাঝিগণ ধীরে ধীরে নৌক] ব।হতে লাগিল। ভূত্যগণ বাটন! বাটিতেছিল, 
এবং বিড়াল, কুকুর ও ছাগল সন্েহদৃষ্টিতে আমার প্রত্যেক কার্ধের অন্ুমে।- 
দ্বন করিতেছিল। 

এইরূপে কিয়দ্দ,রে আপিয়া আমর! অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্থানে উপস্থিত হই- 
লাম। কারণ সেখানে জল ছুই হাতের অধিক নয়। মাঝিগণ কহিল; আমরা 
খাল হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছি ; আর নৌক!1 চলিবে না। নলিনী মাষ্টার 
কহিগ, ঠিক খালের মুখে নৌকা রাখ; নচেৎ জন কমিয়া গেলে জীবজন্ত 
সমেত আম।দিগের নৌকা ন্যুহের (০919 4) বিরাট তরীর ন্যায় আরা- 
রাট্‌শূঙ্গে বাধিয়া থাকিবে । এ সব্ন্ধে মাষ্টারের সহিত তর্কযুদ্ধে গুরুচরণ ও 
রাধাচরণ পরাস্ত হইল দেখিয়া অমর! সকলেই তাহার পরামর্শ গ্রহণ 
।করিলাম। মাঝিগণ নৌক1 নঙ্গর করিয়া ডিঙ্গা পশ্চাতে ঝধিয়া দিল। 
খালে বিলক্ষণ আোত ছিল। গ্রাম অতি সন্রিহিত। কোনও কোনও গৃহ 
অর্দমগ্ন ঃ কতগুশি সম্পূর্ণ জলসাৎ্; এবং কঠিপয় গৃহ তখনও দণ্ডায়মান । 
একটা প্রকাণ্ড আটচালার মাথ দুরে দৃষ্ট হইতেছিল। তাহা এক জন 
বন্ধিষু প্রজার বাটী। নাম নরহরি খগোপ। খাস মহলে তাহার প্রায় ছুই 
সহত্র বিঘা! জমী ছিল, সদাব্রত ছিল, এবং অনেক গোঁধন ছিল। 

কানছনগোই মহাশয়ের সহিত নরহরির বহুকাল আলাপ। নূতন 
বন্দোবস্তে, জলডুবি ও ভাঙ্গন প্রভৃতির খাঞ্জনা মাফে, সীমানা-বিবাদে, 
নানাবিধ প্রকারে নিিরাঁষ বাবু তাহাকে সাহায্য করিতেন, এবং সেও 
নিধিরাম বাবুকে সাহাঁধ্য করিত। নরহরির বাটীতেই তদন্তের কাছারী স্থির 
হইল।. কেবল সেখানে কোনও প্রকারে উপস্থিত হইতে পারিলে হয়। 

'কেহ বলিগ, “কলাগ।ছ বীধিয়৷ ভাসিয়৷ যাওয়াই সঙ্গত মোক্তার 
মহাশয় তাহাতে সম্মত হইলেন না। মাঝি কহিল, “অতি কম জল, হাটিয়া 
গেখে অর্থ ঘণ্টায় আটচালায় পঁছছান যাইতে পারে। নরহরি বাবু কহি- 
লেন, “পা! ভিজিয়া স্দি হইবে। মাষ্টার বলিল, 'আপনি'পেটম্যাঞ্টোর 
. উপর বসিয়া! থাকুন; আমর ঠেলিয়। লইয়া যাই। কথাটা সকলেরই 
মনঃপুত হওয়াতে আমিও পুনর্ধবার তাহাই প্রস্তাব করিলাম। নিখিরা 
বাবু এই রকম অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন ;_কিন্ত প্রথমে পরীক্ষা 
'ফরিয়। দেখিলে হানি কি? আম|র রন্ধনাদি শেষ হইয়া! গিয়াছিল। 


€ 
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পরীক্ষা করিয়া সকলে খাইতে বসিব, এই স্থির করিয়া, ডিঙ্গীর উপর 
থিচুড়ী ও ব্যঞ্জনার্দি কদলীপত্রে টাকিয়া আমি পোর্টম্যাপ্টে। মাথায় 
করিলাম । নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ সকলেই আম্মার সহিত নৌকা হইতে 
জলে অবতীর্ণ হইগ্রেন); কেবল কুকুর, বিড়াল ও ছাগল নৌকায় 
থাকিয়। গেল। 

ম্যান্টে। জলে ভাগাইয়। তছুপরি কান্নগে।ই মহাশগ্কে আমর 
সাবধানে বপাইলাম। নলিনী বাবু বুঝাইয়! দিলেন, যদি ভাঁসম।ন পদ।- 
ধের আয়তনের সমান জলের ওক্ন, সেই পদার্থের ওজন ও আরোহীর 
ওজনের সমষ্টি অপেক্ষা অধিক হয়, তবে পোটমমাণ্টে। নিশ্চগ্ন ভাদিবে। 
এটা আর্কিষিডিস নামক বিখ্যাত পণ্ডিতের বচন। বচনট1 যে সত্য, 
তাহা চট্‌ু করিয়। সপ্রমাণ হইল, এবং কান্থনগোই মহাশয় ভাসিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু দৈববিপাক কোনও আইনের অধীন নয়; সেই পুরাতন 
বচনানুদারে কান্ুনগোই মহাশয় আবার তৎক্ষণাৎ উল্টাইয়া গেলেন! 
কারণ, তাহার সম্মুখের ভাগ পশ্চাৎ অপেক্ষ। ভারি ছিল, এট। প্রথমে হিসাবের 
মধ্যে পাওয়া হয় নাই। অ'মর! ব্যস্ততা-সহকারে অনৃষ্ঠকে ধিন্ধার দিতে দিতে 
সিক্ত; ত্যক্ত ও সন্তপ্ত নিধিরাম বাবুকে জল হইতে উত্তেলন করিতেছি, 
এমন সময় ঘোর রবে কুকুর ভাকিয়! উঠিল। নরহরি বাবু বলিলেন, 
শীঘ্র দেখ, কোনও বিপদ নহিলে আমার টেবি কখনও ডাকত না। 

৩ 

চাহিয়া দেখিলাম, সর্বনাশ ! ক্ষুদ্র ডিগ্গীখানি পরলোকগামী জীবাত্মার স্ঠায় 
খালের খরতর শ্রোতে নদীর অভিমুখে চপিয়] যাইতেছে! আরোহী,_-এক- 
মাত্র সেই নপুংসক ছাগল ! অনুমান করিয়া দেখ। গেল যে, আমাদিগের 
অন্ধুপস্থিতিকালে সে কদলীপত্রে লুন্ধ ও আকৃষ্ট হইয়। নৌকা! হইতে আঁব- 
লীলাক্রমে, লন্ক প্রদান-পুর্ক ডিগ্ায় অবতীর্ণ হইয়াছিল । অধুন। সেই 
কদলীপত্র ও তদাচ্ছাদিত অন্ব্যঞ্জনাদির অধিকাদী সেই ছাগল। দুর্গম পথে 
তাহার! চলিয়৷ যাইতেছে, কাহার সধ্য ফিরাইয়। আনে? নৌকা বাহিয়া 
তাহ'দ্রিগকে ধর৷ অসম্ভব । ভদ্রলোকের মধ্যে বেহুই পিশেষরূপ সম্তরণপটু 
নহেন। মাঝিগণ অগ্রসর হইতে চাহিল না] “জল বাড়িতেছে, আমরা না 
থাকিলে শৌক]' ভাসিয়! যাইবে। ঠিক তাহাই। প্রায় ছুই হস্ত জল 
বাড়িয়াছে, খাল স্কীতকলেবর; আমাদিগের ওষ শুফ, কলেবর ঘর্দ্াক্ত। পঞ্চদর্শ 


৪8২০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা। 


ষধার্ত পুরুষের ছুর্তিক্ষের আশঙ্কা, জলমগ্ন হইবার আতঙ্ক। কানুনগোই মহা- 
শয় সিক্তবসন পরিত্যগণূর্ক নৌকার উপর বালিসে ঠেশ, দিয়া নানাবিধ 
ছুর্ভাবনাপুর্ণ কল্পনার সহিত ছুর্গানাম জপ করিতে লাগিলেন। গুরুচরণ 
সেন অশ্রপুর্ণনেত্রে বহুদুরে ক্ষুদ্রমক্ষিকার ন্যায় দৃশ্তমান ডিগ্গাখানির দিকে 
সঙ্গেহে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । “যাও বংস! ( নপুংসক ছাগলের প্রতি) 
যে পিতার ক্রেড় হইতে আসিয়াছিলে, সেখানে যাও ।, 

মোক্তার মহাশয় দয়!র্রচিতে বপিলেন, “এই প্রকার বহু জীবঙ্স্ত ও 
মনুষ্যবর্গ বন্যায় ভাসিয়৷ গিয়াছে. কাহ।রও স্ত্রী, কাহারও শিশুসস্ত ন। 
না জানি, কত শোক তাহার। পাইয়াছে। আপনা একট! ছাগল গিয়াছে 
বই তনয়। আপনি অধীর হইবেন না?। ও 

যদিও কথাট৷ সতা, এবং সান্ত্বনা ও প্রবোধ সর্ময়োপযোগী ও শাস্ত্রসঙ্গত, 
তথাপি কথাট। ঢাকিয়া৷ নপিনীকাস্ত গুহ বলিলেন, “রাধ!চরণ, তোমার বোধ 
হয় পৃথিবীর গোলত্বের সম্বন্ধে প্রথম প্রমাণটি মনে আছে? এ যে ক্ষুদ্র ভিঙ্গা, 
যত দুরে যাইবে, ততই ক্রমে ক্রমে অনৃপ্ত হইতে থাকিবে ।” 

চাপরাসী প্রাণেখ্বর গোপ বলিল, “হুজুর! সেটা ঠিক। আর যদি ডি 
নদীতে ন! গিয়। বিলের মধ্যে পড়ে, তবে ঘুরিয়া নরহরি গোপের বাড়ীতেই 
আসিবে। তাহার কারণ, খালের বামভাগে বিল; সেটার জল গভীর 
ল্োতের দিকে ; খালের মুখে জল কম। এমন কি, নদী হইতে জল, বিলে 
আমিতেছে। গত বৎসর আমদিগের নৌকা এই খালে তাসিয়া বিলে 
পড়িয়াছিল। 

আমর। সকলে যোড়হস্তে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। করিলাম যে, ডিঙ্গ 
যেন বিল্লে আসিয়া, এবং বিল হইতে নরহরি গে/পের বাটিতে আপিয়া 
আ'মাদিগের সাধু উদ্দেশ্যের পরিপোষণ করিতে থাকে 1” 

এই সকল বিপাকে বেগা তিন প্রহর উততীর্ঘ হইয়া গেল। খাঝিদগের 
জলপান দ্বার সকলে ক্ষুধা-নিবৃত্তি করিলাম।- রশাধিবার সময় ছিল ন1। 
জল বাড়িয়৷ বিলক্ষণ সুবিধা হইয়াছিল। আমর! নির্তিবাদে নৌকা 
বাহিয়া, নরহরির বাটাতে প্রায় সর্ধযান্তের সময় পঁছছিলাম। প্রাণেশখ্বর 
চাপরাসী. প্ররুল্পযুখে 'নরহরি মণ্ডলের সহিত কথোপকথনে প্রব্ৃতভ হইল। 
উভয়ে .একই জাঁতি। জনরব এই যে, নরহরির কন্াকে দেখিয়। প্রাণেশ্বরে 
হদতরে বৈধ ও পবিত্র প্রণয়ের সঞ্চার হইয়াছিল। প্রাণেখরের বয়স বাইশ। 


আব্গিন, ১৩১৮। মুক্ষিল-আসান্‌। ৪২১ 


মালতী দশ বৎসরের মেয়ে। মাথায় খে।প! ও গলায় সুবর্ণজড়িত ইন্দ্রগোঁপ- 
নামক কীটের ম|লা। কালে! বটে, কিন্ত খুব ভাগর চক্ষু, অতিশয় 
গহন অন্ধকারে বিড়ালের মত দেখিতে পায়। এ পর্ধ্যস্ত মালতীর ভয়ে 
গেপরাজের গৃহে চোর আসিতে পারে নাই। উভয়ের বিবাহ-সম্তাবন! 
গ্রামের সকলেরই মনে জাগরুক হইয়াছিল; কারণ প্রাণেশ্বর নরহরির 
বাটীতে জামাতার স্থায় সমাদৃত হইত। 

নিধিরামবাবুর জন্ত খট্টাঙ্গ প্রভৃতির যোগাড় হইল। আমর] সতরঞ্চি ও 
গালি5 পাতিয়] চণ্ডীমগ্ডপে বসির়। গেলাম। সুচারুন্ূপে অনব্যপ্রন, কই 
মৎস্তের ঝোল, ক্ষীর ও ছানার যোগাড় হইতে লাগিল । ছুই ঘণ্টার মধ্যে 
অবসন্ন শরীর প্রসন্ন হইয়! উঠিল। 

আমর! সমস্ত দিনের ক্ষুধাকে সংহ।র করিয়া, তৎপর দিনের ভবিষ্যতের 

যোগাড়ও কিঞ্চিৎ করিয়া রাখিলাম। 

আমর! নিশ্চিন্ত চিত্তে তামাকু সেবন করিতেছি। অধ্যাপক নলিনীবাবু 
বাশের হিসাব করিতেছেন, রাধাঁচরণ তাহার মানসিক গণিতের সাহায্যে 
কসিয়৷ ফেলিতেছে। কাহ্থনগোই মহাশয়ের নাসিক ধ্বনি-- 

“অতিশয় বিজ্ঞন এ ঠাই" 

ভেদ করিয়া অধ্যাপক হেলমৃহোলথজের শব্ব-তরঙ্গের আইনান্ুসারে 
চতুদ্দিকে ঘনীভূত, এসং ক্রমশঃ ব্যাপ্ত। কুকুর খটটাঙ্গের নিয়ে সুপ্ত হইয়া প্রতুর 
নাস-মন্ত্রে তাহার নাপিকার ক্ষুত্র সুর মিলাইতেছিল। বিড়াল গলবিদ্ধ রুই 
মৎন্তের একট। ক্ষুদ্র কপ্টকের সহিত রণে পরাজিত হইয়া বাশের ঝোপের 
মধ্যে প্রবষ্ট হইয়। কিন্ভৃতকিমাকার রব করিতেছিল। মোক্তার মহাশয় 
নূতন ফৌজদারী মোকদ্মার সন্ভাবন! সম্বন্ধে গ্রামের জনকতক-প্রজ্াকে 
জের! করিতেছিলেন। আমি শুনিতেছিলাম। রাত্রি তখন আটট1। 

এত বড় বন্যা হইয়। গেল, কাহারও দ্রিনিসপত্র চুরি যায় নাই? 
কাহারও সহিত কাহারও দাঙ্গা! হয় নাই? কাহারও স্ত্রীপোককে, কোনও 
পুরুষ অপহরণ করে নাই? কোনও ক্ষেতের সীম! লইয়া! বিবাদ হয় নাই? 
কি বিড়ম্বনা! কি অধর্ম! 

এমন সময় এক দীর্ঘগ্রক্বিশিষ্ট বৃন্ধ, মুসলমান প্রদীপহত্তেঃ ছোট 
, কাঠের বাক্স লইয়া উপস্থিত। সে“দোয়।' দিতে লাগিল। সকলে বলিল, 
ইনি *মুশ.কিল আসান্‌।? 


৪২২, : - সাহিত্য । ২২শ বা, » সংখ্যা). 
১ ৪ - চিক 

মুশকিল আসান্‌, পুরাকানের পীরের ঘরান|। ইহার পূর্বপুরুষগণ অনেকে 
যোগ অবলম্বনপূর্বক ঈশ্বরের সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছিলেন। এই গল্প-বণিত 
মুশ.কিল-আসান্‌ মহাশয়ও পীপ্রই সাক্ষাৎ পাইবেন, এইরূপ আশা করিতে- 
ছেন। কোনও গোকের “মুশং কিল' হইলে, অর্থাৎ বিপদে পড়িলেঃ / 
আমান্‌ করিয়৷ ধাকেন। “আসান্‌* অর্থে “সহজ? বুঝায়। . 

'আসানে'র উপায় সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক। যাহার যেমন ইচ্ছ। ই 
পয়লা হইতে ছুই আনা পর্য্যস্ত / কা্ঠের বাক্সের মধ্যে ফেলিয়া দিলে 
সেটা হয় ত অনৃষ্ত হটরা যাবে, নয় ধূলিতে পরিণত হইবে। অদৃষ্ঠ 
হইলে বিপদ হইতে উদ্ধার নিশ্চিত। ধুলিতে পরিণত হইলে পীরের “দোয়া? 
ও আনীর্ববাদ আবশ্তক, এবং দরগায় চারি পয়াসার সি্নি দিয়! মুশকিল 
_আসানের কথিত উপায় অবলম্বন কর! কর্তব্য। 

প্রজাগণ সকলেই মুশকিল আসানের পূর্বব কথা। ও “মুশকিল্‌*-দুরীকরণের 
ষ্টাত্ত সকল দিয়! আমাদিগের মনে বিশাস জন্মাইয়া দিল। মুশ.কিলে 
কে পড়ে নাই? আমি চাকুরীর প্রার্থী, রতিকান্ত মোক্তার মকেলের 
প্রার্থী, কান্নগোই মহাশয় পদোন্নতি. ও পেন্পনের প্রার্থী। সকলেরই 
এক একটা ' যুশকিল। গুরুচরণের ছাগল তাসিয়া গিয়া, মাঝিদিগের 
ডিঙ্গা ভাসিয়া গিয়৷ ও রাধাচরণের পোট'্মাপ্টো। ডুবিয়া গিয়া, তাহারাও 
মুশকিলে পড়িয়া আছে। যদ্দি গোটা কতক পয়সা দিলে বিপদ হুইতে . 
পরিত্রাণ পাঁওয়া। যায়, মনের অভিলাষ পুর্ণ হয়, তবে মন্দ কি? 

'  নলিনী মাষ্টার ও রাধাচরণ কিন্তু বিশ্বাস করিল ন|। 

নলিনী। আচ্ছা, যদি আপনি মুশংকিল্‌ আসান করিতে পা তবে 
&ই বন্ত। হইবার পূর্ণে সকলকে সাবধান করি৷ প্র্গাগণকে রক্ষ1 করিবার 
চেষ্টা করিলেন না কেন? 

(স্বদ্ধ। (হান্তপুর্বক ) মুশকিল ছুই প্রকার। দৈব ও হোপার্জির। 
যাহারা ফলভোগ করিয়। শিক্ষালাত করিতে পারে না, তাহাদের মুশকিল 
দৈব। পণ্ড হইতে তাহাদিগের প্রতেদ ন'ই। প্রজাগণ সেই প্রকার। , 
আপনাদের মত লোক, ধাহার! জান সঞ্চয় করিয়াছেন, অথচ জানিয়। গুনিয়া 
বিপদে পড়েন) তাহাদিগের মুস্কিল স্বোপার্জিত। র্‌ রকম ইয়া 
' আমি আসান্‌ করিয়া! থাকি। : 


আব্দিন, ১৬১৮।  : মুন্মিল-জাসান্‌। ৪৩ 
ব্াধাচরণ। (লোকটা দর্শন শান্ত্র জানে। | 
নলিনী বলিল, “আচ্ছা, “ফলেন পরিচীয়তে”-_ আপনি ইহাঁদিগকে লইয়া 
দেখুন।? 

আমরা সকলেই চারিটি করিয়া পয়সা! বাক ফেলিয়া 'দিলাম। তাহা 
তৎক্ষণাৎ অদৃহ্ঠ হইয়া, গেল। নলিনী মাষ্টার কহিল, “ভেল্কি আমরা 
অনেক দেখিয়াছি।” কিন্ত বৃদ্ধ পুনরায় ঈষংহান্তপূর্ববক বলিল, কোনও চিন্তা 
নাই; আপনাদ্দিগের মুশকিল একই উপায়ে আসান্‌ হইয়া যাইবে। 
স্বাহারা আশ মুষ্কিলে পড়িয়াছেন, তাহার] প্রাতঃকালেই ইহার ফল দেখিতে 
পাইবেন। ধাহারা যশ, মান ও ধনের প্রর্ধা, ত।হারাও দেশে ফিরিয়া গেলে, 
সেই ফল দ্বারাই বাসন পূর্ণ করিতে পারিবেন ।? 

ইতিমধ্যে চাপরাসী প্রাণেশ্বর গোপ আসিয়! ভুটিয়াছিল। তাহার ওষ্ঠ 
শু, চক্ষু রক্তবর্ণ। দেখিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম যে, মুশ.কিল্‌ আসানের 


, প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্ি জন্সিয়াছে। ক্রমে বৃদ্ধ উঠিয়। গেলে সে 


তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনেক দুরে চলিয়া গেল। বোধ হয়, সেও বিলক্ষণ 
যুশকিলে পড়িয়াছিল ; নচেৎ এত গুপ্তভাবে আসানের চেষ্টা করিবার কোনও 


বিশেষ কারণ ছিল না । 


রাত্রি তখন প্রায় দরশট1। একে পল্লীগ্রাম, তাহার উপর জলাকীর্ণ,, 
প্রজাগণ সুখছুঃখের কথ। কহিয়! চলিয়া গিয়াছে: নরহরি মণ্ডল গ্রাষের 
মহাজন, প্রজাগণের সঞ্চিত ধন কিংবা ধার কর্জের ব্যাপার সকলই 
তাহার হাতে। ইচ্ছা করিলে তিনি বন্তাপ্রপীড়িত এায় এক শত 'খর 
প্রজার ছুঃখমোচন নিমেষের মধ্যেই করিতে পারেন। প্রায় পাঁচ হাজার 
টাকা গত বৎসর কেবল সুদেই তীহার লাভ হইয়াছিল, এবং ততোধিক 
দ্র প্রজাগণের নিকট তাহার পাওন!। প্রথমটা! দান করিলে ৪ 
দ্বিতীয়ট! ছাড়িয়। দ্দিলে কি প্রজার আর কোনও কষ্ট থাকে? যাহার! 
ভাসিয় গিয়াছে, তাহারা বাস্তবিক কেহ মরে নাই। পুনরায় ক্ষুধার্ত 


-ও শীর্ণ স্্রীপুত্রাদি লইয়। অদ্য গ্রামে আসিয়াছে। ঘর বাড়ী নাই, 


কেবল চাউল ও টাকার দরকার। কল্য প্রত্যুষে আসিয়৷ দরবার করিবে ? 

নরহরি গোপের নিকট কান্নাকাটী করিবে। সরকারী কর্মচারিগণ একটু 

চাপ দিলেই প্রজাগণ ৰাচে। কেবল কীঙ্গনগোই মহাশয় ও প্রাণেশ্বর 

চাপরাসীর. উপর সমস্ত নির্ভর. করিতেছে । চাপরাসী অনেক টাকা চাহে। 
চর 


৪২৪ সাহিত্য। | ২২শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা। 


ছুঃখী প্রজাগণ কোথায় পাইবে? কান্থুনগোঁ্ই মহাশয় নরহরির বাধ্য; 
তিনি কি প্রজাগণের দ্রিকে করুণ-নয়নে চাহিবেন? বাগড়া বিবাদের 
মীমাংস৷ করিয়। তিনিই টাক লন, জরিমানা করেন, সরকারী কর্মচারি- 
গণের অভ্যর্থনার নিমিত্ত টাদা আদায় করেন। সেই জন্য বহু দেওয়ানী ও 
ফৌজদারী মোকদ্দম প্রায় আদালতে যাঁয় না। রতিকাস্ত মোক্তার বলেন, 
“কি ভয়ানক ! ব্যাটা আমাদের অন্ন মারিতেছে ।” 
নরহরির অভাব কিসে? কেবল একমাত্র কন্ঠ মালতী । বিবাহ দিলেই 
চুকিয়৷ গেল। তাহার ধন রক্ষা করিবে কে? গ্রামের সন্নিকটেই ছূর্দাস্ত 
দস্থ্য কালী মাঝি বাঁস করে। 
প্রজাগণের এইরূপ জল্পনা সকল ম্মঃণ করিতে করিতে আমার নয়নে 
নিদ্র। আসিতেছিল। 
৫ 

তখন «চোর! “ডাকাত ! “সর্বনাশ! তোমর! সকলে এস!” এইরূপ 
শব্দ সকল বিড়কীর দিক্‌ হইতে উত্থিত হইল। ঘন অন্ধকার । চতুর্দিকে 
জল, কেবল ভেকগণের নিনাদ। তন্মধ্যে একবার কুকুর ও একট! বিড়ালের 
ধ্বনিও শুনিলাম। ডাকিতেছিল, টেবি ও পুসি। একটা ঘোর বিপদ ঘটিয়াছে 
দেখিয়া আমি একখান! লাঠী লইয়া সঙ্গীদিগকে লইয়া ঘ!টের দিকে 
চলিলাম। নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের ৬১ ৭, ৮ ও ৯নং সকলেই আমার 
পশ্চাতে । কেবল কান্ুনগোই মহাশয় ডাকাতীর বব শুনিয়। একট। কদম্বরৃক্ষ 
বাহিয়! চালে উঠিয়াছিলেন । 

প্রাণের গোপের তখনও দেখা নাই। নরহরি গোপ ও তাহার ছুই 
জন ভূত্য আমাঁদিগের সহিত যোগদান করিল। 

» যদ্দিও স্চীভেদ্য অন্ধকার, তথাপি বোধ হইল, ডিজ্লায় বসিয়া! চারি জন 
দ্বশ্থয ক্রমাগত দীড় টানিতেছে ৷ মালতী দৌড়িয়। আসিয়। বলিল, “সর্বনাশ !” 
মার যত গহনা ও আমাদের সিন্দুকের টাক1 সব গিয়াছে ।” 

তখন. প্রাণেশ্বর গোপ দৌড়িয়া! আসিল। তাহার নিশ্বাসরুদ্ব-প্রায় ও দেহ 
ভয়ানক ধর্মাক্ত । সে বলিল, “আমারও সব গিয়াছে। আমি গোয়াল-ঘরের 
কাছে ঘে ৫০০২ টাঁক1 পুণতিয়। রাধিয়াছিলাম,--সব লইয়] গিয়াছে।” 

নরহারি উন্মত্তের স্টার চীৎকার করিতে লাগিল, “এখন জলের মধ্যে 
উহ্বাদিগকে'ধবে কে? দেখিতে দেখিতে উহার] বিল পার হইয়া যাইবে:। . 


তত 


আব্বিন, ১৩১৮। মুস্কিল-মাঁস'ন্‌ । ৪২৫ 


মালতী ব।ধা দিয়! কহিল, “না বাবা, ডিঙ্গ। এক যায়গাঁতে দাড়িয়ে আছে ।, 
আমরা চক্ষু .বিস্ফারিত করিয়া দেখিলাম, সেট! ঠিক; চাঁরি জনের এত 
চেষ্টা সত্বেও ডিঙ্গা নিশ্চগ ! কি আশ্চর্য ! বোধ হয়, কোনও জলমগ্র গাছ 
পালায় বাধিয়া গিয়ছে। ৃ 

নরহরি। মালতী, তাল করিয়! দেখ ত;,- কয় জন লোক? . 

মালভীর দৃষ্টি অন্ধকারে অসাধারণ। সে বলিল, 'পাঁচ জন লোক ওঃ 
একট। ছাগল। চারি জন দাড়ে ও এক জন হাশ্সে। দীড়ে যে বসিয়া, সে 
কালী মাঝির মত।; 

আমি বলিগাম, “সেটাও ঠিক। এটা আমাদিগেরই ডিঙ্গা) ছাগলট 
গুরুচরণের। কি ভয়ানক ! আমর! ডাকাত. মাঝির হাতে পড়িয়।ছিলাম ! 

প্রাণে্বর। “ওরা কালী মাঝির দলের লোক, পূর্ব জানিতাম না। 
উহাদিগের নৌকায় আসাঁই অন্ত।য় হইয়াছে ।” 

এখন উপায়? সকলেরই বুদ্ধি বিপদে পড়িয়া এ্রখর হইতে আরন্ত 
হইল। কিন্ত মালতীর বুদ্ধিই সর্ববাপেক্ষা৷ বিশেষ কাঙ্গে লাগিল, তার পর 
নলিনী মাষ্টারের। মালতী বলিল, “তীর ধনুক আনিয়া উহাদ্িগের দিকে 
ছোড়। মাষ্টার বলিলেন, “যদি জলে পড়িয়। সাত!র দেয়, তবে ঘুর্ণী জাল 
ফেল। প্রথমে তীর ধনুক দিয়া নৌকা হইতে তাড়াইয়৷ দাও, তার পর 
আমরা গিয়। ডিঙ্গা অধিকার করিব ।? র্ 

বাটিতে অনেক তীর ধন্থক ছিল। বন্দুকের পাশ না থাকাতে 
গোপবংশ ত্রেতাষুগের স্তায় শরাসনের আশ্রয়পূর্বক আত্মরক্ষা করিত। 
চারিটা বর্ণা জাল আসিয়। উপস্থিত হইল। 

গোটাকতক সাঁওতালী তীর ছু'ড়িতেই দন্্যগণ জলে লাফাইয়া পড়িল। 
গুরুচরণ ও রাধাচরণ তাহা্িকে ক্রমাগত শরজালে আচ্ছন্ন করিয়া নৌকা 
হইতে বিশ হস্ত দূরে তাড়াইয়৷ দিল। ক্রমে ভৃত্যগণ জালহস্তে ডিঙ্গার 
দিকে গেল; এবং ডিঙ্গায় চড়িয়া দেখিল; খাঞ্জনার বাক্স. বর্তমান, এবং 
নপুংসক ছাগল তাহার উপর বসিয়া! আমাদিগের বীরত্বের অহ্থমোদন 
করিতেছে। সে গুরুচরণকে দেখিয়া স্মেহতরে ডাকিয়া উঠিন,-- 
'ব্যটা! ব্যা!? 

নলিনী মাষ্টার গুরুটরণ ও রাধাচরণের সহিত অতিকষ্টে সাতার দিয়া 


৪২৬ সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


ডিঙ্গার পশ্চাঠে গিয়। উপস্থিত.হইয়াছিলেন। তখন মাষ্টার চীৎকার রিয়া 
বলিল, 'শীপ্র একখানা কাটারি আন ।” 

আমি কাটারি লইয়। সাতার দিয়! চলিলাম। দস্থ্যুগণ তখন অনেক 
দুরে চলিয়। গিয়াছে, কিন্তু তাহাদের ম।থা দেখ। যাইতেছে । 

অ।সগগ কথাটা, __ডিঙগাখনি একট! প্রকাণ্ড লম্বা! দড়ি দ্বার খিড়কীর 
কদশ্ববৃক্ষে বাধা ছিল। ম্মরণ থাকে যেন, সেই গাছের উপর নিধিরাম 
কান্থনগোই উঠিয়াছিলেন। বোধ হয়, দস্থ্যগণ তাহ! জানিতে পারে নাই, 
কিংবা দড়ী খুলিতে ভুলিয়। গিয়াছিল ; সুতরাং তাহাদের দীড়-টানার পরিশ্রম. 
একেবারে ব্যর্থ হইয়াছিল । বিজ্ঞান-বিশারদ নলিনী মাষ্টারই দড়ীর আবিষ্কার- 
কর্তী। মাষ্টার গুরুচরণের সাহায্যে তৎক্ষণাৎ দড়ি কাটিয়া! দিল। 

তখন আমর! সকলে ধনুর্বাণহস্তে, ভূত্যগণ সহ, “মাধারূর্ণা-জাল-হস্তে 
ডিগ্গাদ আরোহণ করিলাম। ডিগ্া ঈাড়সহযোগে তীরের মত চলিতে 
লাগিল। দস্থ্যগণ বেগতিক দেখিয়! তীরাভিমুণে আসিল; কারণ, স্থলযুদ্ধ 
ছাড়া তাহাদিগের আত্মরক্ষার উপায় ছিল ন! ! 

. রৃতিকান্ত মোক্তার তাহাদিগের মতলব বুবিতে পারিয়া৷ শী জাল 
ফেলিবার প্রস্তাবনা উখপিত করিলেন। আমরা তখন দস্থ্যগণের খুব 
সন্নিহিত হইয়াছি। “সাবধান! নচেৎ নৌকা ডুবাইয়া দিবে।? 

তখন তড়িদ্বেগে আমরা ক্রমে দস্থ্যগণের মস্তক লক্ষ্য করিয়! জাল ঘুরাইয়! 
ফেলিলাম। এক এক জন দস্থ্য কীচকাকারে জালে জড়াহয়! পড়িল। 
আমর! জালের উভস্ন মুখ বদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে কর্তিত লন্ব। দড়ীর সাহাষে! 
তীরে টানিয়া আনিলাম। কেবল এক জন শরবিদ্ধ দস্যু অন্ধকারে রূস 
সেনাপতি কুরুপাৎকিনের ন্যায় অপূর্ব কৌশলে পলাইয়! গেল। 

! ডি রি 

যে দন্যু পলাইয়া গিয়াছিল, সেই “কালীমাবি'। কিন্তু বাস্তবিক সে 
পলাঁইতে পারে নাই। একটা ঝোপে আটকাইয়াছিল। বিশ্বাসী কুকুর 
টেবি স্াণশক্তি দ্বারা তাহার অস্তিত্ব আবিফার করিয়! সহচর বিড়ালের সহিত 
মহাগগুগোল আরভ্ভ করিল। তখন প্রায় ভোর। রখিগণ পুনর্ধবার 
নবীন উদ্যমের সহিত জাল ও রজ্জু এতৃতি লইয়া দগ্গ্ুকে পরাস্ত করিয়া 
* নরহরি গোপের বাটর সম্মুখে লইয়া আছিল। 

আমরা সম্পূর্ণ রণজয়ী ও উৎসাহপূর্ণ। অপূর্বব ঘটন! শুনিয়া দলে দলে 
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'প্রজা। আপিতেছে। কেহ কেহ দহ্যুগণকে প্রহার করিতে উদ্যত হইয়াছিল। 
তাহ। দেখিয়। নলিনী মাষ্টার, গুরুচরণ ও রাঁধাগরণ বপিল, “না, মারি কাজ 
ন।ই; উহা'দিগকে “ফুটবল? করিয়। দাও।? 

গ্রজাগণ “ফুটবল? কখনও দেখে নাঁই। কৌতুহল-নিবৃত্তির জন্ত এক জন 
জালবদ্ধ দস্যুকে সম্মুখে আন হইল ; পদ।ঘাত দ্বারা নণিনী মাষ্টার তাহাকে 
দশ হস্ত দুরে ফেলিয়া! দিলেন। গুরুচরণ বিপরীত পদাঘাতে পাচ হস্ত দক্ষিণ 
দিকে, ও রাধাচরণ তদ্বিপরীতে চারি হস্ত পশ্চিম দিকে, এই রূপ ওতপ্রোত- 
ভাবে চতুর্দিকে ফেলিতে লাগিল ' কুকুরঃ বিড়াল ও নপুংসক ছাগল বছু- 
প্রকারের ধ্বনি ও লক্ষ প্রদানপুর্বক আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল! রঙ্গ- 
স্থলে মালতী অত্যন্ত প্রীতিসহকারে প্রাণেশ্বরের হাত ধরিয়া সেই অপূর্ব 
কুটবল্‌ ম্যাচ? দেখিতে লাগিল। প্রজাগণ জয়ধনি করিয়! উঠিল ! 

এমন সময় মুশ কিল-আসানের পুনঃপ্রবেশ। প্রাণেশ্বর গোপ করষোড়ে 
গলায় বস্ত্র দিয়া বলিল, “সকলে একটু স্থির হউন। রাত্রির ঘটনার মধ্যে 
একটা কথা৷ আপনার! জানেন না। তাহা বলি।” 

বঙ্গস্থলে সকলে নীরব হইল। 

আমি মধ্যে মধ্যে খাসমহলে আমিয়। যাহা পাইতাম, সেই টাক মাটীতে 
পতি রাখিতাম, এবং মধ্যে মধ্যে দেখিয়। যাইতাম (নলিশী--“শুন? 
এন!” ; কল্য যখন খুঁড়িয়। বাহির করি তখন এই কালী মাঝি দেখিতে 
পাপ, (কি ভয়।নক !) এবং কিয়ৎকাল পরে লইয়৷ পলায়। আমি আহারাদি 
করিয়া স্থির করিলাম, যেহেতু এবার বস্তার জলট৷ অধিক বাড়িয়াছে, তখন 
টাকাট। লইয়া! যাওয়াই ভাল। পুনরায় যাইয়া দেখি, পে টাক নাই! তাই 
ফিরিয়া আসিয়া! পীর সাহেবের নিকট গোপনে বলিয়াছিলাম। (খুব 
ভালকাজ করিয়াছিলে !) তাহার পর পীর সাহেবের সহিত দ্বটনা- 
স্থলে গিয়। একথান1 [ডঙ্গ৷ দেখিতে পাই ।-- এবং তাহার অস্থমতিক্রমে 
একটা ল্ঘ। দড়ী আনিয় বৃক্ষে ভিঙ্গ। বাধিয়৷ দিই। পীর সাহেব অবলীলা- 
ক্রমে দড়ীর সঙ্গে ভিঙ্গির সংযোগ করিয়া সকলের যুস্কল আসান 
করিয়া দিয়াছেন। (সকলের ধন্তবাদজ্পন ও করতাপি-__-ও “জাগ্রত 
পীরধবনি' |) 

নলিনী মাষ্টার লক্ষপ্রদান পূর্বক মুশকিল আসানকে নিন | 
আমি তাহাকে চারিবার সেলাম করিলাম । সকলে তাহাকে ঘিরিয়। নৃত্য 
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করিতে লাগিল। স্বয়ং কান্ুনগে! মহাশয় পীরকে অভিব।দনপূর্ববক প্রশংস! 
করিতে ল।গিলেন। 

দন্যগণকে থানায় রওন। করিয়া আমরা প্রজ/গণকে আহ্বান করিলাম । 
নিমেষের মধ্যে তাহাদিগের সাহাধ্যার্থ পাচ-হাজ্ার টাকার তোড়া গোপরাজ 
গশিয়। দিলেন, এবং প্রাখেশ্বরের সহিত মালতীর বিবাহ হইলে সুদ ছাড়িয়া 
দ্বিবেন, তাহাও অঙ্গীকার করিলেন । 

মুশকিল এই প্রকারেই যে আসান হইগ, তাহা নহে। পুলিস-তদস্তে 
ঘটনাবলী বিশদরূপে বর্ণিত হইয়া! জেলার ম্যাঞজিষ্রেট সাহেবের নিকট গেল, 
এবং সেখান হইতে শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেক্উরের নিকট প্রেরিত হইল। 
তৎপরে ফল যাহ! হইয়াছিল, তাহা এই, _- 

১। কান্থনগোই নিধিরাম--সব.ডিপুটী হইলেন। 

২। আমি-বিধুতৃষণ-দারোগার পদ প্রাপ্ত হইলাম। 

৩ প্রাণেশ্বর ও মালতীর- বিবাহ হইয়া গেল। প্রাণেশ্বর নায়েব 
মাজীরের পদ পাইল। 

৪। মলিনীবাবু-_হেডমাষ্টার হইলেন। 

৫।. মোক্তার মহাশয় খাসমহলের প্রজাগণের মামলা মোকদম। 
পাইলেন। 

৬। গুরুচরণ ও রাধাচরণ- উভয়ে ধন্ুর্বাণ ও জালের সাহায্যে 
বীরোচিত ব্যবহার, ও “ফুটবল ম্যাচের অসাধারণ ক্ষমতা-প্রদর্শনের নিবিত্ত 
জুবর্ণপদক উপহার প্রাপ্ত হইলেন। 

৭। টেবি কুকুর ও পুসি বিড়াল ম্যাজিষ্রেট সাহেবের প্রেমপান্র হইল। 

৮। কেবল নপুংসক ছাগ গুরুচরণেরই বহিয়! গেল। কিন্তু পরে সে 
তাহকে মুশকিল-আসানের দরগায় ন্যস্ত করিয়াছিল! “ইহাতে তাহার 
সাগতি হইবে।? . 
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চন্দ্ালোকে। 

( মোপাসীর ফরাসী হইতে ) . 
মারিয়"?-একজন মঠাধ্যক্ষ সন্ন্যাসী। সন্যাসী দীর্ঘকায়, কৃশ, ধর্দোন্মত্ত) 
সর্বদাই পারমার্থিক ভাবে ভোর ও খজুস্বভাব। তীহার সমস্ত মত বিশ্বাস 
দটবদ্ধ+ তাহার একটু নড় চড় হইবার যো নাই। তাহার আস্তরিক বিশ্বাস, 
-তিনি ঈশ্বরকে সম্পূর্ণরূপে জানিয়াছেন ; ঈশ্বরের উদ্দেশ্ঠ, ঈশ্বরের ইচ্ছা, 
ঈশ্বরের অভিপ্রায়-_-সমস্তই তিনি অবগত হইয়াছেন। 

যখন তিনি তাহার সেই ক্ষুত্র গ্রাম্য মঠ-গিজ্জার শু'ড়ি-পথে ল্বা লব্ঘা 
প| ফেলিয়া পায়চারি করিতেন, তখন কখন কখন ভাহার মনে এইরূপ 
প্রশ্নের উদয় হইত £_-“ঈশ্বর উহাকে কেন এমন করিয়! স্থষ্টি করিলেন ?” 
তিনি মনে মনে আপনাকে ঈশ্বরের স্থানে স্থাপন করিয়া! এই প্রশ্নের উত্তর 
বাহির করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন, প্রায়ই উত্তর পাইতেন। 
বিন্রচিত্তে তিনি কখনই এ কথ৷ বলিতেন না £__«প্রভু, তোমার অভিপ্রায় 
আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অতীত।” তিনি ঝলিতেন £-_«যে হেতু আমি ঈশ্বরের 
দাস, আমি ঈশ্বরের অভিপ্রায় অবশ্তই বুঝিতে পারিব ? বুঝিতে যদিও ন! 
* পারি, অন্ততঃ অন্ুমান করিতে পারিব।” 

তাহার মনে হইত, জগতে যাহা কিছু স্থষ্টি হইয়াছে, তাহার একটা 
অকাট্য যুক্তি আছে। তাহার বিশ্বাস, সমস্ত “কেন” ও সমস্ত “যেহেতু”্র 
ওজন তৌলদণ্ডে সব সময়েই সমান থাকে । জাগরণকে আনন্দময় করিবার 
জন্যই উষার স্থষ্টি ) শশ্তকে পাকাইবার জন্যই দিনের স্থষ্টি ; শস্তে জলসেক 
: করিবার জন্যই বৃষ্টির সৃষ্টি; নিদ্রার পূর্ববায়োজনের জন্যই সন্ধ্য।র স্থাষ্টি; 
নিদ্রা যাইবার জন্যই রজনীর স্থষ্টি, এবং কৃষিকার্ধের জন্যই চারি খতুর 
স্ষ্টি হইয়াছে। 

সন্ন্যাসীর মনে এরূপ সংশয় কখনই আসিত না৷ ধে, বিশ্বপ্রকৃতির কোন 
উদ্দেশ নাই; অথবা পদার্থমাত্রই, কেবল কাল বিশেষের প্রয়োজনে, 
জলবায়ুর প্রয়োজনে, প্রকৃতির দারুণ প্রয়োজনে ম্বতই উৎপন্ন হইয়া! থাকে । 

 সন্ন্যাসীর আর একটি বিশেষত্ব, তিনি স্ত্রীষ্মোককে ঘ্বণা করিতেন, অজ্ঞাত- 

* সারে ঘ্বণা করিতেন। স্ত্রীলোকের প্রতি অবজ্ঞা তাহার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। 
তিনি যিশুধুষ্টের এই বাক্যটি সর্ধদ।ই আবৃত্তি করিতেন $--“রমণি) 
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এমন কি জিনিস আছে, যাহ! তোমার আমার মধ্যে সমান?” অধিকল্ত 
তিনি বলিতেন,__“মনে হয়, ঈশ্বর তাহার এই রচনাটির সম্বন্ধে নিজে 
অসন্তষ্ট।” তাহার মতে, কবির! যে কন্দর্প শিশুটির বর্ণনা করিয়। থাকেন? 
তাহ! অপেক্ষা রমণী শতগুণে অপবিভ্র। পূর্ব্বে রমণীই ত আদ্ি-মানবকে 
পরনুন্ধ করিয়া তাহার পতন ঘটা ইয়াছিল ; এখনও রমণী এঁ সকল পাপ কার্যে 
নিরতা!। রমণী ছুর্ববলচিত্ত, রমণী সকল বিপদের মূল; রমণী গুঁঢ়ভাবে মানুষের 
চিত্তকে বিক্ষুব্ধ করে। রমণীর পাঁপদেহ অপেক্ষা 'রমণীর প্রেম-প্রবণ আত্মাকে 
তিনি আরও অধিক ঘ্বণ। করিতেন । 

অনেক সময় তিনি রমণীর ভালবাস! পাইয়াছেন, ভালবাসা অন্তর 
করিয়াছেন; কিন্তু তিনি জানিতেন, তিনি নিজে দুদ্ধর্ধ । কেবল রমণীর হৃদয়ের 
এই প্রেম-প্রবণতাই তাহার চিত্তকে বিক্ষুব্ধ করিত। 

তাহার মতে; মানুষকে প্রলুব্ধ করিবার জন্য ও পরীক্ষা করিবার জন্যই 
ঈশ্বর রমণীর স্ষ্টি করিয়াছেন। রমণীর নিকট যাইতে হইলে আটঘাঁট 
বাধিয়। যাইতে হয়। সর্বদাই আশঙ্কা হয়, না জানি কি ফাদ পাতিয়া” 
রাখিয়াছে ! 

. কেবল মঠের সন্ন্যাসিনীদিগের উপর ভাহার একটু অনুকূল দৃষ্টি ছিল। 
তাহাদিগকে তিনি নিরীহ মনে করিতেন, কেন নাতীহার৷ ব্রতধারিণী। তথাপি 
তাহাদের প্রতিও কখন কখন কঠোর ব্যবহার করিতে বিরত হইতেন ন]।' 
তিনি বেশ বুঝিতে পারিতেন, তগশ্চ্য্যার দ্বারা আত্মসংঘমে অত্যন্ত হইলেওঃ 
তাহাদের অন্তরে প্রেম-প্রবণতা চিরজাগ্রত রহিয়াছে । তিনি যে এক জন 
সন্ন্যাসিমাত্র, তবু তিনিও কখন কখন উহাদের এই প্রেম-প্রবণতার পরিচয় . 
পাইতেন। সন্যাসি-জনের দৃষ্টি অপেক্ষা! যাহা একটু বেশী মাত্রায় করুণার; 
“সেই করণার্র দৃষ্টিতে, থৃষ্টের প্রতি তাহাদের যে প্রেম সেই প্রেমের জলস্ত 
উচ্ছাসে, তিনি তাহাদের এই প্রেমপ্রবণতার পরিচয় পাইতেন। তিনি 
মনে করিতেন, থৃষ্টের প্রতি প্রযুক্ত হইলেও ইহা! রমণীর প্রেম, পার্থিব প্রেম 
ভিন্ন আর কিছুই নহে । এমন কি উহাদের বশ্ততার মধ্যে, উহাদের মধুর 
কণ্ঠস্বরে, উহাদের অবনত দৃষ্টিতে, উহাদের প্রতি রূঢ় ব্যবহার করিলে যখন 
উহারা শুধু নীরবে অশ্রপাত করিত, সেই অস্রপাতের মধ্যে তিনি উহাদের 

, এই প্রেম-প্রবণতা উপলব্ধি করিতেন। 
* মঠনদ্ার হইতে বাহির হইয়াই তিনি তাহার পরিধেয় আলখা ল্লাট 


খঁককার ধাকাইতেন, এবং যেন একটা. বিপদের মুখ হইতে 0552 
গু, এই ভাবে লব্বা! লব্ধ পা ফেলিয়া ক্রুতবেগে চলিতেন। £ 

তাহার একটি ভাগিমেয়ী ছিল। কোন এক দিক তন 
তাহার মায়ের সহিত একত্র বাস কক্রিত। তাহাকে ভাহার মঠের সঙ্যাসিনী- 
দগের শ্রেণীভুক্ত কারিবার জন্য সন্ন্যাসীর একাস্তিক ইচ্ছা ছিল। 

মেয়েটি দেখিতে নুত্রী, একটু “পাগলাটে” ধরণের ও পরিহাসপ্রিয়। 
স্্যাসী যখন ধর্তবোপদেশ দিতেন, সে তখন হাসিত ; এবং যখন তাহার 
উপর রাগিয়। উঠিতেন, সে ছুই বাহুতে তাহার ক জড়াইয়া তাহাকে 
আবেগভরে চুম্বন করিত। তখন যদিও ভাহার অন্তরের অস্তস্তল হইতে নুণ্ড 
পিতৃভাব জাগিয়া উঠিত, এবং তিনি একপ্রকার মধুর আনন্দ অন্ভব 
করিতেন, তথাপি তিনি অনিচ্ছাক্রমে তাহার আলিঙ্গনপাশ হইতে আপনাকে 
মুক্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। 

সন্ন্যাসী তাহাকে সঙ্গে করিম যখন নাঠ-রছানের পথ দিয়া চলিতেদ, 
তখন প্রায়ই তাহাকে ঈশ্বরের কথা বলিতেন। সে তাহার কথায় বড় একট! 
কর্ণপাত করিত না। সে তাহার তরুণ জীবনের স্বাভাবিক আনন্দে, আকা- 
শের দিকে, তৃণের দিকে, ফুলের দিকে চাহিয়া থাকিত। সে আনন্দ তাহার 
চোখে ফুটিয়া উঠিত। কখন কখন একট উড়স্ত পতঙ্গ ধরিবার জন্য, একট! 
ফুটন্ত ফুল তুলিবার জন্য সে ছুটিয়া যাইত, এবং তাহা ধরিয়া! বা তুলিয়া 
আনিয়া সে বলিয়। উঠিতত £__“মামা, মামা, দেখ এটি কেমন সুম্দর, আমার 
:একে চুমে। খেতে ইচ্ছা। কর্‌চে ।” এই যে চুন্বনের আকাঙ্ক্ষা-_ইহ! সন্ন্যাসীকে 
বিহ্ষুন্ধ' করিয়া। তুলিত, উত্তেজিত করিয়া তুলিত, কুপিত করিয়া! তুলিত। 
সন্ন্যাসী এই চুম্বনের মধ্যে তাহার সেই প্রেমস্পৃহা দেখিতে পাইতেন, যাহা 
রমণীর হৃদয়ে নিয়ত অস্থুরিত হইয়া থাকে; এবং যাহার মুল একেব্নব্রে 
উৎপাটিত করা অসম্ভব । 
মঠের রত্বভাগ্ার-রক্ষকের পড্থী সন্ন্যাসীর ঘরকন্পা দেখিত। সে একবিন্‌ 
সন্র্যাসীকে গোপনে সংবাদ দিল ধে, তাহার হি এক জন প্রণয় 
ম্নোছে। 
এই রখ) শুনিবামাত্র সন্ন্যাসী একেবারে নী উঠিলেন__ভাহার 
“্বামিরোধ হইবার উপকষম হইল । সেই সমর তাহার ক্ষৌরকর্ণ চলিতেছিল, 
তাহার সমস্ত .মুখ সাবানের ফেনে আচ্ছন্ন ছিল । কিয়ৎক্ষণ পরে যখন তাহার 


8৩২ সাহিত্য। ২শ বর্ষ, ৬৮ সংখ)". 
বিবেচনশিক্তি ও বাক্শক্তি ফিরিয়া আসিল, তখন তিনি বলিয়া উঠিলেন, এ 
কথ। সত্য নয়, মেলানি, তুমি মিথ্যা কথ! বল্‌্চ।” মি 

কিন্তু সেই কৃষক-পড়ী বুকের উপর হাত রাখিয়া মৃহশ্বরে বলিলঃ-_“পার্ী 
মহাশয়, আমি যদি মিথ্যা বলে থাকি, তা" হলে মহাপ্রভু আমার বিচার 
কর্বেন। আমি আপনাকে সত্য বল্চি, আপনার ভগিনী ঘুমিয়ে পড়লেই 
সে প্রতিদিন রাত্রে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যায়। নদীর ধারে ছু" জনের দেখা- 
সাক্ষাৎ হয়। দশটা! ও ছুপুর রাত্রের মধ্যে কোনও এক সময়ে সেখানে গেলেই 
আপনি দেখতে পাবেন।” 

সঙ্ন্যাসী ক্ষৌরকর্ম হইতে বিরত হইয়া, প্রচণ্বেগে পায়চারি করিতে 
বাগিলেন। আবার যখন ক্ষৌরকর্্ আরম্ভ করিলেন, তখন নাক হইতে 
কান পর্যযস্ত ছুই তিন জায়গায়, ক্ষুর বসাইয়। দিলেন। 

খ্বণা ও রোষে সন্গ্যাসীর হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। তিনি সমন্ত দিন 
নীরব হইয়। রহিলেন। একে ত তিনি ধর্মযাঁজক,পার্থিব প্রেমের উপর তাহার 
প্রচ্ড বিদ্বেষ ; তাহাতে আবার সেই মেয়েটির তিনি পিতৃস্থানীয়, অতি- 
ভাবক ও দীক্ষা-গুরু; তাহার আধ্যাত্মিক কল্যাণের ভার তীহার উপরই 
্তস্ত। আর; সেকি না তাহাকে প্রবঞ্চনা করিতেছে, প্রতারণা করিতেছে, 
ভাহার চক্ষে ধূলি দিবার চেষ্টা করিতেছে! ইহা! তাহার অসহ্‌ হইল । পিতা- 
মাতার বিন! অনুমতিতে কন্তা গোপনে কাহারও কণ্ঠে বরমাল্য অর্পণ করিয়াছে 
জানিতে পারিলে পিতামাতার অহঙ্কার যেরূপ ক্ষু্ হয়, এবং তাহাদের 
ক্রোধান্সি গ্রলিত' হইয়া! উঠে, সন্ন্যাসীর মনের অবস্থা কতকট। সেইরূপ হইল । 

সায়াহ-তোজনের পর সন্ন্যাসী পুস্তক পাঠ করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু 
পারিয়। উঠিলেন না। ক্রমশঃ তাহার ক্রোধ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া যখন দশটা বার্ধিল, তিনি তাহার লাগীট। 
নইলেন। যখন কোনও রুণ্ন ব্যক্তিকে দেখিবার জন্য তিনি নৈশ-ত্রমণে বাহির 
হইতেন,তখন এই ওক্‌-গাছের প্রকাণ্ড লাঠীট প্রায়ই সঙ্গে লইতেন। সস্মিত- 
দৃষ্টিতে তিনি এই লাঠী গাছটার প্রতি একবার চাহিয়া দেখলেন; পরে, 
উহা বন্তমুট্টতে ধারণ করিয়া, আক্রমণের ভঙ্গীতে সবেগে, দুরাইতে 
লাগিলেন। তাহার পর, হঠাৎ লাগীটা উঠাইয়া।-_দস্তে দত্ত ঘর্ণপুরববক--. 
একী! কেদারার উপর প্রচণ্ড আঘাত করিলেন। কেদারার ছি ই 
খান! হইয়। মেজের উপর নিপতিত হইল! * 


জিবি ১১৮ উল্রালোকে । / তি ি 

: অস্্যাসী মঠ হইতে বাহির হইবার জনয বার খুলিলেন, বব টা তা 
অপুর্ব উদ্বল আলোকচ্ছটা দেখিয়া চৌকাঠের উপর থষকিন্বা টাল 
পররূপ উদ্ভবল জ্যোৎন্া প্রায় দেখা যায় না। 
_. সন্ন্যাসী প্রাচীন কালের খধিদিগের ভাবে অনুগ্রাণিত। আজ রর 
ল্যোতামযী রজনীর সৌম্য শান্ত সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়! তিনি বিক্ষিপচিত হইয়! 
পড়িলেন | + 

তাহার ক্ষুত্র উদ্ানটিতে সমস্ত বক্ষলতা চন্দ্রমার মধুর কিরণে পরিস্বাত। ] 
শ্রেণীবদ্ধ ফলবক্ষগুলির দীর্ঘ ও শীর্ণ পত্রহীন শাখাসমূহ, উদ্ভানের ননবীর্ণ পথে 
ছায়াবর্ণে অষ্কিত। আবার অন্য দ্রিকেঃ মালতী লতা, তাহার গৃহের 
প্রাচীর বাহিয়া উঠিয়াছে; তাহা হইতে অতি মধুর সৌরভ উচ্ছ,সিত 
হইতেছে ১_মনে হইতেছে, যেন লতাটর স্থুরতিত অন্তরাত্্া কবোঞ্চ বায়ুর 
মধ্যে ভাসিয়। বেড়ীইতেছে। 

মগ্যপার্ীরা যেরূপ সতৃষ্ণভাবে মগ্ভপান করে; তিনি সেইরূপ গভীর প্রশ্থাস- 
সহকারে এই স্ুুরভিত বায়ু গ্রহণ করিতে লাগিলেন এবং বিশ্মিত, মুগ্ধ ও 
আত্মহার]। হইয়া ধীরপদক্ষেপে চলিতে লাগিলেন। তীহার ভাগিনেয়ীর 
ঝথ। একবারও মনে পড়িল না। 

চলিতে চলিতে তিনি যেমনই মাঠে আসিয়া পড়িলেন, অমনই থমকিয়া 
ধাড়াইর| চারি দিকৃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । সমস্ত মাঠ-ময়দান চন্ত্র- 
কিরণে পরিপ্লাবিত-_শাস্ত রজনীর সৌম্য সৌন্দর্যে নিমজ্জিত। দূর হইতে 
শ্টামার লঘু ও বিকম্পিত স্বরলহরী ভামিয়া আদিতেছে। সে সঙ্গীতে চিন্তার 
উদ্রেক করে না, কেবল স্বপ্নময়ী কল্পনার উদ্রেক করে ) জ্যোৎক্নার মোহিনী 
মায়ায়, সে সঙ্গীত যেন চুম্বনের জন্তই বিরচিত, এইরূপ অনুভূত হয়। 

সন্ন্যাসী আবার চলিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম 
হইল ; কেন যে হুইল; তাহা! বুঝিতে পারিলেন ন1। ক্রমে দৌর্বল্য অস্কুভব 
করিতে লাগিলেন/__হঠাৎ অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। তাহার ইচ্ছা! হইল, 
সেইখানে বসিয়া, কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া, ঈশ্বরের রচনার মর্ধ্যে বসিয়া. 
রন ধ্যান করেন, ঈশ্বরের মহিমা কীর্তন করেন। 
রি ও দিকে আবার, কু নদীটির তরায়িত গতির অনুসরণ কিয়া, সাবি 
ু লরি ঝাউগাছ দীর্ঘ রেখায় প্রসারিত হইয়াছে 

“একটা পাতলা হুয়াসাঃ একটা শুত্র বাস্জাঁল নদীতটের উপরে ও চারি 
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ধারে ঝুলিয়া রহিয়াছে ; এবং লঘু.ও শ্বচ্ছ গদির ন্যায় নদীটির অপাকা্াকা 
সমস্ত গতি-পথ আচ্ছন্ করিয়া ফেলিয়াছে। 

সন্ন্যাসী আবার থামিলেন। কি এক অপূর্বব অনিবার্য ভাব-রস তাহাদ্ব 
অন্তরের অন্তস্তল পর্য্যন্ত প্রবেশ করিল। 

একট সন্দেহে, একটা অনির্দেশ্ত উদ্বেগে দিয়াজ 
মধ্যে মধ্যে তাহার অন্তরে যেরূপ প্রশ্নের উদ্দয় হইত, সেইরূপ" প্রশ্ন 
আবার আসিয়! উপস্থিত হইল । “ঈশ্বর কেন উহাকে এমন বর 
করিয়াছেন ?” 
পু কেরে রানিনিানি জন্য, অচৈতন্যের জন্য, বিশ্রামের জন্য, বিস্বৃতির 
জন্য সৃষ্ট হইয়াছে, অতএব ঈশ্বর কেন রাত্রিকে দিনের অপেক্ষা বেশী 
রমণীয় করিয়া, উবা-অপেক্ষা, সন্ধ্যা-অপেক্ষা বেশী মধুর করিয়া সৃষ্টি করি- 
লেন? কেন এই সৌম্য শাস্ত চিত্তহারী উপগ্রহটি সূর্য্য অপেক্ষা বেশী কবিত্ব- 
ময় হইল? যে সকল সুকুমার রহস্যময় ব্যাপার প্রকাশ করিতে সুর্য্যের 
সক্কোচ হয়, অন্ধকার অপসারিত করিয়া সেই সকল ব্যাপার প্রকাশ করিবার 
জন্যই কি চন্দ্রের সৃষ্টি ? 

: সর্বশ্রেষ্ঠ বিহঙ্গ-গায়কের! অন্য বিহঙ্গের ন্যায় বিশ্রাম না করিয়া এইরূপ 

রান্রে কেন ম্বরলহরীতে আকাশ ছাইয়া দেয়? | 

জগতের উপর কেন এই" অর্ধাবগুঠ্ন নিক্ষিণ্ড হইল? কেন এই হ্ৃৎ- 
পিগ্ের স্পন্দন, এই অস্রঃকরণের আবেগ, এই দেহের অবসাদ ? 

কি জন্য এই সব চিত্তহরণের আয়োজন? মানুষ যখন শয্যাশারী থাকে, 
তখন ত রজনীর এই মাধুরী-লীলা দেখিতে পায় না। কাহার জন্য তবে 
এই চিত্তহীরী দৃষ্ঠ ? কাহার জন্য এই কবিত্বরস স্বর্গ হইতে ধরাতলে 


অজশ্রধারে বর্ধিত হইতেছে ? ৮. 
সন্ন্যাসী ইহার কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । 
কিন্তু এ দেখ, অদূরে তৃণাচ্ছন্ন মাঠের ধারে, রাশির তরু- 
মণডপের নীচে দিয়া ছুইটি ছায়া মূ পাশাপাশি চলিয়াছে। 


. যুবক অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকায়_ন্বকীয় বান্ধবীর কণ্ঠ ধার ফরিয় 
রহিয়াছে, এবং মধ্যে মধ্যে তাহার ললাট চুদন করিতেছে। তাহাফের চারি 
..দিকে যে নিশ্চল ভূখগুটি প্রসারিত, তাহা উহাদের অধিষ্ঠানে যে -পজীব ' 
হইক্া উঠিয়াছে। উহার! ছুইটি প্রানী, কিন্ত একটি আত্মা) মনে হয় খন, 
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ৃ উহাদের জনয এই নিজ প্রশান্ত রনী হইয়াছে। সঙ্্যাসীর পুর্োক্ত 
প্রশ্নের জীবস্ত উত্তর দিবার জন্যই যেনঃ উহার সন্্যাসীর অভিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

.. সন্গ্যাসী ধাড়াইয়া রহিলেন। ভীহার হৃদয় ্পন্দিত হইতে লাগিল, 
আন্দোলিত হইতে লাগিল ; মনে হইল যেন, বাইবেল-বরণিত কথ ও বুজের 
এপ্রমলীল! প্রত্যক্ষ করিতেছেন। 

'তখন তিনি মনে মনে তাবিতে লাগিলেন, হয় ত ঈশ্বর মানবের প্রেম- 
_ লীলা মায়াবগু&নে আবৃত করিবার জন্যই এইরূপ রজনীর সৃষ্টি করিয়াছেন। 

. . এই প্রেমিকযুগলকে অগ্রসর হইতে দেখিয়? সন্গ্যাপী পশ্চাতে হটিয়। 
গেলেন। পরক্ষণেই চিনিতে পারিলেন, বালিকাটি ভাহার ভাগিনেম্ী। 
এখন ভাহার মনে এই সন্দেহ উপস্থিত হইল: হয় ত তিনি ঈশ্বরের অভি- 
প্রায়ের বিরুদ্ধে কাজ করিতেছেন ! যে প্রেমকে ঈশ্বর এইরূপ সৌম্য সুন্দর 
মহিমাচ্ছটায় আবৃত করিয়াছেন, সেই প্রেম কি ঈশ্বরের অনভিপ্রেত ? 

সন্ন্যাসী কিংকর্তব্যবিমূঢ় এবং ঈষৎ লজ্জিত হইয়া সেখান হইতে পলায়ন 
করিলেন। তাহার মনে হইল, তিনি যে দেবমন্দিরে হঠাৎ প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, সেখানে প্রবেশ করিবার তাহার অধিকার নাই। 
. জরীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


এত্যাখ্যান। 

নর দত্তের অনেকগুণি ছেলে মেয়ে শবে নষ্ট হইবার পর, একটি 

মেয়ে হইল দেখিয়া, মা বাপ তার নাম রাখিয়াছিল, হারানী। 
নটবর জাতিতে গন্ধবণিক, সে অশিক্ষিত মূর্খ লোক, কিন্তু ধর্ভীরু। 
'পশ্মার তীরবর্তী বাউসমারী-নামক ক্ষুদ্র পল্লীতে তাহার বাড়ী। গন্পা 
পুর্ব্বে বাউসমারী হইতে পাঁচ. ক্রোশ দূরে ছিল, কিস্ত উপযুণপরি কয়েক 
£রৎসরের ভাঙ্গনে” পল্পা বাউসমারী গ্রামের উপকণ্ঠ পর্য্য্ত বাহুবিস্তার 
স্করিয়াছে। বাউসমারীর থানাটি “যায় ক্যায়? হইয়াছে, এখন, গ্রামের 
পাঙধাজারে জাড়াইয়া। বর্ধার তরঙ্গতক্গময়ী পদ্মার অশ্রান্ত কল গীতি শুনিতে 
. সঙ্গাওয়া বায়, মেঘ -ও*রৌদ্রের বিচিক্র লীলা তাহার আতটপুর্ণ বিশাল 
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চন 


ক ভি বাউসমারীরর বাজারের পার্ে সা 
বাবুদের সুবহৎ আমবাগানের পরেই পন্ার “পাউড়ি।? | 

বাউসমারীর বাজারে নটবরের, একখানি ক্ষুদ্র মশলার দোকান ছিল. 
দোকানখানি ক্ষুদ্র হইলেও বৈচিত্র্যপূর্ণ। চারিচালা খড়ো দোকান, 
দোকানের তিন দিকে বাপের বেড়া; সম্মুখে তিনথানি ঝাপের ছুয়ার। 
বাশের মাচার উপর ছোট ছোট ভালায় নানাপ্রকার বেগে মশলা 
স্তপাকারে সঙ্জিত। দৌকান-ঘরের এক পাশে বাশের আড়ায় কতকগুলি 
চটের ঝোলা, প্রত্যেক ঝোলার তিতর এক এক রকম গাছ গাছড়া, ফল মূল 
কন্দ;_কোনটিতে ক্ষেতপাঁপড়ি, কোনটিতে 'ক্টিকেয়ারী কোনটীতে 
অনস্তমূল, -বৃহভী, সোনামুখী, রক্তচন্দন, পিপুল প্রভৃতি বনৌষধি। গ্রাম্য 
কবিরাজ মহাশয়গণের যে সকল বকাণের নিত্য প্রো গন, তাহা নটবরের 
দোকান ভিন্ন বাউসমারীর চতুষ্ার্বস্থ বিশখানি গ্রমমের মধ্যে আর কোথাও 
পাইবার উপায় ছিল না। এততিন্ন চাউল, ভাল, তেল, গুড়ঃ লবণ, মরিচ, 
প্রভৃতি হইতে হাওয়াডের কুইনাইন, এডোয়াডে র টনিক, কে. সি. বোসের 
সিংহ-মার্কা বিসকুট, সোডা, নীলবড়ি, কাপড়-কাঁচ। সাবান-সকন 
সামগ্রীই নটবরের দোকানে পাওয়া বাইত; সে যেন একটি ক্ষুদ্র 
“মিউজিয়ম'১- নটবর যে সামগ্রী নাই বললিত? তাঁহা সোনার টাকা দিয়াও 
সে অঞ্চলে কেহ মিলাইতে পারিত না। 

সুতরাং বল! বাহুল্য, গ্রামে নটবরের কারবার বেশ ভালই চলিতেছিল। 
সংসারে -পরিবারের মধ্যে স্ত্রী গাতালী, কন্া হ।রাণী, .ও গোয়াল-কাড়ুনী 
ফ্যালানী নায়ী বিধবা গোপকন্তা ; এতস্িন্ন নটবরের দুরসম্পকাঁয় শ্তালক 
জটাধারী তাহার গৃহে প্রতিপানিত হইয়া কখনও দোকানে বসিয়! “বেচা 
“কেনা” করিত, কখনও গোরুর বিচালি কাটিত, কখনও নিত্যানন্দ পোন্দারের 
দোকানে ইয়ারগণের সঙ্গে তাস খেলিত; এখং যেদিন হাতে কোনও 
কাজ না থাকিত, সেদিন দোকান-ঘরের বাশের মাচায় ছারপোকা-পূর্ণ 
ছোড়া “ক্যাচকেচে'র পাটাখানি বিছাইয়া একটি তৈলপক .বিবর্ণ ছোট, 
বালিস মাথায় দিয়া নাক ডাকাইয়া! ঘুমাইত ) আর তাহার অদূরে একটা 
দড়ির ,মোড়ায় বসিয়। দশমবর্ধত্া হারাদী বিদ্যাগাগরের প্রথমতাগখানি 
নিয়া “ড়গাছ” “ছোটপাতা” “পালফুল” প্রস্ভৃতি উচ্চশ্রেণীর পাঠ মুত্হু 
' ক্কুরিত $ কোনটা বুবিতে না পারিলে জটাধারীকে ডাকিত/ “ও মামাত 


ফা পা শ্রশ্ঠাখ্যান। মি, 


সনে? ? এটা কিবছে দাও না” জটাধারী বিরক্ত হই বলিত, “বাঃ রাঃ ও 
আর £লেখা পড়া” শিখতে হবে না! পড়বি কোন্‌ দৌকানদারের ঘরে, তোর .. 
“ছোট: পাতা “লালফুলে'র দরকার কি ?--হাঁরাঁণী নোলরু নড়িয়া! গর্জন 
ক্রিয়া বলিত, “যাও মামা, তুমি বড় ছুষ্ট বাবাকে বলে দিয়ে তোমাকে 
মজ|. দেখাবো 1”_ কোনও* কোনও দিন কেবল মৌখিক: তয়-প্রদর্শনে 

সন্তষ্ট না হইয়া সে জটাধারীর পিঠে চিমটি কাটিত, না হয় খোঁপা হইতে 
লোহার কাট] খুলিয়া লইয়া তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করাইয়। দিত। 
আবার কখনও জটাধারী সুখ-সুপ্তির ব্যাধাতে জীর্ণ বালিসের উপর হইতে 
সবেগে মাথ। তুলিয়া “ড়া তো৷ লক্ষীছাড়া মেয়ে 1” বলিয়। বীরদর্প প্রকাশ 
করিবামাত্র হারাণী খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিতে হাসিতে দোকান হইতে 
পলায়ন করিত। হারাণীর দশম বৎসর এই ভাবে বডি হইল। 

চর 

হারানীর সমবয়ঙ্ক সহচরীগণের প্রায় সকলেরই বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। 
তাহাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ -কায়স্থাদি ভদ্রলোকের কন্ঠ! এক জনও ছিল ন1; 
কেহ গ্োপকন্তা, কেহ মুদ্রীর মেয়ে, কেহ ব। স্বর্ণকার-ছুহিতা। তাহাদের 
কাহারও স/ত, কাহারও আট, কাহারও. বা নয় বৎসরে বিবাহ হইয়াছিল। 
বাউসমারী চাবী-প্রধান গ্রাম, শিক্ষিত লৌক সেখানে নাঁই। হারাণীর বয়স 
ঘশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । এত বড় “গেছে। মেয়ে'র এখনও বিবাহ হয় 
নাই বলিয়া হারাণীর ম। পাতালীর প্রতিবেশিনীগণ বিষম উৎকন্টিত হইয়। 
উঠিয়াছিল। দুশ্চিস্তায় তাহাদের মুখে অন্ন রুচিত না, এবং এত বড় “থেড়ে? 
মেয়ে অবিবাহিত অবস্থায় ঘরে রাখিয়া! পাতালী ও তাহার স্বামী নটবর কোন্‌ 
'আকেলে নিদ্রা বায়, ইহ স্থির করিতে ন1 পারিয়। দুশ্চিন্তায় তাহার। দিন, 
দিন কাহিল হইতে লাগিল। কিন্ত সে জন্য নটবরের সুনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিল 
নাঃ তবে প্রতিবেশীদের টিট.কারীতে বিব্রত হইয়! পাতালী এক এক দিন কড়া 
কথা শুনাইয়! দিত। নটবর বলিত, “আহা, তুমি যে মেয়ের বিয়ে বিয্বে করে” 

আমাকে বাড়ী-ছাড়া কর্বাপ যোগাড় করে তুল্পে!_আমার পাঁচ নয় সাত নয়, 
& একটি মেয়ে ; ওকে আমি চোখের আড়াল করতে পারিনে, বিয়ে দিলেই, 
ত ওকে স্শুরবাড়ী নিয়ে যাবে, ওকে ছেড়েঞ্সামি কি করে ধাকৃধে। 1 

আরও এক আধ বছর যাক না, এত তাড়াতাড়ি কি?” পাতালী তাহার. 

স্বামীকে প্রার়ই মধ্যে মধ্যে বিরক্ত করিত | শেষে একদিন বলিল, “হারামী 


৪৩৮ সাহিত্য। : বংশ বর সাধ্য! 
জন্মে একটা পাত্র দেখ, আর দেরী করা হবে না, আসছে অস্রাণেই ওর বিয়ে 
দেব। ওর বয়সী সকলেরই বিয়ে হয়ে গেল, আমার হারাণীর হাতে পায়ে 
জল আছে, দশ বছরেই "ডাগর" হয়ে উঠেছে; “শত্ত,রে'র মুখে ছাই দিয়ে 
এখনই ওকে তের চৌদ্দ বছরের মত দেখায়, তুমি “পাত্তর" দেখ ।” 
নটবর দোকানদার মানুষ, বিলাসিতার সহিত তাহার পরিচয় ছিল ন৷ ; 
: পল্লীগ্রামে অনাবশ্তক ব্যয়ের দৌরাত্ম্য নাই। সুতরাং দোকানে মাসে যে 
দশ টাকা বিক্রয় হইত, তাহাতে সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ করিয়া ও মহাজনের 
দেনা শোধ করিয়া সে কিছু কিছু সঞ্চয় করিতে পারিত। পল্লীগ্রামে শীত- 
কালে অগ্নিতয় বড় প্রবল হইয়। থাকে । প্রায় প্রতি বৎসরেই বাউসমারীর 
কোন না কোন পাড়ায় বৈশ্বানরের কৃপা-দৃষ্টি নিপতিত হইত। আবার লোক- 
গুলি এমন অদুরদর্শী ও স্বার্থপর যে, কোনও বাড়ীতে আগুন লাগিলে 
তাহার! নিজের নিজের ঘর বাচাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া! উঠিত ; যাহার বাড়ী 
আগুন লাগিত, দল বাধিয়া তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া আগুন 
নিবাইবার চেষ্টা করিত না। ইহাতে এই ফল হইত যে, যে পাড়ায় আগুন 
লাগিত, সে পাড়ার প্রায় কাহারও ঘর হুতাশনের সর্বগ্রাসী কবল হইতে 
রক্ষা পাইত না। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া নটবর মনে করিয়াছিল, সে 
যে হাজার টাক? সঞ্চিত করিয়াছে, তাহা খরচ করিয়। দৌকানঘরখানি 
পাকা করিবে। বাড়ীর ভাগ্যে যাহা হয় হইবে; দোকানঘরখানি কোনও 
রকমে বাচাইতে পারিলে মহাজনের মালগুলি বক্ষা। পায়, দেনার দায়ে 
“ফেরার হইবার ভয় থাকে ন|। বাউসমারীর বাজারের দুই চারি জন 
মাতব্বর দোকানদার -_কুঞ্জ সাহা, হারাধন কু নিতাই পোদ্দার, বাঞ্ছারাম 
দে ও তজহরি প্রামাণিক দোৌকানথরগুলি অগ্রিযুখ হইতে রক্ষা করিবার 
“জন্য টিন দিয়! ছাইয়াছিল। কিন্তু পুরাতন টিনের কোনও মূল্য নাই £ টিনের 
ঘর করিয়া পয়সা নষ্ট করিবার নটবরের আগ্রহ হিল ন।। দোকানটকে 
পাকা করাই তাহার বহুদিনের উচ্চাভিল।ষ। এই জন্যই সে অতিকষ্টে 
দীর্ঘকালে হাজার টাক। সঞ্চয় করিয়াছিল । 
৩ 
মানুষ ভাবে এক, হয় আর। নটবর যে টাকা দোকানঘর পাকা 
করিবে বলিয়৷ অতিকষ্টে সঞ্চয় করিয়াছিল, সে টাকা! ব্যয় না করিলে কন্যার 
“বিবাহ হয় না! রহিয়া রহিয়া স্থবিধামতে দোকানঘর পাক করিলেও 


জাশ্বিন, ১৩১৮ | প্রত্যাখ্যান । ৪৩৯ 


“চলে, না৷ করিলেও লোকের কোনও কথ শুনিতে হয় না। কিন্তু কন্তার 
বিবাহ বড় গুরুতর সমস্যা! নিজের আর্থিক সচ্ছলত। বা! সুযোগের 


উপর তাহ। নির্ভর করে ন1 ) ছুই বৎসর পরে যাহা হয় করা৷ যাইবে বলিয়া 
নিশ্িত্ত থ।কিবার উপায় নাই। শুভ অগ্রহায়ণে হারাণীর বিবাহ না: 
দিলেই নয় ! 

নটবরের পিতৃবদ্ধু কাঁপড়-বিক্রেতা দে মহাশয় পরামর্শ দিলেন, “বিশ 
পঞ্চাশ টাকা ব্যয় করিয়! কোনও দোকানদারের ছেলের সঙ্গে হারাণীর 
বিবাহ দাও; ভাত কাপড়ের কষ্ট না হ'লেই হইল । “চাকুরে? কুটুন্বের কাছেও 
যাইও না! তাহাদের হীক বড় বেশী, সামলাইতে পারিবে না। তাহার! 
্রাক্মণ কায়স্থের মত পাঁশকর। ছেলে নীলাম করিতেছে ।” 

নটবর বলিল, “মশায় য1 বল্তেছেন, সে অতি 'লেহা” কথাই বটে, তবে 
কিনা আমার হারাণী পরীর মত সুন্দরী, সে যে শ্বশুরবাড়ী গিয়ে ঘর 
নিকোবে, বাসন মাঁজ.বে, নদী থেকে কলসী কলসী জল আন্বে, এ আমার 
সহ হবে না, তা আমার যদি দশ টাক] খরচ হয়, তাতেও রাজী ।” 

দে মহাশয় বলিলেন, “বাপু হে, বুঝে স্থুঝে করো, শেষটা পত্তিও না, আম 
ছাল। ছুইই ন1যায়-_! দোকানদার মানুষের অত উচু নজর তাল নয়।” 

নটবর গৃহে ফিরিয়। স্ত্রীর পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিল । পাতালী বলিল, “সে 
বুড়োর কথ' শুনো না ; আমার হারাণী কি দোকানদারের “যুগ্যি? ! হারাণীকে 
দেখলে কত চাকুরে তাকে সেধে নিয়ে যাবে। তুমি রামপুরের সেই 
ছেলেটির সঙ্গে সন্ন্ধ কর ন1।” 

বামপুরে অর্থাৎ রাজসাহী জেলার সদরে গোবিন্দচন্দ্র পালের বাস, 
তিনি স্বরূপনগরের জমীদারের কারকুণের কাজ করিতেন। জাতীয় 
ব্যবসায় পরিত্যাগ-পূর্বক তিনি জমীদার-সরকারে চাকরী করিতেছেন, 
এ জন্য অশিক্ষিত স্বজাতীয় দোকানদারগণ তাহার বড় খাতির করিত, 
গোবিন্বচন্দ্রের মনেও এজন্য কিঞ্চিৎ অহঙ্কার ছিল। তিনি যখন তখন 
বলিতেন, “আমি দীড়ি-ধন্রা বেনে নই ।”-_-গোবিন্দচন্দ্র ভুলিয়া গিয়াছিলেন, 
ধ্লাড়ি ধরিয়। স্বাধীনভাবে জীবিকা-নির্বাহে যে গৌরব,-পরের দাসত্বে 
তাহা নাই। রর 

গোবিদ্দচন্্র পালের এক পুত্র নিতাইচজ্্র পাল এপ্ট্ম্স ফেল করিয়া 
নাটোরের আদালতে নকলনবিশী করিত। নিতাইচন্রের ধনুর্ভঙ্গ পণ 


১৩০ সাহিত্য । ২শ বধ, ৫ম সংখ্যা । 


হইয়াছিল_কালে! মেয়ে সে বিবাহ কবিবে না। নিতাইচন্দ্রের পিসী 
একবার কুটুদ্বিতা. উপলক্ষে বাউসমারী আসিয়৷ হারাণীকে দেখিয়াছিলেন। 

', নটবর তাহার মামাতো! ভাই ছূর্গতি দত্তকে দিয়া গোবিন্দচন্দ্রে 
নিকট বিবাহের প্রস্তাৰ করিল। হি 

$ ্ 
গোবিন্দ কয়েক দিনের জন্য ছুটী লইয়৷ বাড়ী আসিয়াছিলেন। ছূর্গীতি 
দত্ত একদিন প্রভাতে একখানি মলিন বস্ত্র পরিয়া ছেড়া চটী জোড়াট! 
পায়ে দরিয়া, এবং ময়ল। চাদরখানি গলার জড়াইয়া গোবিন্দ পালের গৃহে 
যাত্রা করিল.। গোবিন্দ তখন খোল! পায়ে জলচৌকীর উপর বসিয়। 
ধাতন করিতেছিলেন ; পদ্মাবক্ষঃ প্রবাহিত মুক্ত সমীরণ-প্রবাহ, তাহার. 
কদলী-বাগানস্থিত কদলী পত্রে লাগিয়া সর সর শব্দ করিতেছিল, এবং 
একটা শঙ্খচীল পথিপ্রাত্তস্থ উচ্চ তাল গাছের মাথায় বসিয় প্রথম 
হেমন্তের প্রভাতে নবীন হুর্য্যের কিরণধারায় শিশিরশীতল দেহ উত্তপ্ত 
করিতেছিল। শঙ্খচীলট। “চ*-ই-ই” শবে ডাকিতেছিল। 
ছর্গতি দ্ত মাথা তুলিয়াই শঙ্খচীলটাকে দেখিতে পাইল ; সে বড় সী 
হইল, বুবিল, যখন শঙ্খ চিল দর্শন হইল--তখন নিশ্চয়ই কার্য্য সিদ্ধি হইবে। 
সে ছুই হাঁত উর্ধে তুলিয়। শঙ্খ চিলকে নমস্কার করিল। 

, ভুর্গতি দত্তকে গোবিন্দ পাল চিনিতেন, হাজার হউক শ্বজাতি ত! 
তবে তিনি জানিতেন, হাতী ও ব্যাঙে যত তফাৎ্__তাহাতে ও ছুর্গতি, 
দত্তের মত দোকানদারে সেই পরিমাণ তফাৎ ! তিনি হইলেন, মহামহিমাথিত 
জমীদার শ্রীল শ্রীযুক্ত শ্তামাকান্ত তড় রায় বাহাছুরের সদরের কারকুণ, 
মাসিক বেতন কুড়ি টাকা, এবং উপরি-প্রাপ্তি সালিয়ানা বারে! সিক। তিন 
শত টাকা! মশলা-বিক্রেতা ক্ষুদ্র হুর্গতি দত্ত তাহার নিকট “কলিকা* 
পাইবার যোগ্য নহে। তথাপি হাঁতী যে ভাবে মশাকে নিরীক্ষণ করে, বিশাল- 
বপু গোবিন্দ পাল সেই ভাবে ছুর্গতি দত্তের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন; “কি হে; এত সকালে কি মনে করেঃ? আমার কাছে কোনও 
দ্বব্ুকার আছে নাকি? এ যে, মোড়াটার উপর বো'স।৮ . যা 

অদুরে একটি ছিন্ন মোড়া পড়িয়াছিল ; মোড়াটি পূর্বের দড়ি দিয়া ছাওয়! 
ছিল, কিন্তু দীর্ঘকাল মানুষের তারব্হনে জীর্ণ হইয়া দড়ির ছাউনি অনেক 
ছিন পূর্বেই “পেন্সন” লইয়াছিল, মধুর অভাবে গুড়ের স্তায়. একধানি ছিন্ন: 


আঙিন, ১৬১৪। প্রত্যাখ্যান । ৪৪১ 


শতরঞ্চির কিয়দংশ তাহার “একটিনি করিতেছিল। ছুর্গতি দত্ত সেই মোড়ার 
উপর বসিয়া ছুই একবার কাসিয়া গলাট। পরিষ্কার করিয়। বলিল, “আমার 
দাদা বাউসমারীর নটবর দত্তকে বোধ হয় মশায় জানেন। সে অঞ্চলে 
এত বড় মশলার দোকান আর কারও নাই।” 

- পালজী দাতনটিকে স্বকার্য্যসাধনে বিরত করিয়া উদাসীন ভাবে বলি- 
লেন, “তা, হবে, নটবর দত্ত কি আমাদের জমীদারীর প্রজ।? তার কোনও 
দরকার আছে নাকি ?” 
" ছুর্গতি দত্ত ভয়ে ভয়ে বলিল, “এক রকম দরকার বৈ কি কর্তা, আপনি 
হচ্ছেন, আমাদের সমাজের মধ্যে এক জন “প্রেধান বেক্তি।'-নটবর 
দাসের একটি মেয়ে আছে “পরম! সুন্দরী” ; শুনেছি, নিতাই বাবুর জন্ত একটি 
ভান পাত্রী খোঁজ কর্চেন, তাই সেই কথা জান্তে এসেছি” 

গোবিন্দ পাল মুহুর্ত কাল নীরব থাকিয়৷ বলিলেন, “ও$--ঘটকালি 
করতে এসেছ !--তা এ বেশ কথা। মেয়ে পছন্দ হ'লে আমি বিয়ে দিতে 
পারি, কিন্তু আজ কাল ভদ্রসমাজে দেন। পাঁওনার যে রকম রীতি পদ্ধতি 
হয়েছে, তা জান ত ?-_-নটবর কি ততট। পারবে ?” 

হুর্গতি বলিল, “সে কথা৷ আমি দাদাকে লিখি ।” 

পাল বলিলেন, “ত1 লেখ, কিন্তু এ ছু পাঁচশোর কম্মব নয়, আর নিতাই 
যদ্দি মেয়ে “পছন্দ” করে; তবেই এ কাজ হতে পারে। এ কালের লেখাপড়া- 
জানা ছেলে, তার উপর চাকরী বাকরী কর্ছে। তার। স্বাধীন )১'পছন 
অপছন্দের উপর আমার কথা চলবে না।” | 


নিতাই মুন্দৈকী আদালতে, কি ফৌজদারী আদালতে নকলনবিশী 
করিত, কিন্তু চশম। না হইলে সে দেখিতে পাইত না, সম্মুখে বড় ও ঘাঁড়ের 
দিকে ছোট করিয়া চুল ছণাটিত, গোরা মিশ্ত্রীর জুতা ভিন্ন ড্রেণী জুতা 
তাহার পায়ে উঠিত না; এবং এসেন্স ভিন্ন তাহার একদিন চলিত-না। 
নিতাই নকলনবিশীতে কোনও মাসে ১৮/৮০, কোনও মাসে ২১/০, কোনও' 
মাসে পৃরা ২২২ টাক? উপার্জন করিত। বাড়ীতে এক পয়সা দিতে হইত 
না, কাজেই বিলাসিতার জন্য তাহার অর্থাভাব ঘটিত না 

,মিতাই জগ্ধাত্রী পূজার ছুটিতে বাড়ী আসিয়া-ছুই বন্ধুকে সঙ্গে লইয়া 


৪৪২ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৬৪ সখ্য? 


পন্মা পার হইল। বাউসমারী, অধিক দুর নহে। লে গোপনে একাদশ- 
ব্ষীয়া হারাদীকে দেখিয়া আসিল, পছন্দও হইল। | 
_ তখন' উভয় পক্ষে দর দত্তর চলিতে লাগিল। বিস্তর বাদান্থবাদের প্র 

স্থির হইল,_নটবর কন্া জামাতাকে ঘড়ী, চেন, অঙ্গুরী ও সোনার এক শেট, 
বোতামের নগদ মূল্য- সর্বসমেত ছুই শত টাকা অগ্রিম দিবে। আর 
মেয়েকে হাজার টাকার গহন! দিবে। 

গোবিন্দ পাল বলিলেন, “রামপুরে ভাল ভাল “জুয়েলারী ও গোদারী 
দোকান আছে ; আমি সোন! কিনিয়া পছন্দ মত গহন গৃড়িয়। লইব।” 

নটবর বলিল, “আমি গহন। প্রস্তুত করাইয়। দ্রিব।”' 

গোবিন্দ পাল বলিলেন, “সব গহন! কিন্তু গিনি সোনার হওয়া চাই । 
আমি যাচাই করিয়া লইব।” 

নটবর অগতা। তাহাতেই সম্মত হইয়া বিবাহের আয়োঞ্জনে ব্যন্ত হইল; 
আর দিন নাই। 

নটবর পাকা! দোকান করিবার জন্য যে হাজার টাঁকা সঞ্চয় করিয়াছিল, 
তাহা হইতে বরাভরণের ছুই শত টাকা ভাবী বৈবাহিকের-হস্তে সমর্পণ 
কৃরিল, এবং অবশিষ্ট আট শত টাকায় কন্তার অলঙ্কার ও অন্ঠান্ত ব্যয়, এমন 
কি; কুটুঘদের পাকা ফলারের ব্যয় পর্য্স্ত নির্বাহ করিবার সংকল্প করিল। 
হাজার টাকার গহন! দ্বিতে প্রতিশ্রুত হইয়। সে হারাণীকে সাত শত টাকার 
অধিক মূল্যের অলঙ্কার দিতে পারিল না ; আর টাকা নাই! 

বিবাহ-সভায় অলঙ্কারের অল্পতা দেখিয়। গোবিন্দ পাল ক্রোধে অগ্নিশর্্া 
হইলেন। বলিলেন, “এমন জোচ্চোরের মেয়ের সঙ্গে কখনও পুত্রের বিবাহ 
দিবেন না| কিন্তু প্রজাপতির নির্বন্ধ খন করিবার উপায় নাই; গ্রামের 
'তদ্রলোকো'রা গোবিন্দ বাবুর হাত ধরিলেন, নটবর তাহার পা জড়াইয়া 
ধরিয়। সাশ্রুনয়নে তাহার নিকট ক্ষম৷ ভিক্ষা করিল, নিঞ্জের অক্ষমতার. 
কথ। জানাইল। ূ 

গোবিন্দ বাবু বলিলেন, “ক্ষমতা নাই ত আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহের 
সম্বন্ধ করিতে গিয়াছিলে কেন 1_তোমার মত একটা দোকানদার টারের” 
ছেলে ধরিয়া বিবাহ দিলেই পারিতে ?” , 

বৃদ্ধ দে মহাশয় বলিলেন, “কেমন হে হা আমি তি কালেই, নাঃ. 
তোষাকে বলিয়াছিলাম-_ইত্যাদি। .. 


আছিনঃ-:১৯১৮। প্রত খ্যান। 88৩ 


কোনও প্রকারে সাত পাক শেব হইল। গোবিন্দবাবু বরযাত্রীর্দের . 
লইয়! বাসায় প্রস্থান করিলেন বরযাত্রীদের এক প্রানীও নটবরের গৃহে 
জলম্পর্শ করিল না। নটবর ও তাহার স্ত্রী অভুক্ত রহিল। . 

ঙ 

পরদিন এব্যাণ) ও ব্যাগ-পাইপ? বাজাইয়। গোবিন্দ পাল বর কনে 
লইয়! নৌকায় উঠিলেন। পাতালী তাহার রাক্নাঘরের মেঞ্জের উপর ছুই 
পা ছড়াইয়! মেয়ের জন্ঠ কাঁদিতে বসিল। এই এগারে। বৎসর সে একটি 
দিনের জন্যও দ্মেহময়ী কন্ঠাকে চোখের আড়াল করে নাই। সোনার 
প্রতিমা! পরের হাতে স'পিয়। কি লইয়া সে সংসার করিবে? হারাণী 
তাহার বড় আদরিণী মেয়ে, বড় অতিমানিনী ; অপরিচিত বৈবাহিক পরি- 
বার কি তাহার মনের ছুঃথ কষ্ট বুঝিবে! কে তাহ।র অভিমান দূর 
করিবে? 

শ্বশুরবাড়ী আসিয়া হারাণী ম। বাপের জন্য কাদিয়া কাদিয়া। চোখ 
ফুলাইল। জটাধারীর জন্য তাহার বড় মন কেমন করিতে লাগিল। 
তাহার সঙ্গিনীদের ভালবাসা, আভমান, আড়ি ও ভাব তাহার পুনঃপুনঃ 
মনে পড়িতে লাগিল, তাহার লাল চেপী চোখের জলে ভিজিয়।৷ গেল। 

' নিতাইয়ের মা বৌ দেখিয়া খুসী হইল, কিন্তু গহন! ও অন্তান্ত দান- 
সামগ্রী দেখিয়া জবলিয়া গেল। নটবর যদি কোনও অবস্থাপন্ন দোকানদার- 
পুত্রকে এরূপ সাধ্যাতীত যৌতুক সহ কন্তা সম্প্রদান করিত, তাহা হইলে 
সে ক্কতার্থ হইত; কারণ, সকলে একবাক্যে স্বীকার করিয়াছিল, বাউস- 
যারীতে কোনও গন্ধ-বণিক ইতিপুর্বে কন্যা ও জামাতাকে এত অধিক 
যৌতুক প্রদান করে নাই। কিন্তু দোকানদার হইয়া লেখাপড়া-জান! 
চাকুরে জামাই জুটাইতে গিয়। তাহার তাতীকুল বৈঝবকুল উভয়ই গেল। 
নটবর লেখা পড়ার উপ হাড়ে চটিয়। গেল। সে বলিল, "মূর্থ দোকান- 
দার ভাল? তাহার! কুটুন্বের সম্মান করিতে জানে।” 

নিতাইএর মা নাসা-বিলপ্ষিত মুক্তা-প্রবাল-খচিত নথচক্র আন্দো- 
লিত করিয়। বিরক্তভাবে বলিল, «ও মা, দেওয়ার শ্রী দেখ! এছু"খান! 
রাও চাকতি? না৷ দিলেই ত হ'ত। দোক/নদার গুলে। এক পয়সার মা 
বাপ, তার৷ আবার মেয়ে জামাইকে দিতে জানে!” 

প্রতিবেশিনী লক্ষী ঠাকুরাণী কাহারও মুখের উপরে উচিত কথা 
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বলিতে ছাড়িতেন না। তিনি বলিলেন, “তার] যেমন. মান্ষঃ তেমমি' 
দিয়াছে; মন্দই বা কি দিয়াছে? সর্বস্ব ঢেলে দেয়নি বলে' বৌকে. 
হতশ্রদ্ধ। করবি ? তুইও মেয়ের বিয়ে দিয়েছিস। কি ন'শে৷ পঞ্চাশ দিয়েছিলি? 
আঞঙ্জই যেন তোরা নেকা পড়া শিকে' চাকুরে, হয়েছিস। এক পুরুষ 
আগে কি তোরাও দাড়ি ধরিস্নি ? আমার কাছে উচিত কথ1।৮ : 

নিতাইয়ের ম! রাগিয়া বলিল, “বৌর মা কি তোমাকে উকীল দিয়াছে 
নাকি? তোমরা বাযুন কায়েতরা কশইগিরি করচো, তাতে কথা নাই? 
যত দোষ আমাদের বেল। 1” ূ 

লক্ষী ঠাকুরানী বলিলেন, “তবে আর কি? বৌর সঙ্গে যে মেয়েটা 
এসেছে, ওর গলায় ছুরী দে! বেয়ান মাগীর ত আর দেখ! পাবিনে। ছেলের 
বিয়েতে বাধুন কায়েতর। কশাইগিরি করে? বলে তোদের চোখ টাটাচ্ছে। 
হ! ভগবান, এ হতভাগা দেশে মেয়ের মা ক'রে আমাদের সৃষ্টি কর 
কেন? | 

লক্ষী ঠাকুরাণী ক্ষুব্ধচিত্তে গৃহে প্রচ্গান করিলেন। নিতাইয়ের ম! 
তিন মাস তাহার সঙ্গে বাক্যালাপ করে নাই। 

* ৭ 
শ্বুরবাড়ী আসিয়া হারাণী দেখিল, সে বড় কঠিন ঠাই! শ্বাশুড়ী 
কথায় কথায় 'দোকানদারের বেটী, বলিয়। কটুক্তি করেন। পান সাজিতে, 
বিছানা পাড়িতে একটু ক্রুটী হইলেই বিধব। ননদ মুখ ঝাপট। দিয় বলে 
প্ধন্যি মেয়ে! মা বাপ তোমাকে এত বন্ড “গেছে? করে রেখেছিল, কেবধ 
কি বসিয়ে রসিয়ে খাইয়েছে? কোনও কাজ করব শেখায়নি ?” যে সকপ . 
ছঃস্থা পল্লীবাসিনী সময়ে অসময়ে গোবিন্দ পালের স্ত্রীর নিকট বিনা সুদে 
টাকাটা পিকাট! কর্জ লইবার আশায় আত্মীঃতা করিতে আসিত, 
তাহার! গৃহিণীর মনোরঞ্রনের জন্ঠ মন্তব্য প্রকাশ করিত, “তা হোক, সুন্দর 
রূপ ত ধুয়ে খাবার ঞিনিস নয়! এত বড় মেয়ে স'রে বসে না;.দিন রানি 
কেবল কান্না 1” গোবিন্ব-বনিত। বঙ্কার দিয়া বলিত, "তোমরাই পাঁচ-জনে 
দেখ দ্েখি। নৌর কত গুণ! মুড়ি মুড়কী খেলে পেট ব্যথা করে, 
রুই মাছের মুড়ে! ছাড়। অন্ত মাছ মুখে রোচে ন'। চক্ষু ছুটি যেন' 
শ্রাথণ মাসের মেঘ, ঝরচেই ঝরচেই !. এমন কর্ভোগেও পড়েছি বাপু! ' 
ার্মার যেমন কাধ ছিল না, তাই আজ পাঁড়াগেঁয়ের-.ঘরে ছেলের বিয়ে 
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ধিতে গিয়েছিলাম, জালিয়ে মারলে!” হারাণী দুরে বপিম্প! সব শুমিতঃ 
আর অঞ্চলে চক্ষু যুছিত। তাহার সর্বদ। মনে হইত, এই কারা-পিঞ্কর 
তে করিয়া কতদিনে সে বাহির হইবে! কিন্ত সে আশ] তাহাকে ত্যাগ 
করিতে হইল) পল্লিবাসিনী প্রৌঢ় কর্্বকার-কন্যা গদার ম কিঞ্চিৎ 
শিরোপার লোতে হারাণীর 'বডিগার্ড' হইয়। রামপুরে গিয়াছিল। ক্রমাগত 
খেটা? খাইয়। ছুই চারি দিনেই সে বেচারার এমনই মন্বাগ্রি হইল যে). 
একদিন মধ্যাহ্ছে কাহ।কেও কিছু না বলির! অনাহারেই একখানি 
গহনার নৌকা" উঠিয়া সে বাড়ী পলাইল! হারাণীর শ্বাশুড়ী পূর্বেই 
রায় প্রকাশ করিরাছিলঃ বৌমার এখন বাপের বাড়ী যাওয়া হইবে ন1। 
বৌমা একটুও সহবৎ শেখে নাই। কাঞ্জ কর্ম কিছুই জানে না। তাহাকে 
শাসনে না রাখিলে তাহার “চাষাড়ে ভাব দূর হইবে না!। 
শীতক্কালে দরিদ্রের ছেড়া কাথার মত, বর্ধার দিনে তাল পাতার 
ছাতার মত, গদার মা এই কয় দিন শ্বশুববাড়ীতে তাহার একমাত্র অবলম্বন 
ছিল। সে চপিয়৷ গেল। হারাণী যে মনের বেদনা প্রকাশ করিবে, এমন 
লোক আর শ্বশুরবাড়ীতে একটিও দেখিতে পাইল ন1। কীদিয়া কাদিয়া 
পরিশ্রান্ত ৎইয়া পে আর কীাদিত না। এক্ক এক সময় মা ব!পের উপর 
তাহার বড় বগ হইত, তাহার] কেন তাহাকে এমন করিয়া “বনবাস' 
দিলেন ?-_-সে কি তাহাদের এতই ভার হইয়াছিল? 

মধ্যান্থে আহারাদির পর শ্বাশুড়ী যখন ঘরের মেজেতে আচল 
বিছাইয়া ঘুমাইত, এবং বিধবা ননদ পল্লী-যুবতীদের লইয়। তাস খেলিতে 
_ বসিত, তখন হারাণী নুকাঁইয়া ছাদের উপর উঠিত, এবং নির্ণিষেষনৈত্রে 
' পদ্মার পরপারবর্তা অস্ফুট বন-রেখার দ্রিকে চাহিয়া থাকিত) সে জনিত. 
সেই দিকে তাহার বাপের বাড়ী। রর 
গোবিন্দ পালের বাড়ী পদ্মার ধারে অবস্থিত। নদীমধ্যে প্রকাণ্ড, 
বানুকাপূর্ণ চর, তাহার পর “বহতা” নদী। শত শত নৌক। সাদ] পাল 
উড়াইয়। নান। পণ্যদ্রব্য লইয়। দ্দি্দেশে ছুটিয়া চলিত, চরের বালি মধ্যাহের 
রৌদ্রে ঝিক্‌ ঝিকু করিত, বহুদুরে সরদহের কুঠীর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঝাউগ্াছ-. 
গুলির. মাথা আকাশের কোলে ধূসর ছায়ার, মত দ্েখাইত, নদীর পরপারে . 
"চড়ার উপর ক্ষুত্রক্ষুদ্র বিক্ষিপ্ত কুষকপন্দীর পর্ণকুটীরগুলির দিকে চাহিয়। 
চাহিঙ্থ হারাপীর মনে হইত, প্ররূপ একখানি কুছীরে তাহার ছুঃখিনী 
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জননী ভাতের থালা সন্মুধে লইয়া তাহার জন্য দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিতেছেন ! বাপের কাছে বসিয়! না৷ খাইলে তাহার পেট ভরিত নাঃ 
বাবা এখন কাহাকে সঙ্গে লইয়! খাইতে বসিবেন! হারাণী চক্ষুর জলে 
চারি দিকে ঝাপ ৷ দেখিত। 

একদিন সে ছাদের উপর দীড়াইয়৷ আছে, হঠাৎ ননদের কঠস্বরে 
তাহার চমক ভাঙ্গিল। তাহার .ননদ মানদ। ভ্রকুটীকুটিলঃনেত্রে তাহার 
দিকে চাহিয়া বিল, “হালা! বৌ, তোর আকেল কি?- দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কাদছিদ্! আর কি কেউশ্ব্ুপ্ঘর করে না? না, তুই .একাই শ্বগুর- 
বাড়ী এসেছিস? সকল মেয়েই ম! বাপের আদরের, কিন্তু তোর মত 
বাড়াবাড়ি কেউ করে ন।।” 

হারাণী চোখের জল মুছিয়। নামিয়৷ আসিল। 

কয়েক দ্বিন পরে হারাণী তাহার পিতাকে গোপনে একখানি পোষ্টকার্ড 
লিখিল, “বাব, আমার এখানে মন টিকৃচে না, আমাকে নিয়ে যাও।” 

নটবর তাহাকে বৈশাখ মাসে লইয়া! যাইবে বলিয়। আশ্বান দিয়! পত্র 
লিখিল। 

. পত্রথানি যথাকালে শ্বাশুড়ী হাতে গড়িল। পালগৃহিণী সঙ্রোধে গর্জন 
করিয়া বলিল, “তুমি কৌ মানুষ, তোমার হাত চেয়ে আম মোটা! তুমি 
লুকিয়ে লুকিয়ে আমাদের নিন্দ৷ করে' বাপে পর লেখ? ফের যদি 
ও রকম নষ্টামী কর ত তোমার 'অদেষ্টে” বিস্তর “ছুঃখু" আছে।” 

কন্ার পত্র না পাইয়া নটবর্র পুনঃপুনঃ তাহাকে কয়েকখানি পত্র 
লিখিল; কিন্তু কোনও পত্রই হারাণীর হস্তগত হইল ন1। বাপের.বাড়ীর 

কোনও সংবাদ ন! পাইয়। মনের কষ্টে হারাণী দিন দিন শুকাইতে লাগিল। 
৬ 
বৈশাখ মাস আসিল। 

নটব্র কন্যাকে লইয়া! যাইবার জন্য বৈবাহিককে পত্র পিখিল ; একখানি, 
ছুইখানি, ক্রমে তিনথানি পত্র ণিখিবার পর' জবাব পাইল, “বৌমাকে 
বাপের বাড়ীতে রাখিবার জন্ত পুত্রের বিবাহ দিই নাই; সেই অসত্য 
চাষা পাড়ায়ে তাহার এখন যাওয়। হইবে ন] ):ইচ্ছা হয়, এখানে আসিয়া 
মেয়েকে দেখিয়। যাইতে পার।” . | 
* পত্রে পড়িয়া নটঘর দীর্ঘনিশাস ত্যাগ করিয়। বলিল, "সর্বস্ব ঘুচিয়ে 


জাজিন,”১৩১৮। প্রত্যাখ্যান । 6৪৭ 


এমন দগ়া-মাপ়া-হীন রাক্ষসের ঘরে মেয়ে দিয়েছিলাম!” হারাণীর ম! 
রান্নাঘরে ভাত চড়াইয়া চক্ষু মুছিতে লাগিল। শেষেস্থির করিল, “যেমন 
কণ্ে? পারি, পুজার সমর মেয়ে নিয়ে আস্বো। বিষ্বের কনে তত দিনেও 
কি পাঠাবে ন। ?” 

ক্রমে আশ্বিন মাস আসিল। গ্রতিবেশিনী হারুর পিশী রামপুরে 
হারুর কাছে যাইতেছিল, পাতালী তাহাকে বলিয়৷ দিয়াছিল, “হারাণীকে 
বলো, আমি পৃজার সময় তাকে নিয়ে আসবো, সে যেন কীদাকাটা 
ন। করে।” 

হারুর পিসীর কথায় আখন্ত হইয়। হাঁরাণী দিন গণিতে লাগিল। 

বোধন বসিল। দ্বিতীয়া, তৃতীয়, চতুর্ধা গেল, হারাণীকে কেহ 
লইতে আসিল না। গোবিন্দের 'বাঁড়ীর অদূরে ছ্রীমার-ঘাট। দামুকদিয়ার 
ই্ীমার প্রত্যহ রামপুরে আদে। পৃঙ্জার সময় মাণের বাহুল্যে ছ্রামার আসি- 
বার নিয়ম নাই; কখনও প্রভাতে, কখনও সন্ধ্যায়, কখনও রাত্রি দ্বিপ্রহরে 
্টীমার আসে। ্রীমারের বাশী শুনিলেই হারাণী ছাদে গিয়া দাড়ায়; দেখে, 
্রীমার-ঘাটে লোকারণ্য ! কত দেশ বিদেশের যাত্রী মুটের মাথায় মোট 
দিয়! ট্টামার হইতে নামিয়া যাইতেছে ; বালক, যুবক, বৃদ্ধ, সকলেরই উৎ- 
সাহ! মনের আনন্দ সকলের মুখে ফুটগ্না উঠিতেছে। কিন্তু সেই আরোহি- 
গণের মধ্যে হারাণী একখানিও পরিচিত মুখ দেখিতে পায় না! সে দীর্ঘ- 
নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া ছল-ছল নেত্রে ছাদ হইতে নামিয়া আসে। রাত্রি 
দবিপ্রহরে ্টীমারের বংশীধ্বনি শুনিয়া তাহার নিদ্রা! ভাঙ্গিয়। যায়, সে বিছানায় 
উঠিয়া বসে, মনে করে, “বাবা এই ষ্টামারে আসিতেছেন।”-_বসিয়৷ বসিয়া 
কাহারও কোনও সাড়া না পাইয়া আবার সে শুইয়া পড়ে, চক্ষুর জলে 
বালিস ভিজিয়! যায়; কীদিয়া কীদিয় ঘুম আসিলে সে স্বপ্নে শুনিতে 
পায়। বাব! যেন মাথার কাছে ফড়াইয়া বটিতেছেন, “হারাণী, মা, আমি 
এসেন্ছি, আর কীদিস্‌ নে!” হারাণী চক্ষু খুলিয়া দেখে? ঘর অন্ধকুর, বাড়ী 
নিস্তব্ধ, কেহ কোথাও নাই। হারাণী মনে করে এস্বপ্ন কেন ভাঙ্গিল !__ 
ছারামীর কণ্ঠের হাড় বাহির হইল, সোনার অঙ্গে কানী পড়িল। হারাণী 
ভাবিতে লাগিল, «বাব কি আমাকে ভুলিয়া! গেলেন? মারও কি স্বামাকে 
একবার দেখতে ইচ্ছা করে না?” 


8৪৮ প্র মাহিত্য। ২২শ বধ, ৬ষঠ সংখ্যা। 


কথা এই যে, নটবর জরে পড়িয়াছিল। চতুর্থীর দ্দিন অন্প পথ্য করিয়। 
পঞ্চমীর দ্বিন বেল! দশটার সময় বাউসমারীর দেড় ক্রোশ .দুববত্তা মহিষকুণ্তী 
্েশনে সে ্বীমারে উঠিল। এই দেড় ক্রোশও তাহাকে গরুর গাড়ীতে 
আসিতে হইয়াছিল! দেহে বল নাই, ছুই পা চলিতেই মাথ! ঘুরিয় 
উঠে ঃ লাঠী ধরিয়] সে অতিকষ্টে 'লার্ক-ীমারে উঠিয়। চাদরখানি পাতিয়া 
ডেকের এক পাশে বসিয়া পড়িল। যাত্রী নামাইয়! ও নূতন যাত্রী তুলিয়া 
লইয়া, “লার্ক' হুস্‌ হুস্‌ শব্দে কুগুলীকৃত ধুম উড়াইয়া ও পদ্মার তরজ- 
রাশি ভেদ করিয়া রামপুরের অভিমুখে উজানে চলিল। 

মারের উপর যাত্রীর হট্টগোল । নান। স্থানে এক একট। দল ; কোথাও 
গান হইতেছে, কোথাও গল্প চলিতেছে, হাসির “গর্রা উঠিতেছে ; 
কোথাও চারি জন যাত্রী সতরঞ্চি পাতিয়া তাস খেলিতে বসিয়াছে, দর্শকবৃন্দ 
চারি দিকে দ্াড়াইয়া খেল! দেখিতেছে।-নটবর তাহাদের মধ্যে নিতাস্ত 
একাকী; সে ছীমারের এক পাশে বসিয়া সুদ্বর-প্রসারিত জলরাশির দ্দিকে 
শূহযৃষ্টিতে চাহিয়া ভাবিতেছে,_£কখন ঠ্ীমার রামপুরে পৌঁছিবে, কখন 
হারাণীকে দেখিতে পাইব ? আহা, আজ যে দশ মাস তাহাকে দেখি নাই! 
বাছা আমার কেমন আছে ?” এতদিন পরেও কি বেয়ান তাকে আমার 
সঙ্গে পাঠাবে না?” 

বেল। তিনটার সময় রামপুরের নীচে আসিয়। হীমারের বাশী বাজিল। 
“বাবা কি আজও আ।স্বেন না?” বলিয়া, হারাণী তাড়াতাড়ি ছাদে 
_উঠিল। কতক্ষণ পরে ষ্রীমার জেটীতে ভিডিল। যাত্রীরা ঠেলাঠেলি করিয়া 
নামিতে লাগিল। হারাণী দেখিল, সকল যাত্রী নামিলে নটবর একটি. 
কাপড়ের "পুণটুলি” হাতে লইক্জা লাচীতে ভর দিয়া ধীরে ধীরে তাহাদের 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতেছে । পিতার রুগ্ন ছুর্বল দেহ ও মলিন মুখ 
দেখিয়া হারাণী ক্ষণকাল স্তভিতভাবে দাঁড়াইয়া! রহিল ; তাহার পর 
তাড়াতাড়ি নীচে আসি শ্বাগুড়ীকে বলিল, “বাঁবা আস্চেন !”__ তেমন 
উৎসাধপূর্ণ কণ্ঠস্বর সে বাড়ীতে আর কখনও ধ্বনিত হয় নাই। 

পূজার ছুটীতে ছুই দিন পুর্বে গোবিন্দ বাড়ী আসিয়াছিলেন! নিদ্রাভঙ্গে 
তিনি তক্তপোশে দেহ প্রসারিত করিয়া “শটকায়” তামাক .টানিতে- 


আখিম, ১০১৮1 ? প্রত্যাখ্যান ৪8৪৯ . 


ছিলেন; এমন সময় নটবর কাপড়ের *পু'টুলি'ট। দরজার বাহিরে রাখিয়া, 
কম্পিতপদে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়! বৈবাহিককে নমস্কার করিল। 

গোবিন্দলাল শট.কার নল সরাইয়! উঠিয়! বসিলেন, 'বপিলেন,” আরে 
নিতাইয়ের শ্বশুর যে! এসো! এসো, তবে কি মনে করে ?” 

ক্ষুদ্র দোকানদারকে “বেহাই” বলিয়৷ ম্বীকার করিতে কারকুণ 
গোবিন্দ পালের সঙ্কোচ বোধ হইল; কিন্তু পুত্রের শ্বস্তর, এ কথ। অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই ! 

নটবর "তক্তপোশে'র এক পাশে আড়ষ্টভাবে বসিয়া বলিল, “হারাণী 
আজ দশ মাস এসেছে, তাকে নিতে এসেছি ।” 

গোবিন্দ বলিল, “নিতে এসেছ? বৌমা পথে বসে আছে আর কি? 
আমার মত জানবার পর এলে তাল হ'তো৷ না? আর আজ পঞ্চমী, আজ 
নিতে এসেছ? এতদিন ঘুমিয়েছিলে ! ঠাট্ট৷ নাকি ?? 

নটবর বলিল, “মশায় মহৎ “ব্যেক্তি” আমি ক্ষুদ্র" লোক, ম'শায়ের 
সঙ্গে কি আমি ঠাট্টা করবার “যোগ্যি'? তবে আমার মেয়ে, তার 
“গববধারিণী আজ দশ মাস তাকে দেখেনি, মেয়ের জন্যে “দিবে রাত্রি? 
কাছচে। আমি জর হয়ে পড়েছিলাম, “পত্তি' করেই উঠে আস্চি। আর 
ছুঃখ দেবেন না পাল মহাশয়, একবার হু"দিনের জন্যে মেয়েটাকে পাঠিয়ে 
দেন, আমি আবার নিজে মাথায় করে রেখে যাব ।” 

কারকুণ বাবু হা হা করিয়। হাসিয়া বলিলেন;” এখন ত মেয়ের উপর 
খুব দরদ! বিয়ের সময় ত মেয়েকে ফাকি দিতে ছাড়নি! তা, এসেছ, 
হাত পা ধোও। ওরে শঙ্করা, হু'কোটা ফিরিয়ে এক কল্‌কে তামাক 
দিয়ে যা। আর বাড়ীর ভিতর খবর দে, বৌমার বাপ এসেছে।” পালজী 
পুনর্ববার শট্কায় মনোনিবেশ করিলেন। ক 

নটবর বাড়ীর ভিতর গিয়! ঈাড়াইবামাত্র হারাণী লঙ্জা ত্যাগ করিয়া. 
“বাবা !” বলিয়া তাহার কোলে ঝপাইয়া পড়িল, এবং তাহার বু্ধে মুখ 
লুকাইয়া শিশুর ন্য।য় ফুলিয়! ফলিক কী'দিতে লাগিল। 

নটবর কষ্টে অশ্রুদমন করিদ্পা বলিল “কেঁদোন। মা, তুমি রাজরাদী 
হও; আমি তোমাকে ন। নিয়ে যাব না।” 
_ বেয়ান দ্বারের আড়ালে দীড়াইয়া কন্ঠাকে বলিল, “ওলো মানি, 
দোকানদার “মিন্সে' যেমন; মেকপেটাও তেমনি) অত বড় “ধাড়ী? মেয়ে, 


৪৫ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। । 


বাপের বুকে মুখ লুকিয়ে কাদতে লক্গ। হচ্ছে না? আমরাও এককালে 
ম1 বাপের মেয়ে ছিলাম, এমন কল্প! কর্‌তে জানতাম না।” 


৬৩ 


আজ যী । বাউসমারী গ্রামের সাহা বাবুদের বাঁড়ী মহাসমারোহে 
দুর্গোৎসব হয়। যগ্ঠীর. দিন অপরাহ্ছে দশ বারোটা পাখাওয়ালা ঢাক 
মহাশবে গ্রাম আলোড়িত করিতে লাগিল; সানাই করুণ রাগিণীতে 
আগমনীর কোমল গাথা গায়িতে লাগিল। মা আজ বেদীতে উঠিবেন। 
গ্রামের একপাল উলঙ্গ ছেলে সাহ] বাবুদের প্রকাণ্ড দেউড়ীতে দীড়াইয় 
হা করিয়া বাজন! শুনিতেছিল; পাড়ার মেয়েরা পুজা-বাড়ীর দিকে 
ঝুঁকিল। 

পাতালী বলিল, “আমার মা আজ আস্‌চে, এতক্ষণ প্ামার কত দুর 
এলে। !” 

পাতালী মেয়ের জন্য তাত র'ধিয়। পাথরের “খোরা'য়্ ঢালিয়া রাখিল, 
ছুধটুকু আল দিয়া ক্ষীর করিল। জটাধারীকে দিয়া বাজার হইতে এক 
পৌঁয়। সন্দেশ আনাইয়া রাখিল ;_-মনে মনে বলিল, “হে ম। মঙ্গলচণ্ডী, 
আমার . মাকে আমার কোলে এনে দাও; আহা, কতদিন তাকে 
দেখিনি 1” 

সন্ধ্য উত্তীর্ণ হইল। যষ্ঠীর বীক। চাদ নির্মল আকাশে বসিয়। হাসিতে 
লাগিলেন ; ধৃপ ধূনার গন্ধে গ্রামধানি যেন উৎসবপূর্ণ। শরতের শুত্র 
চন্দ্রালোকে, শীতল নৈশ সমীরণে, বর্ধাসলিলপুষ্ট রজনীগন্ধার স্ুকোমল 
সৌরতে জননী শারদলক্মীর উদ্বোধনের আভাস অনুভূত হইতে লাগিল । 

বাউসমারীর ছ্রীমার-ঘাটে ছ্টীমারের বংশীধ্বনি হইল। নটবর ছ্রীমার- 
ঘাটে গাড়ী রাখিবার বন্দোবস্ত করিয়াছিল; কথন গাড়ীর চক্রশব্দ গুনিতে 
পাওয়াঁযাইবে ভাবিয়া পাতালী একবার পথে যায়, একবার বাড়ীতে 
আসে? গাছের পাতাটি নড়িলে মনে করে-_এ বুঝি গাড়ী আসিতেছে! 

প্রায় এক ঘন্টা পরে একটি মনয্যূত্তি লাীতে তর দিয়া ধীরে ধীরে 
ঘবারের দিকে অগ্রপর হইল। তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতেছিল ১ পদঘ্বয় দি 
দেহভার-বহনে অসমর্থ ! 

গাতালী তীক্ষতৃষ্টিতে চাহিয়। জ্যোৎন্গালোকে স্বামীকে চিনিতে পারিল, 
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ছুটিয়া গিয়। ব্যাকুলম্বরে নটবরকে জিজ্ঞ।স। করিল, “তুমি এলে, কৈ, আমার 
হারাণী কৈ 1» 

নটবর সেই স্থানে বসিয়া পড়িল, -হতাশভাবে অস্ফুটক্নরে বলিল, “তাকে 
পাঠালে না” মাকে আনতে পারলাম না!” 

পাতালী ধীরে ধীরে স্বামীর পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল; ব্যথিতহদয়ে 
কাতর স্বরে বলিল, “মা গে, তুই আস্চিস্‌ ভেবে তোর জন্যে ভাত বেধে 
তোর আশা-পথ চেয়ে বসে আছি!” 

পৃজার বাড়ীর ঢাকের শবে ক্ষুদ্র গ্রামখানিত প্রতিধ্বনি করিয়া তুলিল ; 
কিন্তু ক্ষুদ্র, কুটীরদ্বারে নিপতিত ব্যথিত দম্পতীর কর্ণেবিজয়ার শোক- 
গাঁথা বহন করিয়। আনিতে লাগিল । 


্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 
রাজা । 
“মিসেস্‌ ম্যান্সন্‌ ?” 
«কি লোটী ?” 
«আজ রাত্রে বাব রাজ) সাজবেন্‌ + কেমন, ন। ?” 
গ্যা লোটী।” 


শ্রীমতী ম্যান্সন্‌ অপরিসর গৃহের অর্দোন্ুক্ত বাতায়নের সন্নিধানে বসিয়। 
শেলাইস্সের কাজ করিতেছিলেন। মুখ তুলিয়া! তিনি প্রশ্নকারিণীর দ্রিকে 
চাহিলেন; দেখিলেন, বালিকা কক্ষপ্রান্তবর্জী শয্যার উপর উঠিয়৷ বসিগ্জাছো। 

তিনি বালিকাকে তিরস্কার করিতে গেলেন ; কিন্তু তাহার দীর্ঘ, 
বিশ্রান্ত নয়নের আনন্দদীপ্তি, কচি কিশলয়ের মত কোমল ওষ্ঠে তৃপ্তির 
মধুর হাস্ত দেখিয়া শ্রীমতী ম্যানসনের মুখ হইতে শাসন-বাণী আর নির্গত 
হইল না। বালিকা ইতিমধ্যে অন্ততঃ দশবার সেই একই প্রশ্ন করিয়াছে। 
ডাক্তার তাহাকে বেশী কথা কহিতে নিহুষধ করিয়াছিলেন। শাঢ় নিদ্রা 
তাহার পক্ষে অত্যন্ত আবশ্যক । যাহাতে সে কোনরূপে উত্তেজিত না৷ হয়, 
ডাক্তার সে বিষয়ে সবিশৈষ দৃষ্টি রাখিতে আদেশ করিয়াছিলেন। 


৪৫২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৬ঠ সংখ।া। 


বালিকা যেন তখন হ্বপ্নরাঞ্ে উড়িয়৷ বেড়াইতেছিল। প্রাচীর গৃহদ্বার 
তেদ করিয়া তাহার সঞ্চারিণী দৃষ্টি যেন কোনও নুদুর কল্পনার রাঞ্জ্ে বিচিত্র 
দ্ব দর্শন করিতেছিল। বালিক। যখন এমনই স্বপ্রালস-দৃষ্টিতে চাহিয়া 
থাকিতঃ জ্রীমতী ম্যান্সন্‌ তখন তাহার সুখের ধ্যান ভাঙ্গিতে চাহিতেন না। 

ভীমতী পুনরায় শেলাইয়ের কাজে মনঃসংযোগ করিলেন । 

লোটা উপাধানে মাথ। রাখিয়। শুইয়া পড়িল। নিমীলিতনয়নে সে 
ললাটচুম্বিত চুর্ণালক লইয়া খেলা করিতে লাগিল। অস্গুপিপ্রাস্তে 
কেশাগ্রভাগ জড়াইয়া নয়নের উপর দিয় টানিয়। আনিল, অর্ধবিকশিত 
অধরে চাপিয়৷ ধরিবার চেষ্ট৷ করিতে লাগিল । 

*বাবা এখন কোথায় ?” 

মুখ ন৷ তুলিয়াই শ্রীমতী বলিলেন, “অভিনয়ের পুর্বে রোঞ্জ যেমন পার্কে 
বেড়াইতে যান, আজও বোধ হয় সেইরূপ গিয়াছেন।” 

লোটী নয়ন উন্মীলিত করিল; ক্ষুদ্র পাণ্ড,র মুখখানি বাতায়নের দিকে 
ফিরাইল। কাচের ফুলদানীতে একটি প্ররন্ষুটিত রক্তপুষ্প দেখিয়া বালি- 
কার নয়নযুগল উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। সে শধ্যার উপর বসি! ক্ষুদ্র বাহুলত। 
বাড়াইয়া দিল। 

“মিসেস. মা।ন্সন্! ফুলের গন্ধ আমি বড় ভালবাসি। দর থেকে 
একবার গন্ধ লইব, দিন ন। একবার!” 

«তোমার বাবা তোমায় বড় বেশী আদর দেন। রোজ একটা! ফুল 
আন! চাই-ই ! কিন্তু কাজটা অন্যায় হইতেছে, তাহা তিনি ভাবেন ন|। 
ফুল আমি তোমাকে দিতে পারিব ন। ব|ছা; আমি এখনই£লইয়া)যাইতেছি !” 

“তা নিয়ে যান। কিন্তু দয়া করে” একবার আমার কাছে বসুন। 
তাঁর পর আমি চুপ করিয়! ঘুমাইব |» 

শ্রীমতী ফুলদানীটা অগত্য। শক্্যার কাছে লইয়া গেলেন। বালিকা 
উহা! লইবার জন্ত হাত বাড়াইতেছিল, কিন্তু চমকিতভাবে সে সহস| হাত 
সরাইয়। লইল.। সম্মুখের দ্রিকে ঝু'কিয়া, গভীর আগ্রহে প্রাণ ভরিয়া সে 
নিশ্বাস টানিয়া লইল। যেন একই নিশ্বাসে সে নৃতন জীবন লাত করিল। 

তার পর উপাধানে মাথ! রাখিয়া বালিকা নয়ন নিমীলিত করিল। 
প্রীতি, তৃপ্তি ও পরম শান্তিতে তাহার মুখমণ্ডল যেন হাসিতেছিল। 

ষে খ্বপ্র দেখিতেছিল, গন্ধতরা! লোহিত প্রস্থনটি সম্থৃথে। তাখার 
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সৌরভ দুরাগত সঙ্গীতের ন্ার মৃছু, মধুর ও উল্মাদনাপুর্ণ। কত নুর 
অপরিচিত রাজ্যের বিচিত্র দৃশ্য তাহার নয়নে প্রতিভাত হইল। ইহজগতের 
পর পারে অন্ত দেশ নিশ্চয়ই আছে। সেই দেশের রাজ।-যেন তাহার পিতা। 
তাহার দেহে রক্তবর্ণ রাজবেশ, শিরে হিরপ্য় মুকুট ! আর সে যেন সেই 
দেশের রাজকন্ঠ। : 

শ্রীমতী ম্যান্সন্‌ যখন দেখিলেন, বাপিক। গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, তখন 
তিনি বাতায়ন রুদ্ধ করিয়! দ্িলেন। সীবন্‌-যন্ত্রাদি তুলিয়া! লইয়া নিঃশব্দে 
কক্ষত্যাগ করিলেন। 

ধীরে ধীরে দ্বার. বন্ধ করিয়। তিনিও নিজের ঘরে চলিয়া গেলেন। 
তিনি জানিতেন, বৃদ্ধ ক্রোল. রাত্রির অভিনয়ে যাইবার পৃর্ববে এখনই কন্তার 
কাছে ফিরিয়! আসিবেন। 

বৃদ্ধ ক্রোল_ আকৃতির অনুপাতে তিনি সত্যই তেমন বুড়া নন-_জনৈক 
অতিনেত। । প্রায় তিন বংসর হইল, তাহার রঙ্গালয়ে প্রবেশের পঞ্চবিংশতি 
বাধিক উৎসব উপলক্ষে, রঙ্গাজ্য়ের কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে এক রজনীর 
অভিনয়লব্ধ সমস্ত অর্থ পুরস্কার পাইয়াছিলেন। তাহার অনতিবিলম্বেই সহযোগী 
বন্ধুগণের গ্রীত্যর্থ তোঞ্গের অনুষ্ঠানে সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়া! ফেলেন। 

সে দিনের, সেই ন্মরণীয় রজনীর অন্য কোনও স্থতি এখন নাই, শুধু 
একগাছি শুষ্ক জীর্ণ মাল্য গৃহপ্রাচীরে বিলম্ষিত। 

ম্যাথিয়া ক্রোল দেহে ও মনে অভিনেতা । তাহার যে জীবনীশক্তি 
আছে, অভিনয়কাগেই তাহার পরিচয় পাওয়া যাইত। যে কোনও ভূমিকার 
অভিনয় তিনি স্বাভাবিক ও সুসঙ্গতভাখে করিতেন। তাহার অভিনয়ে কুক্তি- 
মতার লেশমাত্র দোঁখতে পাওয়া যাইত না। দীর্ঘকাপ ধরিয়া! তিনি নাট-_ 
কের শ্রেষ্ঠ ভূমিকার অভিনয় করিয়! আসিতেছেন। রাজ সাজিবারই 
তাহার সমধিক আগ্রহ ছিল তাহাতেই তাহার অতিশয় আনন্দ হইত। 
অভিনয়কালে যখন তিনি রাজবেশে রাজসিংহাসনে বসিতেন,* সমাগত 
পার্খচারী, সর্দার, সতাসদ ও সন্ত্রান্ত মহিলার! চা র -দ্িকৃ হইতে তাহাকে 
নতখিরে অভিবাদন করিতেন, তখন প্ররুতই তিনি উৎফুপ্ল হইতেন। 

ত্রিশ বংসর বয়সে তিনি কোনও দক্ষিদ্রা হন্দরী যুবতীর পাঁণিগ্রহণ 
করেন। হিতকামী বদ্ধুবর্গের উপদেশান্থসারেই তিনি বিবাহ করেন। তিনি 
সর্ধবদ। নির্জনে থাকিতেন' বলিয়। বন্ধুবর্গ ভাবিয়াছিলেনঃ তিনি বড় একক, 
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নিঃসঙ্গ জীবনের যন্ত্রণায় তিনি বড়ই মানসিক অশান্তি ভোগ করিতেছেন, 
স্থতরাং বিবাহ করিলে নিঃসঙ্গ জীবনের ছুঃখ হইতে তিনি মুক্তি পাইবেন।' 
ক্রোল সর্বদাই নির্জনত] খুজিয়া বেড়াইতেন। অলীক রাজ শর কল্পনা 
মায়া-মরীচিরার ন্যায় অনুক্ষণ তাহার চিত্ত আচ্ছন্ন করিয়! রাখিত। সে 
স্বপ্ন হইতে তিনি জাগিতে চাহিতেন ন|। 

অভিনেতৃগণের মধ্যে কেহ কেহ বিদ্রপভরে তাহাকে “তালি দেওয়! 
ছেড়। রাজা” বলিয়। ডাকিত। যেদিন প্রথম তাহার কর্ণে এই বিভ্রপ- 
বাণী প্রবেশ করিল, সেদিন অন্তরে তিনি নিদারুণ ব্যথা অন্ুভব করিয্া- 
ছিলেন। যে রজনীতে সর্বপ্রথম তিনি নৃপতির ভূমিক] অভিনয় করেন, 
সেই রাত্রেই তিনি এই কথ শ্রবণ করেন। সোনার মুকুট মাথায় দিয়] 
রাজবেশে তিনি সিংহাসনে উপবিষ্ট, চতুর্দিকে সেনাপতি, সর্দার, বীরবৃন্দ 
ও মহিলামগডলী সসন্ত্রমে তাহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছেন। যবনিক। পড়িয়। 
গেল। রঙ্গালয় প্রশংসা-নিনাদ ও করতালিধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইয়। উঠিল 
স্বপ্রাবিষ্ট রাজ। সিংহাসন হইতে নামিয়া গর্বিতচরণক্ষেপে ধীরে ধীরে 
চলিয়৷ গেলেন। তিনি তখন ভ্রমেও একবার মনে করেন নাই যে, তাহার 
মাথার মুকুট কাগ্-নির্িত, অলক্কারনিচয়ে দস্তা ছাড়া স্বর্ণ অথবা রৌপ্যের 
কণামাত্র নাই! 

তখন দলের মধ্য হইতে জনৈক অভিনেতা বিদ্ধগহান্তে বলিল, “সবাই 
সরে দাড়াও, আমাদের ছে'ড়। স্যাকড়ার রাজ! মহাশয় আসছেন!” কথাটা 
শাণিত ছুরিকাঁর সায় তাঁহার মর্মে আঘাত করিল। বাজভ্রীর স্বপ্নজাল 
টুটিয়। গেল। যে মোহ-মদিরা-পানে মুগ্ধ হইয়া তিনি জীবনকে মধুময় ও 
ধন্স মনে করিতেছিলেন, সে সখের ইন্দ্রজাল সহসা যেন ছিন্ন হইয়া গেল। 
তিনি ভাবিলেন, সত্যই তিনি ভিক্ষুকমাত্র, জীবনের বঙ্গালয়ে দীন দরিদ্র 
পরকৃপা প্রার্থী ভিখারী ব্যতীত আর কিছুই নন। 

অপরিসর অন্ধকারাচ্ছন্ন ছুর্গন্ধময় পথে চলিতে চলিতে বান্যকালে 
গীত একটি সঙ্গীতের কথ! তাহার মনে পড়িল। দেই গান শুনিয়া অনেকেই 
বন্ধুতাবে হাসিয়াছিল, তাহাকে ছুই চারি পয়স। ভিক্ষাও দিয়াছিল। কিন্তু 
সেই বন্ধুবৎ ব্যবহার, অথব। তিক্ষালব অর্থের কথ। আজ তাহার মনে 
হইতেছিল না। শুধু গানের শেষ কলি-_-“দরিদ্র নৃপতি আমি; হের 
ছিন্নবেশ"-_তাহার অর্থ তিনি পূর্বে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই, আজ যেন 
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তাহা অর্থযুক্ত হইয়া! পুর্ণপ্রভাবে তাহার মন্তিককে পুনঃপুনঃ খ্বনিত হইতে 
লাগিল। 

গৃহে ফিরিয়া! দারিজ্রের মলিন শীর্ঘমূর্তি দেখিয়। তিনি শ্রিহরিয়া উঠিলেন। 
অপরিসর অন্ধকারময় গৃহ, মলিন শয্যা; তদুপরি পীড়িত শিশুকন্য। শায়িত । 
তখন তিনি বুঝিলেন, সত্যই তিনি দীন হীন। এইমাত্র তিনি যে মহিমান্বিত 
রাজার ভূমিকা অভিনয় করিয়। আসিয়াছেন, তাহ! প্রকৃতই প্রহসনযাত্র। 
তিনি ভিচ্ষৃকাধম। যেরাজ্যে এতক্ষণ তিনি রাজত্ব করিয়া আসিয়াছেন, 
তাহা অত্যন্ত নিষ্ঠুর বিদ্রপপূর্ণ, মায়া-বরীচিক! ! 

জীবনে তাহার একটিমাত্র আনন্দের আধার ছিল, সেটি তাহার শিশুকন্! 
লোটী। প্রাণ ভরিয়। তিনি কন্ঠাকে ভালবাসিতেন, হৃদয়ের আবেগ দিয়া 
তাথীকে যেন ঘিরিয়। রাঁধিয়াছিলেন। কন্াটি মাতার ন্তায় কোমলহদয়। 
ও ছুর্বল বলিয়া তিনি তাহাকে দণ বৎসর বয়সেও বিদ্যালয়ে পাঠান 
নাই। 

মাত! যখন ঝীচিয়াছিলেন, তখন বালিক1 তাঁহার পার্খে বসিয়। পরী- 
রাজ্যের বিচিত্র কাহিনী শুনিত। রঙ্গমঞ্চে পিতা৷ সোনার মুকুট মাথায় দিয়! 
রাজ। সাজিতেন, সকলে কেমন তাহাকে মসন্ত্রমে অভিবাদন করিত, সেই 
সকল গল্প শুনিতে শুনিতে বালিকার নয়ন উদ্জ্ হইয়। উঠিত। সে বলিত, 
"আমি রাজকন্ত। |" মাতা সে কথার প্রতিবাদ করিয়। বালিকার স্থুখত্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়। দিতেন না। গন্ন শুনিতে শুনিতে শিশু রাজকন্তা নিদ্রার কে।যর 
ক্রোড়ে ঢপিয়। পড়িত। নিদ্রাঘোরে সে কত রাজ-এ্বর্ষ্যর বিচিত্র স্বপ্ন 
. দেখিয়া সুখে হাসিত। 

মাতার মৃত্যুর পর শ্রীমতী ম্যানসন্‌ তাহাকে পালন করেন। বালিক। 
ভাবিয়াছিল,জননীর ন্ায় তিনিও তাহাকে পরীরাজ্যের কথা, বলিবেন, পিতার, 
অভিনয়কাহিনীর গল্প করিবেন। কিন্তু শ্রীমতী অলীক বিষয়ের গল্প করিয় 
বালিকার চিত্তরঞ্রন করিতেন না। পিতাও তাহাকে অলীক কুহিনীর 
মোহে মুগ্ধ হইবার অবকাশ *দ্িতেন না। ঠিনি জানিতেন, স্ব প্র ধ্যানে 
তিনি চিরজীবন কি ছুঃখই পাইতেছেন, কি বিরাট অশান্তির বোঝ! বহিয়। 
বেড়াইতেছেন। 

শরালিক। অন্য উপায় ন। দেখিয়া স্বয়ং রি গল্প রচন! করিয়া লইত। " 
_. তাহার হৃদয়ে একটা মহা। অতৃপ্তি ছিল। সে একবারমাত্র পিতাকে 
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রাজবেশে দেখিতে চাহে । মাতা যখন বাচিয়ছিলেন, তখন সে প্রায়ই 
বলিত, “মা, আমায় থিয়েটারে নিয়ে চল।” . 

তিনি বলিতেন, “আগে বড় হও মা, তখন নিয়ে যাঁব।” . 

এখনও তসে বড় হয় নাই। পিতাও তাহার অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে 
চাহেন না। অবশ্য সে জন্য বৃদ্ধের হৃদয় ব্যথিত হইত, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
তাই বলিয়া অভিনয় দেখাইতে লইয় গিয়। তিণি প্রিয়তম! কন্তার সাধের 
স্বপ্ন তাঙ্গিয়া দ্রিতে পারিবেন ন|। | 

আজ রজনীতে তিনি রাজার ভূমিক! অভিনয় করিবেন! এইরূপ 
শ্রেষ্ঠ ভূমিকার অভিনয়ের প্রারভে তাহার হৃদয় অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া 
উঠিত। হৃদয়-চাঞ্চল্যের প্রাবল্যে তিনি গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
পড়িতেন। 

কন্াকে না বলিয়াই .তন প্রভাতে বাহুর হইয়াছিলেন। আহারের 
যে প্রয়োজন আছে, তাহাও তিনি বিস্বত হইয়াছিলেন। লোটা তাগার 
অন্নুপস্থিতিতে বিস্ময়ের কিছুই দ্রেখে নাই। সে বুঝিয়াছিল, আজ পিতা 
রাজার ভূমিকার অতিনয় করিবেন । 

. অপরাহে রাজ! ম্যাথিয়। দীর্ঘ ভ্রমণের শেষে নগরে ফিরিয়া আসিলেন। 
রাজার ন্ায় গম্ভীরচরণক্ষেপে তিনি উদ্ণানে প্রবেশ করিলেন। . বাতাসে 
তাহার গায়ের দীর্ঘ কে।ট উড়িতেছিল , মাঝে মাঝে তিনি .কোটের বোত'ম 
আটিয়! দিতেছিলেন। 

ম্যাথিয়। ক্রেলকে পার্কের সকলেই চিনিত। অনেকে তাহাকে বিজ্রপ 
করিবার অভিপ্রায়ে সম্মুখে আগিয়। নতশিরে টুপী খুলিয়।৷ অভিবাদন করিল। 
যেন প্রকৃতই কোনও মুকুটধারী রাঞ্গ। চলিয়া যাইতেছেন। 

কিন্তু ম্যাথিয়। ইহাতে বিদ্রপের কিছুই দেখিলেন না । তিনি ন্মিতহাস্য 
প্রত্যতিবাদন করিয়। কোটের বোতাম আঁটিয়৷ দ্রিলেন। 

জী সোপান বাহিয়! ক্রোল নিজ কক্ষের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। ধীরে 
ধীরে নিঃশব্দে কক্ষদ্বার উন্মুক্ত করিয়। অতি 'লঘুগতিতে ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। ফুলের গম্ধে ঘরটি ভরিয়া উঠিয়াছিল। জানাল। খুলিয়া দিবার জন্য 
তিনি.অগ্রসর হইলেন। কিন্তু সহুস। সন্নিহিত কেদার'য় তাহার পা লাগিল, 
'একট। শব হইল । নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া তিনি সি পাছে শব্দ .গুনিয়।- 
বালিকার নিভ্রাতঙগ.হয়। 


গ্াস্থিন ১৩১৮ | ূ রাজা । ৫থ 


_ কিন্তু বালিকার নয়ন ইতিমধ্যেই উন্মীলিত হইয়াছিল। সে ধীরে ধীরে 

বলিল, “আমি জাগিয়ী আছি বাবা, ঘুমাই নাই ।” 

তখন তিনি কন্তার কাছে গেলেন। তাহার অযত্বরিক্ষিপ্ত কেশরাজির 
মধ্যে অঙ্গুলিসঞ্চানন করিতে করিতে তিনি সন্ষেহে বালিকার জরতপ্ত ললাট 
চুত্বন করিলেন। 

“মা, আমার, এখনও ঘুমাও নাই ? এতক্ষণ ঘুম!নো উচিত ছিল।” 

“বাবা, আমি এমন সুন্দর স্বপ্ন দেখেছি 1” 

দুরাগত স্বপ্নের স্ুথস্থতিতে তাহার নয়নযুগল উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়। সে বলিল, “বাবা, কাল আবার আমায় ফুল 
আনিয়া দিবে ?” 

বালিকা পিতার বিষঞ্ন নয়নে দৃষ্টি স্থাপিত করিল। 

“না রাজকুমারী, তাহা হইলে তুমি মোটেই ঘুমাইবে না।” 

পিতা অভিনয়োৌপযোগী প্রয়োজনীয় দ্রবদার্দি সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 
বালিকা উপাধানে মাথা রাখিয়া তাহার কাধ্য লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

প্বাবা 1” 

"কি যা?” 

“তুমি কি এখনই যাবে ?” 

হা] বাছা ; তুমি ত জান, আমাকে এখনই যেতে হবে” 

বালিক1 চুপ করিয়া রহিল। 

«দেখ বাবা, আমি কত বড় হয়েছি!” 

বৃদ্ধ চমকিতভাবে পশ্চাতে ফিরিয়! চাহিলেন ; দেখিলেন, বালিক। ছুই 
বাহু উর্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া শধ্যাঁর উপর উঠিয়া দাড়াইয়াছে। তিরম্কার করি- 
বেন বলিয়া! তিনি তাড়াতাড়ি কন্ঠার কাছে গেলেন। কিন্তু বালিকা প্রাচীরে 
পিঠ রাধিকা আনন্দোৎফুল্ল কণ্ঠে বলিল, “দেখ দেখ, আমি এখন কত বড় 
হয়েছি।” 

তার গর বানুবন্ধনে পিতার গলদেশ বেষ্টন করিয়া সে তাহার দুখ, চুম্বন 
করিয়] বলিল «বাবা, আজ অ।মাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে যাবে ?” 

পিতার বোধ হইল, কেহ যেন শীতল তীক্ষমুখ অস্ত্রের দ্বার তাহার দেহ 
বিদ্ধ করিল। উত্তেজিত বালিকাকে তিনি নানারূপে শান্ত করিলেন। 

বহুক্ষণ পরে যখন বুঝলেন, সে . শাস্ত তাবে ঘুমাইয়! পড়িয়াছে, তখন 


৪৫৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ও সংখ্যা। 


দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া অপধাধীর ন্যায় সম্তর্পণে নিঃশব্পদ সঞ্চারে কক্ষ্যত্যাগ 
করিলেন! পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিতে আর সাহসে কুলাইল না। নতমস্তকে, 
কুষ্টিতভাবে 'তনি বাহিরে আমিলেন। 

সা গা সী চু ঙং 

আজ য্যাধিয়। ক্রোল শ্রেষ্ঠ ভূমিকার অভিনয় কঠিবেন। অদ্য রজনীতে 
চির-ঈন্সিত রাজার ভূমিক! তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। আজ পৃথি- 
বীর অন্ধকার তাহার চক্ষে পড়িতেছিল না, তুচ্ছ ধরণীর উর্ধদেশে, মেঘলোকে 
আজ তিনি যেন বিচরণ করিতেছলেন। নিজের বাজে আজ তিনি প্রত- 
চিত! এখন তিনি রাজ! । হিরগ্ম মুকুট মাথায় পরিফা, মহার্হ বসনে সর্ববাঙ্গ 
আবৃত করিয়া, সামস্তবর্গ ও বিচিত্রবেশধারিণী মহিলাবন্দে পরিবেষ্টিত 
হইয়া যখন তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিতে যাইতেছিলেন, তখন সহসা! 
কাহার বোধ হইল; অবনতনীর্য সতাসদগণ ও ম'হলাবর্গের পশ্চাতে শিপু 
রাজকন্যার! নতমস্তকে তাহাকে অভিবাদন করিতেছে! কিন্তু, তাহার 
পরিধানে ছিন্ন জীর্ণ মলিন বসন কেন? 

যবনিক। নিক্ষিপ্ত হইল। রাজ! তখনও সিংহাসনে উপবিষ্ট ; পলকহীন- 
নেত্রে তিনি রঙ্গমঞ্চের নেপধ্যাতিমুখেঃ যেখানে বালিকা নতজানু হইয়া 
অভিবাদন করিতেছিল, সেই দিকে চাহিয়। রহিলেন। 

নিমেষমধ্যে তিনি বালিকার সম্মুখে আসিয়া ঈ'ড়াইদেন । সে তখনও 
নতজানু হইয়। বসিয্নাছিল। বালিকার নয়নে আনন্দ ও তৃপ্তির বিমল, 
উজ্জল দীন্তি। বিশ্ময়েঃ। আনন্দে অভিভূত হইয়া! বালিক পিতার জান্ু 
জড়াইয়। ধরিল। বহুদুরাগত বংশীধ্বনির ন্যায় অস্ফুটন্বরে মধুর কলধবনি . 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, “আমার রাজা, আমার বাব11” 

সেই আনন্দপূর্ণ কঠধবনি ব্যতীত অন্য কোনও শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল না। তাহার জ্যোতি্য় হর্যবিস্ফারিত নেত্রযুগল ব্টতীত অন্য 
কোনও পদার্থ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল ন।। হৃদয়ের অত্তস্তল হইতে আনন্দ- 
'প্রশ্রবণ সহত্র ধারায় যেন উৎসারিত হইয়! উঠিল। একটা গভীর বেদনাও 
যুগপৎ যেন হৃদয়ে সঞ্চারিত হইতে লাগিল। বালিকাকে বুকের উপর 
ভুলিয়া লইয়৷ রাজবসনে তিনি তাহাকে ঢাকিয়। রাখিবার চেষ্ট। করিলেন। 


সং ঙ্গ ০ 


রঃ সং] যখন ফিরিয়া! আসিল, তিনি দেখিলেন, বালিকা একখানি জীর্ণ 


আবস্বিন। ১৩১৮। রাজা । ৪৫৯ 


কৌচে শাগ্িত। তিনি তাহার সম্মুখে নিশ্চলভাবে দীড়াইঘা। বালিকার 
কগোলদেশ আরক্ত, তাহার নয়নযুগল নিমীপ্তি। প্রাচীরবিলম্িত 
আলোকাধার হইতে মৃছ দীপালোকশিখা তাহার মুখের উপর গড়িয়া 
নৃত্য করিতেছিল। 
দরজা যুক্ত হইল ; পরক্ষণেই রুদ্ধ হইয়া গেল। ভাক্তার চলিয়। গেলেন। 
য্যাথিয়া কন্ঠার পার্থে একাকী দাড়াইক় নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া যেন 
কি শুনিতে লাগিলেন। নয়নের পলক ফে'লিতেও বুঝি তাহার আশঙ্কা 
হইতেছিল। চারি দ্রিকে কি বিরাট নীরবত' !৷ এমন ভীষণ নির্জনতা তিনি 
পৃর্বেধ কখনও অনুভব করেন নাই। তাহ।র মস্তকস্থিত পিতলের যুকুটে 
আলোকরেখ পড়িয়া এক একবার জয় উদিতেছিল। স্বন্ধদেশবিলঘ্িত 
কুঞ্চিত রাজবেশ ভূমি চুম্বন করিতেছিল। 
মুকুটধারী রাজ! অচঞ্চলভাবে উৎকর্ণ হইয়! গুনিতেছিপেন। তিনি কন্ঠার 
পানে চাহিলেন ? চিত্রার্পিতের ন্যায় ঈাড়াইরা রহিলেন। বালিকার ওষ্ঠাধর 
কীপিয়্া! উঠিল, নাসিক! বিস্ফারিত করিল । সে নয়ন নিমীলিত করিল। 
বালিকার স্বগ্রালস নয়ন জলি উঠিল। সে যেন তখন কোনও অপরিচিত 
রাজ্যের বিচিত্র মধুর দৃশ্ত দেখিতেছিল। তৃপ্তিতে তাহার মুখমগুল যেন 
হাসিতে লাগিল। পিতার বাম্পরুদ্ধ কণম্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, 
“রাজকুমারী, আমার রাজকুমারী !”__ইহাতেই তাহার তৃপ্তি, আর অধিক 
সে চাহে না। তার পর সে চিরতরে নয়ন মুদ্রিত করিল। 
বৃদ্ধ সমস্তই দেখিলেন, বুঝিলেন, সব শেষ । মস্তক হইতে মুকুট খুলিয়। 
তিনি কন্ঠার মাথায় পরাইয়1 দিলেন। তাহার ছুই চক্ষু বহিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। সে এ পৃথিবী হইতে চলিয়৷ গেল বলিয়াই কি এই অশ্রুপাত ? নাঃ 
তাহা নয়। বালিকার তৃপ্তি ও সুখ কল্পনা করিয়াই আজ তিনি কীদ্িতে- 
ছিলেন।. অতঃপর অনস্তক!ল সে রাজকন্ভার ন্যায় কাটাইবে। 
আত্মসংবরণ করিয়া তিনি বালিকার মৃতদেহের অন্থকর্তী, হইলেন। 
রাজবেশ ভূমিতে লুটাইতেছিল ৷ অভিনেতৃগণ সসন্মানে পথ ছাড়িয়া দিল। 
পুর্বে যাহার তাহাকে বিজ্ঞপ করিত, এখন তাহারাও মাথার টুী খুলিয়া 
অবনত-মন্তকে তাহার উভয় পার্খে দাড়াইক্ল। শোক কি আজ তীহার শিরে 
রাজমুকুট পরাইর! দেয় নাই ? * ভ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 
_*. রিচার্ড ফিসার রচিত'কোনও প্রসিদ্ধ জর্দন গল্পের ইংর!জী অনুবাদ হইতে অনুদিত | 





৪৬৪ 


কুকুরের মূল্য। 


তখন বৃদ্ধবয়সে পেন্সন্‌ লইয়া! রেঙ্গনে আসিয়া! বাস করিতেছি। 
ছেলে এখানেই কাজ করে, ছেলের কাছে ছেলের মত হইয়৷ থাকি, 
খাইদাই ঘুমোই, ফরমায়েস মত সব জিনিসপত্র পাই, নাতিপুতি লইয়া 
আমোদ-আহল।দ করি, বদ্ধুবান্ধবের সঙ্গে গল্পগুজব করিয়। সময় কাটাই। 

আমাদের বাড়ী ঠিক রাস্তার ধারেই ছিল, সামনে ফুর-বাগান। 

সেন অপরাহ্ধে সামূনের বাগানে বশিয়া বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে গল্প 
করিতে করিতে চ৷ পান করিতেছিল।ম ; বুড়ো কুকুর জিমি কিছুদুরে 
ঘাসের উপর মুখ গু'জিয়। পড়িয়াছিল, চাপাফুলের গন্ধে তখন বুড়াবয়- 
সেও মনটা কেমন্‌ কেমন্‌ করিয়া! উঠিতেছিল। 

গল্প করিতেছি, এমন সময়ে দেখি, এক দীর্ঘকায় বৃদ্ধ বর্মাবাসী 
পথে চলিতে চলিতে আমাদের বাড়ীর দিকে চাহিয়া হঠাৎ থমৃক্ি] 
দাড়াইল, অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়া চাহিয়। কি দেখিতে লাগিল, তাহার 
পর আস্তে আস্তে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়। কুকুরের কাছে আসিয়৷ 
তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল; তাহ।র মুখখানা তুলিয়৷ ধরিয়! 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল; “জেয়া” প্জেয়া” বলিয়া ডাক দ্দিল,__কুকুরট। 
নেঞ্জ নাড়িতে নাড়িতে উঠিয়। আনন্দে লোকটির চারিপাঁশে ঘুরিতে লাগিল। 

আমরা অবাক্‌ হইয়৷ দেখিতে লাগিলাম। 

লোকটি তখন আমাদের কাছে আসিয়া কহিল, “ক্ষমা করিবেন, যদি 
কিছু না মনে করেন, একট। কথা জিজ্ঞাসা করি ।” 

আমি কহিলাম, *স্থচ্ছন্দে।” 
:: লোকটি কহিল, “এ কুকুরটি আপনার! কোথায় পাইলেন 1” 

আমি কহিলাম. “অনেকদিন সুর্স এক সাহেবের নিকট হইতে 
কিনিয়াছিলাম 1” 

লোকটি কহিল, “ইহার নাম কি?” 
- আমি কহিলাম, "সাহেব ইহাকে. ্িমি কলিয়। ভাতিজার 
গেই নামে ডাকি 1” 

লোকটি কহিল, “ইহার এক চক্ষু রি ০ এইরূপ নষ্ট ছিল 1". . : 

" আমি কহিলাম “হ11” 
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লেকটি তখন সন্দেহমুক্ত হইয়া যেন আরও অস্থির হইয়া পড়িল; 
জিমির, গল! জড়াইয়। ধরিয়া তাহার মুখে মুখ রাখিয়া অনেকক্ষণ চুপ 
ক্রিয়া রহিল; তাহার পর উঠিগন। বগিতে ল।গিঘ, .“বাবুজি, পুরাতন 
বন্ধুকে আবার অনেকদিনের পর আজ দেখিতে পাইপাম। এ কুকুরটি 
আমারই ছিল, ইহার একচক্ষু আমিহ নষ্ট করিয়াছি। বাবুজি, আমি. 
এ কুকুরটিকে ঠিক ছেলের মত দেখিতাম, আমার এক্লমাত্র কন্তা! নিলু 
যাও ইহাকে খুব ভালবাসিত। ইহাকে হারাইক্স। নিনুয়া দুইদিন 
জলম্পর্শও করে নাই। তাহার পর আবার যখন ইহার সহিত সাক্ষাৎ 
হয়, সে কাহিনী-_বাবুঞ্জি, আপনার। বিরক্ত হইতেছেন _-* 

আমি কহিলাম, “না, কিছুমাত্র না, আপনি বলিয়া যান।” 

আমি লোকটিকে বসাইয়া চা ও চুরট দিলাম। লোকটি খানিক- 
ক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া বপিতে লাগিল ;--"সে ঘনেকদিনের কথা। তখন 
কোম্পানির সহিত আমাদের লড়াই বাধিয়াছে। ইরাবতীর বিস্তৃত তটভূমি 
অধিকার করিয়া ইংরজসেন। শিবির স্থাপন করিয়াছে; সারিসারি, ছোট 
ছোট অনংখ্য ত্বান্ু পড়িয়াছে, সপ্লিকটে একটি প্রাচীন ফুক্ষিমঠের মধ্যে 
সেনাপতি রহিয়াছেন ; চারিদিকে টাপা ন(গেশ্বর, নারিকেলের বড় বড় 
গাছ, তাহাদের গ! দিয়া একটি উচ্চ প্রাচীর মঠটিকে ঘিরিয় রাখিয়াছে। 

*“তথন আমার বয়স পঞ্চাণ হইবে, দেহে অসুরের মত বল, 
এক্‌ল।ই দশবিশজনকে অনায়াসে সাবাড় করিতে পারিতাম)” 

আমি কহিলাম, “চেহার। দেখিয়াই তাহ! অনুমান কর! যায় ।” 


লোকটি বলিতে লাগিল, “আমাদের এক ডাকাতের দল ছিল, আমি 
তাহার সর্দার ছিলাম। আমরা মনে মনে জানিতাম, লড়াই করিয়। 


ইংরাজের সহিত কে'নমতে পারিয়া উঠিব না পদস্থ সৈনিকপুরুষদিগকে' 
হত্যা করিয়। প্রতিহি'সা চরিতার্থ করিবার সন্কর্ করিলাম। : সেনাধ্যক্ষকে 
হত্য। করিবার ভার আমার উপর গড়িল। 

“তখন বর্ধাকাশ। প্রতিরাত্রেই অল্লবিস্তর ঝাড় বৃষ্টি হইতেছে। 

“অন্ধকার রাত্রে গোপনে একদিন আম সেনাধ্যক্ষের আৰাসম্থানটি 
ভাল করিয়া দেখিয়া আমিলাম। দেখিলাম, গেটের কাছে যত,কড়ানড় 
পাহারা, অন্তস্থানে ততট! নাই। 

“ইহার পর একদিন রাত্রে সুযোগ ুঝিয়। প্রাচীরের চারিপাশ 


৪৬২ £. সাহিত্য । হশ বর্ষ, ৬) সংখ্যা । 


ঘুরিয়া দেখিয়া আসিলাম। দেখিলাম, একস্থানে ভিতর হইতে একটি 
লতাবক্ষ উঠিয়। প্রাচীরের বাহিরদিকেরও অনেকট। আচ্ছন্ন করিয়। এক্‌ট। 
ঝোপের মত করিয়া রাখিয়াছে। সেদিন স্থানটি দেখিয়৷ ফিরিয়। 
আসিলাম। 

“এবার যেদিন গেলাম, আমার সঙ্গে সি'দচাটি ও অন্তান্ত যন্ত্র ছিল। 
ঝোপের মধ্যে ঢুকিয়! প্রাচীরের গায়ে--আমার তখনকার বিপুল বপু যাহাতে 
সহজে প্রবেশলাভ করিতে পারে, এমন্‌ একটি গর্ত করিলাম । গর্তের 
উভয়মুখ লতাবৃক্ষের ঘনপল্লবে অনৃষ্ঠ রহিল । 

“অন্ধকার রাজি, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, চারিদিক নিম্তন্ধ। আমি আস্তে 
আস্তে গর্ভ দিয়! শক্র-শিবিরে প্রবেশ করিলাম, প্রাঙ্গণে দীড়াইয়। চারিদিক 
একবার চাহিয়া দেখিল।ম +_দেখিলাম, দুরে মঠগৃহের একটি কক্ষ হইতে 
আলে। আসিয়। বারাগডার এককোণে পড়িয়াছে, সেখানে বাঘের মত এক 
প্রকাণ্ড কুকুর থাব! পাতিয়। পড়িয়া! আছে ;_তাহার চোখ ছু'ট! আগুনের 
মত জন্জল্‌ করিতেছে, যেন সাক্ষাৎ যমদূত! আমার অগ্রসর হইবার আর 
সাহস হইল না। ফিরিয়া আসিলাম। 

“অন্য একদিন রাত্রে স্থুযোগ বুঝিয়া আবার ভিতরে প্রবেশ করিলাম। 
সেদিন বুকুরটিকে তাঁর দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু প্রাঙ্গণে পদার্পণ 
করিয়াছি, পরক্ষণেই দেখি, ছুইজন অশ্বারোহী গেটের কাছে আসিয়! ঘোড়া 
থামাইল, ছুইঙ্গনে চুপিচুপি কি কথা কহিতে লাগিল। আমার মনে হইল, 
একজন আমার দ্বিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কি দেখাইল। আমি আস্তে 
আস্তে সরিয়। সরিয়। এক বৃক্ষতলে আসিয়৷ হাত প ছড়াইয়৷ উপুড় হইয়। 
গুইয়! পড়িলাম। অশ্বারোহীঘয়ও সেইস্থানে আসিল । ঘোড়। হইতে নামিয়া, 
'ঘোড়। ছুইটিকে বৃক্ষশাখায় বাধিয়া উভয়ে গৃহাত্যন্তরে প্রবেশ করিল। 
আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া পলায়ন করিলাম । 

“এবার আমি মরি! হইলাম । জীবনমরণকে তুচ্ছ করিয়া একদিন 
গভীর রাত্রে আমি শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিয়া একেবারে বারাগার উপর 
আসিয়। দীড়াইলাম। দেখিতে দেখিতে সেই কুকুরটা ঘর হইতে বাহির 
হইয়া! আমার দিকে আসিতে বাগিল। আমার কাছাকাছি আসিয়াছে, 
আমি সজোরে তাহার মুখে ছোরা বসাইয়! দিলাম? সে চীৎকার করিয়া! 
উঠিল। সেই চীৎকারে এক সৈনিকপুরুষ তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির 
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(হইয়া আসিল;__তাহার এক হাতে আলো, অন্ত হাতে, পিস্তল । আমি 

.যুঝিলামঃ ইনিই সেনাপতি । কিছু ঘটিবার পুর্ব্বেই চারিদিক্‌ হইতে প্রহরীর! 
ছুটিয়। আসিয়া! আমাকে ধরিয়া ফেলিল। 

“আমি কুকুরকে চিনিতে পারিলাম ? কুকুরটিও আমাকে চিনিত দানি 
আমার পায়ের কাছে আসিয়। লুটাইয়। পড়িল, আমার বুকের উপর বারবার 

 খাপাইয়া! পড়িয়! আমার গ! চাটিতে লাগিল। সেনাপতি “জিমি” “তিমি” 
বলিয়। কুকুরকে ভাকিতে লাগিল--সে তাহাতে কাণ ন! দিয়! নেজ নাড়িতে 
নাড়িতে আমার চারিপাশে কেবল ঘুরিতে লাগিল । 

“সেনাপতি আমাকে প্রাণে মারিল না-আমি বন্দী হইয়া গৃহরুদ্ধ 
হইলাম। কুকুরটিও আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিগ,--ঘরে প্রবেশ করিতে ন! 
পারিয়া বাহির হইতে সে দরজ। আচ.ড়াইতে লাগিল। সমক্য রাত আমি 
তাহার করুণ ক্রন্দন শুনিতে পাইলাম । 

*প্রাতে আমাকে স্থানান্তরিত করিবার জন্য যখন দ্বার মুক্ত কর হইল, 
দেখিলামঃ বহির্দেশের দ্বারপ্রাস্ত রক্তে ভাসিয়! গিয়াছে । কুকুরটি তখনও 
সেখানে দীড়াইয়া আছে। 

«আমাকে বন্দী করিয়। লইয়া চলিল?) কুকুরটি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আসিতে লাগিল, লাফাইয়া লাফাইয়া আমার চারিপাশে ঘুরিতে লাগিল, 
সন্মূথে আসিয়া করুণ-নেত্রে আমার মুখের দিকে চাহিয়া কত কি জামাই | 
তাহার পটি-বাধ! চোখ দিয়! তখনও রক্ত পড়িতেছে। 

: “আমি যতক্ষণ না গেট পার হইলাম, কুকুরটি আমার সঙ্গ ছাড়িল না 
আমার সহিত বাহির হইয়! আসিতেছিল, একজন প্রহরী আসিয়া 'তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল। 

«অনেকদিন পর্য্যন্ত আমি বন্দী হইয়। রহিলাম। যুদ্ধশেষে আমি মুকু 
হইলাম বটে, কিন্তু কুকুরটিকে আমি কখনও ভুলিতে পারি নাই-_সদাসর্কদ 
আমার তাহারই কথা মনে হইত।৮-_ * 

- পবাবুজি, ইহাদের প্রাণ আছে, মান্থষের মত ইহারা অকৃতজ্ঞ নহে”-__ 
বলিয়া লোকটি বারবার কুকুরের মুখচুম্ধন করিতে লাগিল। 

_ ব্রঙ্গদেশবাসীর এই কাহিনী শুনিয়া আংমার চোখে জল আিরাছিল। 
আমি কহিলাষ, “এ এডিট আপনাকে আনন্দের সহিত দিতেছি, আপনি 
গ্রহণ করুন 1. টং 

শ্রী. 
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8৬৪ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ষ্ঠ মখখ্যা। 
লোকটি তাড়াতাড়ি আমার কাছে উঠিয়। আলিয়া, আমার ছুই হাত 
চাপিয়া ধরিয়া কহিল, “বাবুজি, আমি কি বলিয়া আপনাকে কৃতজ্ঞতা 
জানাইব, আপনার এ দয়। আমি জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব ন! 1”. 
ছুই ফেখটা তণ্ড অশ্রজল আমার হাতে বরিয়। পড়িল ।--লোকটি পুনরায় 
» কহিল, “আমার নাম উথা-ওয়ে, আমি কখন কোথায় থাকি ঠিক নাই-- 
আপনাকে আমার ঠিকান! দ্রিতে পারিলাম না, কিন্তু যখনই স্ুবিধ! পাইব, 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” 
লোকটি আমাদিগকে অভিবাদন করিতে করিতে চলিয়া গেল--“জেয়1” 
বলিয়। ডাকিতে কুকুরটিও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 
দান করিয়৷ আমি জীবনে কখনও এত সুখ পাই নাই। 
একমাস পরে আমার নামে এক পার্শেল আসিল। খুলিয়া দেখি, 
তাহার মধ্যে একটি বৃহৎ উজ্জ্বল চুণী রহিয়াছে £ এক টুকৃর1 কাগজে লেখা-_ 
উথা-ওয়ের কৃতজ্ঞতার উপহার । 
অনেক যায়গায় চুণীটি যাচাই করিলাম--সকলেই বলিল, ইহার মূল্য 
দ্রশহাজার টাকার কম নহে। 
| শরীস্ুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর । . 
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হ্তামার কপাঁণসম দীপ্ত দীর্ঘ জ্যোতির্শয়ী শিখা। 
ভুলিয়া উঠিল দুরে-_মৌন শাস্ত দিকৃপ্রান্তভাগে ; 
থামিছে বিল্লীর গান-_স্তব্ধ নীড়ে পাধী জাগে-জাগে, 
ছিন্ন হ'ল আঁধারের ছায়াময়ী মায়া-যবনিক। | 
চিরপ্রেমস্থতিমুগ্ধ। সুধাধরা স্বপ্নকন্যাগণ 

দুর ছায়াপথ হ'তে, _লীলায়িত ত্স্ত নীলাঞ্চলে,__ 
মুক্তা ছড়ায়ে গেছে পুণ্পে পর্ণে শ্টামদূর্বাদলে ; 
স্থলপত্ম হাসে ঘুমে, মর্শবরিয়া উঠে বেণুবন। 
শিহরিছে চরাচর ধরণীর সুরতি নিশ্বাসে;_ 
মরি-মরি! সারানিশি নুপ্তিহারা শেফালি'-বীধিকা) 


জাখিন, 3১১৮1 মাতৃপু্জ ।. ৪৬? 


ফুলে ফুলে ধরাতলে আঁকিয়াছে নব-নীহারিকা ! 
পাখার শিশির ঝাড়ি” দোয়েলের৷ গায়িছে উল্লাসে! 


বাল-অরুণের দিব্য নব রক্ত মদদিরা-প্রবাহে 
ভেসে এল স্বর্ণপদ্ম_ন্বপ্রমাথা তরুণ তপন ! 
টলিছে দীঘির জল-_ভেঙে গেল পন্ধের স্বপন, 
কুষ্টিত কহলার লাঁজে নীল জলে লুকাইতে চাহে ! 


শুন শুন কলরোল !-_-শুভশঙ্খ উঠিয়াছে বাজি; 

ভেসে আসে ধূপগন্ধ প্রভাতের মস্থর সমীরে”_ 
বোধনের মহামন্ত্রে সাধকের মন্দিরে মন্দিরে 
খুলিয়াছে রুদ্ধ দ্বার ; কি আনন্দ” _মার পূজা আজি ! 


প্মবনে দেখি মা গো, ছু'টি রাঙ্গা চরণ তোমার, 
চমকে কিশোর তাস রততদীপ্ত কনক-ুকুটে, 
দ্লমল গিরিবনে প্রকম্পিত চেলাঞ্চল লুটে? 
গোমুখী-নিঝ'রে গঙ্গা তরলিত বত্বকণ্ঠহার ! 


আয় মা, চিন্ময়ী চণ্তী, ভেজোতৃপ্তা, সর্ববার্থসাধিকেঃ 

্েেহহাস্তমাখা মুখে এস দেবী; এস বিশ্বরূপে ; 

স্ফুট বিদ্যুতের দীপ্তি বিভাসিত প্রতি রোমকুপে, 

মৌলি-বিলুষ্টিত চন্দ্র স্ধাধারা ঢালে দশ দিকে ! 

আর্ত আজি হো'ক দৃপ্ত, মৃত যারা উঠুক বাচিয়া, 

ফুটাও মা রুদ্রশক্তি কামমুগ্ধ কষুপ্রতার মাঝে, 

ত্যাগে কর্মে তপন্তায় পুণ্যপৃত ভক্তিবীর সাজে 

লইব মা! রাজা পায় মহামুক্তি সাদ ফাটিয়া! 

বোধনে বলির রক্তে অভিষেক করি মা তোমার, 

চেয়ে আছে ভক্তদল শিবময়ী তার! ত্রিনয়ন], 

মুছ মা চরণম্পর্শে ললাটের এ দগ্ধ লাঞ্ছনা, 

সর্ধরিক্ত সম্তানেরে মাতৃধনে দে মলা, অধিকার । ৮. 
শ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ । 
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বাঙ্গালীর ছুর্গেৎমব। 


শ্রতি বলিতেছেন, «রসে! বৈ সঃ” অর্থাৎ তিনি রসম্বরূপ। অনুষ্ভূতি- 
গ্রাহথ যাহা, তাহাই রস; হত্গত আসক্তির দ্বারা যাহা অন্থতবযোগ্য হয়ঃ 
তাহাই রস। ভগবান রসন্বরূপ, অর্থাৎ তিনি মানুষের অনুভূতিগম্য, 
আসক্তিগ্রাহা। বৈষ্ণব আচীর্য্যগণ বলিয়! রাখিয়াছেন যে, রস চতুঃব্টি 
ব্কমের আছে, এবং মানুষের হৃদয়ে একাদশ প্রকারের আসক্তি আছে। 
প্েহ-রসের মধ্যে মাতৃ,ভাবাসক্তি ও পুত্রন্মেহ অতি প্রবল। এই মাতৃ- 
ভাবাসক্তি ও পুন্রন্মেহের সমবায়ে ভগবানের জগন্সয়ী জগদ্ধাত্রী রূপের 
উপকল্পন। হইয়াছে। প্রচলিত ভাষায় বল! হয় যে, তগবান ভাবের ঠাকুর, 
অর্থাৎ তিনি ভাবগ্রাহ্া। সেই ভাবজন্য তিনি কখনও বা বনমালী শ্ঠাম 
নটবর, কখনও বা মুণ্মালাধারিণী ভীম ভৈরবী শ্তামা। তিনি যাহা, তাহ! 
আছেনই ; চিরদিনই থাকিবেন। তবে সাধকের পরিতৃপ্তির জন্য তিনি 
মনোময় রাজ্জে নানারূপ ধারণ করিয়। থাকেন। সাধক যে ভাব অবলম্বনে 
সাধন। করিয়া থাকেন, সেই ভাবঘন অবস্থায় ইঞষ্টদেবত। ভাবান্থকুল রূপে 
সাধকের হদয়মধ্যে যেন ফুটিয়া উঠেন। ইহ ধ্যানগম্য ও জপসিদ্ধ রূপ। 
সাধক পরে এই রূপ লোকসমাজে প্রচারিত করিয়া দেন; মৃগ্ময় রূপ গড়িয়া 
তাহার পূজা করেন। এই পদ্ধতি অনুসারে বাঙ্গালায় ছুর্গোৎসবের প্রবর্তনা, 
জগন্ধাত্রী প্রভৃতি পূজার প্রচলন । 

ভারতের কোনও প্রদেশে বাঙ্গালার পদ্ধতিক্রমে ছুর্গোৎসব হয় না। তবে 
নবরাত্রের উৎসব তারতের সর্ধত্র প্রচলিত আছে। প্রতিপদ হইতে নবমী . 
পর্য্যস্ত এই নয় দিনের নয়টা নিশায় মহালক্মীর পুজা হইয়া থাকে। এ পুঁজায় 
মার্কগেয়-চণ্তী-পাঠ ও মহালক্ীর যন্ত্রে মহাবীজের সাহায্যে মাতৃশক্তির 
আবাহন হইয়া থাকে। একটা কথা এইখানে বলিয়া! রাখিব। কি বৈদিক 
কর্মকাণ্ডে, কি তন্ত্রের জপতপে, পুর্বে আমাদের দেশে যূর্তিপূজা প্রচলিত ছিল 
না। বৈদিক কর্মকাণ্ড যজ্ঞ ও হোমে পরিসমাপ্ত হইত; তত্ত্রোক্ত কর্ে 
মনতরপূজা ও হোম হইত। ভারতের প্রায় সকল তীর্থস্থানে যত মুষ্তি প্রতিষ্ঠিত 
আছে সকলেরই গোড়ায় একটি করিয়া সিদ্ধ যন্ত্র আছেই। বৌদ্ধ প্রভাবের 
পরই এ দেশেমূর্তি পুঙ্জার প্রচলন হয়। নোদ্ধ-তস্তরে যুর্তিপূজার প্রাধান্য পরি- 
লক্ষিত হয়। যখন পারন্েঃ তাতারে, আরবে ও তুকাঁর দেশে মুসলমান 
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এধর্দের প্রথম প্রচলন হয়, তখন এই সকল দেশে বৌদ্ধ ধর্দের প্রাধান্ঠ ছিল, 
ুর্তিপূজ। প্রচলিত ছিপ । তাই পারম্য ভাষায় মূর্তিপূজাকে “বোধপরস.ত্‌ 
বন। হয়। পাশ্চাত্য প্রত্নতত্ববিদ্গণের ইহাই সিদ্ধান্ত। বাঙ্গালায় বৌদ্ধ ধর্বের 
প্রাধান্য অতি প্রবল ছিল বলিয়া, অনেকে অনুমান করেন যে, বাঙ্গাল। দেশেই 
গনী মৃত্তি গড়িয়া দেবপৃজার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে। ভারতের অন্য সকল" 
প্রদেশে এই পদ্ধতি এমন সাধারণ ভাবে প্রচলিত নাই। বাস্তবপক্ষে 
পুরাতন সকল তন্ত্র আলোড়ন করিলে দেখা যায় যে, তন্ত্র মুর্তিপূজার জন্য 
তত ব্যস্ত নহে; যত যন্ত্রে ভাবারাধনা, হোম ও জপের ভন্ ব্যস্ত। যাহ! 
হউক; এই যস্ত্োন্ভুত ভাবকে 'শরীরী করিয়া! ছুর্গোৎসবের প্রবর্তন! এ দেশে 
হইয়াছে, বলিতে হইবে | দুর্গার মূর্তি ভাবময়ী মুর্তি, হুর্গার পূজাও ভাবের 
পূজা । 
এখন বুঝিতে হইবে, ভাব কি, জপই বা কেমন, মন্ত্রের শক্তিই বা কত- 
টুক। আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে, 
গৃহুপ্রতিষ্ঠিত দেবতা. উদ্বোধিত দেবতা_যে কোনও দেবতার নিত্য ঘা 
নৈমিত্তিক হিসাবে পৃ্গা হইয়। থাকে--সকল দেবতাই গৃহস্থের জাতি, বর, 
গোত্র, প্রবর, সকলই গ্রহণ করিয়৷ থাকেন। দেবতাকে আত্মজের তুল্য 
ব্যবহার.কর] হইয়। থাকে । তোমার বাড়ীতে ছুর্গোৎসব হইলে: তোমার 
বাটীর হুর্গ তোমার জাতি, কুল, গোত্র, গ্রবর, সকলই গ্রহণ করিবেন। 
তোমার অশৌচ হইলে দেবতার অশৌচ হইবে । তাই ব্রাহ্মণে কায়স্তথের 
ব৷ শূত্রের প্রতিষ্ঠিত দেবতাকে প্রণাম করেন না। আমর! থৃষ্টানী ধর্শশাস্ত 
সকল পাঠ করিয়াছি; ইংরেজিশিক্ষিত আমাদ্দিগের অনেকের মনে এই ধারণা 
হইয়া আছে যে, ভগবীন আমাদের ছাড়া আকাশের কোনখানে বাস 
করিতেছেন, তাহাকে আহ্বান করিয়া ঘটে পটে আনিতে হয়। সে দেবতা 
ব্রাহ্মণ-শূত্র সকলেরই দেবতা । তাই কোনও ব্রাহ্মণ শুদ্র প্রতিষ্ঠিত দেবতাকে 
প্রণাম ন] করিগে ইংরেজিনবীশ মহাশয়গণ ব্রাহ্মণকে ঠা্টা৷ তামাস। করিয়া 
থাকেন। কিন্তু আমানের দেবারাধনার ইহা মূলতত্ব নহে। আমাদের 
দেবী ভবানী জগন্ময়ী-_-জগদঘ্বিক, আব্রহ্ষতৃণস্তত্ পর্য্ত্ত তিনি সর্বন্বে ও 
সর্বত্র ওতঃপ্রে।তঃভাবে, ছুগ্ধে নবনীতের তুল্য, নিত্য বিরাজিতৃু। আমি 
জীব, আমিও যাহা, তিনি শিব, ফ্রতিনিও তাহাই। তবে জীব আমি, 
অহঙ্কারাদি অবিদ্যাঘোরে জলবুদ্‌বুদের ন্যায়, জলে থাকিলেও স্বতন্ত্র অধিষ্ঠানে 
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সদা প্রমত্ত। এই অহং-মমেতি-ভাবের জন্য জীব শিব হইতে দুরে 
যাইয়া পড়ে।- এই পার্থক্য বা স্বতন্ত্রতাব জন্য জীবের মনে চ্যুতির বা 
বিরহের ভাব পরিস্ফৃট হয়। যে বিরহকাতর নহে, তাহার ভাগ্যে ভগবৎ- 
,আরাধন। ঘটে না। জন্মে জন্মে নানা আঘাত খাইতে খাইতে তবে এই 
চ্যুতি-জন্য কাতরতার ভাব মনে মনে জাগিয়া উঠে। এই বিরহের ভাব 
দুর করিবার উদ্দেশ্তেই আরাধনা ও উপাসনার প্রবর্তন। ;__জীব-শিবে সমন্বয় 
ঘটাইবার উদ্দেশ্তেই সাধনা । এই সাধন! প্রবৃত্তিমূল। ও নিবৃত্তিমূল।। 
সাধনার তিনটি অঙ্গ আছে; প্রথম কর্মযোগ, দ্বিতীয় ভক্তিযোগ, তৃতীয় 
জ্ঞানযৌগ। বিষয়ী গৃহস্থের পক্ষে__নিয়াধিকারীর পক্ষে, প্রবৃত্তি-মূলা-সকাম 
সাধনাই প্রশস্ত । নিবৃত্তির আবার সন্ন্যাস-সংযম, সর্বত্যাগে ও বৈরাগ্যে 
বিন্যস্ত। প্রবৃত্তির আবার সর্বস্ব ইঞ্টে ব' শ্রীকুঝে সমর্পণে বিন্যস্ত । নিবৃত্তি- 
মার্গে ভোগ নাই; প্রনৃতিমার্গে ভোগ আছে বটে, কিন্তু নিজের সামগ্রী 
বলিয়া, নিজের উপার্জিত বিত্ত বলিয়া উপভোগ নহে। আমার যাহা কিছু 
সর্বস্ব শ্রীকৃষ্ণের । পুত্র, বিত্তঃ পর্ব, গৃহস্থালী, সর্বস্ব শ্রীকৃষ্ণেরই, আমি 
তাহার দাসাহুদাস, আশ্রিত, প্রতিপাল্য,_আমি তাহার প্রসাদ উপভোগ 
করিয়াঃ তাহার কর্মচারীর ন্যায় সংসারযাত্র নির্বাহ করিতেছি। প্ররবৃত্তি- 
ধর্মের মূলে এই সর্ববসমর্পণের ভাব নিত্য বিরাজ করিতেছে। 
আরও একটু রহস্ত আছে। ভিনি রসময়-_ভাবময়-_গুণময়। আমি 

তাহার ভাবসাগরের বুদৃবুদৃমাত্র। আমার অহঙ্কার চূর্ণ করিয়া তাহাতে 
মিশিতে হইলে, আমার হ্বদুগত রসের বা আসক্তির একটি ধারা দ্বভাবে 
ধরিয়া, তত্ভাবভাবুক হইয়া? তন্ময়তা লাভ করিতে হইবে। তবে আমার 
জীবস্মুক্তি ঘটিবে। তাই ভক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়াছিলেন-__ 

«এবার শ্তামা তোমায় থাব ; 

তুমি খাও কি আমি খাই মাঃ 

ছু'টোর একট করে যাব !” 
অর্থাৎ, হয় আমি মাতৃভাবে ডুবিয়া যা-ময় হইয়া -বঃইব, নয় যা৷ আমাকে 
তাহাতে মিলাইয়া লইবেন। ভক্তি-স্ত্রকার বলিয়াছেন,_“ ঈশ্বরতুষ্টেঃ 
একোংপি বলী ।”__ঈশ্বর-তুষ্টির জন্য একটা আসক্তিকে প্রবলভাবে ধরিলেই 
কার্ধযসিদ্ধি হইতে পারে। ছুঃখনিবৃত্তি ₹ও স্থুখোপপভির উদ্দেস্তেই সাধন! । 
অহম্ষারজন্তই ভুঃখ। কেননা, আমার আমিত্বের 'প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা 


আস্মিন, ১৯১৮ , বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব । ৪৬৯ 


করিলেই পদে পদে বাধ! পাইতে হয় । «বাধনালক্ষণং ছুঃখমিতি।” বাধাই 
£খ। অতএব বাধ! দূর করিতে পারিলেই ছুঃখ দূর হয়। বাধা যখন 
আমিত্ে, তখন এই আমিত্বের নাশ করিতে পারিলেই সুখ।" রসময়ঃ ভাবময়, 
আনন্দময় শিবে আমিত্বকে ডুবাইতে হইবে। আসক্তিকে ধরিয়া এই 
নিমজ্জনের চেষ্টা করিতে হয়। আমার আসক্তি, আমার আত্মজ। আসক্তি- 
জন্যই ইঞ্টের রূপ ও আবির্ভাব। তাই আমার ইষ্ট আমার আত্মজ, আমার 
গোত্রপ্রবরধারী। তিনি আমার ভাবের সন্তান_-রসের বিতান। তাহাকে 
পিতা! বলি, গুরু বলি, সথ। বলি, মাত] বলি, পুত্র বলি-_এ সকল সন্বন্ধই ত 
আমার ভাবজ। আমি:ডাকি বলিয়াই ত তিনি আমার মাতা; পিতা বন্ধু, 
সখা, গুরু, কর্তা, প্রভু, পরিত্রাতা। ইহ সংসারে আমি ধীহাদের মাত] 
পিতা, ভ্রাতা, পুক্র বলিয়া! ডাকি, তাহার] যেমন আমার গোত্র-প্রবর-জাতি- 
বর্ণধারী, তেমনই আমার দেবতা আমার সম্বন্ধে ভাবসংবদ্ধ হইলে, তিনি 
আমারই হইয়া থাকেন, আমার ভাবের সন্তান বলিয়। পরিচিত হন। বিগ্রহ- 
পুজার গোড়ায় এই মাধুরীটুক আছে। আমর এ মাধুরীর আস্বাদ গ্রহণ 
করিতে ভুলিয়াছি বলিয়া, বাঙ্গালায় দেবতার পুজায় আর তেমন ভাবের 
ফোয়ারা! ছুটে না। 
ছুর্গোৎসবে ম। কন্ঠারন্$প বাঙ্গালীর গৃহে আসিয়া থাকেন। ভক্তের মাই 
সর্ধন্ব, মাকে লইয়াই তাহা'র ঘর, গৃহস্থলী । কন্যারূপিণী জগন্মাতার তাই 
শ্বশুরবাড়ী আছে, স্বামী আছেন, বৎসরে বৎসরে এই সময়ে তাহাকে বাপের 
বাড়ীতে আসিতে হয়। মায়ের আমার সাংসারিক সুখ ছুঃখ আছে, অভাব 
অভিযোগ আছে, আালাধন্ত্রণ| আছে ; তাই তিনি জাল! জুড়াইতে বাপের 
বাড়ী আসেন। কাজেই তক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়াছেন, 
«এবার আমার উম! এলে, 
আর আমি পাঠাব ন|। 
বলে বল্বে লোকে মন্দ 
কারে কথা শুন্ব না? 
আমি শুনেছি নারদের মুখে__ 
উম! আমার থাকে হুখে, 
শিব শ্মশানে মশানে ঘোরে, 
ঘরের ভাবনা! ভাবে না। 
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যদি এসেন মৃত্যুঞ্জয়, 

উম] নেবার কথা কয়, 

তবে মায়ে ঝিয়ে করব ঝগড়া; 

জামাই বলে মান্বে। না ॥” | 

এমন ভাবঘন ন্বেহের অভিব্যঞ্জন। বাঙ্গালী ভক্ত ছাড়। আর কেহ করিতে, ও 
পারে না। জগদঘ! কন্য। ;__যখন কন্যা, তখন ঠিক বাঙ্গালীর মেয়ে হইয়া! 
তাহাকে আমার কাছে আসিতেই হইবে । আমার ভুলীঃ পুটীঃ বুড়ী যেমন 
আমার মেয়ে, উমা, গৌরী, পার্বতীও আমার তেমনই মেয়ে। যখন ভাব 
ধরিয়া] তাহাকে ডাকিতেছি, তখন ঠিক ভাবের মত রূপই তাহাকে ধরিতে 
হইবে । ভাবের পুজার মহিমাই এইটুকু। 
ভগবানকে ভাবময় রূপে পৃজা করিতে হইলে, সেই ভাবের ভিতর দিয় 

তাহার, ষর্বৈ্বরধ্ের স্কুরণ হইয়াই থাকে। এইটুকু জপে বুঝা যাম্স। যে 
ভাবের যে বীজ লইয়া যথোপচার জপ করিতে আরম্ভ কর না, সেই জপের 
ফলে প্রথমে বিভীষিকা, পরে প্রলোভন, শেষে সামীপ্য ঘটিবেই ঘর্টিবে। 
শব-সাধনার আদিতে যে বিভীষিক৷ দেখ। যায়, সে সকলই মানস, প্রারুত 
নহে।' ইংরেজিতে তাহাকে 19190179000 বল, আর যাহাই বল ন। কেন, 
জপের ফলে, সিংহ, ব্যাপ্ত, সর্প, ডাকিনী, যোগিনী, প্রষথগণের দ্বার নান। 
বিভীষিক। দেখিতে পাওয়। যায়। মুমূর্ষু ব্যক্তিও এমনই. বিভীষিকা দেখে। 
বিভীষিক। স্রামূলাইতে পারিলে, পরে প্রলোতনের উত্তব হয়; অপ্পরী কিন্নরী 
কত আসে, কত নাচে, স্তুপে স্তপে কত মণিমুক্তা দেখিতে পাওয়। যায়, কত 
ধন দৌলত পায়ের তলায় গড়াইয় পড়ে! তয় ও ব্রাসের উপর বিভীষিকার 
প্রভাব, কাম ও লোভের উপর প্রলোভনের বিস্তার। এ সকল কাটাইয়। 
উঠিতে পারিলে, তবে এরশশ্য্যাম্ুভূতি ঘটে। কিজানি কেন, কোন্‌ শক্তির 
প্রভাবে ঘটে, তাহ! জানি না, কিন্তু শেষে দেখিতে পাই, হেতিপেতি যন্ত্মন্ত্- 
ধারিনী, সর্ববশক্তিময়ী, সর্দঘতাবময়ী, বরাভয়দায়মিনী জগন্সয়ী অপূর্ববরূপে হৃদয় 
আকাশে স্থিরদামিনীর ন্যায় *কোটী স্র্য্যের ছ্যুতিতে ফুটিয়। উঠেন। যে 
যথারীতি জপ করিতে পারিয়াছে, জপে সিদ্ধ হইয়াছে, তাহার ভাগ্যেই এমন 
অপূর্ব দর্শন ঘটে । এই এরথ্যযদর্শন “হইতেই ছূর্গোৎসবের দশভূ্জ! মূর্তির 
পু! এ দেশে এচলিত হুইয়াছে। প্রবাদ আছে যে, গোরক্ষনাথ সর্বপ্রথম 
এই রূপ দর্শন করেন। তাহার শিল্ত বিরূপাক্ষ এ সমাচার পান। বিরূপাক্ষের 


আহিন, ১০১৮। 'বাজালীর হুর্গোৎসব। ৪৭১ 


শিল্ভ সদানন্দ ম্বামী সর্বপ্রথমে দুর্গোৎসব করেন। কৃষ্তানন্দ আগমবাগী- 
শের সময়েও বাঙ্গালায় কালীপুজ। প্রবল ছিল, নবরাত্রের মঙ্গলচণ্ডীর 
পৃজ। ঘটে ও যন্ত্রেই হইত। সদানন্দের পদান্থসরণ করিয়া আগমবাগীশই এই 
দশতূজার পুজার প্রবর্তন করেন। | 

তন্ত্রতাবের অক্ষয় খনি। ছুর্গোৎসবে ভাবের সকল প্রশ্বর্য্যের বিকাশ 
হইয়াছে । চালচিত্র হইতে আরম্ভ করিয়া নবপত্রিকা পধ্যস্ত দশতৃজ। 
মূর্তির সর্বন্বে ভাবের গ্যোতনা গাছে । সে ভাব, মার্কগেয় “চণ্তীর তাব। 
আব্রহ্মতৃণত্তত্ব পর্য্যন্ত যে ম৷ জগৎ জুড়িয়া বসিয়! আছেন, প্রবৃত্তি নিবৃত্তিতে 
যে ম] হী, শ্রী, ধী. লজ্জা, তুষ্টি, শাস্তি, ক্ষান্ত) তৃষাতৃষ্ণা, নিদ্রা-মায়ারূপে 
বিরাজমান!, সেই মায়ের অভিব্যঞ্ন। দশভুজা। দুর্গোৎসব ভাবের অশ্বমেধ, 
রসের রাজন্থয়। ছুর্গোৎসবে ম। মহালক্মী) মহামেধা, মহাঘোরা, মহামায়]। 
তুমি এ ভাবের ভাবুক হইলে, তবে ত ইঙ্গিতে বুঝাইতে পারি, এ মা কেমন 
এ মা কিসের ? কিন্তু যাহা! মৃকাক্কাদনবৎ যে বুঝিয়াছে, সেই মজিয়াছে, 
তাহা ত ভাবায় বুঝাইবার উপায় নাই। একট কথ! বলিয়। রাখি। 
তন্ত্রে বা কর্প্রধান শাস্ত্রে খোস্থেয়ালের কথা নাই। কর্ম আছে, কর্মের 
ফলশ্রুতি আছে। কর্প কর, ফল পাইবেই। যদ্দি যথারীতি কর্ম করিয়! 
সছৃগুরুর আশ্রয়ে সাধন! করিয়া ফল না৷ পাও, তবে জানিও, সে কর্ম 
মিথ্যা, সে গুরু জুয়াচোর। তাই তন্ত্রের ধর বুঝাইবার নহে, করিবার ধর্্-_ 
কনার ধর্ম। যে কর্ম করিয়া ফল পাইয়াছে, সে উহাতে মজিয়া গিয়াছে-_ 
পাগল হইয়া গিয়াছে। তাই দশভূজার পৃজারও কিছু ব্যাখ্যা করিবার নাই ; 
ব্যাখ্যা করিতে হইলে আগাগোড়া তন্ত্রতত্ব বুঝাইতে হয়। যাহা বুঝান যায় 
না, তাহা করিয়। কর্মিয়া দেখাইয়া দিতে হয়। বাঙ্গালায় কর্মী লোপ 
গ।ইয়াছে, তাই কর্মও লোপ পাইতেছে। কর্শত্রষ্ট অনেক ভগ বাঙ্গালার 
কর্ণ পণ্ড করিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালী ইষ্টদেবতাকে লইয়া একটি অপূর্ব্ব ভাবের 
হাটবাজার বসাইয়াছিল। কি বৈষ্ণব, কি তান্ত্রিক, সবাই সংসারটাকে 
ইঞ্টের সংসারে পরিণত কূরিয়াছিল ; অহঙ্কারকে তক্তির দৈন্তে এমনই 
আখিয়। চুখিয়! মনোময় করিয়া ফেলিয়াছিল, যে সংসার-দাবদাহের জাল! 
বারো আনা কমিয়া গিয়াছিল। এক দিকে রামপ্রসাদ-প্রমুখ, তক্ত 
, তান্ত্রিকগণ “আমি তুয়া৷ দাস-_দাসদাপীপুত্র' হই” বলিয়া মা-যয় হইয়া- 
থাকিতেন, অন্য দিকে বৈষ্ণব ভক্তগণ সর্বস্ব শ্রীরুষ্ণে সমর্পণ করিয়া মধুররসের 


৪৭২ সাহিত্য । হংশ বর্ষ, ওঠ সংখ্যা। 


অপূর্ব, মদ্দিরা-ধারা-পানে নিত্য বিভোর হইয়া : থাকিতেন। রঙ্গরস, 
ছড়া-কাব্য, গান--সকলই কালী, কৃষ্ণ, শিবকে লইয়া চলিত। তখন 
বিদ্বাসুন্দরেও ম! কালীকে আসিয়! হাজির হইতে হইয়াছে । অচ্যুত 
গোম্বামী ও রামপ্রসাদ, উভয়েই কালী ও কৃষ্ণ লইয়া পরিহাস উপহাস 
করিতেন। সবাই যেন ভাবে ডগমগ করিতেন, ভাবের ঘোরে মাতোয়ার! 
হইয়া! থাকিতেন। 
বাঙ্গালী,তক্ত ও কবি কখনও এই ভাবের খেলায় তত্ব-হারা হন নাই। 

তাই দাশরথি রায় গান করিয়াছেন, . 

“গিরি, গৌরী আমার.এসেছিল, 

স্বপ্নে দেখা দিয়ে, চৈতন্য করিয়েঃ 

চৈতন্রূপিণী কোথায় লুকাল !” 
তত্বজ্ঞানট1 কবির মনে টনটনে রহিয়াছে। তিনি সৃগ্ময়ী রূপশালিনী দেবীকে 
চিন্ময়ী অরূপিণী বলিয়া বেশ জানিতেন। তাই আর এক জন ভক্ত গান 
করিয়াছেন, "শু 

“জান রে মন, পরম কারণ, 

স্তাম৷ শুধু মেয়ে নয়। 

সে যে মেঘেরই বরণ, করিয়ে ধারণ, 

কখন কখন পুরুষ হয় ।” 
এই একটি ক্ষুদ্র গীতে দর্শন শান্ত্রে-_উপনিষদূ শান্ত্রেরর_-উপনিষদূরাশির 
একট মূল তত্ব ব্যাখ্যাত রহিয়াছে । ম1 যে মনোময়ী ভাবময়ী, এ কথা 
বাঙ্গালীমাত্রেই জানিতেন, তাই ভাবুক কবি গায়িয়াছেন “তুমি দেখ, আর 
আমি দেখি মন, আর যেন কেউ না৷ দেখে ।” এই দেশব্যাপী ভাবমাধূর্য্য 
এখন আর নাই বলিলেও চলে । ধর্শ-ময়-_-ভাবময় জীবন ছিল আমাদের, 
রসপূর্ণ-_ভক্তিপূর্ণ সমাজ ছিল আমাদের । আমরা আপনহার হইয়া 
ইঞ্টের ভাবে বিভোর হইয়া থাকিতাম। তাই বাঙ্গাল! মর্ড্যের বর্গ ছিল-_ 
সুখময়-স্ৈহময় দেশ ছিল। ভাবের মহত্ব এখনও বাঙ্গালী বুঝিতে পারিলে 
জীবনের অনেক ছুঃখের উপশান্তি ঘটে। বাঙ্গালীর হুর্গোৎসবের গোড়ার 
কটা স্থুল কথা বলিয়া রাখিলাম ? যদি কখনও আবার ভাবের উন্সে ঘটে, 
তবে তত্ব-কথ। কহিব ] 

সত্ীরপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নিণি৩ 


উপুর্থ মেঘদূত। 
[ মহাকবি-কালিদাস বিরচিত মেঘদূতের যক্ষ যেমন মেঘকে দূত করিয়া 
অলকাপুরীতে পাঠাইয়াছিলঃ এই কাব্যের নায়িকা রাধিক৷ দেবীও তেমনই 
মেঘকে দূত করিয়। দ্বারকাপুরীতে দ্বারকানাথের সমীপে পাঠাইয়াছিলেন। 
ইহার আদ্যেপাস্ত সংস্কৃত মন্দাক্রান্ত। ছন্দে রচিত হইয়াছে। ] 
৬ 
রৌদ্র ক্লাস্ত। বিকল কুমুদ্দী কম্পিতা দেহশাখে, 
বাণে বিদ্ধ বিভল হরিণী আকুলা! ম্নলাননেত্রা, 
নৃত্যোন্মভা-মুখর যমুনা-শিঞ্জিতা ভূমিকুঞ্জে, 
ক্ষোতে যাপে দ্রিবস-রজনী রাধিকা কৃষ্ণহার]। 
্ 
শূন্যজ্ঞানা কদম তু বা ধারিছে চারুকর্ণে, 
আস্তে হাস্য, হরির বরণে সাজিছে পক্ষিপুচ্ছে, 
গুচ্ছে গুচ্ছে কুন্থুম কভু বা আনিয়। চন্দ্রহাস। 
ফুল্লাহারে মধুরমধুর! রাজিছে গীঁথি' কাঞ্চী। 


৩ 


ভারে ভারে রতন মুকুত। ধারিছে স্বর্ণব্ণা, 

উচ্চশ্বাসে কখন তসমে সাজিছে যে।গি-পত্বী, 

সে ঝঙ্কারে কভু স্ু-উরসে রাখিয়! মিষ্ট বীণা, 

সে ফুকারে কতু স্ু-অধরে চুমিয়। ইষ্ট বংশী। 
৪ 


কু্জে কুঞ্জে চপলচরণা হেরিয়। কুষ্ণচূড়া 

“চুড়াচোর1 1” ধমকি? বলিয়া তাড়িছে সে ধরারে, 
চিতোদুত্রাস্ত। দখিন চরণে বীধিয়। কণ্ঠমালা, 
মোহে মুগ্ধা কনক-রশন! চাপিছে চারুকণ্ঠে। 


৫ ক 


প্রেমোন্মতা। বিপিন-হরিণে ধারিয়। যুগ্ম হস্তে 
আশাপূর্ণা মৃধুর বিনয়ে ভেজিছে কৃষ-পার্খে ? 


৪৭৪ 


সাহিত্য । | ১২শ বর্ষ, * লংখ্য!। 


নেত্রে লজ্জা হরিণ নিরখে কৌতুকে মোহমৌনী 
মর্থম্পর্শ শ্রবণপরশী বাধিকা-নেত্র-তারা । 
ঙ 
স্পর্শে হর্ষে কখন মলয়ে সাদরে মানি” দৌত্যে 
সে ঢূতাক্ষে অগ্ুরু রুচিরে লেপিছে হাঁসি উচ্চে ; 
পত্রে পত্রে পবন স্বনিছে, বঞ্চিত সেই শবে 
ভ্রান্ত ভাবে পবন চলিছে দ্বারিকা কৃষ্ণধামে । 
৭ 
লীলালোল] বিজন বিপিনে আটকে সে ময়ুরে, 
হর্ধে আসে মধুর বচনে ভাবি? “যা রে শিখণ্ভী ! 
তালে তালে বিরচি” বরহে মোহিনী নৃত্যলীলা, 
দাও কৃষ্ণ জয় জয় শবদে কণ্ঠলগ্না এ পত্রী ।” 
৮ 
পুষ্পে পুষ্পে মধুপনিকরে প্রেক্ষিয়! সে বরাঙ্গী, 
সে সম্ভাষে ললিত বচনে ভ্রামরে দূত মানি, 
ঝশকে ঝণকে সুমুখ কমলে ঝা পিছে ভূঙ্গমালা, 
্রস্তা রাধা উছল-বসনে বারবারে নিবারে। 
নি 
সিন্দূরাভা খ-মণি ঝলকে ভাতিয়া ভাল-অভেঃ 
কে কর্ণে পদভুজবদনে বাঁধিয়া পুষ্পবর্ণে, 
মুগ্ধা রাধ! কুঙ্গম-যুকুটে সাজিয়! কৃষ্ণরানী, 
ধ্যানে মগ্রা চমকি? নিরখে দ্বারিকণ চিত্তচোর] ৷ 
১৬ 
লালে গীতে সবুজ কুসুমে ভূষিয়৷ অঙগবল্লী, 
ক্ষিপ্ত রাধা কখন মুচকী গঞ্জিছে ইন্দ্রচাপে ; 
হাস্তধবানে বিকচ দশনে সাজি? কালী করাল ; 
লোল! জিহ্বা ঝলকি”' কভু বা নাচিছে মুক্তকেশী। 
১১ 
পুর্বে দ্রক্ট/ নয়ন-কুমুদে মোদিয়। শুক্র সৌখ্যে 
নিত্যানন্দে পুলকে ধরণী ঢালিয়া জ্যোতি-বন্তা, 
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নিন্দি' দ্বর্ণে অতুল ছিল যে রাধিকা-বজ.-চন্দ্রঃ 
রাহুগ্রাসে মলিন অধুনা, রোদিছে সে স্ুধাংস্ু। 
১২ ্ 
নীপে নীপে বিজ্ুলি চমকে ধাধিয়া কেশ মেঘে, 
নিয়ে দোলে সু-গল-রুচিরে ষুখিমালাবলাকা ; 
বৃন্দারণ্যে উরিল বরষা ভাবি” নাচে কলাপী ; 
আহা ! রাধা সঙ্গল নয়নে আজি বর্ষ। শরীরী । 
১৩ 
হর্ষোৎফুল্লা'হসিতবদন1 গৌরবে শুভ্র গৌরী, 
সগ্ভঃ-ঙ্গাতা তরল কণকে শারদী রাত্রি-তুল্যা, 
রম্য রাধা দিবস দিবসে শোকখিব্ন। হতাশা, 
শীতকরিষ্টা শতদলনিতা৷ ত্যাগিলা পুর্ববশোতা। 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 


বাড়ীবিক্রয়। 

দরজার মাথায় বড় বড় অক্ষরে একটুকৃরা কাগজে লেখা;_«বাড়ী-বিক্রয্ন।” 
অনেকদিন ধরিয়! সেটি সেখানে ঝুলিয়াছে, গ্রীষ্মের প্রখর উত্ভাপে পুড়িয়াছে। 
শরতের জিগ্ধ সমীরণে মৃদু মৃদু ছুলিয়াছে। 
 বাড়ীটি জীর্ঘ। মেটে রাস্তার ধুলাকাদ। বাগানের লাম রর শুরকী- 
. গুড়ার সঙ্গে একত্র মিশিয়। যাইত। সেই নির্জন স্থানে বাড়ীটিকে দেখিলে 
পরিত্যক্ত বলিয়া মনে হইত। প্রাচীরের পার্থখের ছোট চিমনী হইতে 
নীল রঙ্গের ধোয়া আকাশে উড়িয়া কেবল জানাইয়া দিতঃ সেই বাড়ীতে 
ধ্বোয়ার মতই আনন্দহীন এক জন বাস করে--আনন্দময়ী সি 
মাঞ্খানে থাকিয়াও তাহার মনে বিন্দুমাত্র সুখ নাই! 

পথে চলিতে চলিতে পথিকের! ভাঙ্গা! দরজার ফাক দরিয়া দেখিতে পাইত, 
উদ্যানমধ্যস্থিত ছোট পুফ্ধরিণীর পাড়ে গাছে জল দিবার টব মাটী 
কোপাইবার কোদাল, শাবল প্রতৃতি সাজান রহিয়াছে । লাল স্থুরকী- 
" টাকা! সরু সরু পথগুলি পরিচ্ছন্ন। কুটীরটি রাস্তার ধারেই--একটু নীচু 
ঢালু যায়গার উপর অবস্থিত। খোঁটা পুতিয়। রাস্তার সমান উঁচু করিয়া, 
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একটি মাচার উপর কুটীরটি নির্মিত হইয়াছে । দূর হইতে ইহাকে তৃণাচ্ছাদিত 
উত্তিদৃ-গৃহ বলিয়। ভ্রম হইত। গাছ পুতিবার শূন্য টবগুলি উপ্টান রহিয়াছে, 
“জেরেনিয়ম্‌*, 'ভাব্বিনা” স্তরে স্তরে সাদ] বালুকার উপর সঙ্জিত। উগ্ভান. 
মধ্যে ছু” একটি শাখাবহুল 'প্লাটান? গাছ এবং তাহ।র চতুষ্পার্থে নানারকম 
ফলের গাছ,_্রবেরী, যটর ইত্যাদি। 

প্রকৃতির এই সুষমা-সৌন্দর্্যের মধ্যে এক বৃদ্ধ খড়ের টুগী মাথায় নিয় 
বাগানের চারিধারে ঘুরিয়া বেড়াইত, সকাল সন্ধ্যায় ফলগাছগুলির গোড়ায় 
জলসেচন করিত, গাছের শাখা ছণাটিয়। দিয়! তাহাদের বাহার শতগুণ 
বাড়াইয়া দিত। 

বৃদ্ধের সহিত কোনও প্রতিবেধার আলাপ ছিল না-_রুটাওয়াল। ভিন্ন 
আর কেহই বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আনিত না। ফলভারাবনত 
তরুরাজি ও ভূমির উর্ববরত। দেখিয়া কখনও কখনও ছু" এক জন পথিক 
রাস্তায় থমৃকিয়! দীড়াইত, এবং দরজার মাথায় দোমড়ান কাগঞ্জে “বাড়ী- 
বিক্রয়” লেখা দেখিয়া, কুটারের সেই ভাঙ্গ৷ দরজার কড়া ধরিয়া সজোরে 
নাড়া দ্িত। প্রথমে কোনও উত্তর পাওয়। যাইত না। দ্বিতীয়বার কড়া 
নাঁড়িলে বাগানের ভিতর মস্‌ মস্‌ শব্দ শোনা যাইত, এবং মুহুর্তের মধ্যে 
বৃদ্ধ খিল. খুলিয়া দরজাটি একটু ফাক করিয়া বিরক্তি-সহকারে বলিয়। 
উঠিত,_-“তুমি কি চাও ?” 

«এ বাড়ীটা কি বিক্রয় করিবেন ?” 

'অতিকষ্টে বৃদ্ধ উত্তর করিত, “হী, কিন্তু এ বাড়ীর দাম খুব বেশী।” 
বলিতে বৃদ্ধের চোখ জলে ভরিয়া! আসিত, উত্তরের অপেক্ষা ন! করিয়াই 
সে তাড়াতাড়ি কম্পিতহস্তে দরজা বন্ধ করিয়া! দ্রিত। তাহার পর সে 
বাগানে অস্থিরভাবে পায়চ।রি করিতে থাকিত, এবং ক্রুদ্ধ সর্পের ন্যায় 
মাঝে মাঝে দরজার দিকে দৃষ্টিপাত করিত। পথিকের বৃদ্ধের এইরূপ. 
ব্যবহারে, হতবুদ্ধি হইয়া ফিরিগ্না যাইত) পথে তাহারা বলাবলি করিও)" 
«আচ্ছা, লোকট! পাগল নাকি! বাড়ী বিক্রয় করিবে লিখিয়। দিয়াছে, 
অথচ এন্ূুপ করে কেন?” ও 

কিন্তু এই গৃঢ় রহস্তের অর্থ আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম.। একদিন. 
বৃদ্ধের কুটীরের সম্মুখ দিয় যাইতে যাইতে গুনিলাম, বাড়ীর ভিতর গোলমাল 
হইতেছে । আমি থমুকিয়া দাড়াইলাম। 
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: প্বাবাঃ এ বাড়ী তোমাকে নিশ্চয় বিক্রী কর্তে হ'বে__তুমি 8০ 
ফাছে প্রতিজ্ঞ করেছিলে ।” 

কম্পিতকণ্ে বৃদ্ধ কহিতেছে, “কিন্ত দেখ, আমি ত, তোমাদের অমতে 
কিছুই করি না। বাড়ী বিক্রী কর্ব বলে'ই ত আমি দরজায়......” বৃদ্ধের 
ক রুদ্ধ হইয়! আসিল. আর কিছু বলিতে পারিল না। - 

ক্রমে জানিলাম যে, বৃদ্ধের পুত্র ও পুভ্রবধূগণ প্যারি নগরের দোকানদার 
-"অবস্থা বেশ স্বচ্ছল। তাহারাই এই বাড়ীটি বিক্রয় করাইবার জন্য বৃদ্ধকে 
আড়েহাতে ধরিয়াছে। কেন, তাহা জানি ন1। বাড়ীটি বিক্রয় করিতে 
বিলঘ হইতেছে দেখিয়া, বৃদ্ধের পুত্র ও পুক্রবধূগণ প্রত্যেক রবিবারে আসিয়। 
বৃদ্ধকে তাহার প্রতিজ্ঞা ম্মরণ করাইয়া দিত-_রবিবারের ছুটীর আরামটুকু 
পর্য্যস্তও তাহাকে উপভোগ করিতে দ্বিত ন|। 

আষি যখনই রবিবারে এঁ পথ দিয়া যাইতাম, তখনই গুনিতে পাইতাম, 
বৃদ্ধের পুক্রগণ “নো? খেলিতে খেলিতে বাড়ী-বিক্রয় সন্বন্ধেই আলোচনা 
করিতেছে, এবং টাক কড়ির প্রসঙ্গ উঠিলেই বিকট হান্যে সেই ক্ষুদ্র 
উদ্যানটি মুখরিত করিয়! তুলিতেছে। 

'.. সন্ধ্যা হইলে সকলে বৃদ্ধের নিকট হইতে চলিয়া! যাইত। বৃদ্ধ তাহাদের 
খানিকট। আগাইয়া দিয়া, তাড়াতাড়ি কুটীরে ফিরিয়া আসিয়। দরজা বন্ধ 
করিয়া দ্িত। বৃদ্ধের মুখে তখন একটু হাসি দেখা দিত। আবার “আস্চে? 
রবিবার! সে এখনও সাত দিনের কথা! এ কয় দিন ত সেশ্াস্তিতে 
থাকিতে পারিবে। 

রবিবার ছাড়া অন্যদিন কুটীরে কোনও গোলমাল শোনা যাইত না_ 
কেবল বৃদ্ধের পায়ের জুতার শব্দ মাঝে মাঝে বাহির হইতে শোন! 
যাইত। 

বাড়ী বিক্রয় করিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া; বৃদ্ধের পুভ্রগণ তাহাকে 
কড়া তাগিদ করিতে আরম্ভ করিল; ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
আনিয়া বৃদ্ধকে লওয়াইরার চেষ্টা করিত।_বৃদ্ধের গলা! জড়াইয়া ধরিয়া 
নাতি নাতিনীর। আবার -করিয়। বলিত, “দাদ; তুমি আমাদের সঙ্গে থাকৃবে 
চল। তুমি আমাদের নিয়ে খেল! কর্বে”আমাদের খুব আমোদ হবে; 
চল ন! দাদা, আমাদের সঙ্গে !” বৃদ্ধের পুত্রেরাও তাহাতে যোগ দিত, এবং 
পুত্রবধূগণ, বাড়ীটি কত.টাকাদ্স বিক্রয় হইবে, তৎক্ষণাৎ হিসাব করিতে 
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বসিত। বদ্ধ কোনও উত্তর ন। দিয়! নাতি নাতিনীদের কোলের কাছে 
টানিয়া লইত। ূ 

একদিন গুনিলাম, বৃদ্ধের এক পুত্রবধূ বলিতেছে, “এ বাড়ীর দাম এক শ' 
ফ্রাঙ্কও হইবে না,_এটাকে তেনে ফেলাই উচিত।” আর এক জন এমন 
ভাবে কথাগুলি কহিল, যেন বৃদ্ধ বহুপুর্ববেই মরিয়া গিয়াছে, এবং তাহার 
কুটারটিও যেন ভাঙ্গিয়া ফেল৷ হইয়াছে। বৃদ্ধ সেইখানেই ধাড়াইয়।ছিল। 
শুনিয়া তাহার চোখে জল আসিল; সে আস্তে আস্তে বাগানের অপর পাস্খে 
গিয়া গাছের ডালগুলি ছ"টিয়া দিতে লাগিল। 

বৃদ্ধ বৃহৎ বনম্পতির ন্যায় শিকড় গাড়িয়া সেই ক্ষুদ্র উদ্যানে অধিষ্ঠিত 
রহিল- কেহ তাহাকে নড়াইতে পারিল না। সে ছেলেদের স্তোভবাক্যে 
কেবল তুলাইবার চেষ্টা করিত।. বৎসরাস্তে গ্রীন্মকালে যখন চেরী প্রভৃতি 
ফল পাকিবার সময় হইত, তখন বৃদ্ধ পুভ্রগণকে বুঝাইত, “এই ফল পাক! 
শেষ হ'লে আমি নিশ্চয়ই বাড়ী বিক্রয় করিয়া ফেলিব।” ূ 

চেরী, পীচ আঙ্গুর, সমস্তই একে একে পাকিয়া যাইত ; “মেড্‌লার' 
ফুলও ফুটিয়া উঠিত ; কিন্তু বৃদ্ধের বাড়ী বিক্রয় আর হইত না| 

তাহার পর শীতকাল। শীতকালে সে পথে কেহ বড় একটা যাতায়াত 
করিত না; কোনও ক্রেতাও যুটিত না। এমন কি, শীতকালে তাহার পুত্রগণও 
আস বন্ধ করিত। বৃদ্ধ এই তিন মাস বেশ নিশ্চিন্তমনে সময় কাটাইত, 
কোনও উপদ্রব থাকিত না। এই সময় সে উদ্ভানে পুনরায় নূতন বীজ বপন 
করিত, ফলের গাছের ডাল ছশীটিয়া ঠিক করিয়া রাখিত। তখন জীর্ণ 
কাগজে “বাড়ী-বিক্রয়” লেখাটি তুষারসিক্ত হইয়! শীতের বাতাসে ছুলিয়। 
ছুলিয়া খেল! করিত। 

বৃদ্ধের মতলব বুবিতে পারিয়া, পুত্রের। বাড়ী বিক্রয় করিতে কৃতসম্বর 
হইল। বৃদ্ধের এক পুত্রবধূ সেই কুটীরে আসিয়া! বাস করিতে লাগিল। 
সকাল হইতে সন্ধ্য। পর্য্স্ত সাজগোজ করিয়। সে কুটারদ্বারে বসিয়। থাকিত, 
এবং মৃছ্মন্দ হানিয়। পথিকদের সহিত মিষ্ট আলাপ করিতে করিতে বলিত, «এ 
বাড়ীটা একবার দেখুন না এট! বিক্রী 1” 

পুত্রবধূ আসিয়া অবধি বৃদ্ধের আর নিস্তার ছিল না। মরণাহত ব্যক্তি 
যেমন মনের তয় দুর করিবার জন্য নৃতন কল্পনার সৃষ্টি করিতে ভালবাসে, 
বৃদ্ধও তেমনই পুত্রবধূর অস্তিৎ ভুলিবার জন্য উদ্যানে নূতন শস্যের বীজ বপন 
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করিত। পুন্রবধূ শ্বশুরকে বলিত, “বাঃ! আর বীজ বুনিয়৷ লাভ কি? 
ছ" দিন পরেই ত বাড়ী বিক্রী হইয়। যাইবে, তবে মিছিযিছি এত কষ্ট করিবার 
কি দরকার !” বৃদ্ধ কথার উত্তর ন1 দিয় একমনে কাজ করিয়া! যাইত। 
বাড়ী ছাড়িয়। যাইবার পূর্ব মূহুর্ত পধ্যন্ত সে বাড়ীখানিকে অপরিচ্ছন্ন রাখিবে 
না, ইহাই তাহার ইচ্ছা । .বাগানটি সর্বদাই ঝকৃঝকে তকৃতকে থাকিত-- 
কোনখানে আগাছ। পর্যন্ত ছিল ন।। 

তখন যুদ্ধের সময়। পুক্রবধূর সাজসজ্জা ও সুমিষ্ট হাসি সত্বেও বাড়ী 
কিনিবার খরিদ্দার জটিল না। পুক্রবধৃও ক্রমে এই একধেয়ে ব্যাপারে বিরক্ত 
হইয়! উঠিল। এই গপঙ্গীগ্রামে বসিয়া! থাকিলেও ত চলিবে না,_তাহার 
দোকানের বড় ক্ষতি হয়। সেবৃদ্ধকে বড় বিরক্ত করিতে আরম্ভ করিল ; 
অযথ৷ তিরস্কার করিতেও ক্রুটী করিল না। বৃদ্ধ নীরবে সমণ্ত সহ করিতে 
।লাগিল। সে তাহার নবরোপিত বীজগুপি ক্রমে অস্কুরিত হইতেছে, এবং 
ভাঙ্গা দরজার মাথায় «খাঁড়ী বিক্রয়” লেখাটি এখনও যথাস্থানে থাকিয়। 
বাতাসে ছুলিতেছে দেখিয়া, মনে মনে তৃপ্তি অনুভব করিত। 

এবার এই পল্লীগ্রামে বেড়ীইতে আ'সিয়। কুটীরটি আবার দেখিলাম সত্য, 
কিন্তু সেই «বাড়ী বিক্রয়” লেখাটি আর দেখিতে পাইলাম ন৷। এতদিনে 
তাহার! বাড়ীটি বিক্রয় করিয়াছে! সেই জীর্ণ পুরাতন দরজা আর নাই-_- 
একটি নূতন সুচিত্রিত দরজ। তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে । উদ্যানমধ্যে 
সে সব সুন্দর সুন্দর ফলের গাছ নাই ;_ ফোয়ারা, বেঞ্চি, চেয়ার তাহাদের 
স্থান অধিকার করিয়াছে। বাগানে আমি ছুইটি মুর্তি দেখিতে পাইলাম-_ 
একটি পুরুষ ও অপরটি রমণী । তাহারা পাশাপাশি ছুইটি চেয়ারে বসিয়! 
গর করিতেছিল। পুরুষটি বেছায় মোটা, তাহার সঙ্গিনীও তন্রপ। শুনিলাম; 
স্্রীলোকটি বিকট হাস্য করিয়া বলিতেছে, “আমি পনেরো ফ্রান্ধ খরচ 
করে" এ চেম়ারখানি কিনেছি।” 

. কুটীরের আর সে সরল সহজ, লৌন্দর্ধ্য নাই! একটি নূতন গৃহ নি 
সংযুক্ত হুইয়্াছে,_সেই ঘরের মধ্য হইতে এক যুবতী পিয়ানোন়্ সুর দিয়া গান 
ধরিয়াছে। আমার মনে তখন বৃদ্ধের কথাই তোলপাড় করিতেছিল। এই কুটীরে 
সে-ও একদিন বাস করিয়াছে, কিন্ত সেই একদিন, আর এই এক দিন! 

তখন সেই প্যারি নগরের দোকানের ছবি আমার মানস চক্ষুর সম্মুখে 
ফুটিয়। উঠিল। দেখিলাম, যেন দোকানের এক কোণে একখান। চেয়ারে 

নি 
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অক্রতারা ক্রান্ত বৃদ্ধ হতাশমনে বসিয়া! আছে-_-তাহার মনে সুখ নাই, শাস্তি 
নাই, শ্ষুত্ব নাই) আর তাহার পুত্রবধূর বড় এক খরিদারকে ঠকাইয়া 
ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়! মুদ্রাগুলি বাজাইয়! বাক্সে তুলিতেছে। * 

ভ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


পেস 


সে। 


৯ 
জীবনে চাহি না কিছু আর, 
সুধু তারে দেখি একবার, 
একবার তার মুখ-খানি ! 
জলুক যতই জলে প্রাণ, 
করিব না৷ কোন অভিমান, 
সুখী হব, “মুখে আছে? জানি? । 


২ 

জীবনে সে পায় নাই সুখ, 

ছুখে কতু ভাবে নাই ছুখ, 
রোগে শোকে হয়নি চঞ্চল। 

সরল-অন্তরে হাসিমুখে 

সকলি সহিয়াছিল বুকে ? 
কাদিলে যে হবে অমঙ্গল। 

৩ 

বলেছি অনেক রূঢ় কথা, 

দিয়েছি অনেক বুকে ব্যথা, 
সকলি স'য়েছে ভালবাসি+ ৷ 

অনাদরে ফাটিয়াছে বুক, 

তবু -ফুটে নাই কভু মুখ; 
হাসিতে ঢেকেছে অশ্ররাশি। 

৪ 

পায় নাই যতন আদর, 

তবু-_তবু- ছিল কি সুন্দর! 
ইঙ্গিতের বিলঘঘঘ ন৷ সয়-_ 

প্রাণের মমত! যত দিয়া 

সব ছুখ দিত মুছাইয়, 
দিত পায় পাতিয়। হৃদয়। 
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৫ 
স্থথে ছুথে ছিল চিরসাথী, 
জগত-জুড়ান জ্যোৎন্না রাতি !-- . 
জীবনের জীবন্ত স্বপন ! 
আপনারে হারায়ে হারায়ে 
গিয়াছিল আমাতে জড়ায়ে, 
প্রতিদ্িন-অভ্যাস মতন। 
১ 
পড়ে আছে নয়নে নয়ন-- 
অসঙ্কোচে করি আলাপন; 
দেহে দেহ, নাহিক লালস। ; 
হদে হৃদি, প্রাণে প্রাণ হেন-__ 
অতি স্বচ্ছ প্রতিবিষ্ব যেন! 
এক আশ ভাবনা ভরসা । 
৭ 


ছায়া সম ফিরি? নিরস্তর, 
কখন দ্রিত না অবসর 
বুঝিতে সে প্রেমের মহিমা ! - 
মর্মে মর্মে বুঝিতেছি আজ, 
তার গ্রতিদ্িবসের কাজ, 
চল! বল! চাহনি তঙ্গিম। 


আহারে বসিলে বসি" কাছে” 
«খাও, নাও, কেন পড়ে আছে ?” 
কত তৃপ্তি, কত ব্যাকুলত। ! 
নিশায় চরণ-সেব। করি? 
নিদ্রায় আনিত বলে ধরি? ; 
প্রভাতে চরণে জবনতা। 
৪ 


যখন'য। করেছি মনন, 


. আগেভাগে করি? আয়োজন 


অপেক্ষায় রহিত বুসিয়া । 


ক্ষুদ্র দুখ, তুচ্ছ অনটন-_ 
যখনি হয়েছি অন্যমন, 


৪৮২ 


সাহিত্য । হৎখ খর্ব) ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


৯৩ 


রোগে জাগি? দ্বিপ্রহর রাতে।_ 
শিয়রে বসিয়া পাখা হাতে, 

" নাহি নিদ্রা নিমেষ নয়নে। 
স্বপ্নে যদি কু কীদিয়াছিঃ 
বলিয়াছে;--“এই কাছে আছি!” 

দেছে ঘর মুছায়ে যতনে। 
১১ 
ঘর দ্বার জগত সংসার-- 
সকলি--সকলি ছিল তার! 
আমি নিত্য অতিথি নৃতন-_ 
দিলে পাই, নিলে তুষ্ট হই ; 
গৃহ-পানে কভু চেয়ে রই, 
অনায়াস দ্রিবস কেমন! 
১২ 
দ্বিত মনে কি ধীর উল্লাস ! 
দিত প্রাণে কি দৃঢ় বিশ্বাস! 
ছুখে শোকে কি জিগ্ধ সাস্ত্বনঃ ! 
কত শক্তি আপদে বিপদে ! 
কত শোভা গৌরবে সম্পদে ! 
ভূলে ভ্রমে নীরব মার্জন|। 


১৩ 


' মর্মে মন্মনে তাই এত কাদি, 


বহি নিজ পাপ-তুষানল । 
অহঙ্কারে রুদ্ধ করি? মন, 
করেছিনু প্রেম সংযযন ১ ; 
খু'জেছিন্থ ছলনা রেবল। 
১৪ 
বলিনি, বলিতে ছিল হত! 
লুকাইতে ছিলাম বিব্রত ' . 
, লয়ে অভিমান রাশি রাশি'। 
মন খুলে- প্রাণ খুলে তারে 
বলি নাই.কেন বারে বারে। 
.. “ভালবাসি বড়. ভালবাসি !” 
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-৯৫ 
শুন্য গৃহে বসে আজ তাবি”_ 
করেছি প্রেমের সুধু দাবী 
সে দেছে সর্বস্ব হাসি-মুখে ! * 
শূন্য-প্রাণে চেয়েছে কাতরে।_ 
প্রেম-বিন্দু দেই নি অধরে, 
স্নান মুখ চাপি নাই বুকে । 
১৬ 
ল"য়ে তুচ্ছ বাদ বিসংবাদ; 
ফুরাইল জীবনের সাধ, 
.... অপ্রকাশ রহিল সকলি !. 
জীবনে সহজ ছিল যাহ। 
মরণে হুল্পভ আজ তাহা! 
কে ক্ষমিবে? সে গিয়াছে চলি? । 
ভ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 
চুট্কী। 
(পুজার উপহার ) 
(১) বাঙ্গালা সাহিত্যের দিকৃপাল। 
সম্প্রতি বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইন্দ্রচন্ত্র-পাত হইয়াছে, অর্থাৎ প্রবীণ লেখক 
ইন্দ্রনাথ ও চন্দ্রনাথ উভয়েরই অস্তধণন হইয়াছে । বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ছুই জন দিকৃপাল চলিয়া গেলেন। বাকী রহিলেন কি বায়ু ও বরুণ? 
বায় অর্থাৎ ফাপা শুন্যগর্ভ (৮/110-১92 ) সাহিত্যিক, এবং বরুণ, অর্থাৎ 
ধাহার রচনায় ক্ষীর নাই, নীর আছে। “বুঝ লোক, যে জানে সন্ধান? | .. 
| (২) পলাশী-চুতরক্ষম্ত দে ফলে অম্বতোপমে। 
“পলাশীর আশ্রবনে" ছুইটি অমৃত ফল ফলিয়াছে, এবং দেশময় ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে। আশৈশব ইংরাজী পড়িয়া, “সেই ধ্যান সেই জ্ঞান সেই মান 
অপমান' করিয়াও বাঙ্গালী ইংরাজী. লিখিতে..গেলে তাহা “বাবু ইংলিশ" 
'হইয়। পড়ে। আবার যদি বেচার! “রাজার নন্দিনী প্যারী'র পায়ে তেল 
দেওয়। ছাড়িয়া “দীন ছুঃখিনী মায়ের ঘরে ফিরিয়া আসে, "জননী বঙ্গ- 
ভাষা"র সেবা, করিতে প্রবৃত্ত হয়, তবে সে ভাষায় আবার ইংরাজী ইংরাজী 
গন্ধ পাওয়। যায়। কৃষ্ণকালী যেমন “পুরুখ কি নারী”-.চেন। যাঁয় না, ইংরাজী- 
নবীশ বাঙ্গালীর রচনাও.সেইরূপ ইংরাভী কি বাঙ্গালা বুঝা যায়. না। 
'কালো ছেলে কালী মাখিলে জল মাখিয়াছে বলিয়। ভ্রম হয়, জল: মাখিলে 
কার্নী মাধিয়াছে বলিয়া ভ্রম হয়। .ইংরাজীনরীশ বাঙ্গালী ইংরাজী লিখিলে 
বা্গালা-বাঙ্গাল। ঠেকে; বাঙ্গাল! লিখিলে ইংরাজী ইংরাজী ঠেকে। 


৪৮৪ গাহিত্য। ২২প বর ৬$ সংখ্যা) 


(৩) ইংরাজী শিক্ষ। 
রূপকথায় একরকম কাজলের কথ! শুনিয়াছিলাম। তাহা চোখে দিলে, 
যে সব জিনিস শুধু চোখে দেখ! যায় না, সে সব দেখিতে পাওয়া যায়, 
একটা সুন্দর জগৎ চোখের সামনে ভাসিয়া বেড়ায়। ইংরাজী শিক্ষা ঠিক 
সেই কাজল। এই কাজল চোখে পরিয়! বঙ্কিমচন্্র ভূদেব, চন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রনাথ, আমাদের প্রাচীন কাব্য নাটক, আমাদের ধর্ম ও সমাজ, এমন 
কি, আমাদের মেয়েলি ছড়া ও ছেলে-ভুলান গল্পের ভিতর যে সৌন্দর্য ও 
গাসভীর্য্যের সন্ধান পাইয়াছেন (ও আমাদিগকে দিয়াছেন), তাহ! কি ইংরাজী 
শিক্ষার পূর্বে আমরা পাইয়াছিলাম ? অথচ অনেকে ইংরাজী শিক্ষাটা দেশ 
হইতে উঠাইতে চাহেন। তাহারা গোবিন্দ অধিকারীর কৃষ্ণযাত্রার রাধি- 
কার মত নাকীস্থুরে তান ধরিয়াছেন-. 
“মুছাইয়ে দে গো৷ আমার নয়নের অঞ্জন? | 
(৪) সৌরজগতে কত টা ? 
যেমন জ্যোতিষ্ষের মধ্যে পুর্ণচন্্র অর্থাৎ পুর্ণিমীর চাদ; জহুরীর মধ্যে লভ- 
চাদ মোতিাদ, জুয়াচোরের মধ্যে উমিটাদ, দেশদ্বোহীর মধ্যে জয়টাদ, 
মাতালের মধ্যে নিমটাদ, বাচালের মধ্যে নদেরাদ, সঙ্গীতজ্ঞের মধ্যে লাল- 
চাদ, জুতানিন্মাতার মধ্যে লাকটাদ, তেমনই বিশ্ববিদ্যলয়ের বৃততিধারীদিগের 
মধ্যে প্রেমঠাদ রায়টাদ। রি রি নাকি এন বৃত্তি ব্যস্তবৃত্তি হইয়াছে ।) 


) হিন্দু-বিবাহ। 

 হিন্দুবিবাহ শ্রাদ্ধাদি রর সংস্কারের অন্ততম। ইহাতে প্রেমের সম্পর্ক 
নাই, হেমের সম্পর্ক। শাস্ত্রে লিখিয়াছে ( অনুষ্ট,প, হইলেই শাস্ত্র )_'স্বীরত্বং 
ছুছ্ুলাদপি' ( এখানে সমাহারদ্ন্দ ইতি উন্নকভট্টকুতটাকা । কামিনী ও কাঞ্চন 
এক পর্য্যায়ভুক্ত, রায়সাহেবের পুস্তক দেখুন ; অতএব সমাহারদ্বন্ব বাধে না।) 
“হতো যজ্ঞ অদক্ষিণঃ এইরূপ হতগজগোছের কি একটা শ্লোক আছে । অতএব 
বিবাহে পণগ্রহণ সিদ্ধ! বাস্তবিক, অর্থলাভের ছুই পন্থা--027701) ও 
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(৬) সীতা ও বঙ্গনারী। 

স্ত্রী শুধু স্বামীর একগেটিক্জা- সম্পত্তি নহেন, সমস্ত পরিবারের সঙ্গে তীছার 
সন্ধঘ্, পরিবারস্থ সকলের প্রত্তি তাহার কর্তব্যপালন করিতে হইবে, এইদ্ধপ 
একটা কথ ৬চন্ত্রনাথ বসু প্রস্ৃতি হিন্দ্ভাবের লেখরুগণ বলিয়াছেন । পক্ষা- 
স্তরে, দীনেশ বাবু তাহার “রামায়ণ ও সমাজ" নামক প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন, 
'ব্লামের নির্বাসনকালে সীতাদেবী পরিবারস্থ সকলের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করিয়। ছায়ার স্তায় স্বামীর অন্থগামিনী হইয়া তাহার সঙ্গে বনে গেলেন, 
কাহারও মুখাপেক্ষা করিলেন না। দীনেশ বাবু বলেন, ইহাই প্রকৃত হিন্দু- 
'মারীর আদর্শ। আমাদের সমাজের নারীগণ এই. আদর্শত্রষ্ট হইতেছেন, 


আশ্বিন, ১৩১১! চুট্কী। ৪৮ 


কবে এই আদর্শ আবার ফিরিয়া আসিবে, ইত্যাদি বলিয়া! দীনেশ বাবু 
আক্ষেপ করিয়াছেন। 

দ্ীতশ বাবু আক্ষেপ করেন কেন? হালের মেয়ের! ত বুড় শ্বশ্ুর- 
স্বাশুড়ীকে পায়ে ঠেলিয়, একান্নবর্তী পরিবারপ্রথার তোয়াক্কা না রাখিয়া, 
স্বামীর সঙ্গে তাহার চাকরীস্থানে দুরদেশে যান । প্রবাস আর বনবাস ত 
একই। তবে আজকাল লক্ষ্মণ দেবর সঙ্গে যান না; স্বামীর ভাই অপেক্ষা 
পত্বীর ভাই-ই বেশী আদরের । তাই অনেক সময়ে শালাবাবুই এই -প্রবাস- 
যাআর দ্বিতীয় সঙ্গী হয়েন। তার পর-_স্ুবর্ণম্থগের সন্ধানে স্বামীকে পাঠান 
ত গৃহিণীদের নিত্যকর্্ম। অতএব তাহার] সীতার চেয়ে কম কিসে ? 


(৭) পারিবারিক জীবন ও এঁকতান-বাদন। 


সঙ্গত বাধিবার সময় যাহাই হউক, একবার জমিয় গেলে গ্রঁকতানবাদনে 
প্রত্যেক যন্ত্রের স্বতন্ত্র স্থর শুন] যায় না, সবগুলি মিলিয়! একটি মধুর ্কতান 
বঙ্কার শুন! যায়। প্রকৃত পারিবারিক জীবনেও এই মধুর একতান বিরাজ 
করে। গীতবাছ্ে ইহার বাতিক্রম হইলেই কর্ণজ্বালা উৎপাদন করে। 
পারিবারিক জীবনেও এ্রক্যের অভাব হইলে দেখিতে শুনিতে বড়ই খারাপ 
হয়। কোনও পরিবারে কর্তার জয়ঢাকের ড্যাড্যাং ডাড্যাং ড্যাং শবে সকলে 
ত্যক্ত, কোথাও বা৷ গিন্ীর কাসীর ট্যাং ট্যাং শবে মাথ৷ ধরিয়! যায়, 
কোথাও ব। বিধবা মুখর ভগিনীর বেস্থুরা৷ বেহাল। পিড়িং পিড়িং করিয়। 
রসভঙ্গ করিতেছে, কোথাও বা ধনীর কন্যা বৌম! তাহার টেবলু- 
হামেনিয়মট। লইয়। সমস্ত ঘরট! যুড়িয়া বসিয়াছেন, অন্য বাগ্যন্ত্রবাদক- 
দিগকে মানে মানে আপন পথ দেখিতে হইতেছে? বৌমা এত ভিড় ভাল- 
বাসেন না, একাফিনী তাহার হান্মোনিয়ম বাজাইয়! পাড়া মাৎ করিবেন, 
স্থির করিয়াছেন। 


(৮) ভাষা ও সভ্যতা । 


লোকের ভাষ! হইতে সভ্যত। ও আচারবিচারের বেশ পরিমাপ করা 
যায়। কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি । ৃ 

পাড়াগণায়ের লোকে বলে খিদে লাগা; তেতে। লাগ।; কলিকাতার 
লোকে বলে, খিদে পাওয়া, তেষ্চ! পাওয়া! । এই প্রতেদের করৈণ কি? 
পাড়ার্গায়ে খোল। হাওয়ায্ত পরিপাকশক্তি ও অন্তান্ত শারীরিক শক্তি খুব 
সতেজ | কাজেই শারী্রি £ অভাবগুলি তাহাদ্দিগকে তীব্র বেদন] দেয়, 
ক্ষুধাতৃষ্ণ প্রসৃতিতে তাহ।দিগের রীতিমত পীড়'বোধ হয়। পক্ষান্তরে, সহরে 
লোকের বন্ধ বায়ুতে বাস করিয়৷. হজমশক্তি প্রভৃতি (51082191) মন্দা 
পড়িয়। যায়, তাহারা একট। নিয়ম-রক্ষার জন্য খায়, ঘুমায় ? তীব্র আকাক্ষ। 
অনুভব করে না। আরও একটা কথা, সহরে জীবনসংগ্রাম (9088515 


. ৪৮৬ সাহিত্য । ২২ণ বর্ধ। তঠ-নাংখ।]। 


৮ 651915০6 ) বড় কঠোর, কাষেই আহা নিদ্রা প্রভৃতি সহরের লোকের. 
নিকট এক একটা উপসর্গ। যেমন ভূতে পায়, পেঁচোয় পায়; তেমনই 
তাহাদেরও ক্ষুধা পায়, তৃষ্ণা পায়, ঘুম পায়। এই প্রারুতিক অভাবগুল। 
না থাকিলেই যেন তাহাদের ভাল হইত। 

আবার দেখুন, পাড়ার্গায়ে কোনও প্রতিবেশী আসিয়৷ জিজ্ঞাস করে 
অমুক ব্যক্তি বাড়ী আছেন ? কলিকাতায় জিজ্ঞাসা করে, “অমুক ব্যক্তি ঘরে 
আছেন? পাড়ার্গায়ে তেদবু্ধি নাই, সমস্ত বাড়ীটাতে পরিবারস্থ সকলের 
সমান-অধিকার। সরে এক এক জনের এক এক থাস্-খামরা রিজার্ড করা, 
সেখানে বাঁটীর অন্ত লোকের প্রবেশ-নিষেধ। পায়রার খোপের ন্যায় এক 
এক খোপে ফেড়ে যোড়ে থাকেন। সেখানেই বামুন ঠাকুর. ভাতের থাল। 
আনিয়৷ দেয় পংক্তিতোজনের ব্যবস্থা নাই। আহারবিহার সব সেই ঘরে । 

আরও দেখুন, পাড়ার্গায়ে বলে, “আক্রা” ; সহরে বলে “মাগগি?। পাড়া- 
গায়ের লোক সাধারণতঃ গরীব, তাহাদের স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যের আদর্শ নীচু, 
চড়াদাম দেখিলে তাহার পেছোয়, বলে আক্রা (অক্রেয়,) কিনিবার মত 
নহে। সম্তা হইলে খাইব। সহরের লোক বলে, মাগগি (মহার্থ ), দাম 
বেশী, কিন্ত কেনে । দেড় টাক সেরের পটোল, আট আন সেরের নৃতন 
'আলুঃ ইত্যাদি। 

পাড়ার্গায়ে বলে, কাপড় “কালো” ; কলিকাতায় বলে “ময়লা” । সন্রে 
লোক সৌখীন, কাপড় একটু অপরিষার, (ময়লা ) হইলেই ধোপাবাড়ী দেয়, 
পাঁড়ারগেয়ে লৌক যতক্ষণ কাপড় “কালো?” অর্থাৎ ময়ল জমিয়া ঘোর কুষ্ণবর্ণ 
না হয়, ততক্ষণ ছাঁড়ে না। 

পাড়াগীয়ে বলে, 'নুন্দর”, কলিকাতায় বলে, “ফরশা”। সহরেরু সৌখীন 
লোকে ধবধবে রংটা আগে চায়, সর্বদোষ হরে গোরা! কেন না, তাহার! 
সদাসর্ধবদ! সাহেব মেম দেখে ।' পাড়ার্গায়ের লোক অত-শত বুঝে না, তাহার! 
“সুন্দর? চাহে। 


(৯) পুরাতন ও নৃতন। 


পুরাতন চাউল স্বাস্থ্যের অনথকুল। পুরাতন চাল-চলনও সামাজিক 
স্বাস্থ্যের অনুকূল । শাস্ত্রে বলে”_- | 
ও ,যেনান্ত পিতরো যেন'যাতাঃ বেন যাতাঃ পিতামহাঃ। 
তেন যায়াৎ সতাং মার্গং তেন যান্তর দুয়সে ॥ 
তবে তাই বলিয়। খুব পুরাতন পোকা-ধর' হুর্গন্ধ চাউল লঘু পথ্য বলিয়া 
'সেব্য নহে। আমাদের সমাজেও বৈদিক আচারের দোহাই দিয় যোড়শী- 
বিবাহ * বা গোমাংস-তক্ষণের পুনঃপ্রচলন পুরাতন চাল বলিয়া শ্রদ্ধার যোগ্য 
মহে। এ সব স্থলে মধ্যপথ-অবলঘঘনই. শ্রেয়ঃ। 
* একটু বয়স হইলে নূতন চাউল পেটে সয়না। একটু বয়স হইলে নূতন 


আঙিন, :৩১৮। ঘণ্টা । ৪৮৭ 


চাল-চলনও বরদাস্ত হয় না। যাহাদের অগ্নি প্রবল, অর্থাৎ যুবক-যুবতী- 
দিগের, নৃতন চাউল বেশ হঞ্জম হয়; নূতন চাল চলন, ধরণ ধারন, কায়দা- 
কান্গনও তাহাদের বেশ ধাতে সয়। নূতন চাউল খাইতে মিষ্ট, কিন্ত হজম 
কর! কঠিন। নৃতন চাঁলচলনও মিষ্ট লগে, কিন্ত হজম করা কঠিন। 
(১০) স্বর ও ব্যঞ্জীন। 
বর্ণমালায় স্বর ও ব্যঞ্জন দেখিতে পাঁই। স্বরবর্ণ অন্যের সাহাষ্য ব্যতীত 
উচ্চারিত হয়। ব্যঞ্জনবর্ণ অন্তের সাহাযোর অপেক্ষা রাখে । মানুষের 
মধ্যেও ঠিক এই প্রভেদ নাই কি? এক শ্রেণীর লোক স্বাবলম্ষনের বলে 
সমাজে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছেন, কখনও পরের দ্বারস্থ হন নাই। ইহার! 
(561শিম5০ 100) স্বনাম পুরুষো ধন্যঃ | ইহারাই স্বরবর্ণ। আর এক 
শ্রেণীর লোক পরের কপালে করিয়া খান; কেহ বাপের, কেহ শ্বশুরের, 
কেহ ভগিনীপতির জোরে মাথাচাড়া দেন। পিতৃনাম] চ মধ্যমঃ? প্রভৃতি । 
কেহ কেহ বা বাহিরের মুরুব্বী পাকড়াইয়। মানুষ হন। নিজের পায়ে ভর 
করিয়া দাড়াইবার ইহাদের সাধ্য নাই। এইগুলি ব্যঞ্জনবর্ণ। বর্ণমালায় 
স্বর অপেক্ষা ব্যপ্রনের সংখ্যা অনেক বেশী; সমাজেও স্বয়ংসিদ্ধ অপেক্ষা 
পরমুখপ্রেক্ষীর সংখ্যা অনেক বেশী । 
ভ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ঘণ্টা । 


ক্ষুদ্র লা-দে-ফ্রুরী পল্লীর ধর্মন্দিরের রূদ্ধ পুরোহিতের অপেক্ষাও দোছুল্যমান 
ঘণ্টাটি প্রাচীন। উহার স্থানে স্থানে ফাটিয়াও গিয়াছিল। ঘণ্টাধবনি 
বৃদ্ধা! নারীর ঘর্ঘর ও কর্কশ কণ্ঠশ্বাসের ন্যায় শুনাইত। পল্লীর শ্রমজীবীরা 
ক্ষেত্রে কাজ করিতে করিতে ঘণ্টাধবনি শুনিতে পাইলে বিষপ্রভ৷বে নি 
সঞ্চালন করিত, যেন তাহাদের প্রাণে সে শব্দ যন্ত্রণ| দিত। 

' পুরোহিত করেম্টিনের' বয়ঃক্রম পঁচাত্তর উত্তীর্ণ হইলেও, এই বয়সে 
তাহার শরীরে যথেষ্ট সামর্থা ছিল; পরিশ্রমেও তিনি ক্লান্তিবোধ করিতেন. 
না। বয়োধর্মবশতঃ মুখ ও ললাট রেখাক্ষিত* হইলেও, শিশুর সদাপ্রফুল্ল 
মুখের মত উহা 'চিরনবীনতাপূর্ণ ও প্রসন্ন ছিল। তাহার মস্তকের 
কেশরাজি তুষারগুত্র। পুরোহিত মহোদয়ের সদানন্দ মুখণ্রী, সর্বজীবে 

১৩ 


১৮৮ সাভিতা। ২২শ বধ, জ্ঠ সংখ্যা । 


করুণা ও বাৎসল্য নিবন্ধন পল্লীর সকলেই তাহাকে প্রগাঢ় ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
করিত। 

পৌরোহিত্যের পঞ্চশৎবার্ষিক আসন্ন উৎসব উপলক্ষে গ্রামবাসীর! 
তাহাকে কিছু উপঢৌকন দিবার সংকল্প করিল। মন্দিরের তিন জন রক্ষক 
গোপনে গৃহে গৃহে ফিরিয়া টা সংগ্রহ করিতে লাগিল। এইরূপে পাঁচ শত 
ফ্রাঙ্ক যুদ্রা সংগৃহীত হইলে তাহার! বৃদ্ধ পুরোহিতকে নিবেদন করিল যে, 
উক্ত অর্থ দ্বার তিনি যেন নগর হইতে একটি নূতন ঘণ্টা ক্রয় করিয়। আনেন । 
" আবে করেন্টিন্‌ বলিলেন, «বৎসগণ, দয়াময় ভগবান শ্বয়ং, অর্থাৎ 
তিনি কে'নও উপায়ে__* আবেগে তাহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া গেল। কথ! 
আর শেষ হইল ন1। ্‌ 

পরদ্দিবস পুরোহিত মহাশয় ঘণ্ট-ক্রয়ের অভিপ্রায়ে নগরাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। তিন ক্রোশ পদত্রজে গিয়। রোগ নি-লে-রোজ গ্রামে তাহাকে 
গাড়ীতে চড়িতে হইবে । তথা হইতে নগর পীঁচ ছয় ঘণ্টার পথ। 

আকাশ নির্মল, মেঘলেশশৃন্য । সমস্ত প্রকৃতি যেন হাসিতেছিল। 
বৃক্ষের মর্ধরঃ পক্ষিকৃঙ্গন ও বিল্লীর অবিশ্রান্ত রাগিণী চারি দিক এক অপূর্বব 
সঙ্গীতে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল। নক্রীত ঘণ্টার ভাবী মধুর আনন্দধবনি 
পুরেহিতের মস্তিক্ষে যেন বাজিয়া৷ উঠিতেছিল। অনন্তুন্দরের বিচিত্র 
্ষ্টির অপুর্ধ্ব মহিমা উপভোগ করিতে করিতে বৃদ্ধ প্রসন্নমনে উৎফুল্লহদয়ে 
পথ চলিতেছিলেন। রোজনি-লে-রোজ গ্রামের সপ্নিহিত হইয়! 'তিনি 
দেখিলেন, গ্রামের প্রাস্ততাগে রাজপথের এক পার্খে বেদিয়াদিগের জীর্ণ 
বস্ত্রাবাস। তাহার অনতিদুরে রাজপথের পার্স্থ পয়ঃপ্রণালীর প্রান্তদেশে ' 
একটি জরাগ্রন্ত বৃদ্ধ অশ্বের মৃতদেহ । 

মলিন ছিন্নবেশ দুইটি বৃদ্ধ নরনারী নালার ধারে বসিয়া রোদন করিতে- 
ছিল। অকস্মাৎ একটি পঞ্চদশবর্ষীয়া বালিকা খাতের মধ্য হইতে উঠিয়া 
সাহার অভিমুখে ছুটিয়া আসিল। অশ্রনিরুদ্ধকে সে বলিল “কিছু ভিক্ষা 
দিন।” 

বালিকার কণ্ন্বরে শাঙীনতার অভাব, কিন্তু তাহা মধুর । তাহার বর্ণ ঈহৎ 
ম্লান” পরিধানে পীতাভ-বসন, অঙ্গে রক্তবর্ণ ছিন্ন জ্যাকেট। বালিকায় 
নয়নযুগল বিশাল ও কোমল, ওষ্ঠাধর' আর তাহার অর্ধ-অনাবৃত বাহু 
' নীলপুশ-চিত্রিত। 


আখিন, ১০১৮। ঘণ্টা। প্র ৪৮৯ 


পুরোহিত গতি সংযত করিলেন। মুদ্রাধর হইতে কয়েকটি পন্নস৷ 
বাহির করিলেন। কিন্তু ভিখারিণীর দিকে চাহিবামাত্র তিনি কি ভাবিয়া 
তাহার অবস্থ1 সন্ধে প্রশ্ন করিলেন । 

বালিক। বলিল, “আমার ভাই জেলে । সে নাকি মুরগী চুরী করিয়াছিল । 
টাকা রোজগার করিয়। সেই আমাদের সংসার চালাইত। আজ ছু" দিন 
আম€] উপবাসী।” 

পুরোহিত পয়সা কয়টি পকেটে রাখিয়। মুদ্রাধার হইতে একটি টাক। বাহির 
করিলেন । ৬, 

বালিক1 বলিয়৷ চলিল, “আমি নানা রকম ভোক্পবাঁজী দেখাইতে জানি । 
আমার মা লোকের অনৃষ্ট গণন1 করেন। কিন্তু আমাদের মলিন ও ছিন্ন 
বেশ দেখিয়! নগর ও গ্রামের অধিবাসীর। আমাদিগকে কাছে আসতে দেয় 
না। ঘোড়াটিও এই সময়ে মরিয়া গেল। আমাদের এখন কি হইবে, কে 
জানে ?” 

পুরোহিত বলিলেন, “গ্রামে কাহারও নাড়ীতে কোন্ও রকম কাজকন্খ 
যোগাড় করিয়া লইতে পার না?” 

«গ্রমের লোকের! আমাদের ভয় করে। নিকটে গেলে টিল ছুড়ির়। 
মারে। আর গৃহস্থ-বাড়ীর কাজকর্শও আমর। মোটেই জানি না। ভোজবাজী 
ও নানারকম হাতের কৌশলই আমর! শিখিয়াছিঃ। বদি একটা ঘোড়া আর 
কাপড় চোপড় কিনিবার মত কিছু টাকা পাইতাম, তাহ। হইলে পেটের 
খোরাক কোনও রকমে চালাইয়। লইতাম। কিন্ত এখন মৃত্যু ভিন্ন আমাদের 
আর কোনও গতি দেখিতেছি না।” 

বৃদ্ধ টাকাটি ব্যাগের মধ্যে রাখিলেন । 

“বাছা, ভগবানকে কি তুমি ভাপবাঁস ?” 

বালিক। বলিল, “যদি তিনি আমাদের সাহায্য করেন, তাহা হইলে আমি 

তাহাকে তালবাসিব |” 

পুরোহিত পাশ্বস্থ মুদ্রাধারের গুরুত্ব হস্ত দ্বারা অন্গভব করিলেনণ বালিকা! 
বিশাল নয়নযুগল তাহার আননে সন্দ্ধ করিয়। রাখিল। - 

পতুমি কি ভাল মেয়ে? বাছা ?” 

বালিকা প্রশ্নন্থচক কে বলিল, "ভার্ব?” তাহার কথ সে জাদো 
বুঝিতে পারে মাই। | 7 
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“বল, “দয়াময় ভগবান, আমি তোমায় ভালবাসি ।” 
বালিকা কথা কহিল না। কিন্তু তাহার বিশাল নয়নযুগল অর্বিত 
হইল। পুরে'হিত বান্ত হইয়! অঙ্গাবরণের বোতাম খুলিয়। মুদ্রাধার টানিয়! 
বাহির করিলেন। অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা ন৷ করিয়াই স্বপ্রাবিষ্টের ন্যায় তিনি 
উহা বাপিকার হস্তে অর্পণ করিলেন। বালিক! ক্ষিপ্রহস্তে মুদ্রাধারটি লইয়া 
বলিল, গ্ধন্বাঁদ মসিয়ে আবে, আমি আপনাকেই ভালবাধি ।” 
' বালিকা দ্রতবেগে পিতাম।তার কাছে ছুটিয়া গেল। তাহার! মৃত 
অশ্বের পার্খে বসিয়া তখ:ও কাদিতেছিল। 
ভগবানের রাজ্যে অভাবপীড়িত, নিরন্ন দরিদ্রের ছুঃখের কথ। ভাবিতে 
ভাবিতে পুরোহিত গন্তব্যপথে অগ্রসর হইলেন। একান্তমনে তিনি 
ভগবানের চরণে নিবেদন করিতেছিলেন, এই অজ্ঞান মুঢ় বালিকার হৃদয়স্থ 
অন্ধকাররাশি তাহার পৃত সমুজ্ছল আলোকম্পর্শে যেন অপস্থত হয়। অনস্ত- 
সুন্দর দয়াময়ের পবিত্র প্রেম যেন বালিকার অন্তরে সঞ্চারিত হইয়া তাহাকে 
নূতন জীবন দান করে। হয় ত অভাগিনী এ যাবৎধর্ম্মের কোনও শিক্ষাই পায় 
নাই! সে যেন এখন হইতে ঈশ্বরের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে শিখে। 
সহস! তাহার মনে হইল, সম্মুখে অগ্রসর হইয়। আর কোনও লাভ নাই 
ত'! সঙ্গে আর অর্থ নাই, সুতরাং মন্দিরের ঘণ্ট। এ যাত্রা! ছার কেনা 
হইবে কিরূপে ? যে পথে তিনি আসিয়াছিলেন? সেই পথেই আবার ফিরিয়া 
চলিলেন। 
পুরোহিত তাঁ'বতেছিলেন, একটা অপরিচিতা, অজ্ঞাতকুলশীলা 
ভিখারিণীকে তিনি কি করিয়া অপরের গচ্ছিত এতগুলি টাকা দান 
করিলেন ? বাস্তবিক, এ কথাটা এতক্ষণ তাহার মনে আদে উদ্দিত হয় 
নাইঈ। যদি বালিকাকে ধরিতে পারেন, এই আশায় তিনি দ্রুতবেগে ফিরিয়। 
চলিলেন। কিন্তু নির্দিষ্ট স্থলে আসিয়া তিনি মৃত অশ্ব ও শিবিরের 
ভগ্নাবশেষ বাতীত সেখানে আর কিছুষ্ট দেখিতে পাইলেন না লেখানে 
জনপ্রাধীও নাই ! 
স্বীয় অবিমৃষ্যকািতা সম্বন্ধে মনে মনে আলে।চন। করিধ। বৃদ্ধ বুঝিলেন, 
কার্ধ্টটি সুধু গুরুতর অন্তায় নয়, মহাপাপই হইয়াছে! তিনি বিশ্বস্ত 
পন্লীর্বাধীদিগের নিকট অবিশ্বাসী হইয়াছেন; তাহাদের তহবিল তছরপ 
করিয়াছেন। অর্থাং সেও একপ্রকার চুরী। এই অপকর্ণবশতঃ কি 
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বিষময় ফল ফলতে পারে, বৃদ্ধ সে বিষয়েও চিত্ত করিলেন। ঘটনাটা 
কিরূপে গোপন কর] যায়? কিরূপেই ব1 ক্ষতিপূরণ সম্ভব হইতে পারে? 
কোথায় গেলে পুনরায় পাঁচ শত টাক] সংগৃহীত হইবে? ততকাল লোকের 
কাছে তিনি কি কৈফিয়ংই বা দ্রিবেন? নিজের ব্যবহারের সন্তোষঞ্জনক 
উত্তর কি তিনি দ্বিতে পারিবেন ? 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আসিয়াছিল। কৃষ্ণমেঘের গাঢ় ছায়া শ্রামল 
বৃক্ষপত্রে আরও ঘোরাল দেখাইতেছিল। বৃষ্টি নামিয়া আসিল. বড় বড় 
ফোটা পছিতে লাগিল। আবে করেন্টিন্‌ সহস৷ জড় প্রকৃতির শ্লান 
বিষাদখিন্ন মূর্তি দর্শনে বিচলিত হইলেন। তিনি অন্ধকারে অন্ঠের 
অলক্ষো ধন্দ্মন্দিরে__নিঞ্জের আবাসে প্রবেশ করিলেন। 
বদ্ধ। পরিচারিকা_ মন্দিরের সেপিকা তাহাকে দেখিয়। স বন্ময়ে বলিল, 
«আপনি এখনই ফিরিপা আসিলেন যে? আপনি কি নগরে যান নাই ?” 
পুরোহিত জীবনে এই প্রথম মিথ্যা কথা বলিলেন, “আমি রোজনি-লে- 
রোদ্ছে গাড়ী ধরিতে পারি নাই। আর এক দিনযাইব। কিন্তু কাহাকেও 
বলিও না, আমি এত শপ্ব ফিরিয়া আসয়াছি।” 
পরদিবস প্রভাতে নিয়মান্্যার়ী তিনি মন্দিরে গিয়া উপাসন। করিলেন 
না। সমস্ত দ্রিবস নিজের শয্ননকক্ষে দ্বার রুদ্ধ করিয়। বসিয়া রহিলেন। 
উদ্যানের মধ্যেও বেড়াইতে সাহস হইল না। তৎপরদিবস, পার্বর্তাঁ গ্রামে 
কোনও মুমুষুর শধ্যাপ্রান্তে অন্তিম উপাসনা করিবার জন্ত পুরোহিত মহাশয় 
আহৃত হইলেন । 
মন্দিরের সেবিক বলিল, “প্রভু এখনও ফিরিয়া আসেন নাই ।” 
পুরোহিত বাহিরে আশিয়া বলিলেন, “দাসীর ভুল হইয়াছে, আমি 
আপিয়াছি।” 
উপাসন' সারিয়। গৃহে ফিরিবার'সময় পথিদয্যে জনৈক তক্ত পল্লীবাসীর 
- সছিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
ধনুপ্রতাত ! নগর হইতে আসিবার সময় পথে আপনার বোধ হর কোনও 
কষ্ট হয় নাই? পর্যাটন আনন্দজনক হইয়াছিল ত1” 
'পুরোহিত দ্বিতীয়বার মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
“চমৎকার, বন্ধু, অতি চমৎকার !” 
“ঘণ্টাটি কেমন ?” 
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তিনি আবার মিথ্যা কথা বলিলেন। হায়! ইহার পর মিথ্যা কথ'র 
হিসাব রাখাই যে তার হইয়! উঠিবে ! 

“অতি সুন্দর! দেখিলেই মনে হইবে, যেন খাটী রূপার তৈয়ারী। আর 
আওয়াজ কি মিষ্ট! একবার অস্থুবির আঘাতম্পর্শে এমন বাজিতে থাকিবে 
যে, সহসা থামিবে না!” 

“আমরা কবে দেখিতে পাইব, প্রভু ?” 

“শীপ্রই দেখিতে পাইবে, বৎস। কিন্তু আগে নাম খোদাই করিতে 
হইবে। আর ধর্গ্রন্থের কতিপয় গ্লোকও মুদ্রিত করা আবশ্তক। সুতরাং 
কিছু বিলম্ব হইতে পারে ।” 

গৃহে ফিরিয়া তিনি মন্দিরের সেবিকাকে ডাকিয়া বলিলেন, “বৎসে, 
আমার কাষ্ঠাসন, ঘড়ী ও আলমারী বিক্রয় করিয়। পাঁচ শত বুদ্রা পাওয়া 
যাইবে কি?” 

“ন৷ প্রভু, আমার বোধ হয় পনের টাকাও হইবে ॥1। আপনার 
জিনিসের মৃল্য অতি সামান্য ।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “দেখ, আজ হইণে আমি আর মাংস খাইব না। উহাতে 
আমার কোনও উপকারই হয্প ন11” 

_ পরিচারিকা গম্ভীরভাবে বলিল, “মসিয়ে আাবে, আপনার ভাব দে'খয়া 
বোধ হইতেছে, আপনি স্বাভাবিক অবস্থায় নাই। নিশ্চয়ই কিছু ষটিয়াছে। 
ঘণ্টা কিনিতে যাইবার পর হইতেই আপনার ব্যবহারের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
কি হইয়াছে, আমাকে বলুন।” 

সে যে ভাবে প্রশ্ন করিল; তাখাতে আর গোপন কর] চলে না। পুরোহিত 
সমস্ত ঘটন। প্রকাশ করিলেন। 

পরুঝিয়াছি। আমি ইহাতে এক বিন্ুও বিস্মিত হই নাই। আপন।র 
হদয়ের এই উদারতা ও দয়ার জন্য আপনার সর্বন।শ হইবে। কিন্ত অত 
চিন্ত। করিবেন না। পঁচ শত টাক1 যতদিন ন! সংগ্রহ করিতে পারেন, আমি 
সকলকে ততদিন বুঝাইয়া রাখিব। আপনি নিশ্চিপ্ত থাকুন।” 

অতঃপর পরিচারিক। নানারূপ গর্প রচন| করিয়! সকলকে শুনাইত। 

“প্যাক করিবার সময় ঘণ্টাটির এক স্থলে ফাটিয়! গিয়াছে। সুতরাং 
আবার তাহাকে ঢালাইয়! গড়িতে হইবে ।” ও 

বখন সে কৈফিয়ৎ আর চলিল না, তখন পরিচারিক! জানা ইল, 
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“পুরোছিত মহাশয় ঘণ্টাটিকে পোপ ম্টোদয়ের দ্বারা মন্ত্পূত করাইবার 
অভিপ্রায়ে রোম নগরে পাঠাইয়াছেন। ' সে ত আর এখামে নয়। অনেক 
বিলম্ব হইবে ।” - 

বৃদ্ধ পরিচা্রিকার এই সব উত্তট গল্পের কোনরূপ প্রতিবাদ করিতেন 
না। কিন্তু দিন দিন তাহার মানসিক অশান্তি ও উদ্বেগ বাড়িতে লাগিল। 
নিছ্ের মিথ্যাবাদিতা ও পরিচারিকার অনৃত-কথন, উভয়েরই জন্যই তিনি 
ঘায়ী,_অপরাধী । অপরের গচ্ছিত অর্থ তিনি আত্মসাৎ করিয়াছেন ; তার পর 
আবার নানারপ মিথ্যা রটনার দ্বার পাপের মাত্রা বর্ধিত করিতেছেন, এই 
চিন্তা ছর্বহ বোঝার স্থায় তাহার বক্ষে উপর চাপিয়া রহিল। পা'পর 
বোঝ! দিন দিনই ভারী হইতেছে। পুরোহিত নিদারুণ যন্ত্রণায় পিষ্ট ও 
অবশন্ন হইতে লাগিলেন । তাহার সদানন্দ সৌম্য মুখমণ্ডল হইতে স্বাস্থ, 
পবিত্রতা ও তৃপ্তির বিমল মধুর জ্যোতিঃ অন্তর্থিত হইল। পাওুর ছায়া-_ 
কৃষ্ণ রেখ তাহার মুখে ও নয়নে প্রতিফলিত হইল। 

যে নির্দিষ্ট উৎসব উপলক্ষে ধর্মমন্দিরে নৃতন ঘণ্টা স্থাপিত হইবার 
্রস্তাব ছিল, সে দিন উত্তীর্ণ হইল। লা'-দে-ক্লুরীর সাধুচরিত্রে অধিবাসিগণ 
ক্রমে ক্রমে বিশ্ব প্রকাশ করিঠে লাগিল। একে একে নানারপ জনরবও 
উঠিতে লাগিল। পুণ্যচরিত পুরোহিতের সম্বন্ধেও কেহ কেহ অগ্রীতিকর 
মন্তবা-প্রকাশে কুষ্ঠিত হইল না। কিছুদিন পরে কতিপয় পন্থীবাসী 
প্রকাশ্তরূপে বিদ্রোহাচরণ করিতে লাগিল। পুরোহিত মহাশয় রাজপথে 
বাহির হইলে পূর্বের গ্তায় এখন সকলেরই মস্তক অনাবৃত থাকিত না। 
তিনি পশ্চাতে শুনিতে পাইতেন, অনেকে কুদ্ধভাবে তাহারই সম্বন্ধে 
আলোচন। করিতেছে । 

বদ্ধ নিদারুণ মন্ঃপীড়া ভোগ করিতে লাগিলেন। স্বীয় পাপের গুরুত্ব 
তিনি বুঝিয়াছিলেন। এ জন্য যন্ত্রণায় ও হঃখে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়! 
যাইত। ভগবানের কাছে তিনি সে জন্য গভীর আগ্রহভরে, প্রার্থনাও 
করিতেন। কিন্ত মৃহূর্থের জন্য নিজের পাপান্ষ্ঠানে তিনি অস্থতপ্ত হন নাই। 
তিনি বুঝিয়াছিলেন, অপরের গচ্ছিত অর্থ দান কর। মূঢ়ত'র কার্য হইয়াছে 
সন্দেহ নাই। তিনি অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা না*করিয়াই) বিনা বিটাব্র বিতর্কে 
অর্থ দান করিয়াছিলেন। তিনি আরও ভাবিতেন, এই অহেতুক দানে 
বেদিয়৷ বালিকার অজান্তিমিরাচ্ছন্ন -আাত্ম। ভগবানের অপার করুণার বিন্বু- 


৪৯৪. মূ সাহিত্য 1 রর ৎশ রব, ১] মংখ্যা।.. 


মাত্রও কি উপলব্ধি করিতে পানী মাই? হয় ত দয়াময়ের, কৃপায় সেই' 
জড়বৎ হৃদয়েও মহাটৈতন্তের একট! মৃদ্ধকম্পনও অনুভূত হইয়! থাকিরে। . 
পাটি অগ্রমজল আকর্ণবিশ্রান্ত নয়নযুগল অনুক্ষণ বৃদ্ধের মনম্চক্ষে ভাসিয়া 
বেড়াইত। 

এইরপে সাত্বনালাভ সত্বেও তাহার মানসিক উৎকণ্ঠা! অসহ হইয়া উঠিল। 
যতই দ্রিন যাইতে লাগিল, পাপের বোঝ। যেন তাঁহাকে ততই অধিক পিষ্ট 
কারতে লাগিল। একদিন প্রভাতে দীর্ঘকাল উপাসনার পর. তিনি স্থির 
করিলেন, এইবার সকলের কাছে নিজের অপরাধ প্রকাশ করবেন। 

পরের রবিবারে, সাধারণ উপাসন। শেষ হইবার পর, পুরোহিত বেদীতে 
আরোহণ করিলেন। তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ,.উৎকগার গাঢ় রেখ। তাহার 
ললাটে ও মুখে অক্ষিত | সেই' বিষঞ্ন যুখচ্ছবি-দর্শনে দর্শকের মনে গাচীন যুগের 
আত্মোৎসর্গকামী খধিদ্দিগের কথাই উদ্দিত হইতেছিল। 

কম্পিতকঠ্ে তিনি বলিলেন, «প্রিয় ভ্রাতৃবৃন্দ, বন্ধুগন, আজ আমার 
একট] কথা বলিবার আছে-_” ও 

সহসা তাহার বক্তৃতায় বাধ! পড়িল। একটা মধুর সুস্পষ্ট ধ্বনি ঘণ্টা- 
গৃহ হইতে উঠিয়। উচ্চ হইতে উচ্চতর রবে সমগ্র মন্দিরটি মুখরিত করিয়। 
তুলিল। সমবেত ব্যক্তিগণ সবিস্ময়ে চারি দিকে চাহিতে লাগিল। তখন 

' অন্ফুটন্বরে মুছুগুঞ্জনে পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল, “নূতন ঘণ্টার শব্দ 
শুনিতেছি যে ! কেমন নয়?” 

এ কি কোনও দৈবলীল1? বৃদ্ধ পুরোহিতের লঙ্জ। ও সম্মানরক্ষার জন্ত 
ঝিদিবধাম হইতে দেবদূতগণ কি নূতন ঘণ্টাটি আঙ্গ বহন করিয়। 
আনিয়াছেন? অথবা, তাহার বিশ্বস্ত পরিচারিকা, অনুগত শিষ্যা গুরুদেবের 
বিপদের কথ৷ নবাগতা প্রতিবেশিনী ধনবতী ইংরাজমহিলাধুগলের নিকট 
বিবৃত করিয়াছিল ? 

ঘটনা য়াহাই হউক ন! কেন, এ কথা ঠিক যে, লা-দে-রল,বীর জনসাধারণ 
পুরোহিত মহোদয়ের বক্তব্য কি, তাহা! আর অবগত হইতে পারে ন্বাই। * - 


চিত্র। 


প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় চিত্রকর গল্‌ থুমানের “তৃন্বয়", শ্রীযুত ভথানীচরণ 
লাহার “উপাসিকা”, স্বর্গীয় হিতেন্্রনাথ ঠাকুরের দনদীতীর” ও *নিশীথ- 
চিত্র” এবং শ্রীযুত নুবীন্্রনাথ ঠাকুরের প্রতিকৃতি এই সংখ্যায়. প্রকাশিত 
হইল।. চিত্রগুলির ব্যাখ্যা নিশ্প্রয়োজন । আশা, করি, কোনও মল্লিনাথ 
টীক1 না৷ করিলেওঃ চিত্র গুলি বুঝিবার পক্ষে কোনও বাধ! ঘটিবে ন|। 


ভুল, লিমেত্রীর রচিত কোনও ফরামী গল্পের ইংরাজী খনুবাদ হইতে অনুদিত 


সাহিত্য, ২২ বর্গ, ধম সংখা।। 


বঙ্কিমচন্দ্র । 
তাহার প্রথম গদ্য রচনা । 
আমর] এরূপ কল্পনা-প্রিয় জাতি, রচন।য় সত্য-মিথ্যার প্রভেদ কর। এত তুচ্ছ 
পদার্থ মনে করি যে, আমাদের দ্বার কাহারও জীবনচরিত লেখা, বোধ করি, 
হুইতেই পারে না। বন্কিমবাবু ত অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন, সত্য মিথ্য! 
তাহাতে সকলই সাজে; তাহার পর, আক্দি ১৭ ৮ বৎসর তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে অলীক-বাদ যে উঠিবে, আশ্চর্য নহে। আমি 
সামান্ত ব্যক্তি, এখনও “জল জীয়ন্ত? জীবন্ত রহিয়াছি, আমার সব্ঘদ্ধেও বিস্তর 
মিথ্যা কথ! শুনিতে পাই। তাহাতে আবার আমার পিতৃদেবকে লইর! 


টানাটানি কর! হয়। | 
আমার বন্ধু, জ্যেষ্ঠসহোদরোপম শ্রীযুক্ত দীনন।থ ধর মহাশয় পবক্গবাপী” 


প্রকাশিত গোপাল উড়ের টগ্পার পরিশিষ্টে লিখিতেছেন,_ণ"এক সময়ে 
উমেশ ভুলোর মধ্যে মনোবাদ ঘটিয়াছিল ; ফলে, গোপাল উড়ের যাত্রার ছুইটি 
দল হইল। গুন! যায়, স্প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক চু'চুড়া-নিবাপী ভীযুক্ত অক্ষয়চণ্্র 
সরকার মহাশয়ের পিতা খ্য।তনাম। ৬ গঙ্গ/চরণ সরকার মহ।শয় নিঙ্গ বাড়ীতে 
এই উভয় দলের বায়না করিয়া এ বিবাদ মিটাইয়। দ্িয়ছিলেন।” সর্বোব 
মিথ্যা । এ মিথ্যায় আবার একটু ক্ষতি আছে। আমাদের বাড়ীতে তৎকাল- 
প্রসিদ্ধ সমস্ত যাত্রার দলের গাহন! হইক্জাছিল+ অথচ পিতৃদেব কখন গোপাল 
উড়ের গান বাড়ীতে দেন নাই । কেন দেন নাই, অনেকে বুঝিতে পারিবেন। 
তবে আবার তিনি বিবাদ মিটাইবার জন্ত সেই দলের বায়ন। করিবেন কেন? 

একট আমার নিঙ্জের কথা বলি। “আবর্ধ্যাবর্তে” "পুরাতন প্রসঙ্গ” নামে 
খ্যাতনাম। শ্রীযুক্ত কৃঝ্কমল ভদ্রাচাধ্য মহাশগ্নের সহিত অধ্যাপক , শ্রীযুক্ত. 
বিপিনবিহারী গুপ্তের কথাবার্ত। প্রকাশিত হইতেছে । বিপিন বাবু 


বলিতেছেন, 
“পণ্ডিত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বক্ষিযরবাবু কি কখনও আপনার 
1:৬৮ [5০08155 শুনিতে আপিতেন ? তিনি বলিলেন, “আমার 1.৬ 


1+9০755 ? বক্ষিমবাবু ? .আমি বলিলাম “আজ্ঞা হাঁ; আপনার ।” তিনি 


৪৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য!। 


বলিলেন, 'ন। | কেন এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে, বল দেখি ?' আমি বলিলাম, 
দএক জন প্রবীণ সাহিত্যসেবী স্বীয় জীবনের পুরাতন ঘটনাবলির আলোচনা- 
প্রসঙ্গে প্ররূপ একটি কথ। লিখিয়াছেন ; ডেপুটা মাজিষ্রেটের পোষাক পরিয়া 
বঙ্ধিমবাবু আপনার ক্লাসে আসিয়। ছাত্রদিগের সহিত বেঞে। বসিয়া আপনার 
লেকচার শুনিতেন।” তিনি বলিলেন; “দেখ, এ কথা সম্পূর্ণ অমুলক। ১৮৮৫ 
থৃষ্টাবের পূর্বে আমি [.৪-18০:০7৩" হই নাই। কখনও যে তিনি আমার 
ক্লাসে আসিয়াছিলেন, এমন আমার মনে হয় ন1। তবে আন্দীজ ১৮৬৬ থুষ্টান্ে 
বঙ্ধিমবাবু ও আমি একত্র [.2৮-০155এ লেক্চার শুনিতে যাইতাম।* 

প্রবীণ সাহিত্য-সেবী -এই অধম। আমি পপিত! পুত্র” প্রবন্ধে লিখিয়া- 
ছিলাম,-- 

*্রসিডেন্নি কলেজের আইনের তৃতীয় শ্রেণীতে বঙ্কিমচন্্রকে আম!দিগের 
সহাধ্যায়ী পাইয়া আপনাদ্িগকে গৌরবান্বিত মনে করিলাম । * *গ & 
তৎকাপিক সংস্কতাধ্যাপক--কৃষ্চকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়। তিনিও এঁ তৃতীয় 
শ্রেণীতে আইন শিক্ষা! করেন। অধ্যাপক বলিয়া, সাহেব-শিক্ষক উঠিয়! গেলে, 
তাহার অন্থরোধে আমাদের রেজেষ্টাবী লইতেন । ক্ৃষ্ণকমলবাবু প্রথম 
নামটি ধরিয়াছেন কি, বক্ষিমবাবু অমনি উঠিলেন,- তাহার কাণের কাছে 
গিয়। চুপি চুপি বলিলেন, “আমাকে উপস্থিত লিখে লইবেন, মহাশয় 1১ কৃষণ- 
কমল বলিলেন, “আচ্ছাঃ। অমনি বঙ্কিমচন্দ্র গোলদীঘির ধার দিয়! ছাতা! 
ধরাইয়া, সটানে সমানে চলিয়া গেলেন।” 

এরূপ ভূল বা ভ্রম হওয়! নিতান্ত ক্ষোতের বিষয় ; বিশেষ আমার প্রবন্ধ 
যখন ছাপান রহিয়াছে । তাহার উপর পআর্ধযাবর্ত” সম্পাদক এক জন্‌ কৃত- 
বিদ্য প্রবীণ সম্পাদক; তিনি আমার প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। এরূপ ভুল 
তাহার চক্ষু এড়াইয়! যাওয়া আরও ক্ষোভের বিষয়। আসল কথা, আমরা! 
সত্য মিথ্যার তেদ কর। তুচ্ছ জ্ঞান করি। 

বঞ্ষিমবাবুর সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে যাওয়। এখন একরূপ 'ঝকৃমারি 
হয়! উঠিয়াছে। বদ্ধিমবাবু বাস্তবিক মহৎ ব্যক্তি ছিলেন--মিথখ্যা বলিয়া 
তাহাকে আরও বাড়াইতে যাওয়। একরূপ বাতুলতা । ৯৩০২ সালের বৈশাখে 
ভ্ীমান হারাণচন্ত্র লিখিলেন, “সেই দুই মাস মাত্র পড়িয়া মেধাবী বক্ধিম 
যথাকালে প্রশংসার সহিত বি, এ.পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন।” এই শ্রাবণ 
মাসের "সাহিত্যে* ভীমান শচীশচন্ত্র লিখিতেছেন।-*পরীক্ষায় ছুই জন 
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মাত্র উত্তীর্ণ হইলেন, তাঁও আবার দ্বিতীয় বিভাগে। প্রথম স্থান অধিকার 
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এমন করিয়া, খুটিনাটি করিয়া চরিত লেখা চলে না। তাহাতে 
এমনও কেহ মনে করিতে পারেন যে, আমি বক্ষিমবাবুকে থাট করিবার 
জন্য এইইরূ কথ লিখিতেছি। বাস্তবিক তাহা নহে; বঞ্ধিম বাবুর মত 
মনীষী পাস করিতে পারেন নাই বলিয়া, বি. এ. পরীক্ষার কঠোরতা কমিয়! 
গেল, এবং আমার মত কত শত অভা্গন বি. এ. পাস করিয়৷ কৃতার্থ 
হইল। আসল কথা, সত্য জানিতে পারিলে প্রকাশ করাই ভাল। তাহাতে 
ভাল ব্যতীত মন্দ হয় না। 

কিন্ত সকল কথার প্রতিবাদ ত আর সরকারী বিবরণ দেখাইয়! 
করা যায় না। অথন বঞ্ষিমবাবুর চরিতে বা চরিত্রে অনেক মিথ্য। 
যোজিত হইতেছে। সেইগুণির প্রতিবাদ করিবার উপাক্ন কি? ধরুন 
একটা কথা! উঠিল_ বঙ্কিমবাবু কেমন সাহদী ছিলেন। আমি চরিত- 
লেখক হুইলে, হন ত এ সকল কথ৷ তুলিতাম না; কিন্তু তাহার আত্মীয়গণ 
তুপিলে সেই কথার কোনরূপ উত্তর ন। দিলে চলে কই? বঙ্কিমবাবু 
এক জন বিশেষ সাহনী পুরুষ ছিলেন, এমন কথা বলিলে মিথ্যা কথা 
বল! হয়। এখন যাহাকে “সাধুভাষায় 1797৮০45 বলে, তিনি সেই 
জূপ 09৫৮০05 ছিলেন। ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটে ছিলেন বটে, কিন্ত ঘোড়া 
চড়িতে একেবারে পারিক্তেন না) পর্বতে কখন উঠেন নাই। কিন্তু তিনি 
1575935 বলিয়া! যে ভূত তয়-গরস্ত ছিলেন-_-এমনটা বলিলেও মিথ্যা বলা 
হইবে। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্ধে "্বলিতা” প্রকাশিত হয়। এক খণ্ড, জমার 
আছে॥ তাহাতে “ভৌতিক গল্প' এমন কোন কথা৷ নাই। ২২ বৎসর পরে, 
বন্ধিমবারু ধখন প্রবীণ তখন এঁটির পুনমু্্রান্ষণ করেন। অনেক স্থলে 


৪৯৮ .. পাহিত্য। ২ংশ বর্ষ, *ম নংখ্যা। 


খোল্‌ নল্‌চে-ছুই বদলাইয়। দেন। ভাহাতেই ছাপা আছে, “ললিতা । 
ভৌতিক গল্প!” এই ভৌতিক কথ! লইয়া, কোন ভূতের ব্যাপারের 
সহিত গল্পের সম্পর্ক আছে, বুঝান হইয়াছে। ৃ 

রূপ বুঝান ভুল। প্রথম কথা, ১৮৫১ খুষ্টাব্দে যখন প্ললিতা” ছাপান 
হয়ঃ তখন “ভৌতিক গঞ্প” নাম ছিন্ন না; «পুরাকালিক গল্প” নাম ছিল। 
তাহার পর, বঙ্ষিমবাবুর বাল্যাবস্থায় কাটালপাড়ার চাটুয্যেদের বাড়ীর 
দক্ষিণে খাল পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ খোল মাঠ ছিল। তাহাতে আশে পাশে 
ছুই একটা ঝোপ থাকিলেও, বড় গাছের জঙ্গল একেবারেই ছিল না। 
অঃমি অবশ্ঠ সে সময়ের কথার সাক্ষী নহি। তবে বঙ্কিম বাবুরই মুখে 
শুনিয়াছি, সেই ক্ষুদ্র প্রান্তরের শপ্পশয্যায় উর্দমুখে শয়ান থাকিতে, 
তিনি সকালে বিকালে ভালবাসিতেন। আর সেই যে প্রাণ ভবিয়৷ 
স্বতাবের শোভা-সন্দর্শন, তাহাঠেই তাহার কবিত্বশক্তির স্ফুরণ হই- 
য়াছিল। সেই প্রভাতের বাল।রুণচ্ছটা, সেই সান্ধ্যগগনের রক্তিম আভা, 
পেই ঢল চল দুর্ধাদলময় প্রান্তরের সবুজ লীল1, সেই চারি দিকের 
গাছপালার বিচিত্র হরিৎ-সমন্বয়্ঃ মাথার উপর মেঘের সেই বর্ষব্যাপিনী 
লীলা-খেলা-_নয়ন তারয়া, প্রাণ তরিয় দেখিবার সামগ্রী । কিন্তু আমরা তাহ! 
দেখি কি? দেখি না| বক্ষিমবাবু বয়সকালে কিকিৎ ০০1০০1-1100 বা 
বুঙ্গ-ক1ন1 হইলেও, অতি বাল্যাবস্থা হইতেই এই সকল দেখিতেন, প্রাণ 
ভরিয়া ভোগ করিতেন, আর সঙ্গে সঙ্গে আত্মহারা হইতেন। শীতল 
সমীরণের নিয়ত সর্‌ সর্‌ শব্দ; প্রভঞ্জনের স্বন্‌ স্বন্‌ স্বনন, সময়ে সময়ে 
পার্বস্থ কুল্যার কুল কুল রব, অজত্র বিহঙ্গকুলের বিচিত্র কাঁকলি, 
কচিৎ উড্ভীয়মান্‌ পক্ষীর পক্ষপুট-ধ্বনি,' এবং বায়ুস্তর তেদ করিয়া 
শন্‌ শন্‌ গতি-শব্-_বালক বঙ্কিম কাণ ভরিয়া, প্রাণ ভরিয়। শুনিতেন, 
উপভোগ করিতেন; করিয়া স্বভাবের সৌন্দধ্যের সঙ্গে, তিনি যেরূপ 
'সখ্য সংস্কাপন করিয়াছিলেন, আর কয় জন বাঙ্গালী সেরূপ করিয়াছেন, 
আমি জানি না। কীাটালপাড়ার সেই প্রান্তরটুকু, বাঙ্গালীর পুণযক্ষেত্র__ 
গাছপালায় নষ্ট হইতে বসিয়াছে; তোমরা সকলে এই বেগ একবার 
দেখিয়! আমিও। 

বুঝা! গেল; বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যাবস্থা হইতেই স্বতাব-সৌন্দর্য্যের সেবক। 
এই সেবার গুণে তিনি সকলরূপ সৌন্দর্যের উপভোগ করিতে শিখিয়াঁ 
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ছিলেন। তিনি সেই জন্য এক জন প্রকৃত সাহিত্য-সেবক। এখন 
বাঙ্গালার সাহিত্য বিশ্বব্যাপারে প্রপার পাইয়। নিতান্ত অগভীর হইয়া 
পড়িতেছে। ধীহার। এইরূপ প্রপাঁর বৃদ্ধিতে প্রশ্রয় দ্িতেছেন, তাহাদের 
সমীচীনতায় আমরা সন্দেহ করি । বঙ্কিমের বাল্যাবস্থায়, আবার ইহার 
বিপরীত ছিন্ন; বঙ্গ-সাহিত্যের প্রপার খন প্রায় কবিত৷ পর্যন্ত ছিল। 
যাত্রা, গান, কীর্তনের কথ। এখন ধবিলাম না। তখন খধঙ্গসাহিত্যের 
সআাট ছিলেন কবি ঈত্বরচন্দ্র গুপ্ত। তখন কবিতার চর্চার নামই ছিল 
সাহিত্য-চর্চা। পুর্ব হইতেই কাব্য-গ্রন্থপাঠ আমাদের সাহিত্য-চষ্চার 
সীমা! ছিল। «কেবল পাঠশাল বণিয়। নয়, সকলেই রামায়ণ, মহা 
ভারত পাঠ করিত; বৃদ্ধ গঞ্গাতীরে ঘাটে বসিয়া, মুদ্দি মুদিখানার পাটে 
বসিয়া, পুরোহিত ঠাকুর ৬শিবের মন্দিরের ধারীতে বসিয়া, মোসাহেব 
যুখুয্যে মহাশয় বড়মান্ুষের টৈঠকখানায় বসিয়া অবাধে শ্রোতৃমগ্ুলী- 
মধ্যে কৃত্তিবাপ কানীদাপ পাঠ করিতেন। গোন্বামী ঠাকুর বিষুঃমন্দিবের 
দ্বাওয়ায়, বাবাজিঠাকুর আখড়ার আর্সিনার বৃক্ষতলে, বৈষ্ণব গৃহস্বামী 
পুজার দালানের দরদালানে, সেইরূপ শ্রোতৃমগ্ডশীমধ্যে “চৈতন্যচরিতামৃত” 
পাঠ করিতেন। ততিন্ন কবিকঙ্কণের “চণ্ডী”, রামেশ্বরের 'শিপায়ন?, 'ঘন- 
রামের 'ধর্মমঙ্গল”, ছুর্গাপ্রসাদের “গঙ্গাতক্রিতরদ্গিণী? প্রভৃতি গীত ও 
পঠিত হইত। বহুক।ল এইরূপ চলিতেছিল, ঈশ্বর গুপ্ত আসিয়া কাব্য- 
সাহিত্যে একরূপ নূতন ভাব আনিলেন। 

ভাহ। কর্তৃক বঙ্গস'হিত্যে ঢল নামিল; শ্নোত চলিতে লাগিল; একট! 
জীবস্ততাব আসিল। কেবল পৌরাণিক প্রপঙ্গের নাড়া চাড়া ক্লুবিয়া 
সাহিত্য এখন আর সন্তষ্ট নহে। যখন সমাঞ্জে যে বিষয়ের আন্দোলন 
হয়, গুপ্ত কবি তখন সেই বিষয়েই কবিতা লেখেন; সমাজে সাহিত্যে 
যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহারই প্রমাণ দেন। তাহার পর; বর্ধার সময় বর্ষ 
বর্ণন, গ্রীন্মে শ্রীন্মবর্ণন, বড় ঝড় হইলে ঝাঁডবর্ণন করেন। ১লা বৈশাখের 
“প্রভাকরে” সমগ্র পূর্বব ৰংসরের ঘটনাবলির কাব্য-চিত্র প্রদান করেন। 
কেহ খুষ্টীন হইতে গেলে, তখনই তাহার উপর বিদ্রপাস্বক কবিত! রচিত 
হইল। বিধৰা-বিবাহের গোল উঠিল, ঈশ্বর গুপ ক্রমাগত সেই বিষয়ে পদ্য 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন। কিতা এখন আর নরবানরের যুদ্ধ লইয়া! বা 
কৌরব পাগুবের বিবাদ লুইয়। সন্তষ্ট থাকে না-_বাঙ্গালার সকল কথাই এখন 
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বাঙ্গালা কবিতাতে আলে।চিত হইতে লাগিল। কবিত৷ একটি জীবস্ত পদার্থ 
হইল। বাঙ্গ।লীর সুখ ছঃখের সহিত বাঙ্গাল! কবিতার ঘনিষ্ঠ সঘ্ন্ধ সকলেই 
বুঝিতে প|রিলেন। 

এই ঈশ্বর গুপ্ত যখন সম্রাট তখন বঙ্ষিমবাবু শিতাত্ত বালক। বালক তখন 
স্বতাঁবের সৌন্দর্ধ্-উপভোগে অভ্যন্ত হইয়া, সাহিত্যের রস-উপভোগে ব্রতী 
হইয়ছেন। «প্রভাকরে” পদ্য পিখিতে লাগিলেন ৷ দীনবন্ধু, ঘ্বারকা নাথ, 
গোপ।ল মুখোপাধ্যায়, কৃন্সধ। মুখোপাধ্যায়, বঞ্ষিষের মত সকলেই ঈশ্বর 
গুপ্তের সাকৃরেদ। বঞ্চিমবাবু নিজে বলিতেছেন)__ 

“দেশের অনেকগুলি লব্ধপ্রতি্ঠ লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবিশ ছিলেন 
বাবু রঞঙ্গলাল বন্দ্যেপাধ্যাক় এক জন | বাবু দীনবন্ধু মিত্র আর এক জন। 
শুনিয়াছি, বাবু মনোমোহন বস্থ আর এক জন। ইহার জন্যও বাঙ্গালার 
সাহিত্য প্রভাকরের নিকটে খণী। আমি নিজে প্রভাকরের নিকটে বিশেষ 
খনী। আম*র প্রথম রচনাগুলি প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। সে সময়ে 
ঈশ্বরচন্তর গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন।” 

অন্তত্র বঙ্কিমচন্দ্র আবার বলিতেছেন, _ 

“যখন ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে আমার পরিচয় ১ তখন-আমি বালক -স্কুলের 
ছাত্র, কিন্ত তথাপি ঈত্বর গুপ্ত আমার স্থৃতিপথে বড় সমুজ্বল। তিনি সুপুরুষ 
সুন্দর কাস্তিবিশিষ্ট ছিলেন। কথার স্বর বড় মধুর ছিল। আমর বালক 
বলিয়া আমাদের সঙ্গে নিজে একটু গম্ভীরতাবে কথাবার্তা কহিতেন-_ 
ভাহার কতকগুপ। নন্দী ভূঙ্গী থাকিত-_বসাভাসের তার তাহাদের উপরে 
পড়িত। ফলে তিনি রদ ব্যতীত একদগ থাকিতে পারিতেন ন]। স্বপ্রণীত 
কবিতাগুলি পড়িয়া শুনাইতে ভালবাসিতেন। আমর] বাণক হইলেও 
আমাদিগকে শুনাইতে ঘৃপ। করিতেন না। কিন্তু হেচন্ত্র প্রভৃতির ন্যায় 
তাহার আবৃক্তিশক্তি পরিমাঞ্জিত ছিল না। যাহার কিছু রচনা-শক্তি আছেঃ 
এমন সকল যুবককে তিনি বিশেষ উৎসাহ দিতেন, তাহ! পূর্বে বলিয়াছি। 
কবিতারচনার জন্য দীনবন্ধুকে, দ্বারকানাথ অধকারীকে এবং আমাকে 
একবার প্রাইজ দেওয়াইয়ছিলেন। ছ্ারকানাথ অধিকারী কুষ্চনগর কলেজের 
ছাত্র-_তিনিই প্রথম প্রাইজ পান। তাহার রচনাপ্রণালীটা কতকটা 
ঈশ্বর গুণ্ডের মত ছিল--সরল স্বচ্ছ দেশী কথায় দেশী ভাব তিনি ব্যক্ত 
কুরিতেন। অল্প বয়সেই তাহার মৃত্যু হয়। জীবিত থাকিলে বোধ হয় তিনি 


কার্তিক, ১০১৮। বন্ধিমচন্্র। ট ৫৯১ 


এক জন উৎকৃষ্ট কব হইতেন। দ্বারকানাথ, দীনবন্ধু, ঈশ্বরচন্দ্র সকলেই 
গিয়াছেন--তাহাদের কথাগুলি লিখিবার জন্য আঁমি আছি।” 

অতি অল্প বয়সেই বন্ষিমচন্ত্র ইংরঞ্জি কবিতার রস উপতোগ করিতে 
পারিতেন। এই সময় হইতেই তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের চর্চ। করিতে থাকেন ; 
কিন্তু সংস্কৃত অপেক্ষা ইংরাজি সাহিত্যে তিনি অধিকতর প্রবেশশাভ করেন । 
বন্কিমের কোন কোন চরিত-লেখক বলিতেছেন, হুগলি কলেজের প্রসিদ্ধ 
অধ্যাপক ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হইতেই বক্ধিমচন্দ্র ইংরাজি শিক্ষা করেন। 
আমি তাহ! বলি না। কেন বপি ন!, তাহা বুঝাইতে গেলে কেবল খু'টিনাটি- 
তেই আমার এবন্ধ পুরিয়। যাইবে, সে ত ভাল হইবে না। চরিত-লেখক 
নিজেই বলিতেছেন, বঙ্ষিমবাবু, ৫৭ সালে বি. এ. পরীক্ষা দেন, আর ঈশানবাবু 
৭১৮৬৪ সালে হুগলী কলেজের হেড মাষ্টারের পদে নিযুক্ত হন।” তবে 
ঈশান বাবুর কাছে বঙ্কিমবাবু শিখিলেন কবে? যাউক; ও সকল অগাব- 
ধানতার কথা আর তুলিব না। 

বঙ্কিমবাবুর প্রথম গ্রন্থ-_ 
“ললিতা । 


পুরাকালিক গল্প । 
তথ। 
মানস |” 
পাঠক মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া এইখানে “তথা” কথাটি অনুধাবন 
করিবেন। “তথা? অর্থ__এবং বা ও। ললিতা _-পুরাকালিক গল্প, মানস 
তাহা নহে। 
এই গ্রন্থ “কলিকাত। শ্রীবৈকু্ঠনাথ দাসের অনুবাদ যন্ত্রালয়ে মুদ্রাক্ষিত 
হইল।: ১৮৫৬।” সালে। সেই সময়ের লেখ গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন অনুসারে 
এবং ২২ বৎসর পরের-,লেখা অঙ্থুসারে, এই গ্রসথদ্ধয় প্রকাশিত হইবার 
তিন বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে, "লেখকের পঞ্চদশ বৎসর বয়সৈ 
লিখিত হয়।” বছ্ষিমবাবুই বরা হইয়া বিক্রেতার 
আলমারিতেই পচে-_বিক্রয্ হয় নাই।” 
গ্রন্থের বিবয় কিছু 'বলার প্রয়োজন দেখিলে, পরে বলিব) আপাততঃ 
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সেই গ্রন্থে গ্রন্থকার-লিখিত গদ্য বিজ্ঞাপনই 'আমাদের আলোচ্য। সেই 
বিজ্ঞাপনটি এই,_ | 


“বিজ্ঞাপন | 

স্ব কাব্যালোচক মাত্রেরই অত্র, কবিতাদ্ব পাঠে প্রতীতি জন্সিবেক, 
যে ইহা, বঙ্গীয় কাব্য রচনা রীতি পরিবর্তনের এক পরীক্ষা বলিলে বল! 
যায়। তাহ'তে গ্রন্থকার কত দুর সুততীর্ণ হইয়াছেন তাহা! পাঠক মহাশয়ের! 
বিবেচন। করিবেন। 

তিন বৎসর পূর্বেবে এই গ্রন্থ রচন। কালে গ্রন্থকার জানিতে পারেন যে 
তিনি নূতন পদ্ধতির পরীক্ষ। প্দবীরূঢ় হইরাছেন। এবং তৎকালে স্বীয় 
মানস মাত্র রঞ্জনাভিলাধঙ্ষনিত এই কাব্যদ্ধয়কে সাধারণ সমীপবর্তী 
করিবার কোন কল্পনা ছিল না কিন্তু কতিপয় সুরসজ্ঞ বন্ধুর মনোনীত ' 
হইবায় তাহাদিগের অনুরোধান্ুসারে এক্ষণে জন সমান্গে প্রকাশিত 
হইল। গ্রন্থকার স্বকর্্মার্জিত ফলভে।গে অস্বীকার নহেন কিন্তু অপেক্ষাকৃত 
মবীন বয়সের অজ্ঞত। 'ও অবিবেচনাঙ্জনিত তাবৎ লিপিদোষের এক্ষণে দণ্ড 
লইতে প্রস্তুত নহেন। | 

গ্রন্থকার ।” 

বি. এ. পরীক্ষার প্রপপত্রে উপরের এ বিজ্ঞাপনটি খাঁকিলে, সকলে ই 
হয় ত মনে করিতেন যে, ওটি পরীক্ষক্দিগের মন-গড়া সদৌষ লেখা। 
তাহা নহে) ওটি পরে-গদ্য-লেখার সম্রাট বন্ধিমচন্দ্রের স্বরচিত বিজ্ঞাগন। 
পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে তিনি কবিতা! ছু'টি লেখেন; তিন বৎসর পরে, অর্থাৎ 
তাহার যখন আঠার বৎসর বয়স, তখন বিজ্ঞাপন লিখিয! গ্রন্থ প্রচার করেন। 
তাহার পরই বর্কালমধ্যে তিনি বি. এ. পরীক্ষা দেন। এখন একবার 
এই সময়ের বাঙগগাল। গদ্যের ইতিহাস আলে।চনা করা যাউক। 

খুচর! গদ্য বা কড়চার কথা ছাড়িয়। দিলে, প্রথম যুগের গদ্য-লেখক 
রাজীবলোচন রায়, রামরাম বনু, মৃতঞ্জয় বিদ্যালক্কার, রামমোহন রায় ও 
ভবানীচরণী বন্দ্যোপাধ্ায় প্রভৃতি। ১৭২৫ গ্রৃষ্টাব্ হইতে প্রায় সপাদ-শতবর্ষ 
এই যুগের পরিমাণকাল। ১৮৪5 সালে “তত্ববোধিনীপ্র প্রকাশে বাঙ্গাল 
গদ্যে যুগান্তর উপস্থিত হইল। বঙ্কিম বাবুর & গ্রেখাটি ১৮৫৬ সালের ; 
মধ্যে একটি ছোট খাট যুগ অর্থাৎ 'লার বৎসর গিয়াছে । সেই সময়ের 


কার্তিক, ১০১৮ বঙ্ছিমচন্দ্র । ৫০৩ 


যধ্যে মুজারাম বিদ্যাবাগীণ+ মদনমোহন, তারাশঙ্কর, বিদ্যাসাগর, প্যারীচাদ, 
অক্ষয়কুমার, রাজেন্্লাল প্রভৃতি গণ্য-গ্রন্থ লিখিয় খ্যাতি লাভ করিয়াছেন? 
কুষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মার্শম্যান সাহেব, ফ্বেটস্‌ (5৪6৪5) সাহেব 
প্রন্ৃতির কথা ধরিব না। মুক্কারামের “আরবীয়োপাখ্যান' ও 'অপূর্ববো- 
পাখ্যান? |. মদনমোহনের 'ঝজুপাঠ? বা তৃতীয় ভাগ শিশু-শিক্ষ। বাঙ্গাল! 
গদ্যের আদর্শ। তখনও আদর্শ, এখনও আদর্শ। তরাশক্করের, স্ত্রীশিক্ষ।- 
বিষপ্তক প্রাপ্ত-পাঁরিতোধিক প্রবন্ধ যেমন সরল রচনার দৃষ্টাত্ত, তাহার 
€কাদন্বরী' তেমনই কাদম্বরী-_শব্চ্ছটায় এবং ভাবঘটায় মোহ্করী। ১৮৪৯ 
সালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 'জীবনচরিত” প্রকাশিত হয়, _ইংরাঁজির 
এইরূপ প্রাঞ্জল অনুবাদ প্রা দেখ। যায় ন।। তাহার পর £ধেতালপচিশ" 
ও «বোধোদয়' । প্যারী্ঠাদ মিত্র তখন “মাসিকপত্র" ও “আলালের ঘরের 
ছলাল' প্রত্ৃতি প্রকাশিত করেন বঙ্কিম বাবু বহুপরে বলিয়াছেন যে, 
ঞঁ গ্রন্থ বাঙ্গালা, গদ্যে যুগান্তর আনয়ন করে। অক্ষয়কুমারের ঠিনখানি 
“চারুপাঠ” ও “বাহ্ৃবস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার" প্রকাশিত 
হইয়াছে; আর বোধ করি রাজেন্দ্রপাল মিত্রের 'প্রাককত ভূগোল” ও 
€বিবিধার্ঘ-পংগ্রহে'র প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইয়া থাকিবে। তা" ছাড়! 
এই সময়ে “তত্ববোধিনী” ও “সমাচার চন্দ্রিকা' ত ছিলই, “এডুকেশন 
গেজেটও? গ্রকাশিত হইয়াছিল। 

যাহা! হউক, ঠিকঠাক বগিতে পারি, আর নাই পারি,_-বক্ষিমবাবুর 
বিজ্ঞাপন লেখার সময় বাঞগাল৷ গণ্য বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হুইয়1! অপূর্ব 
রঙ্গ দেখাইতেছিল। বাগালাঁর গদ্য, একট শিক্ষার উপায়, এবং উপভোগের 
সামগ্রী হইয়ছিল। সাহিত্যের" প্রসার এখন আর কবিতায় সীমাবদ্ধ 
থাকে নাই-_গদ্যকেও আত্মসাৎ করিয়াছিল ; ঈশ্বর গুপ্তের সহিত ীশ্বর 
বিদ্যাসাগরের নাম সমানে ঘোষিত হইতেছিল। | 

১৮৫৬ সালের বঙ্ধিমধাবুর বিজ্ঞাপন পাঠে মনে হয়, এই গদ্ধ্য-সম্পৎ 
বন্কিমবাবু একাস্ত উপেক্ষা 'করিয়াছিলেন। কেবগগ যে “অত্র “কবিতা 
'হইবায় এইরূপ শব্দ দেখিয়া! বলিতেছি, এমন নহে। *হইবেক?, জন্মিবেক* 
এরূপ কান্ত পদ আরও অনেক দিন পর্য্যন্ত ছিল। তাহার জন্যও বলি ন।। 
সমস্ত লেখাটি পড়িলেই মনে হয়, সাগরী যুগের রঙ্গ এই লেখায় একটুও 
প্রতিফলিত.হয় নাই। .সেই' অপূর্ব গদ্যের প্রসাদগণের গ্রভাব এই বিজ্ঞাপনে 
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প্রকাশ পায় নাই। মনে হয়, গ্রন্থকার সেই গদ্যের প্রভাব তখন অন্থৃতব 
করেন নাই- প্রত্যুত. সেই গদ্য একাস্ত উপেক্ষাই করিয়াছেন। 

*অত্র কবিতা”, “মনোনীত হুইবায়” ইত্যাদি পরিষ্কার আদালতি বাঙ্গাল! ) 
তাহার পর আমরা যধন উপসংহার পাঠ করি,_-“অপেক্ষাকৃত নবীন বয়সের 
অজ্ঞতা ও অবিবেচনা জনিত তাবৎ লিপিদ্বোষের এক্ষণে দণ্ড লইতে 
(গ্রন্থকার) প্রস্তত নহেন;” তখন মনে হয়, কোন বালক আগামী রায় 
যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেট বাহাছুরের. সমক্ষে, উকীলের 
শিক্ষামত কাতরত| জ।নাইতেছে। লেখাটিতে আদালতি ঢং জাজল্যমাঁন। 

তাহার উপর আছে-_পগ্ডিতি চং। অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে টোচুলত্র পড়া 
বন্ধিমবাবু অনেক পড়িয়ছিলেন। তাহাতেই আমর! দেখিতেছি-_ তাহার 
ভাষায় “পঙ্ডিতি' প্রবেশলাভ করিয়াছিল। “ম্কাব্যালোচক'__পঞ্ডিতি বেশ, 
কিন্ত বাঙ্গালা নহে। “গুণ হয়ে দোষ হৈল। বিদ্যার বিদ্যায় ।”--ন্থু? 
দেখিতেছি, তাহার হাতে পড়িয়া প্রায় “কু হইয়াছছে। "দ্ুকাব্যালোচক? 
নতীর্ণ' আর 'ম্ুরসজ্ঞ'__ এরূপ “সু' ততভাল নহে। থু" ছাড়িয়া দেওয়া 
যাঁটক। কাব্যালোচক'--যে আলোচনা করে, সে অবশ্ত শাস্ত্রমত 
অ।লোচক। কিন্ত এইরূপ শাস্ত্র লইয়া আমরা ত লেখা-বলা করি নাঃ 
কাব্যালোচক কথা৷ ত তাহার পরে আর খুঁজিয়। পাই না। “পদ্ধতির পরীক্ষা- 
পদবীরূঢ়--বেশ পঞ্ডিতি বটে, কিন্তু যে পাঙিত্যবলে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বেতালপঞ্চবিংশতি গ্রন্থে লেখেন, __প্পদবীতে পদার্পণ, তাহ! ত «পদবীরূঢ়” 
পদে পাওয়া গেল না। নপ্য লেখকগণকে বষ্কিমবাবু উপদেশ দেন, “যাহা! ' 
কিছু লিখিবে, সুন্দর করিয়া লিখিবে ;”_-“পদবীতে পদার্পণে* যে সৌন্দর্য্য . 
আছে, তাহ] “পদবী-রূঢ়”তে নাই। 

এ সমালোচনা এই পর্যযস্ত। আমরা কেখল এইমাত্র দেখাইতে চাঁই,_. 
ধিনি এক সময়ে বাঙ্গাল! গদ্যের শ|য়েনশ। সমাট হন, তিনি আঠার বৎসর 
বয়স পর্য্যস্ত সেই শরশ্বর্্যময় গদ্যের আলোচন! করেন নাই, প্রত্যুত একাত্ত 
অবহেলাই করিয়াছিলেন ! 
বাঙ্গাল! সাহিত্য বলিতে তখন সাধারণে বাঙ্গাল। কবিতাই বুঝিত। 
সে সাহিত্যে তাহার অবহেল! ত ছিলই না, গুপ্তের শিষ্যত্ব-স্বীকারেই সে কথার 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। সংস্কত-সাহিত্যও তিনি তখন কিছু কিছু 
গাঠ করিয়াছিলেন। আর ইংরাজী কবিতা, সেক্সপিক্পর হইতে বায়রন তিনি ' 
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বিশেধ করিয়! অঙ্থনীলন করেন। পূর্বেই বণিয়াছি, স্বভাবের সৌন্দর্ধ্য দেখিতে 
অত্যন্ত হইয়া তিনি কবিতার সৌন্দর্য উপভে।গ করিবার শঞ্চি লাত করেন। 
যাত্রা, গান, কীর্তনের কথ! এখন বলিব ন|। 

এ প্রবন্ধ এইখানেই থাক। ছুইটা কথ! আমি প্রথমে বপিলাম, (১) 
বন্িমব।বু ঝি এ" পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন ন/ই-__কর্তৃপক্ষের নি৮০৪: বা 
অনুগ্রহে তিনি উত্ভীর্ণ বলিয়া পরিচিত হন। এই কথাটির সরকারী দলিলী 
প্রমাণ দিয়াছি। (২) আর একটা কথ। আমার অনুমান ) বঙ্কিম বাবু 
তাহার আঠার বৎসর বয়স পধ্যস্ত বাঙ্গাল। গদ্যের আঞোচনা করেন নাই। 

এই ছুইট। কথায় বঙ্ষিম বাবুর প্রতিভার কি কিছু অবমাননা! করা হইল ? 
আমি বলি, তা" ত নয়ই _-প্রত্যুত তাহার প্রতিতার গৌরববৃদ্ধি করিবার 
চেষ্টা করিলাম। প্রতিত1 ছুই ভাবে বুঝ যায়,__-(১) “নব বোম্মেষশালিনী- 
বুদ্ধিঃ প্রতিভা উচ্যতে |” [1150110150 2910105 1 (২) আর এক কার্লাইলের 
মতে১--৭1175901681516 5551091. 10. 0015016 0181 ০০০০৮ । আমি 
যত দূর জানি, তাহাতে বুঝি,--এই দ্বিতীয় প্রকার প্রাতিভাতেই বঙ্কিমবাবু 


আমাদের মধ্যে মহিমান্বিত হইয়াছেন। 
উপসংহারে একটি নিবেদন করিব, _বঞ্ষিমবাবুর আত্মীয়, অনাত্বীয় নব্য- 


লেখকেরা বঙ্ষিমচরিত লিখিবার সময়, একটু দেবী শুনিয়া সতর্কতার সহিত 
যেন লেখনী চাপনা করেন: আমরা কল্পনা-প্রিয় জাতি, সত্য-মিখ্যার প্রতেদ 
আমর! ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টী করি না,_এইরূপ একট! জাতীয় বা 
বিজাতীয় কলঙ্ক যে আমাদিগের উপর আরোপিত হইয়া থাকে? বঙ্কিম বাবুর 
“মত প্রতিতাণান্‌ ব্যক্তির চরিত্রা্ধনে, সেই কলঙ্ক যেন স্পষ্টীকত কর না৷ হয়। 
এই ভাতের চতুর্থ চক্র আমর! এতিনিয়তই দেখিতেছি,_কলঙ্ক আমাদের 
নিয়তই লাগিয়া, আছে,__মাপনাদের কৃত কার্যে সেই কলঙ্ক আবার বাড়াইব 


কেন? 
ভ্ীঅক্ষয়চন্দ্র সরক্কার। . 


আমাদ্িগের চাষ । 
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" সকলে পরামর্শ করিল।ম যে, একট! স্থানে গিপ্না চাধ কর! যাউক। 
কলিকাতায় প্রতি বৎসর বর্ধাকালে বপিয়! থাক! মহ! বিড়ঘনা। কেবল 
বিকট শব্দ__বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, “মোটর-কার+ ছ্যাকভু! গাড়ী ও 
ট্রামরথের নির্ধোষ, রাম্তায় হাঁক ডাক; কি ভয়ানক নরক-জীবন! ইহা 
অপেক্ষা শন্তশ্ঠ।মল প্রান্তর, ময়দানের তোফ। হাওয়া) সন্ধ্যাকালের হানম্বারব, 
রাক্রিক।লের বিল্লী ও ক্কচিং শাপর্ক্ষের উপর নিশাচর পক্ষীর ডাক্‌ 
কতই সুখের! ক্রমে যতই ভাঁবিতে লাগিলাম, ততই করনা মধুময়ী " হুইয়] 
উঠল। যেন লাঙ্গল হাতে করিয়! কর্ষণ ন্মারস্ত করিলাম ! কি সুন্দর গরু 
পুচ্ছও কি মস্থণ ! এ যে আমাদিগের কুটার, তাহার মধ্যে চা ও খন্দিরা 
তামাক! ধুম উড়িতে লাগিল, চমৎকুত উদ্ভীয়মান পক্ষী সকল গগনমার্গে 
স্থির হইয়া পড়িল। এখন সুন্দর ধূমের কায়দা, চাষের কায়দা, আঁক! 
বাকা ভাবে চলিবার কারদা, তাহার! পূর্বে দেখে নাই। 
, কর্পনা-নেত্রে আমি কত কি দেখিতেছিলাম। বন্ধুগণও নিশ্চয় 
দেখিতেছিল। নচেৎ এত তন্ময় কেন, নির্ববাক্‌ কেন? 

সত্যই তাই। সকর্েই বলি, “দিব্য 115 (কল্পন।) ৷ এখন জমী- 
পাইলে হয়।? শ্রীশ বলিল, 'সাওতাল পরগণায় প্র/য় ছুই শত বিঘা! জমী 
আমার সন্ধানে আছে, তিন বন্ধুতে পার্ট! করিয়া লওয়া! যাউক। খাজন! 
মোটে আট আনা বিঘা । জমীটা কিছু চটান ও বন্ধুর তাই এতিদন 
প্রজা জুটে নাই। বৃষ্টি হইলে জলট। ধ'! করিয়া বাহির হইয়া ফাঁয়। কিন্তু. 
বুদ্ধি থাকিলে, এবং পয়সা থাকিলে, বাঁধ বাঁধিয়া! পাথয়ের উপর সোন। 
ফলান যায়। আমার এক জন মাতুল এইরূপ একটা ৫* বিধার জমী লইয়া 
বঠিশ মণ ( প্রতিবিঘায় ) ধান উৎপা্ধন করিতেছেন। তাহার উপর গোলাপ, 
ফুগের চাষ। উভয়ের সান্লিকট্যবশতঃ ধানের মধ্যে একটা গোলাপী গন্ধ 
উংকীর্ণহয়। মহারাঞ্জ গিধে।ড়। দ্বারবঙ্গ প্রভৃতি সেই চাউলের জন্য 
লাদায়িত। টাকায় চারি সের দর। মনে কর, কত লাত 1 ূ 

আমি আপন্দে অধীর হইয়া পড়িলাম, আমার বুক ধড়ফড় করিতে 
'লাগিল। নীলরতন মাষ্টার চট্‌ করিম! লাভ কবিতে বসিল। 

$* বিঘা ৮ ৩২/. ১৬০০ মণ 


কার্তিক, 5৬১৮1 “ আমাদগের চাষ । ৫০৭ 


১৬০ ০১৫৪৪ সের ও 
৪ পের প্রতি টাকার 
বাদ খাজন]1 ॥০ বিঘ1-২৫ টাক 
গরুর দাষ 
/| লাঙ্গলের দাম 
/ | বীজধান্তের দাম 
মজুরী 
ছুর্বৎসরের বাদ 
যুলধনের সদ - 


অর ১৬৪৩৬ টাক! 


বাদ 


আমি বাধ। দিয়া বলিলাম; “রক্ষা কর, অত হিসাবের দরদাঁর নাই। 
এক ষোল হাজার টাকাই সকলকে মারিয়া দিয়াছে। ইহার উপর 
তুষ আছে, পোয়াল আছে। খাজনা ও খরচাদি সব তাহাতেই কুলাইয়া 
যাইবে ।, 

মাষ্টার কিছু দমিয়া গেল। “যত মণ ধান, তত মণ চ।উল হয় না, আমার 
হিসাবে ভুল হইয়াছে?। 

আমি। রেখে দাও তোমার হিসাব। ন!হয় বিঘ। পিছু দশ টাকাই 
লাভ হইবে। প্রত্যেক বন্ধুর বৎসরে ৫০*২টাকা আয়। ই:1 ছাড়া রি 
পাশ বিঘা! গোলাপের চাষ । দাদা, কালই চল। ও 
' মশ্রীশ ও নীলরত্ব, উভয়েই প্রতিশ্রুঠ হইল। নীলরত্বের পরিবার 
পিত্রালয়ে। সেখানে চিঠি. লিখিতে বসিল। প্রীশচন্দ্রের বিবাহের কথা 
চলিতেছিল। আমার বিবাহ হয় নাই। কিন্ত জগতে আমাদিগের মুখ চাহিয়! 
কেহই নাই। ইহাই স্ুুবিধা। মাষ্টারের খণ্ডর বড়লোক । শ্রীশের পিতার 
বড়বাজারে ষণ্ত দোকান। আমার দাদামহাশয় মাসিকে: ও সংবাদপত্র লিখিয়। 
ধাকেন। কিছু টাক কড়ি আছে।. অমা'র হাতে প্রায় ছুই তিন হাজার? 
টাকা। কলেজ হইতে বাহির হইয়! চাকুরী করিব, মনে-করিতেছি। একটা 
সবডিপুটী হইবার খুব সম্ভাবন। ছিল; কারণ, আমার মাতুল বেঙ্গল 
আগিসের হেড-আ্যাসিষ্টাপ্টের এক জন-বিশরেষ বদ্ধু। যাহা হউক, যখন 
কবিকার্ধ্যের দিকে মন গিরাছে, « তখন দাসত্বকে সিরাত নবশোতে . 
গা ঢালিয়া দিলাম। 


৫০৮ সাহিত্য । ২২ণ বধ, ৭ম সংখ্যা 


পঞ্জিকায় দিন দেখিয়া, নানাবিধ তৈজসপত্রাদি সংগ্রহ করিয়া, 
আমর] বৈদ্যনাথ জংসনে আলিয়া উতীর্ণ হইল.ম। শ্রীশচন্ত্র পূর্বেই 
জমী ঠিক করিয়া, পাট! প্রভৃতি লইয়াছিল। রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে 
স্থানটি প্রায় চারি ক্রেশ। যেখানে বৈদ্যনাথ হইতে মধুপুরের মধ্যে 
একট! পাহাড়তন্লী রাস্ত। আছে: তাহারই অতি সন্নিকটে; যদিও রেগের 
ধারে, কিন্তু ষ্টেশন নাই। 


২ 

. কিন্তু তাহার জন্য ভাবি নাই। প্রত্যেকের একখানি করিয়। “বাইক্‌? 
ষ্টেশনে যাইতে কতক্ষণ? যে ঘাটওয়ালের নিকট জমী লইয়াছিলাম, সে 
আমাদিগকে “মুগ-রাইয়ত" বপিয়। অঠিহিত করিল। আমর কহিলাম, 
“্যাটওয়াপ” দাদা ও “মাঝি” চাচা ! (এ প্রদেশে প্রধান রাইয়তকে “মাঝি' 
কহে।) যে রকম রাইয়তই হই না কেন, আমাদিগের কারদানীট! 
একবার দেখিও। আমরা কোনও স্বত্ব চাহি না। ভাল না লাগে, তিন 
বৎসর পরে চলিয়। যাইব। এই তিন বৎসরের মধ্যে সোন। ফলিবে।” 

ঘাট্‌ওয়াল খলিল, “বাঙ্গালী এইরূপ কহিয়। থাকে ।” 

আমি। আমরা সে রকম বাঙ্গালী নহি। আমার খুল্লতাত কৃষি- 
বিদ্যালয়ের অন্যতম প্রোফেসার। তিনি কাচের বাক্সে গ্রায় তিন শত 
প্রকার পোক1 সংগ্রহ করিয়াছেনা তাহার! লক্ষী পোক1 ; ছুষ্ট পোকাকে 
খাইয়া! ফেলে। 

মাঝি বলিল, “কি আশ্চর্য্য ! হুজুর গোটা কতক সঙ্গে আনিয়াছেন কি ?ঃ 

আমি। অবন্ত। কিন্তু সেগুপি অন্ুবীক্ষণ দিয়া দেখিতে হয়। শীঘ্রই 
দেখাইব। যদি তোমাদের শশ্য(দিতে পোকা লাগে, তবে খবর দিও, 
আমি লক্ষীপোক। গোটা কতক ছাড়িয়। দিব। | 

ঘাটওয়াল। আপনাদিগের লাগল গরু কৈ? 

শ্রীশ। কলিকাতাযন:কি লাঙল গরু পাওয়। “যায়? এখানে. ক্ষিনিতে: 
'হইবে। তবে তিন গোড়া “মেষ্টনে'র লাগল আনিয়াছি? ষ্টেশনে পড়িয়া 
আছে। তাহার এত গুণ যে, এক জোড়া বপদ যদি এখনই. স্টেশন. 
হইতে এখানে টানিণ আনে, তবে" গত" কল্য বিশ মগ ধান রাস্তায় জন্মিযা 


থাকিবে ।. র্‌ ৃ ডি 
 খাটওয়াল কিছু সন্দিহান হইল | যাহ। হউক, একেবারে তিন বৎসরের 


থাঁজন। পাইয়া, সে নির্বিবাদে “যাহ! খুসী তাহাই. করিতে? হুকুম দিল। 


কার্তিক, ১৩১৮। আমাদিগের চাষ। ৫০৯ 


মাঝিপ্রবর আমাদিগের গুণপণা, উদ্যম ও কৃষি সম্বন্ধে দক্ষতার কথা রা 
নিতান্ত বাধ্য হইয়। পড়িল । 

মাঝির নাম কাঙ্গ লা মাঝি । অত্যন্ত শান্ত; ধীরপ্রকৃতি ও নিউাবী। 
কুঞ্চিত ক্ষুদ্র কেশ। সৎ, এবং ধর্মভীরু । ভগবান এই সাঁওতাল জাতিকে 
পুরাকালের কীর্তিস্বরূপ এই অঞ্চলে এখনও রক্ষা করিয়়াছেন। ইহাদিগের 
সরল ও অকপট কথা গুনিলেও মন পুলকিত হইয়া উঠে। আমি বলিলাম, 
“মাঝি! পাহাড় ও বন দেখিয়া যেমন খুসী হইয়াছি, তোমাকে দেখিয়াও 
সেই রকম আনন্দ হইয়াছে ।১ 

চক্ষের নিমেষে মাঝি বুঝিল যে, আমি কবি। আমি যদ্দিও কবিতা এ 
পধ্যস্ত লিখি নাই, কিন্তু বাস্তবিকই তাহাই। 

এক সপ্তাহ কালের মধ্যে আমরা সাঁওতাল পল্লীতে থাকিয়! 
বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়! লইমাম। মাষ্টার পূর্বে একট। নক্সা! তৈয়ারী 
করিয়াছিল। সেটাকে কিঞ্চিৎ বদলাইয়া আমাদিগের নূতন বসতির একটা 
নক্সা! করা গেল। তাহ।র বিবরণ এই-___ 

ছই শত বিঘার মধ্যে এক শত বিঘায় ধানক্ষেত। €সট! নিয়ভূমি। 
তাহার চতুদ্দিকে সুপারি, নারিকেল, বাঁশঝাড় ও কদলী এভ্তি রোপণ কত্রি- 
বার সংকল্প হইল ক্ষেত্রের উত্তর-পশ্চিম পাড়ে, প্রায় বিশ বিথার বাধ । বর্ধা- 
কালে পাহাড় হইতে জল আপিয়! এই বাধে পড়িবে । একটা নাল৷ দিয়া এই 
জল আসে। বাঁধের উত্তরে “পোকার আড়ত' স্থির করিলাম । নালার পূর্ব 
পার্থ সাওতাল-পল্লী। পল্লীর দক্ষিণে ও ধান্তক্ষেত্রের উত্তরে প্রায় আশী 
বিঘা জমীর মধ্যে বিশ বিঘায় গোলাপের চাষ। ঠিক ধান্তক্ষেত্রের 
উত্তরেই আমাদিগের তিনটি 'কুটীর। তাহার এক দিকে (কিঞ্চিৎ দুরে) 
পাইখান। ও অন্য দিকে রন্ধনশালা। গোলাপ-বগ ও কুটীরের মধ্যে কৃপ। 
কুপ হইতে পাক! নালী দিয়া উত্তর দিকে গোলাপ-বাগে জল যাইবে, 
এবং দক্ষিণ দ্রিকে তিনটা! নালী দিয়! তিনটি কুটারে অনবরত জর্ল আসিবে । 
আমশী বিঘার তিন দিকে শীলবন। গোলাপ-বাগের উত্তর-পশ্চিমাংশে 
খামার, ও উূততর-পূরববাংশে ধানের গোলা । গোলার দক্ষিণে গোয়াল। 
খামারের দক্ষিণে ভূত্য-নিবাস। অবশিষ্ট মীর মধ্যে নানাবিধ শাঁকসবজীর 
উদ্বা।ন। 


জমীট! বন্ধুর ছিল বলিয়াই অতি ুন্দরভাবে সমস্ত বন্দোবস্ত হইয়! গেল। 


8৯০ সাহিত্য।. হ২শ বধ :৭ম, সাধ্য). 


চতুর্দিকে পার্ববতীয় নাল' ড্রেণের অভাব নাই।. বাধ হইতে জল আনিয়। 
াপ্ক্ষেত্রের উত্তরে হুই পার্থ ছুইট! ডোবার স্থষ্টি করা গেল। একটাতে 
রোহিতাদি মতস্ত ও অন্যটাতে কই মাগুর থাকিবে ।' জমী কাটিয়া যে মার্টী 
ও প্রস্তর উঠিবে, তদ্দারা৷ কুটার নির্মিত হইবে। দক্ষিণে বৈদ্যদাথ যাইবার 
পথ ও তাহার দক্ষিণেই রেলপথ । উত্তরে পাহাড়ের দৃশ্য ও সাঁওতা'প-পল্লী । 
নক্সাট। অনেকট। মন্ুষা-দেহের মত, যেন পর্বত মস্তকে করিয়া রেলপথে 
যাইবার উপক্রম করিতেছে । গোকের অভাব নাই। সা$তাগগণকে 


জুটাইয়। সমস্ত মালমশ্ল সংগ্রহ করিপলাম। এক মাসের মধ্যে হি ও 
কুপাদি গ্রস্তত হইয়! গেল। 


এত শীঘ্র যে আমাদিগের ৃহনির্াণাদি সম্পূর্ণ হইয়। যাইবে, তাহ তাষি 
নাই। কিন্তু কলিক।তার লোকের পক্ষে ইহ। কিছু আন্চর্য্যের কথা নহে" 
শ্ীশের পিতার সাহায্যে বড়বাজ।রের যাহ! কিছু, এবং নীগরত্ব মাষ্টারের 
সাহায্যে রাগীগঞ্জের টালি ও কয়ল৷ প্রভৃতি অতি সম্ভাদরে সংগ্রহ কর] গিয়া”. 
ছিল। বৈদ্যনাথ জংস:নর ষ্টেশনমাক্টার ও দেওঘরের কতিপয় বন্ধু আমাদিগের 
সাহায্য করিয়/ছিলেন। সর্বাপেক্ষ। কাঙ্গল মাবি ও. তাহার স্ত্রী, কন্তাগণ, 
এবং একদল সাওতাল এই বির।ট সেতুবন্ধ ব্যাপারে ত্রেতায়ুগের বানরগণের 
ন্যায় আমাদিগকে সাহায্য করিয়/ছিল। সে উপকার জন্মে ভুলিব ন1। 

দিও তখন ফন, ফুল, শাক সবজী, ধান্দি হয় নাই, তথাপি কেবল 
কুটীর ও-প্রাক্কৃতিক দ্বপগ্তই আমাদ্িগের মনোরঞ্জন করিতে লাগিল । বেশ 
তিন জোড়! বলদ, চারিটি গরু, আটটা ছ।গল অতি সুলভ মূল্যে ক্রয় করি- 
লাম। কুটীরের মধ্যে কোনও বিশাাসের দ্রব্য ছিল না; থাকিলেও গরু ও 
ছাগলে সব নষ্ট করিয়া ফেলিত। তথাপি একট! সেতার, গোটাকতক 
ওয়াটারপ্রফ, মোরাদাবাদী গড়গড়া না রাখিয়। থাকিতে পারিলাম না। 
মাষ্টার. মহাশয্নের বিছানার উপর "গীতা", *রামকুষ্ণকথামৃত ও নূতন পঞ্জিকা 
ছিল। শ্রীশশ কতকগুলি ডিটেকৃটিভের.উপন্তাস আনিয়াছিল, এবং আমি কেবল 
একরাশি কৃষিবিদ্যার ।বহি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। আমার খুড়া বাসর, 
'বাবু সেগুলি কিনিতে বিশেষ করিয়! অনুরোধ করিয়াছিলেন । 

এইরূপে গৃহস্থাপনা করিয়া এবং সাওতালবর্গের সহিত সখ/তা-হুত্রে 


আবদ্ধ হইয়। চাষের দিকে মন দেওয়া গেল। আমরা তিন জন চি 
বিষয়ের ভার লইলায।-___. 
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মাষ্টার _-_-জমী টতয়ারী ও বীজাদি-বপন। 
.জ্ীশ___---সার-সংগ্রহ। 
আঙ্গি-_-পোকার তরিবৎ। 
পোঁক] সম্বন্ধে আমি খুড়া মহাশয়ের নিকট ছুই বৎসর ধরিয়া উপদেশ 
পাইয়াছিলাম । কুপ-খনন ৫ ৮৬০11১01115) সন্বদ্ধেও আমি বিশেষ দক্ষ। 
পোকা-নিবারণের একট। উপায়,_মধ্যে মধ্যে চাষ বদলাইয়া দেওয়া 
(1২০0509৮০06 ০1015 97 তাহাতে পূর্বেকার আহার না৷ পাইলে সেই 
শন্তের পে!ক। মরিয়) যাঁয়। প্রত্যেক শাক সবজী বৃক্ষ গুল্সাদদির এক এক 
প্রকার শত্রু আছে। এই কারণ তাহাদিগের শক্রু রাখা দরকার। বেশী 
বাড়াবাড়ি হইলে এক দল আর এক দলকে আক্রমণপূর্ব্বক খাইয়া ফেলে। 
পক্ষিগণ পোকার শৃক্র, এই জন্য নিয়লিখিত কটি পাখী যত্রসহকারে. রক্ষা” 
কর। গেল,_-_ 
(১১ দাড়কাক। 
(২) কাষ্ঠ-ঠুকরিয়] | 
(৩) গুয়ে ময়ন]। 
(8) মুরগী । 
(৫) চামচিকা । 
ইহারা সকলেই বিশেষরূপে কাটাশী। সর্পের ভয়ে একট “বেজী 
আনিয়াছিলাম। আমার খুল্লতাত সাত রকম বিশিষ্ট পোক। পাঠাইয়াছলেন। 
তাহার মধ্যে আমেরিকার 73০1০১ (গুবরে পোক1) সর্ধবপ্রধান। পোক! 
' মারিবার জন্য একট। জতুগৃহ স্থাপন কর গেল, এবং তাহার মধ্যে নৃতন 
'ম্যাগ নেসিয়ম তারে নির্শিত, রাঁধাবাজারের আমদানী লগ্ন রাখ গেল। 
উদ্দেশ্য এই যে”পোঁকাঁর আধিক্য হইলেসসেই আলোক দেখাইয়! ক্ষেত্র হইতে, 
সকলকে জতুগৃহে আকর্ষণ করা যাইবে; তাহার পর অগ্নিপ্রয়োগ করিলে 
অবলীলাক্রমে লক্ষাধিক কীট এক রাত্রিতে মার] যাইতে পারিবে? ইহ 
ব্যতিরেকেও পৌকা মারিবার কাদ (1), কেরোসিন তৈল. ও 
স্তাপথালিন্‌ ও কর্পূরাদি যত্সহক।রে সংগ্রহ করিলাম ! নানা উপায়ে 
একটা মালমশলার কারখানা! ও রণক্ষেত্র খাড়া হইল। এই সকল সরঙ্গাম 
. দেখিয়া কীটকুল শঙ্কিত হইল। 
' বন্ধবর ভ্রিশ সর্বপ্রকার" সারের যোগাড় করিলেন। জমীর যেখানে যে 
৩ 


৫১২ ০,আাহিতা। ২২শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


রাসায়নিক পদার্থের অভাব, সেই পদার্থবিশিষ্ট সার প্রচুরপর্িমাণে সংগৃহীত 
হইতে লাগিল। আমাদিগের শৌচ|গারের পার্খে প্রথমতঃ সারপদার্থের আড্ড।- 
স্থির কর1 গেল। কারণ, ড্রেণের যত ময়লা সেখানেই পড়িবে+ এবং সেই 
ময়! হইতে সার উৎপন্ন হইবে। 
ৰঁ 

আমরা যেমন খাটিয়াছিলাম, তেমন পরিশ্রম সচরাচর কৃষকগণ করিতে ' 
পারে না। গরুর ছুগ্ধ প্রচুরপরিমাণে হইতে লাগিল দেখিয়া নবনীত 
ও ত্বত এবং কিঞ্চিং ঘোল প্রস্ত করিতে লাগিলাম। তাহা বিক্রয়ার্থ 
কাঙ্গল৷ মাঝি ও তদীয় মহপর্শিণী বৈছ্বনাথে লইয়। যাইত, এবং যথেষ্ট লাত 
করিয়া আসিত। অর্ধেক বখরা। 

মাষ্টার খুব মোটা হইয়। পড়িয়াছে। শ্রীশ যদিও মোট! হয় না, 
কিন্তু হষ্টপুষ্ট হইয়াছে। আমি ঠিক সেই রকম আছি। মধ্যে মধ্যে 
কলিকাতায় গিয়া বন্ধুবান্ধবগণকে খবর দিয়া আসি। প্রচুর শন্যাদি ও 
শাক সবজী উৎপন হইলে, বন্ধুদিগকে তেট পাঠাইব, কিন্তু অজ্ঞাতবাস 
কলিকাতার কাহাকেও দেখাইব না, ইহাই স্থির করা গেল। 

সাঁওতাল পুরুষ ও রমণীগণ দলে দলে আসিয়। আমাদিগের ([169- 
6০7. [1081৮ ) লাঙ্গল দেখিয়া যাইত: মধ্যে মধ্যে চাষের সময় গরু 
গর্ডে পড়িয়া গেলে তুলিয়! দিত। 

ইতিমধ্যে শ্রীশের বিবাহ স্থির হইয়া যাওয়াতে আমরা পুনরায় 
কলিকাতায় গেলাম। শ্রীশ কৃষিক্ষেত্র হইতে ছয় মাস অবসর লইল। মাষ্টা- 
রও ধান ইত্যাদি রোপণ করিয়। শ্বশুরালগ়ে চলিয়। গেল। তাছাদিগের 
উভয়ের ইচ্ছা যে, ধান্ত-কর্তনের সময় ফিরিয়৷ আসিবে। 

আমি একাকী। সেই নির্জন গিরিদেশে আমি একাকী । পণ্ড, পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গ ছাড়া. সঙ্গী কেহই নাই। কিন্তু আমি আলেকৃঞ্াগ্াঁর সেল- 
কার্ক কিংবা রবিন্সন্‌ ক্ুসো৷ অপেক্ষ। অন্কেকাংশে নুখী। কারণ, চাষ 
করিলে যে আন্তরিক সুখ ও স্থাস্ত্বোর উত্তব হয়, তাহা অন্ধ কোনও 
প্রকার জীবনে হয় না। যাহার! প্রথমেই চাষ হইতে অর্থলাভ কক্গিবার চেষ্ট] 
করে; তাহার! কখনও চাষের গৌরব বুঝিতে ও অনস্ত' শাস্তি লাত 
করিতে পারে না। ভগবান গীতায় কহিয়াছেন যে, কর্ণক্ষেত্রে ফলের 
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দ্বিকে দৃষ্টিপাত 'করিলে সে কর্ণ ব্যর্থ হইয়। যায়। এইটুকু বরাবর 
যনে বাখিয়াছি বলিয়াই আমি এতদুর অগ্রসর হইতে পারিয়াছি। 

অগ্ক স্গনটা একটু নিরাবিল ভাবে মগ্ন হইয়! পড়াতে সাঁওতাল-পল্লীতে 
গমন করিলাম। কাগল! মাঝি হর্ষসহকারে অভিবাদনপূর্বক সম্পূর্ণ পল্লীটা 
আমাকে দেখাইল। সীঁওতালগণ নানাপ্রকার অঙ্গতঙ্গীপুর্বক নৃত্যগীতা- 
দির অন্ভারণ। করিয়া আমার মনোরঞ্জন করিল। এক জন মাঝি কহিল, 
“বাবুঃ এ বৎদর আমাদিগের শস্যে ও শাকসবঞ্জীতে বড় পোক। লাগি- 
তেছে। গন্তান্ত বৎসর এত লাগে না। আপনার লক্গমী পোক] ছাড়ি 
দিলে ক্তি হয়?” আমি. আনন্দে গদগর্দ হইয়। কহিলাঁম, “অবশ । তোমা- 
দিগের হিতার্থই আমি কৃষিকার্ধ্য জীবনের ব্রত করিয়াছি। অস্ত আমার 
কীট-সেনাকে পরীক্ষা। করিয়া! দেখিব ॥ 

তৎপরে বাসায় ফিরিয়া আসিয়! কৃষিবিদ্যার বহি উলট পালট করিয়া 
স্থির করিল্লাম যে, ছই দলে যুদ্ধ বাধাইবার পুর্বে পে।কাগণকে খাদ্য প্রদান 
করিতে হয়, এবং সারই উৎকৃষ্ট খাদ্য। বদ্ধুবর শ্রীশচন্দ্র যে সকল সার সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে গোময়, কয়লাচুর্ণ, অর্থাৎ তক্মঃ পচা চু ও 
চাখড়ি, পা্ভাপচ। বালি ও মস্তের পচাদেহ, অস্থিভম্ম, বিটলবণ।) সোড। 
ও ভ্যারাগডার খইগ, নিমের সিঠি ও ঘোড়ার নাদি প্রভৃতি শালবনের পারে 
সঞ্চিত সিক্স । সেটা অনেকট। বৌদ্ধস্তপের মত, কিন্তু বীভৎস রকমের। 
তথ্যতিরেকে পুরাতন মলমূত্র, পচা পশমী কাপড়, সোরা, পচা খড়ঃ 
পচ! গাতা॥ কাষ্ঠচর্ণ, পোড়া মাটী প্রভৃতি ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত দেখিতে পাই- 
লাম। আমার খুড়ামহাশয় পুণার কৃষিকলেজ হইতে আমেরিকার (42170 
এবং বিলাতী 5০৫1017 02170911250 [1911 00135010 [19155110196 
[1055 ০01 5908) [1816145 প্রভৃতি পাঠাইয়। দ্রিয়াছিলেন। সেগুলি, 
বাক্সে বন্ধ ছিন।' সাঁওতালগণের সাহায্যে সেই বাঝ্সগুলি খুলিয়। দেখা 
গেল ফ্বে, পেরুভিয়ার গুয়ানোর গন্ধই সর্ববাপেক্ষা তেজন্বী। তাশহারই' 
সহিত অস্কাগ্ত মশল। মিশ্রিত করিয়া আমর কথিতমতে -মাবি ও রমণীগণ 
পোকার স্বাধে ফেলিয়া দিল। পোকার বাধ এখন প্রকাণ্ড স্তুপের মত 
হইয়া গ্রিকাছে। কারণ, আড়তের মধ্যে অনেক প্রকার পোকা বগতি 
কৰিয়াছে, এবং এক বৎসরের মধ্যে বংশবিপ্তার করিয়া লইয়াছে। ইহার 
“অভ্যন্তরে ইতিহাস দ্ামরা- কেংই জানিতাম না। তবে গর্ভের মধ্য দিয়] 


চি 'াহিত)। আনব 


মধো মধ্যে যে সকল পোক। উকি মারিত, তাহাদের মুর্তি অতি: ভীষগ।. 
দেখিলাম, সণওতালগণের ধান্যে ও শাকমবন্ীতে যে সকল পোকা 
লাগিয়াছিল, তাহ! বিস্তৃত হইয়৷ আমার উদ্যান ও ক্ষেত্র অধিকার করিয়াছে। 
গোটাকতক অথুবীক্ষণ যন্ত্রে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইল।ম”_ 

(১) 16069001452 ড৪110011015 

(২) 7716087520৬] 

(৩) 01010 ১1101)15, 

(৪)  টেআাএওএও 08105, 

আমার আড়তে [0০117001791 11165, এবং 11501501071055 08108- 
51480, 381০076৫89 প্রভৃতি অনেক রণকুশল যোদ্ধা রর্তমান। আমি 
সা'ওতালগণকে হুকুম দিলাম, “তোঙ্গরা কোদালি সংগ্রহ কর, খুঁড়িতে 
হুইবে।' 

৫ 

আমার উদ্দেশ্ত এই যে, কাঁটসৈন্তগণ সার পদার্থ ভক্ষণ করিয়া বল- 
লাভ করিলে, পরদিন উভয় দলে যুদ্ধ বাঁধাইয়। দিব। 

" সেরাত্রি কোনও প্রকারে কাটিয়া! গেণ। উৎকণ্ঠীয় ও উৎসাহে আমার 
নিদ্রা হয় নাই। রাত্রিকালে বোধ হইয়াছিল, যেন চামচিকা ঘন খন 
উড়িতেছিল। ছাগল ডাকিতেছিল। কারণ আর কিছুই নয়, খাদ্য 
পাইয়া গর্ভ হইতে অনেক পোকা ' আমার কুটারের .চতুষ্পার্থে উড়্িতে 
ছিল, এবং ছাগলগণকে দংশন করিতেও ছাড়ে নাই। ৃ 

প্রাতঃকালে দেখিগাঁম, তুমুল ব্যাপার! সাওত!ঞগণ কোদালি-হস্তে 
আমার গোকার আড়ৎ একেবারে খু'ড়ি়া ফেলিয়াছে। তদত্যন্তর হইতে 
লক্ষ লক্ষ কীট বহির্গত হইয়৷ গগনমগ্ডল ছাইয়! ফেপিয়াছে। যাহাদ্িগের 
পাখা হয় নাই, তাহারা মৃত্তিক'র উপর সারি সারি দৌড়াদৌড়ি করিতেছিল'। 
একট। তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া গেল যে, কীটগণ ভূমির অত্যন্তর খনন করিয়া: 
ুডঙ্গ-পথে শালবনের সারু,প পূর্বেই অধিকার করিয়াছিল। তথা হইতে 
বিস্তৃত হইয়া তাহারা ছয় মাইলের মধ্যবর্তী সমস্ত সাওতাল-পরী ছাইয়া 
ফেলিয়াছিল। একটা লাউ কুমড়ার পাতা ছাড়ে নাই! 

“অন্য বাধা পাইয়। তাহার] ভীষণ মূর্তি ধারণপুর্বক অগ্রসর হইল|, 
যুদ্ধের এম অবস্থায় আমার দেবসেন| (লক্গীপোক1) সাওতাল-পল্লীর 


কাক ১৭৮) জামারিগের চাষ । 


গোফাগণকে কামড়াইতে আরগ করিল। রণক্ষেত্র দলে দলে পালক, 
পিপীলিক। ও মশার মত কীট সকল: উড়িঠে লাগিণ। তাহারা সমগ্র 
পল্লী অন্ধকারে আবৃত করিল। ছাগল, গরু ও পশুগণ সয়ে স্থীক্, 
বৎসগণ লইয়া পলায়মান হইল। . দীড়ক্কাক, ময়না, চামচিকা, মুরগী 
প্রস্তুতি পক্ষিগণ অনেকক্ষণ আহার্য পদার্থ পাইয়। ঘন ঘন মুখব্যাদান- 
পূর্বক উড়িতেছিল; পরে পরিশ্রাস্ত হইয়। বৃক্ষে কিংবা! গৃহে আশ্রয় লইল। 
আমার কুটারস্থ সমস্ত পুস্তকাদি, এমন কি, সেতার ও তবল! পর্য্যস্ত কীট 
দ্বারা আক্রান্ত হইল। সীওতাল বালক ও রমণীগণ ভয়ে চীৎকার আরম 
ক্রিল। কুকুর উর্দমুখে উর্ধশ্বীসে পলাইতে লাগিল। আমি প্রথমে খুব সাহসে 
নির্ভর করিয়া দাড়াইয়! ছিলাম, পরে তয় পাইলাম । এমন সময় কাজল! মাবি 
হাঁক ছাড়িয়া কহিল, “বাবু সর্বনাশ ! ছুই দলের পোকা একত্র হইয়া শাক 
সবজী ও ধান খাইতেছে ! এই অভাবনীয় নূতন. লোমহর্ষণ ব্যাপার দেখিয়া 
আমি ত্তম্িত হইলাম। কাঁটগণের ইতিহাসে বরাবর যুদ্ধের কথাই 
পড়। গিয়াছে সন্ধি-স্থাপনের কথ কখনও শুন নাই! ১৮৯৯ সালের 
প্রাদেশিক কৃষিসম্মিলনীতে ইউরোপের ধুরন্ধরগণ পর্য্যস্ত এই অভাবনীয় 
পরিণামের কথ! স্বপ্নেও ভাবেন নাই। একটা বিশ্বমগুলীর জাতীয্ব- 
সম্মিলনী বিলাতে হইতেছে বটে (001151521 [২৪০০ 001121555)১ তাহার 
উদ্দেশ্ত ধরাতলে শান্তি-প্রতিষ্ঠা, কিন্তু পোকা তাহার মধ্যে একটি জাতি কি না, 
জানি না। অন্ততঃ ইহারা কন্ত্রেসে না থাকিয়াও সংবাদপত্রাদি পাঠ করিয়া 
সারাংশ বুঝিয়! ফেলিয়াছে। 

এখন উপায় কি? প্রতিপন্ন হইস্ব। গেল যে, আমার কীটগণই শাগুতাল- 
পল্লীর সর্বনাশ করিয়াছে। *সার! বৎসর আমি বুঝিতে পারি নাই, তাহারা 
: ভয়ে বলিতে পারে নাই। কত টাকার ধান নষ্ট হইয়াছে, কে: জানে? 
ভাবনী, ছঃখে আমি অিয়মাণ হইয়া! পড়িলাম। আমাকে ক্ষ দেখিয়া 
মাঝি কহিল, “বাবু! আপনি কাঁতর হইবেন না, আমরা সকলেই আপনাকে 
ভালবাসি। যাহা ঘটিয়। গিয়াছে, তাহার উপায় নাই। এখন ইহাদিগকে 
নিকাশ করা উচিত।' | 

আমি কহিলাম, “অবস্ত। 

মাঝি ।. দেওঘরের ভত্রগণকে খবর দিলে, তাহারা সাহায্য করিতে পারেন), 

হঠাৎ মনে পড়িশ যে, দ্রেবেন্্র বাবু এ বিষয়ে বিশেষ দক্ষ। তিনি সপ্পৃতি. 


৪১৬ রর পাহিতা। ২২শ বর্ধ, 4ম সংখা 


দেওঘরে বাগান করিতেছেন? এবং পোকার ইতিহ।সও অধ্যয়ন করিয়[ছেন।' 
দেবেস্ত্র বাবুর পরিবারস্থ সকলেই এ বিষয়ে পারদর্শাঁ, এবং সেই জন্য আমার 
সহিত খুব আলাপ হইয়া গিয়াছিল। আমি বাইক্‌ চড়িয়া নিমেষের মধ্যে 
দেওঘরে উপস্থিত হইলাম। 

দেবেন্দ্র বাবু স্ত্রী ও শ্তালিকাগণের সহিত গোলাপের চ।ষ করিতে- 
ছিলেন । আমাকে দ্েখিয়| তিনি সন্গেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কি হে হরিদাস, 
খবর কি? তোমার বাগানের অবস্থা কি রকম ? 

আমি ঘটনাটা একনিশ্বাসে বলিয়া ফেলিলাম। আমার অবস্থ] শুনিয়! 
দেখেন বাবু ও তাহার শ্তালিকাগণের দত্তরুচিকৌযুদ্রী মধ্যাহু-কিরণে আরও 
উদ্ভাসিত হইয়। উদ্ভান-দৃস্তের শোত] সংবর্ধন করিল। ও 


ঙ 


কেবণ দেবেন বাবুর ছোট গ্তালিক1 হাসিলেন না। মেয়েটি অতিশাস্ত 
লক্ষী, বেতরিবৎ নহে। তাহার কারণ, বিবাহ হয় নাই, এবং বাস্তবিক 
কৃষিকার্ধ্যে আস্থাবতী। তিনি স্বভাব-সুন্দর মুখখানি নত করিয়া কহিলেন, 
“দিদি তোমরা হাসছ কেন,? এক জন ভদ্রলোক বিপদে পড়েছেন, চলঃ 
আমরা গিয়৷ দেখিয়া আসি ।” 

আমি সকলের হান্ত দেখিয়! মনে মনে চটিয়াছিল!ম, কিন্তু বালিকার 
সন্ৃদয়তা সেই ভাবট। মিটাইয়। দ্রিল। 

কথাটা রাষ্ট হইয়। পড়াতে অন্ত।ন্ত বন্ধুগণ ও তাহাদিগের স্ত্রী স্কুলের 
ছাত্রগণ ও তাহাদিগের মাষ্টারবর্গ, সকলে নানাবিধ অন্্রশ্ত্রাদি লইয়া, আমার 
সাহাষ্যার্থ সেই গ্রামে চণিলেন। যখন আমর! পঁহছিলাম, তখন স্র্য্য 
প্রায় অস্তাচলচুড়াবলম্বী। কীটসেন! পালে পালে জমী অধিকার করিয়। 
বসিয়া আছে। রঃ 

বিনয় বাবুর ছোট শ্তালিকাটি বেশ বুদ্ধিমতী। সে বঙগিল, প্রথমে 'কেরো- 
সিন তৈল: ছিটাইয়া দাও। তখন আমর নর নারী ঝাঝরা লইয়। 
কেরোসিন তৈল সেচন করিতে আরম্ভ করিলাম। তৈলের সংস্পর্শে 
কীটগণ মুযুরুহইয়। পড়িল। ছেলের! তাহাদিগের মুখে অগ্সিপ্রদান করিতে 
আরম্ভ কমিল। 

- স্বুীলা। (বিনয় বাবুর ছোট শালী) বলিল, “ওদের মের না। একক্র' 


কার্বিক, ১৩১৮ আমাদিগের চাঁষ। না? 


করিয়া বোরা-বন্দী কর।' কথাটি মনে লাগিল। পৃজার সময় জীব-হত্যা-- 
মহাপাপ। 

সাওতালগণ সংবাদ পাইয়। ছুর্টিয়। আসয়াছিল। সকলে মিলিয়া এক- 
তরফ, হইতে মুমুর্ধ কীটগণকে একত্রিত করিয়া সত,গ্রাকার করিয়। ফেলিপ। 
প্রায় তিন শত বোর] ও কাঠের বাক্সের মধ্যে আমরা তাহাদিগকে প্যাক 
করিয়। ফেলিলাম। 

দেবেন বাবু বলিলেন, “লেবেল্‌ মারিয়া এগুলি পুষার কৃষিবিদ্যালযে 
পরীক্ষার্থ পঠাইয়। দাও ।? 

সকলের তাহাই মনঃস্থ হইল। প্রায় রাত্রি নয়টার সময় শতাধিক 
ভদ্রলোক সপরিবারে দেওঘরে ফিব্রিয়৷ গেলেন। 


ঘা] 

আমি চন্্ালোকে বসিয়া রহিলাম। তখন ভাবিতেছিলাম, একট। বিষম 
বিপদ হইতে উদ্ধার হওয়া গিয়াছে । কর্মক্ষেত্র কি বিদ্বসন্কুল। হে 
মধুনুদন, তোমার চরণে ফলাকল সমর্পণ করিয়া দিয়াছি । তুমি ভিন্ন আর 
কেহ রক্ষা করিতে পারিত না। 

এমন সময় মাঝি আসিয়। সংব।দ দিল যে, রা মাষ্টার ও স্রীশ আসিয়া 
পঁহুছিয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে তাহার! উপস্থিত । পথে মাঝির নিকট তাহার! সকল 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছিল। 

মাষ্টারকে দেখিয়া আমি লম্ফ দিয়! উঠিলাম। শ্রীশ বলিল, “স্থির হও। 
যাহা হইবার, তাহা হইয়া গিয়াছে। আমি আরও দুই শত বিঘার পাট্রা 
লইয়াছি। তোমাকে এ জমী ছাড়িয়া দিলাম ।" 

আমি বলিলাম, শ্রীশ, তোমার - নৃতন বউ-_পছন্দ হইয়াছে ত?" 

প্ীশ। নিশ্চয়, নচেৎ নৃতন জমী-পত্তনের দরকার কি ছিল ?' 

মাষ্টার তামাক সাজিয়া গলা “সাফ করিয়া কহিলেন, “হরিদাস-_- 
তোমারও একটা! স্থির করিয়া! ফেল! উচিত।” 

হুশ কহিল, “কধিকার্ষেটর উপধুক্তা স্ত্রী আজক।ল্‌ মেল! দুর্ঘট। তবে 
মাঝির নিকট শুনিলীম যে, দেবেন বাবুর শ্তালী তোমার মনোনীত-- 

আমি । (সলজ্জে)__মিথ্যা কথা। মনোনীত কে বলিল? (মাঝির 
প্রতি ) “তুমি বড় হুষ্ট।? 

মাঝি দস্তবিকাশপুর্বক কহিল, “বাবু, যদিও আমরা পোঁকার খবর রাখি 
না, কিন্ত প্রেমের লক্ষণ একটু আধটু বুঝি। আমার বিয়ার পূর্বে আমার স্ত্রী 
কেরোসিন তৈল ও ঝাট। লইয়। আমার সর্বশরীর আক্রমণ করিয়াছিল, কেবল 
মুখাগ্ি করে নাই, তাই আমি তাকে অত ভালবাসি? । 

মাষ্টার বশিল, “লোকটা খুব রসিক ।' 

শ্রীশ। সাওতালমাত্রেই রসিক হয়। 
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এই প্রকার বি্রভালাপে আমর! সমস্ত রাত্রি যাপন করিলাম। সকালে 
দেখিলাম যে, তল্লাটে আর কীট-পতঙ্গাদি নাই। গুনিলাম, সেগুলি ফেলে 
চালান হুইয়া গিয়াছে, এবং ষ্টেশনে সহস্রার্ধক ভদ্র ও ছোট লোক 
তাহাপ্গকে দেখিবার জন্য সমবেত হইয়াছিলেন। 

আরও শুনিলাম যে, আমার কৃষিকর্মের অদ্ভুত বিবরণী চতুর্দিকে প্রচারিত 
হইয়া হুলস্থল পড়িয়া গিয়াছে । দে.বন বাবুর শ্বশুর এ বিষয়ে মহা দক্ষ, 
এবং তিনি তাহার কন্ঠাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিবার অভিপ্রায় প্রায় 
প্রকাশ করিয়া! ফেলিয়াছেন। 

তাহার পর যাহ] হইল, সকলই লাভ। কুটীরের নাঁম “পোকা-কুটারঃ 
রাখ। গেল? ; সাধু ভাষায়--কীট-নিবাস' ! 


মহাউমী 


১ ঘরে ঘরে পুবাঙ্গনা 
অপগত মেঘ-আবরণ £ দেছে দ্বারে আলিপনা, 
নির্দল আকাশ আজি; পূর্ণ কুস্ত; পল্পব-গ্রন্থন। 
উজ্জ্বল তারকারাজি__ পৃজ্া-গৃহে, গ্রাম-মাঝে 
নিনিমেষ হসিত নয়ন। বলির বাজন। বাজে, 
গুত্র সুক্ম মেঘগুলি ম1 মা'ধবনি-_গুভ-সন্ধিক্ষণ ! 
হেথ1-হোথা উঠে ছ্‌লি' £ ৩ 
অমরীর চঞ্চল গুঠঠন। ুহুর্তেক_ স্তস্ভিত ভূবন, 
দেবতার! মুর্তি ধরি বসি" যেন যোগাসনে 
নামিছে আকাশ ভরি?  অর্ধ-নিদ্রাজাগরণে, 
সৌরতে আকুল সমীরণ।-__ হেরিছে তোমার পদার্পণ ! . 
আমি এই ক্ষেব্র-তীরে, অর্ধ-শশী অষ্টমীর, 
যুক্ত-করে, নেত্রনীরে, চিত্রে যেন আছে স্থির-. 
করি, দেব তোমার বন্দন। দ্বিক-প্রান্তে ছড়ায়ে কিরণ। 
২ কি সন্ত্রমে-কি আতঙ্কে 
কর, মা গোঃ এ শোক-মোচন। নত জানু, ভূমি অঙ্কে__ 
মুছিয়৷ নয়ন-জলে, শিহরে সঘনে প্রাণমন ! 
হাসে ধরা ফুলে ফলে, সে যেন গভীর শ্বাসে, 
কাপে বুকে শ্তামল বসন। ছায়া সম বসি পাশে, 
পৃজিতে ও রাগ! পদ, স্নান মুখ উপবাসে, 
বিম-ভরা. কো কণদ, গলে বন্ত্-_-আ।ম। সনে যাচে শ্রীচরণ। 


জবা-ভরা মালঞ্চ, অঙ্গন। 


বড়াল। 
[বন্থুমতী। 


৫১৯ 


নবাবিষ্কৃত তাম্রেশ।সন। 

অগ্ঠাপি সেনরাজবংশের সমগ্র বিবরণ সন্কলিত হইতে পারে নাই। তজ্জন্ 
সেনরাজগণের বিবিধ শাপন-লিপির আলোচন! করিতে গ্রিয়!, অনেকে অনেক 
ফষ্টকল্পনার অবতারণা করিয়া আসিতেছেন। বাঙ্গ'ল।র শেষ হিন্দু-রাজবংশের 
ইতিহাপ যে এখনও তমসাচ্ছন্ন হইয়া! রহিয়াছে, তাহ! বাঙ্গালীর পক্ষে নিরতি- 
শয় ক্ষোভের বিষয়। 

সম্প্রতি কাটোয়ার নিকটবর্তী ভাগরহীতীরে সেনরাজবংশের দ্বিতীয় - 
রাজা বল্পালসেনদেবের একখানি তাত্রশ/সন আবিষ্কৃত হইয়াছে। *প্রবাসী*র 
সম্পাদক মহাশয় সর্বাগ্রে তাহার একটি পাঠ মুদ্রিত করিয়া, কৌতুহল 
চরিতার্থ করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন । ছুর্ভাগ্যক্রমে *প্রবাসী”তে মুদ্রিত পাঠটি 
সূলান্ুগত বলিয়া মর্ধ্যাদ। লাভ করিতে না পারায়, তাহাতে কৌতুহল সম্পূর্ণ- 
রূপে চরিতার্থ হইতে পারে নাই। এক্ষণে সাহিত্য-পরিষৎ বহুব্যয়ে একটি 
প্রতিকৃতি প্রস্তুত করাইয়া, গাঠ, অনুবাদ ও টাক! প্রকাশিত করিয়াছেন; 
সুতরাং নবাবিষ্কত তাত্রশাসনের আলোচনায় প্রন্বতত হইবার প্ররুত অবসর 
উপস্থিত হইয়াছে । পরিষৎ-সম্পাঁদক নুহ্প্বর ভ্রীযুত রামেন্রনুন্দর ক্রিবেদী 
মহাশয় অন্থগহ-প্রকাশে একথগড পত্রিকা! উপহার প্রদান করায়, মুদ্রিত প্রতি- 
কৃতি অবলম্বন করিয়া, একটি মুলান্ুগত পাঠ উদ্ধংত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি। পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠের সহিত সকল স্থলে তাহার 
সামগ্রস্ত রক্ষিত হইতে পারে নাই। 

পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠে অনেকগুলি লিপিপ্রমাদ দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে। তাহ! ছাড়া, প্রথম পৃষ্ঠার ২৮ পংক্তির [ ১৪ ক্লোকের ] 
“তদয়মদিতো। বান্থুবিছুষে" পাঠটি' মৃগলান্থগত হইলেও, প্রক্কত পাঠ কি না, 
তাহাতে সংশয় উপস্থিত হইয়াছে। প্রবন্ধলেখক শ্রীযুত তারকচন্দ্র রায় 
মহাশয় এই পাঠের ব্যাকরণদোষের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, ব্যাধ্যা করিবার 
সময়ে; "অর্দিৎ ইতি বৈদিকপ্রয্োগঃ* বলিয়া একটি কল্পনার অখতারণা 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও ব্যাকরণদোষ সংশোধিত হইতে 
পারেনাই। “তৎ+অয়ং+আ্দি+ওবাস্ুবিহষে” এইরূপ পদচ্ছেদ কল্পন। 
করিয়াই, রায় মহাশয় “বৈদিক-প্রয়োগেশ্ঝ শরণাগত হইবার চেষ্টা করিয়। 
থাকিবেন। কিন্তু ইহাতে “তদয়মদিদোবাস্থুবিছ্যে” হইত ;-.“তদয়মদি- 
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তোবান্থুবিছধে" হইত" না। -তাম্রশ/সনে শিল্পীর জ্রুটাতে কখনও কখনও 
লিপিপ্রমাদ সংঘটিত হইয়া! থাকে। ইহাও সেইরপ বলিয়া বোধ হয়। 
“তদয়মদিতৌবাস্ুবিছুষে" উৎকীর্ণ করিতে গিয়া, শিল্পী ওকারের পরিবর্তে 
ওকারমাত্র উৎকীর্ণ করিয়াই নিরস্ত হইয়া থাকিবেন। এরূপ অনুমানের 
আশ্রয় গ্রহণ করিলে, “বৈদিক-প্রয়োগে”র শরণাপর হইতে হয় ন|। 

পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত পাঠের প্রথম পৃষ্ঠার ৩১ পংক্তির “সমুপাগত” 
_শক্টি মূলান্ুগত হয় নাই; তক্ন্য ইহার ব্যাখ্যাও যুলাহ্গত হইতে পারে 
নাই। তা্রপটেে “সমুপগত”-শব্দই উৎকীর্ণ রহিয়াছে ; তাহাতে আকার নাই। 
এই শকটি সকল তাতশীসনেই দেখিতে পাওয়া যায় । খালিমপুরে আবিষ্কৃত 
ধর্মপালদেবের তাত্রশাসনের পাঠ উদ্ধত করিবার সময়ে, পরশোকগত উমেশ- 
চন্দ্র বটব্যাল মহাশয় "সমুপাগত” পাঠ উদ্ধত করিয়াছিলেন। * অধ্যাপক 
কিল্হর্ণ প্রক্ত পাঠ [ সযূপগত ] উদ্ধত করিয়াও, তাহাকে সমুপাগত-শবের 
তুল্যার্থবোধক মনে করিয়।, ০95০011)1০] বলিয়] অন্বাদ করিয়! গিয়াছেন। 
উপগত-শব্দ অযরকোষে [ ৩:২1১০৮-১০৯] যে ভাবে ব্যাখ্যাত আছে; 
তদন্ুসারে £৩০০৫1১০ বলিয়! অনুবাদ করিলেই অর্থসঙ্গতি রক্ষিত হইতে 
পারিত। রাজপাদোপজীবী বলিয়! শ্বীকৃত ও শুবিদিত-_-এইরূপ অর্থ ব্যক্ত 
করিবার জন্তই "সমুপগত" শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। 

দ্বিতীয় পৃষ্ঠার ২ পংক্তির «গোমহিষাদীবিকাদি” পরিষৎপত্রিকায় 
অনুদিত বা ব্যাখ্যাত হয় নাই। . ইহ1ও লিপিকরের প্রমাদে যথাযথ ভাবে 
উদ্ধ ত হইতে পারে নাই। তাত্্রপটে প্রকৃত পাঠই উৎকীর্ণ রহিয়াছে, তাহ! 
--গোষহিযাঁজাবিকা্দি। ত'আ্পটে জা আছে, জী নাই। গেো+মহিষ+ 
অজ+অবিক [ মেষ ]-.গোমহিযাজাবিক'। দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ৪ পংক্তির 
“জনপদান্*- শব “জানপদান্‌*॥. এবং ২৭ পংক্তির “ব্ত্তি”__শক 
দবন্নযস্তি” হইবে বলিয়াই বুঝিতে পারা যাঁয়। দ্বাদশ শ্লোকের "ৃষ্টাঃ” 

“দৃণ্ডাঃছহইবে। গদ্যাংশের "সসাটবিটপ” “সঝাটিবিটগ” হইবে। অন্তান্ঠ 

লিপি-প্রমাদ্দ উল্লেখযোগ্য নহে। 

প্রথম পৃষ্ঠার ওয় পংক্তির “হর্ধোচ্ছ।ল” শবের ব্যাখ্য।টি কৌতুকপূর্ণ । 
“যিনি অভ্যুদ্দিত হইলে উল্লসিত জলনিধি () বারিবিপ্লব উচ্চতায় শালবক্ষ 
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কর্তিক, ১০১৮ 1 নবাবিষ্কৃত তাআশাসন। ৫২১ 
অতিক্রম করে,”-_-এরূপ ব্যাখ্যার মূল কি, তাহা বোধগম্য হয় না। ৭ 
পংঞ্তির “স্ুলপক্ষ্য”-_শব্দটি ব্য।খযাত হয় নাই। স্থুললক্ষ্য” এবং *সুললক্ষ” 
একার৭৫বোধক “পারিতধিক” শব্দরূপে স্ুপরিচিত।. যাঁজ্ঞবন্ধ্য-সংহিতায় 
[ রাজধর্শ প্রকরণে ] রাজ। 

“মহে।ৎসাহঃ গ্ললক্ষঃ কৃতজ্ঞে। বৃদ্ধসেবক:* 
বলয় উল্লিখিত। মিতাক্ষরা-টাকায় “বহুদেয়ার্থদর্শী” বলিয়। “স্ুললক্ষে”্র 
অর্থ উল্লিখিত আছে। ইহাই যে সুপারচিত অর্থ, যন্ুসংহিতায়, মহাভারতে 
এবং অন্থান্ত স্থপেও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া বায়। কবি একটি নিগৃঢ় 
ভাব দ্যোতিত করিবার জন্যই এই. “পারিভাবিক” শব্দের ব্যবহার করিয়। 
থাকিবেন। 

প্রথম পৃষ্ঠার “১ পংক্তির «“টবরিরঃ-প্রলয়-হেমস্তঃ” প্রয়োগট ব্যাখ্য/ত 
হয় নাই। পাদটাকায় উল্লিখিত হইয়াছে, _“হেমস্তকালে তড়াগ প্রত্ৃতি 
শুদ্ধ হইয়। যায়।” এরূপ কবি-প্রসিদ্ধি অপরিচিত । হেমন্তের হিমানীপাতে 
তড়াগের পল্মবন বিধ্বস্ত হইবারই প্রসিদ্ধি প্রচলিত আছে। কিন্তু এ সকল 
কথা, তাত্রশাসনের এই ব্যাখ্যার পক্ষে অল্প কথা। 

সেনরাজগণ চন্দ্রবংশীয়, ব্রন্গক্ষভ্রিয় কগ্ন1ট-ক্ষত্রিয়বংশোৎপন্ন, ইত্যাদি 
পরিচয় ক্রমে ক্রমে আবিষ্কৃত হইলেও, তাহারা কি স্থত্রেঃ কোন্‌ সময়েঃ 
এ দেশে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা এখনও তমসাচ্ছন্ন হইয়৷ রহিয়াছে। 

সেনরাজবংশের প্রথম রাজ বিজয়সেনদেবের দেওপাড়া-প্রস্তরলিপির 
একটি শ্নোকে জানিতে পার যার,--বিজরসেনদেবের পিতামহ সামত্ত সেন 
শেষজীবনে গঞঙ্গ।তীরের পুণ্যাশ্রমে উপনীত হইয়াছিলেন। যখা»_- 

“উদৃগস্গ্াজযধুমৈ ঘৃ'্শিশু-রসিতািষ্-বৈথানমনত্ী- 

স্তন্ক্ষীরণি কীরপ্রকর-পরিচিত-ব্রক্গ-পারায়ণানি। 

যেনাসেব্যন্ত শেষে বয়সি ভবভয়াক্ষনিভি মপ্ষরীক্ৈ: 

পুর্ণোৎসঙ্গানি গঙ্গাপুলিন-পরিসরারণ্যপুণ্যাশ্রমাণি ॥” 

বল্লালসেনের পুত্র লক্্ণসেনের সতাকবি ধোয়ী কবিরাজের “পবন-দূত” 
কাব্যে দেখিতে পাওয়। যায়,_রাঁঢ় দেশে সেন-রাজগণের মুরাৰি-বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । বথা»”_ ৃ 

গঙ্গাবীচি-পল,ত-পরিসরঃ সৌধসাল|বতংসো। 

£ ্যানতত্যুৈ'াি রসময়ে। বিশ্ায়; স্গদেশ: | 


.€হই সাহিত্য । খপ ব্ধ):৭ম সংখ্য।। 


শ্রোত্রকীড়।ভরণপদবীং ভূমিদেবাঙ্গনানাং 
তালীপত্রং নবশশ্রিকলাকোমলং ঘত্র ভাতি ॥ 
তশ্সিন্‌ সেনান্বয়-নৃপতিন। দেবরাজ্যাভিষিক্তে। 
দেব: হুক্ষে বসতি কমল1-কেলিকারে! মুরারি; | 
পাণৌ লীলাকমলমনকৃৎ যৎসমীপে বহস্ত্ে! 
লক্ষ্ীশঙ্কং প্রকৃতিহভগ।; কুর্ববতে বারর[মাঠ 1 
বল্লালসেন দেবের ন্বাবিষ্কত তাত্রশাসনের তৃতীয় লোকে দেখিতে 
পাওয়া যায়,__বিজরন সেনের পিতামহ সামস্তদেনের পুর্বপুরুষগণের সময়েই 
রাছ় দেশের সহিত সেনরাঁজবংশের সম্পর্ক সংস্থপিত হইয়াছিল। তীহারা 
কোন্‌ সময়ে, কি স্থত্রে, সেই সম্পর্ক-সংস্থাপনে কৃতকার্য হইয়াছিলেন, তা 
একটি প্রতিহাসিক সমস্যা । ও 
_ বিশ্নয়সেনের পিতামহের পূর্বেও যে সেনবংশের সহিত রাঢদেশের 
সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়ছিল, তাহাই নবাবিষ্কত তাত্রশাসনের নবাঁবিষ্কত 
পতিহাসিক তথ্য। এক সময়ে শ্রীযুত রাখালদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম্‌. এ. অনুমানমূলে 'লিখিয়াছিলেন” রাজন চোড়ের বঙ্গাক্রমণ করিবার 
সময়ে, ধাহারা তাহার সেনাদলের সঙ্গে এ দেশে উপনীত হইয়াছিলেন, 
সেনরাজবংশের পূর্তপুরুষগণ তাহাদিগের এক শাখা বলিয়। বোধ হয়।* 
তাহা সত্য হইলে, তাহার! পাপ-সাত্রজ্যেই বাস করিতেন। কারণ, রাঁজেন্দ্রে 
অভিযান একটি নুন-ব্যাপারেই পর্যবসিত হইয়াছিল ; তিনি এ দেশে রাজ্য- 
স্থাপনে রুতকাধ্য হইতে পারেন নাই। তাহার অভিযানের পুর্বে এবং পরে, 
রাঢ় দেশ পাল-সাম্রাজ্যেরই অন্তভুক্ত ছিল। সেনরাজগণের পূর্ববপুরুষগণ সেই 
সাম্রাজ্যে প্রজারপে বসতি করিতে করিতে, কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রে 
রাজসিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেনঃ তাহা একটি. এঁতিহাসিক সমস্যা । 
*সেখ-শুভোদয়।”র হস্তলিখিত পু'থিতে একটি জনশ্রুতির উল্লেখ আছে। 
তাহাতে লিখিত আছে;_রাঁষপাঁলদেব তন্ুত্যাগ করিলে, মন্ত্রিগণ বিজয়সেন- 
নামক এক শিবোপাসক কাঠুরিয়াকে রাঁজ নির্বাচিত করিয়াছিলেন! এ 
গর্য্যস্ত ইহার কোনরূপ প্রমাণ আবিষ্কত হয় নাই। স্ুধীগণ এই এতিহাসির 
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কার্তিক,'১৪১৮) -... নবাবিষ্কৃত-তান্শাসন | ৫২১ 


সমন্তাঁর মীমাংসা! করিতে যত্বশীল হউন; _-এই ভরসায় নবাবিষ্কত তাত্রশাসনের 
একটি নূলাহুগত পাঁঠ মুদ্রিত হইল । 

৬ নমঃ শিবায়। 
সন্ধা-তাগুব-সন্থিধন-বিলসন্নান্মী-নিনাদ্িভি- 
স্রিমর্যাদ-রস%বে। দিশতু বঃ শ্রেয়ো দ-নারীশ্বরঃ | 
যন্তার্ধে ললিতা্হারবলনৈরর্দে চ তীমোস্তটে- 
শট্যারস্ত-রয়ৈ জ্জয়ত্যভিনর-দ্বৈধানুরোধ-শ্রমঃ ॥ (১) 
হর্ষোচ্ছ।ল-পরিল্লবো নিধিরপাং ত্রেলোক্যবীরঃ স্মরো 
নিস্তত্্।; কুমুদ!কর! মৃগদৃশে। বিশ্রা্তমানাধয়; | 
যঙ্সিন্রভ্যুদিতে চকোরনগরাভোগে সুভিক্ষোত্সবঃ 
স হ্ক্-শিরোমণি ব্বিজয়তে দেব স্তমী বল্লভঃ ॥ (২) 
বংশে তণ্ত।ভ্যুদয়িনি-সদাচারচর্যা-নিরূটি- 
প্রোটাং রাট়ামকলিতচরৈস্ুবিয়স্তে। খনুতাবৈঃ | 
শহ্বদ্ধিখ/ভয়বিতরণস্থুললক্ষ্যা বলক্ষে; 
কীর্ড্যলোলৈ; ল্গপিতবিয়তে! জঙ্জিরে রাজপুজ; ॥ (৩) 
তেষাদ্বংশে মহোঁজাঃ প্রতিভট-পৃতনাস্তোধি কল্লাস্ত্থরঃ 
বীন্তি-ে্য।ৎন্বোজ্লঙ্রী; শ্রিয়-কুমুদবনোল।স-লীলামৃগান্কঃ | 
আ.সীদজন্নরক্ত-প্রণপ্িগণ-মনোরাজ্য-সিদ্ধি-প্রতি্া- 
জ্রশৈল-সত্যশীলে। নিরুপধি-করুণ।ধ।ম লামভ্তসেনঃ ॥ (৪) 
তন্মাদজনি বৃষধ্বজ-চরণা ঘুজ-বট্পদে। গুণাভরণঃ। 
হ্মস্তসেনদেবে। বৈরিসরঃ-প্রলয়-হেমস্তঃ ॥ (৫) 
লক্ষমী-শ্রেহার্ড-ছুগ্ধ।ঘুধি-বলনরয়-শ্রদ্ধয়|! মাধবেন 
প্ত্যবৃত্ব-প্রবাহে।চ্ছসিত-হুরধূণী-শব্বয়া শঙ্করেণ। 

সশ্রেনী-বিল।সোজ্ছলিত-নিজপদহংযুন! বিশ্বধাত্রা 

ুত্াা-রামসীম'-বিহরণ-ললিতা; কার্যে! যন দৃষটা: ॥ ৬) 
তম্মাদভুদখিল-পার্থিব-চত্রবর্তা 
নির্ধ্যাজ-বিক্রম-তিরস্কৃত-স।হসাহ্কঃ | 
দিক্পালচক্র;পুটভেদন-গীত কীর্তি: 
পৃর্থীপতি বিরবজয়সেন-পদ প্রকাশঃ ॥ (৭) 

: ভ্রাম্যন্তীনাম্বনান্তে যদরি-মৃগদৃশ।ং হারমুক্তাফলনি 
ছিন্নাকীর্ণানি ভুমৌ নয়নজ্লল-স্িলং-কজ্জলৈ লণঞ্িতানি। 


(১-২) . শা্দল-বিক্বীডিত। (১) মনাব্রান্তা। (8) লরত্ধরা | (৫) আধ্যা। &৬) অর্ধ! 
(৭) বসস্তুতিলক। 
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বত্ব।চ্চি্বত্তি দর্ভক্ষতচরপতলাম্থস্থিলি খানি গুঞ্জী- ও 

শ্রগংভূবা-রম্য-রামা-স্তনকলশ-ঘন।প্লেবলোলা: পু(লন:॥ ৮) 

প্রত্/।দিশন্নবিনয়ং প্রতিবেশ্ম রাজা | 

বন্রাম কাশ্দকধরঃ কিল কার্তবীরঃ। 

অস্ত।তিবে ক-বিধি-মন্্রপদৈর্সিরীতি- 

রারোপিতে। বিনয়বন্সনি জীবলোকঃ ॥ (৯) 

পদ্ম(লয়েব দয়িত1 পুরুযোত্মন্ত 

গোৌরীব বাল-রজমীকর-শেখরস্ত | 

অন্ত প্রধান-মহিষী জগদীস্বরস্থ 

শুদ্ধান্ত-মৌলিমণি র.স বিলাসদেবী ॥ (১০) 

এম] হতং হতপন।ং সু$তৈরম্থৃত 

বল্লালসেনমতুলং গুণগৌরবেন। 

অধ্যান্ত যঃ পিতুরনস্তরমেকবীর; 

সিংহ1সনাত্রি-শিখরং নরদেব-সিংহঃ ॥ (১১) 

যস্ত/রি-র'জ-শিশব: শবরালয়েমু 

বালৈরলীক-নরন।থ-পদেহভিষিক্ত1; | 

দৃপ্তাঃ প্রমোদ-তরলেক্ষণয়! জনন্য। 

নিশ্বন্ত বংসলতয়। সভয়ং নিবিদ্ধা; ॥ (১২) 

ক্রীতাঃ প্রাণতৃণ-ব/য়েন রভসাদ।লিঙ্গ্য বিগ্যাধরী- 

রাকল্পং বিহরস্তি নপ্দনবন(তোগেষু সংসপ্তকা। 

ইত্যালে।চা নৃপৈঃ শ্মর-প্রণয়িতাতীকৈঃ শ্রিতঃ দ্বববধূ. 
 নেত্রেন্দীবর-তোরণাবলিময়ো! বস্তা সি-ধার।পথঃ ॥ (১৩) 

দানা সৌবগং তুরগমুপরাথেম্বরমণে- 

যর্দস্তেদশ্র।ঙ্গী দহনি জননী শ।সনপন্রং। 

নৃপ স্তাআোৎকীর্ণ, তদয়মদিতে| [তৌ] বাসবিদুষে, 

সতাং দৈন্যোত্তাপ-প্রশমন-ফল|-কাল-জলদঃ ॥ (১৪) 


স খু প্রীবিক্রমপুর-সমাব(সিত-শ্রীমজ্জরস্বদ্ধাবারাৎ মহারাজা ধিরাজ- 





৮) শ্রশ্ধরা। এই শ্লোকের পাঠেদ্ধারে পরিষত-পত্রিকায় “লো'ল১” শব্দের বিমর্গ পরিত্যক্ত 
হইয়াছে |, ৰ 

চর ঃ 

(৯-১২) বসস্ততিলক | নবম কবিতান "কার্তবীধঃ' পরিধৎ*পত্রিকায় পকার্ডবীর্যযঃ, রূপে 


ছুত্রিত হইক্সাছে। 
০১৩) শা্দুল-বিক্রীড়িত। (১৪) শিখরিগী । 


ধিক, ১০৮৮) 'নবাবিদ্কৃত তাত্রশাঁলন। ৫২৫ 


উবিজয়সেনদের-পাখা হধ্যাত-( ১ |) পরদেখর-পরষমাহোখর-গরম-ভট্টারক- 
মগারালাধিরাদ, ভীমদ্বল্পগসেনদেবঃ কুশলী । 

' সমুপগতাশেষ-( ২ )-রাজরাঙ্জন্যক-রাজপুল রাজামাত্য-পুরোছিত-মহা- 
ধর্মীধ্যক্ষ-মহাসাদ্িবিগ্রহিক-মহাসেন(পতি-মহামুদ্র।ধিকত-অস্তবঙ্গ-বৃহছুপরিক- 
মহাক্ষপটলিক-মহাপ্রতীহার মহ ভে।গিক-মহ।পীলুপতি-মহাগণস্থ-দৌস্সাধিক- 
চৌরোদ্ধরণিক নৌবলবহন্ত্যস্বগোমহ্যাঞাবিকাদ্িব্যাপৃতক-€ ৩)-গোম্সিক-দণ্- 
পাশিকশ্দগুনাক়ক-বিষয়পত্যাদীন্‌ মন্াংস্চ সকলরাজপাদোপদীবিনোধ্ধ্যক্ষ- 
এরচারোক্তান্‌ ইহাকীন্তিতান্‌ চট্টভ্টঙ্গাতীয়ান্‌ জানপদান্‌ (৪) ক্ষেত্রকরাংশ্চ 
ব্রাঙ্মণান্‌ ব্রাহ্ণোত্তরান্‌ যথার্ং মানয়তি বে।ধয়তি সমাদ্দিশতি চ। 

মতমস্ত ভবতাং। যথা! শ্রীবর্ধমানভূক্ত্যন্তঃপাতিন্থ্যত্তররাঢ়ামগুলে স্বর্নদ ক্ষিণ- 
বীধ্যাং খাণ্ডোগ্ি্|-শাসনোত্তরস্থিত-সিঙ্গ টিয়া-নদ্যুত্তরতঃ নাড়ীচা-শাসনোত্তরস্থ- 
সিঙ্গটিয়.-নদী-পশ্চিমোত্তরতঃ অন্বযিল্লা-শাসন-পশ্চিমস্থিত-সিজটিয়া-পশ্চিমতঃ 
পশ্চিম-গড্ডিশীমালি-দক্ষিণতঃ। আউহা-গড্ডিয়া-দক্ষিণ-গোপথ-দক্ষিণতঃ | 
তথা আউহা-গড্ডিয়ে।সুর-গোপথনিঃস্যত-পশ্চিমগতি-সুরকোণা-গডিডআকী- 
য়োত্তরাপিপর্য্স্তগত-সীমাপি-দক্ষিণতঃ-নাডিন! শ।সন-পূর্ব-সীমালিপূর্ববতঃ-জল 
শোথী-শাদন-সীমা পূর্বস্থ-গোপথার্-পুর্বতঃ মোলাড়ন্দী-শাসনপূর্ববস্থিত-সিঙ্গ- 
টিআ.-পর্য্যস্ত-গোপমার্দপূর্ববতঃ। 

এবং চতুঃসীমাবচ্ছিন্নঃ বাল্লহিট্রাগ্রামঃ শীষত-শক্ষর-নলিন-সবান্ত-নীল- 
খিলাদিতিঃ কাকত্রয়াধিকচত্বারিংশছুন্মানসমেত-আচঢ়কনবত্রোণোত্তর-সপ্ততূ- ' 
পাটকাত্ম কঃ প্রত্যব্দং কপর্দকপুরাণপঞ্চণতো।ৎপত্তিকঃ সবাটবিটপঃ সগর্ভোষরঃ 
সঙ্গলন্থলঃ সগুবাকনারিকেরঃ সহ্দশীপরাধঃ পরিহ্ৃতসর্ধ্বপীড়ঃ তৃণযুতি-( ৫)- 
_ গোচরপর্য্যস্তঃ অচট্টতট্টগ্রবেশঃ অকিঞ্চিতপ্রগ্রাহঃ সমস্তরাঁজ-ভোগ্য-কর-হিরণ্য- 
প্রত্যায়-সমেতঃ | 


(১) সাহিতা-পরিষৎ-পত্জিকার মু কর-পরসাদে *পাদা ধ্যান" মু্িত হইপ্লাডছে! 

€২) সাহিহ্া-পরিষংপড্লিকাক্স "সমুপগ £” শব্দ “সমুপাগত" রূপে উদ্ধৃত ও বাখ্যাত 
হইয়াছে। তাত্রঞ্চলকে “সমুপ।গত” শ্ধ উর নাই। 

্ ৩) «গোমহিযাজ।বিকাঁদি” হইবে । তাস্রফলকেও তাহাই আছে। 
(8), সাহিতা-পরিষৎপত্রিকায "জনপদান,”' পাঠ উদ্ধত হইরাছে। তামপটে প্রথমে 
সি উতর হইয়া পরে দংশোধিত হইয়াছির বলিয়া আকারের একটি ক্ষীণরেখা প্রতিভাত, 


হইতেছে। - ৃ 
(৫) সাহিতা-পরিবকপ্তিকার “তৃপপুতি" মু্িত হইয়াছে। 


৫২৬ সাহিতা 1: ২২শ বর্ষ, এম সথ,1..... 


- -বরাহদেবশর্শণঃ. প্রণৌআয়. ভজেম্বর :দেখশন্মগঃ -পৌতায়লক্ীধর- . 
দেবশর্খণঃ পুত্রায় (৬) তরঘ্বাজমগোআয় ভরঘ্বাজাঙ্গিরস-বাহস্পত্য-প্রবরায 
লামবেদ-কৌধুমশীখ।-চরণা নুষ্ঠাক্সিনে আচার্য্যভ্ী।ী ওবাদুদেবশর্শপে-কষস্মন্মাতৃ- 
জীবিলাসদেবীতিঃ সুরসরিতি হুর্য্যোপরাগে দত্তহেমাশ্ব-মহাদানন্ত দক্ষিণহেনো 
স্ষ্ঃঃ মাতাপিক্রোরাত্মনশ্চ পুণ্যযশোইভিব্বদ্ধয়ে আচন্ত্রার্কং ক্ষিতিসমকালং যাব 
ভূমিচ্ছিদ্রন্তায়েন তাত্রশাসনীক্ৃত্য প্রদত্তোহম্মাতিঃ। 
অতো ভবস্তিঃ সর্টৈরেবাহুমস্তব্যং তাঁবিভিরপি উন বাি 
মরকপাতভয়াৎ পালনে ধর্মগৌরবাৎ পালনীয়ং। ভবস্তি চাত্র ধর্ণান্থশংসিনঃ 
শ্লোকাঃ। | 
বহুতিবন্দুধা দত্ত! রাজতিস্‌ সগরাদিভিঃ। (৭) 
যস্ যন্য যদ। ভূমি স্তস্য তস্য তদ। ফলং ॥ 
ভূমিং যঃ প্রতিগৃহ্থাতি যশ্চ ভূমিং প্রষচ্ছতি। 
উভো তৌ পুণ্যকর্দপাণৌ নিয়তং স্বর্থগামিনৌ ॥ 
আসন্ফোটয়স্তি পিতরে! বরয়স্তি (৮) পিতামহাঃ। 
ভূমিদাঁতা। কুলে জাতঃ স নস্ত্রাতা ভবিষ্যাতি ॥ 
_ মষ্টিং বর্ষসহত্াণি স্বর্গে তিষ্ঠতি ভূমিদঃ। 
আক্ষেও্তা চানুমস্তা চ তান্যেব নরকং ব্রজেৎ॥ 
স্বদত্তাং পরদত্তাম্বা যো৷ হরেত বসুদ্ধর$ 1 
স বিষ্ঠায়াং রুমি ভৃন্থ। পিতৃতিঃ সহ পচ্যতে ॥ 
ইতি কমলদলাম্মুবিন্দুলোলাং | 
শ্রিয় মনুচিত্ত্য মনুষ্য জীবিতঞ্চ। 
সকলমিদ মুদহৃত বৃদ্ধা | 
নহি পুরুষেঃ পরকীর্ডঁয়ে৷ বিলোপ্যাঃ ॥ 


(৬) পুত্র" শব্দ "পুত্র" রূপে উৎকীর্ণ আছে। পাঁপিনি-মতে “আক্রোশে" ঠ্ঠিন্ন আর 
কোনও অর্থে পুর শব্দের তকারের দ্বিন্ব হয় না। তাশাসনে পু শব্দের যেরূপ বৃর্ণবিস্কাস- 
উৎকীণ আছে, তাহাতে বুঝিতে পার যায়, তৎকালে (পু৭+ 7 ) বাৎপত্ডিটি প্রববা হইয়া, 
- প্রকৃত ব্যংপত্তি বিলুপ্ত করিয়। দিয়াছিল। 

(৭) সাহিভাৎপরিব-পত্রিকায় লিপিকরপ্রমাদে “হুসগরাদিভিং” মুজিত হইরছে। 
(৮) সাহিত্যা-পরিষৎ-প্িকা “বয়াতি” মু্তিত ইইক্াছে। 


কার্তিক, ১৩১৮ ' শশাঙ্ক ।: ৃ “৫২৭, 


জিতনিখিলক্ষিতিপালঃ শ্রীমন্বল্লালসেনতৃপালঃ। 

ওবান্ু শাসনে কৃতদৃতং হরিঘোধ-সান্ধিবিগ্রহিকমূ ॥ . 

সং ১১ বৈশাখাদিনে ১৬ ভ্র--নি॥ মহাসাং করণ নি ॥ (৯) 
জীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


পাক শিলিপপ পিসী 


শশা । 
চব 
অতীত গৌরব। 
রোহিতাশ্বছুর্গে আসিয়া অবধি কুমার সবিশেষ:চিস্তান্িত। পথশ্রমজনিত 
ক্লান্তি ও দারুণ শীত সত্বেও কুমার হৃর্যোদয়ের পূর্বেই শষ্যাপরিত্যাগ করিয়! 
পরদিন পরাতে বাহুকধবগের ছুর্গশীর্ষে পাদচারণ করিতেছিলেন। বাহুক- 
ধবলের দুর্গ সহ বৎসর পূর্বে পৃথিবী হইতে লুপ্ত হুইয়াছে। তাহার 
স্থানেই অধ্রাধিপতি মানসিংহের সংস্কত ও আরবিক ভ.যার লিখিত ক্ষোর্দিত- 
লিপিযুক্ত বিশাল তোরণ শোভা৷ পাইতেছে। সেই স্থানে বাহুকধবলের হুর্গ 
সহত্রাধিকবর্ষ পূর্বে দেখ! যাইস্ভ। অতি প্রাচীনকালের ছুর্জেয় রোহিতাশ্ব- 
দুর্গের মধ্যভাগে একটি বিশাল শিলাখণ্ডের উপরে অপেক্ষাকৃত দুর্জয় একটি 
ত্র ছূর্গ ছিল। দুর্গতল হইতে এই ক্ুত্র ছূর্গ প্রায় পধশশ শত হস্ত উর্ধে 
অবস্থিত ছিল। অতীতযুগে বাহুকধবল নামক কোনও সেনানী ব৷ হুর্গাধ্যক্ষ 
উচ্চশৃঙ্গের উপর এই দৃগারোহ ক্ষুদ্র ছুর্গটি নির্মাণ করিয়াছিলেন। রাজকোষ 
ও অন্ত্রাগার বাহুকধবলের ছুর্গমধ্যে অবস্থিত ছিল; কারণ, তৎকালে 
শক্রগণকে বহুকষ্টে রোহিতাশ্বছুর্ণ জয় করিয়া পুনরায় এই দ্বিতীয় গিরিছুর্গটিকে 
অধিকার করিতে হইত। বহু অর্থব্যয়ে অন্বরাধিপতি মানসিংহ শৈলশিখর 
স্থানচ্যুত করির৷ ততস্থানে তোরণ নির্মাণ করা ইয়াছিলেন। হুর্য্্াদয় হইলে, 
পরিচারকগণ কুমারের অযেষণে ব্যস্ত হইয়া! উঠ্গিদি। অন্ক্ষণ পরে দুষ্ট হইল, 
সম্ঠোমেঘমুক্ত বাহকধবলের দুর্ণনীর্ধে রক্তবর্ণপরিচ্ছদ পরিহিত কুমার, নরেক্তর 
গুণ্ত ইতস্ততঃ পাদচারণ করিতেছেন। অনস্তবর্থী ও আমি ক্রতগতিতে 
পর্ধতগাত্রে ক্ষোদ্দিত সোপানাবলী অতিক্রম করির়। বাহুকধবলের ছুর্গের 
উপরে উঠিলাম। কুট করিয়া কুমার আমাদিগকে অভ্যর্না করিলেন । 


0১) দলিলখনি বুঝিব|র সুবিধার অন্ত, পংক্তি অন্থসার়ে পাঠ উদ্ধৃত না করিয়! 
টিন ০9 উদ্ধৃত হইল। 


৫২৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, গম সংখ্যা! : 


দেখিলাম, নানাবর্ণের খটিক1 লইয়া কুমার উত্তরাপথের' চিত্রাঙ্কন 
করিতেছেন। আমাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “অগ্নিগুপ্ত, আর্ধ্যাবর্ত- 
জয় অতি সহজ। যে কেহ ইচ্ছ। করিলে মুষ্টিমেয় সৈন্য' লইয়। পঞ্চনদ 
" হইতে বঙ্গদেশের সীমান্ত পর্যন্ত স্বীয় পদানত করিতে পারে।” অনস্তবর্থা 
ঈষৎ হাশ্ত করিয়া কহিলেন, “ভট্রারক কি রাত্রিতে দিপ্থিজয়ের স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলেন যে, এখনও মন হইতে সে চিত্ত! দুর হয় নাই?” অতি 
গন্ভীর-ভাবে কুমার উত্তর করিলেন, “অনন্ত, কালিকাঁর ফলবিক্রেতার কথা, 
বোধ হয়, বিস্বৃত হও নাই। আমি তাহারই কথা চিন্তা করিতেছিলাম। 
হুণগণ আসিয়। সধুদ্রগুপ্ডের বিশাল সাগ্রাজ্য ধ্বংস করিবার পূর্ব্বে উত্তরাপথের 
অধিকাংশই আমাদিগের অধিকারভুক্ত ছিল। কিন্তু এক্ষণে সমুদ্রগুপ্তের 
তুলনায় পিতা! সামান্ত ভূম্বামি-মাত্র। স্থাস্ীশ্বরের প্রভাকরবর্ধানের উত্তরা 
পথে যত দুর ক্ষমতা আছে, মহারাঙ্জের তাহার শতাংশের এক।ংশও 
নাই। অনন্ত, অ[মার ইচ্ছা করে, সাম্রাজ্যের পশ্চিমসীমান্ত পুনরায় সিদ্ধুতীরে 
ও পূর্ববসীমাস্ত লৌহিত্যের তীরে স্থাপন করিয়া আসি।” আমি ভয়ে 
কম্পিত হইয়া উঠিলাম ! আর্ধ্যাবর্তে কে ন| জানিত যে, দে।দদওপ্রতাপশালী 
.প্রভাকরবর্ধন অন্কগ্রহ করিয়! মহাসেনগুপ্তকে মগধের এক কোণে স্থান 
দিয় রাখিয়াছিলেন ; মহাদেবী মহাসেনগুপ্তার অনুরোধে মরগধ ও বঙ্গ 
স্থানবীশ্ববরের অধিকারভুক্ত হয় নাই। আমি কহিলাম, “কুমার, যাহা 
কহিলে, দ্বিতীয়বার আর তাহ। উচ্চারণ করিও না) এ কথা যদ্দি কখনও 
স্থ্ীশ্বর-রাঞ্জের কর্ণগোচর হয়, তাহা হইলে পাটলিপু্রে ব। রোহিতাশ্বে 
একখানি প্রস্তরের উপর দ্বিতীয় প্রস্তর থাকিবে ন1।” ওষ্দংশন করিয়া 
কুমার কহিলেন, “এইরূপ রাজত্ব লইয়।, উত্তরাপথে বাস করা অপেক্ষা 
পূর্বসাগরে দেহত্যাগ কর! শ্রেয়ঃ1” অনন্যোপায় হুইয়। অনন্তবন্থ। কহিল, 
প্কুমার, হুর্ষ্যোত্তাপ ক্রমশঃ প্রথরতর হুইয়া উঠিতেছেঃ এখানে অধিক বিলম্ব 
করিলে মৃগয়ায় আশু ফললাঁতের সন্তাবন। নাই।” মুখ ফিরাইয়। লইয় 
নরেন্্রগুপ্ত উত্তর করিলেন, “মৃগয়ায় যাইবার ইচ্ছা নাই।” * 
নিঃশব্দে ধীরে ধীরে বাহুকধবলের দুর্গ হইতে অবতরণ করিলাষ। 
' গলিত স্বর্ণের ন্যায় নবোদিত হ্র্্যকিরণ হিম্করন্সাত ছুর্শিখর রঞ্জিত 
করিতেছিল।- রোহিতাশ্বের পাদমূলে তখনও আলোক স্পষ্ট হয় নাই।, 
* সোপান হইতে দেখিতে পাইতেছিলাম যে, মুগয়ার নিমত মহাকায়' 


কার্তিক ১৯৮ শশাঙ্ক ।" | ৫২৯ 


বারণসমূহ সঙ্গিত হইয়৷ সিংহদ্বারে আপিতেছে। প্রাসাদে আসিয়া 
দেখিলাম, বর্ম ও অন্ত্াদি লইয়। পরিচারকগণ অপেক্ষা করিতেছে । কুমার 
মৃগয়ীয় যাইবেন ন শুনিয়া! সকলেই বিস্মিত হইল। কারণ, ইহার পূর্বে 
'কেহ নরেন্দ্রগুপ্তের মৃগয়ায় অনাস্থা দেখে নাই। মন্দুরা হইতে তিনটি 
ক্রতগামী অশ্ব আনয়ন করিবার আদেশ হইল। শিক্ষিত অশ্বব্রয়ে' 
'আরোহণ করিয়। কুমার, আমি ও অনন্তবন্থা ছুর্গ হইতে অবতরণ করিয়া 
উপত্যকাস্থিত বনমধ্যে প্রবেশ করিলাম । 

সেই দিন হইতে আমার মনে সবিশেষ আশঙ্কা উপস্থিত হইল। 
আমি প্রতিপদে নবেন্দ্রপুপ্তের বিপদাশসঙ্কা করিতে লাগিলাম। অশ্বপৃষ্ঠে 
ক্রোশদ্ধয় পথ অতিবাহিত করিয়। কুমার হঠাৎ অশ্বের গতিরোধ করিলেন। 
সেই স্থানে একটি ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী উপত্যক1 ভেদ করিয়! শোণে মিলিত 
, হইতে চলিয়াছে। পদচিহ্ন দেখিয়া অনুমান করিলাম, বন্য ছিংক 
জন্তসমূহ সেই স্থানে ক্ষুদ্র নদীতে জলপান করিতে আইসে | নদ্দীতীরে 
পঞ্চহস্ত-পরি'মত স্থান তৃণ-গুল্স বিরহিত। লক্ষ দিয়া কুমার ভূমিতে 
অবতীর্ণ হইগে, আমরাও তাহার অনুপরণ করিলাম। কুমার আমাদিগকে 
কহিলেন, “অপি মুক্ত কর।” চিত্রাপিতের ন্যায় উভয়ে কোষবদ্ধ অসি 
মুক্ত করিলাম। কুমার আদেশ করিলেন, “অসি স্পর্শ করিয়া শপথ কর 
যে, যত দ্িন তেমাদদিগের দেহে প্রাণ থাকিবে, তত দিন আমার সহিত 
উত্তরাপথ উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিবে” শপথ করিয়া কুমারকে 
কহিলাম, «“মহার।জ; আমাদিগকে আপনার পরিচর্যার নিযুক্ত করিয়াছেন? 
আপনার অভীষ্টসিদ্ধির জন্য যদি এই অশ্বসমেত মহাসাগরের জলে নামিয়া 
যাইতে হয়, তাহা করিতেও প্রস্তত 'আছি। আপনি যখন যে স্থানে যে ভাবে 
গমন করিবেন, অগ্নিগুপ্ত ও অনন্তব্ধা সেই স্থানে ও সেই ভাবে আপনার 
অনুসরণ কারবে |” সন্তষ্ট হইয়া! কুমার আমাদিগকে আলিঙ্গন করিলেন। 

অধিক বাক্যব্যয় না করিয়া অশ্বররোহণে ছুর্গে ফিরিয়া আসিলাম। 
বিগ্রহ? শান্তিতে, সুখে, ছুঃখে, সর্বঝতুতে, সকল সময়ে তোমার অনুসরণ 
করিয়াছি, নরেন্তরগুপ্ত, তবে কি অপর।ধে আমাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছ, 
অনস্তবন্ধণ তোমার কার্য্যে জীবন উৎসর্গ রুরিয়াছে, যশোভীত সৈশ্তীত 
_ পিতাপুভ্রে তোমার সহগামী হইয়াছে, কেবল আমি এই ছুঃসহ নুদীর্ঘ 
জীবনতার বহন করিয়া যাইতেছি) আমার যন্ত্রণার অবসান বা লাঘব 


৬৪ & সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, এম নংখ্য।। 


হইবার কোনও উপায্র নাই। অতীতের পরপারে বসিয়া, নরেন্জগুণ্, 
আমি তোমায় আহ্বান করিতেছি। আমি যেমন কখনও তোমায় পরিত্যাগ 
করি নাই, তুমি আর আমাকে পরিত্যাগ করিয়া থাকিও ন1। অ্রয়োদশ- 
শতাবীব্যাপী বিচ্ছেদ আর সহ করিতে পারিতেছি না। মহারাজ, সখা, 
'তুমি যে স্থানে যে ভাবে থাক, আমার নিকটে আইস। শশ।ফ নরেন্ত্রগুপ্ত- 
মন্তিতি আইস) দেবপ্ত স্কন্দ গুপ্ত, যশোভীত, সৈন্যতীত, হরিণ, রক্ষমন্ল' 
প্রভৃতি মহাসামস্তাধিপতি ও মহামাগুলিকগণে পরিবৃত হইয়া আইস। 
মহারাজ, উত্তরাপথের পরিবর্তন দেখিয়া যাও! আধ্যাবর্তে এক জনও 
বৌদ্ধধন্্মাবলম্বী নাই। মহাবোধিতে বোধিদ্রম সত্য সত্যই বিনষ্ট হইয়াছে। 
বিশ্বাসঘাতক মাধবপ্তপ্ত স্বীয় চক্রান্তে জড়ীভূত হইয়। বিনষ্ট হইয়াছে। 
ফিরিয়া আইস মহারাঞ্ত, জগতের অত্যদভুত পরিবর্তন হইয়াছে। স্থাস্বী- 
স্বরের নাম করিলে কেহ চিনিতে পারে না; সকলে প।টলিপুভ্রের অবস্থান 
নির্দেশ করিতে পাবে নাঃ হর্ষবর্ধনের স্মৃতি নামমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে। . 
শশাঙ্ক, সহস্রবর্ষনঞ্চিতি অযান্ুুষী শক্তির বলে তুমি কোথায় কি ভাবে 
আছ, তাহা আমি প্রত্যক্ষ করিতেছি। তোমার কখন্‌ কি পরিবর্তন 
হুইতেছে, তাহ! অন্ৃতব করিতেছি । অথচ সময়ে সময়ে তোমাকে দেখিতে 
পাই না। মানসিক শক্তি অমান্ুুধী হইলেও এখনও দুর্বল; নতুবা! শশাঙ্ক, 
তোমাকে মহারাজাধিরাজ নরেন্দ্র গুপ্মুত্তিতে আবার মগধে লইয়া আসিতাম। 
তোমার পরিবর্তন দেখিতেছি, শত শত বার তোমার জন্ম ও মৃত্যু দেখিলাম । 
কিন্তু আমার পরিবর্তন নাই। তুমি আমাকে যে ভাবে রাঁথিয়। গিয়াছিলে, 
সুবর্ণরেখাতীরে তোমার নৌকা রক্ষা করিবার জন্ত আম্মোৎসর্গকালে 
বীরবর অনন্তবন্শং আমাকে যে ভাবে বাখিয়। গিয়াছে, আমি সেই তাবেই 
তোমাদিগের পুনরাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছি। মহারাজ, স্ত্রী, পুত্র, পৌন্র, 
যাহাদিগকে লইয়া সংসারের বন্ধন, তাহাদিগের সকলকেই তোমার পাটনি- 
পুত্রে ঙ্াহ্বী-তীরে রাখিয়া আসিয়াছি। চাহিয়া! দেখ, মহারাজ, আমার 
বংশলোগ হইয়াছে, পত্রপুষ্পশীখাবিহীন বৃক্ষকাণ্ডের ন্যায় আমি বর্তমান 
আছি। আমার জরা নাই, মৃত্যু নাই, রোগ নাই, শোক নাই, রোহিতাখ- 
ছরগপ্রাকারের ন্যায় পরিবর্তনহীন হইয়া আছি। আমার পরিবর্বন নাই, 
কিন্ত পরিবর্তনঙ্ীল জগতের অবস্থা দেখিয়! বাও। ফিরিয়া আইস, মহারাজ, 
গপবি্র শের কুটীরে কি করিতেছ? দেখিয়। ঝাও, গৌঁড়-বাহিনী কান্তকুঝৌর 


কাস্তিক, ১১১৮। শশাঙ্ক । ৫৩৬১ 


যারে আঘাত করিতেছে । শশাঙ্ক, তোমার আশ। পুর্ণ হইয়াছে। দেখিয়া! 
যাও। ধর্দপালের বিজয়নীবাহিনী গান্ধার জয় করিয়া! ফিরিয়া আসিল। 
মহারাজ, মেঘনাদদে নৌকাচালনা! করিও না, দেখিয়া যাও জয়পালের 
অশ্বারোহী সৈম্ত মরুভূমিতে গুর্জরগণকে পরাস্ত করিয়াছে । শশাঙ্ক, উরশে 
হলচাপনা অতীব কষ্টসাধ্য ৷ ফিরিয়া আইস, মগধে তোমার ন্যায় বাজ! 
আবহএক | কুলাঙ্গার বিগ্রহপাল ধর্মপালের বহু-আয়াসলন্ধ সাম্রাজ্য াষ্ট্র- 
কুটকে বিতরণ করিতেছে। গান্ধারে ভ্রাতা ভগিনীকে বিবাহ করেঃ 
মহারাজ, গান্ধারের দ্রাক্ষক্ষেত্র পরিত্যাগ কর। দেখিয়া বাও, গুর্জরগণ 
মরুভূমি পরিত্যাগ করিয়া মহোদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। দেখ; ভোজ ও 
'মহেন্দ্রপাল নারায়ণপালের অর্কিঞ্চিতকর বাহিনী দূরে নিক্ষেপ করিল। 
যুবক, আমার বয়ন তুমি যাহা অন্যান করিতেছ, তাহ অপেক্ষ। অনেক 
অধিক। মনুয্যবংশে জন্মগ্রহণ করিয়! আমার ন্তায় যাহাদিগকে ছুঃসহ 
জীবনতার বহন করিতে হইয়াছে, তাহার! সকলেই আমার ন্ায় বাচাল। 
এইমাত্র যাহা বলিলাম, তাহার সত্যাসত্য পরে বুঝিতে পারিবে । 

এবারে রোহিতাশ্বে বাস সুখপ্রদ্দ হইল না। কারণ, কুমার সর্ধ্বদাই অন্ত- 
মনঙ্ক। পাটলিপুত্রে ফিরিয়া আসিলাম। কুমারের তাব দেখিয়া মহাসেন- 
গুপ্ত চিন্তিত হইলেন। কিন্তু রাজধানীতে আসিয়াই কুমারের আশ্চর্য্য 
পরিবর্তন হইল। অশ্বারোহী, পাতি ও নৌসেন! লইয়াই কুমারের দিন 
কাটিয়া যাইতে লাগিল। যুদ্ধেপকরণের প্রতি দৃষ্টি দেখিয়া হতাশ্বাস 
বুদ্ধ মহাসেনগুপ্ত বিশেষ আনন্দিত হইলেন। খ্বদ্ধ সম্রাট, পুনরায় বঙ্গের 
রাজস্ব-প্রাপ্তির আশ! করিতে লাগিলেন। নরেন্দ্রগুপ্ডের দৃষ্টি সেনামগ্ুলীর 
প্রতি আকুপ্ হইবার পর,হইতেই আমাদিগেরও বাল্যক্রীড়ার অবসান 
হইগ। ক্রীড়া ও ব্যসনের পরিবর্তে ব্যায়াম ও যুদ্ধশিক্ষ/ আমাদিগের 
নিত্যকার্ধ্য হইয়া উঠিল। প্রাচীন সাম্রাজ্যের সেনাধ্যক্ষ ও. সৈম্তসমূহ 
নরেন্দরগুপ্তের ত্ীকান্তিক চেষ্টায় সত্য সত্যই সুশিক্ষিত হুইয়া উঠিল, এব 
যুজধবিদ্যায় পারদশিত1গলাত করিল। 

অনস্তবন্মীর নেতৃত্বে এক দল গুপ্তচর শিক্ষিত হইল। তাহারা সদাসর্ববদা 
আর্ধ্যাবর্তের নান। স্থানে রাজগণের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া বেড়াইত, এবং 
নিক্মমিত সময়ে পাটলিপুভ্রে সংবাদ “প্রেরণ করিত। কিন্তু আমরা বহু 
, .চেষ্ট] করিয়্াও সাম্রাজোর রাক্গকর্ম্মচারীদিগের উৎকোচগ্রহুপ-প্রথা দমন 


৫৩২ সাহিত্য । , ২২শ বর্ধ, গম সংখ) 


করিতে পারি নাই। স্থাথীরের সুবর্ণমুদ্রার শক্তি সাআজ্যমধ্যে অপ্রতিহত 
ছিল, এবং তাহার বলে রাজ্যবর্ধন ও হ্র্ষবর্ধন মগধের সমস্ত অত্যন্তরীণ 
ঘটনাই জানিতে পারিতেন। ধ্বংসোনুখ সাআঁজ্যের সৈন্তদল বদ্ধিত ও 
শিক্ষিত হইতেছে? কুমার নরেন্্গ্প্তের গুপ্তচরগণ উত্তরাপথের সর্বত্র গমনা- 
গমন করিতেছে+ ইহা শুনিয়া রাজ্যবর্ধনের ও হর্যবর্ধনের মনে কুমার 
নরেন্দ্রগুপ্তের প্রতি অত্যন্ত আক্রোশ জন্সিল। নবতিবর্ষবয়স্কা' মহাদেবী 
মহাসেনগুপ্তা তখনও জীবিতা ঃ তাহার প্রভাবে ও প্রভাকরবর্ধনের 
ক্রেধোৎপাদনের ভয়ে কুমারঘয় প্রকাশ্টে কিছু করিতে পারিতেন না। কিন্ত 
মগধে থাকিয়া আকারে ইঙ্নিতে আমর] বুঝিতে পারিতাম যে, প্রভীকর- 
বর্ধনের মৃত্যুর পর মগধের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে মহাপ্রবর ঘটিবে। 
পাটলিপুত্রে শুন্যগর্ভ সিংহাসনে বসিরা বৃদ্ধ সম্রট. মহাসেনগুপ্ত ভাগিনেয়ী 
ও পুত্রদ্বয়ের ভয়ে কম্পিত হইতেন, এবং প্রতিদিন মরণকামনা করিতেন । 
ক্রমশঃ । 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


কথালাপ। 
[ ব্র্গীয় মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর] 


চ 
এর পূর্বে বার ল!ল। হাজারীল[ল সঙ্গে ছিল। সে এক জন তারি ব্রাঙ্গ। 
পেবার ১৪ দ্বিন ডাকে গিয়াছিলাম । তখনও (811. 1800910 09101১%)"র 
11০১০ আছে-__কর্তীার মৃত্যু হয়েছে । সে কোনি বার জান? তোমাদের 
যেবারে কাশী নিয়ে যাচ্ছিলামঃ তার পরের বারে । সেবার গিয়ে মানমন্দিরে 
ছিলুম। সে সময় ৪ জন বেদ শিখতে গিয়াছিন-_বেদান্তবাগীশ, বাণেশ্বর 
বিদ্যালক্কার 'রমানাথ ভট্টাচার্য্য, আর তারক। তারক সামবেদ শিখতে 
গিয়াছিলেন, যুর্ব্বেদ বাণেশ্বর, অথর্ববেদ বেদান্ত বেদাস্তবাগীশ, আর খথেদ 
রমানাথ। তাদের মধ্যে এখন কেবঙ্গ তারকই বেঁচে আছে, তাকে :০০০17- 
51 করনুম বর্ধমান রাজার কাছে। রাজার ব্রা্মদমাজ করবার ইচ্ছা 
হ'ল। তারক সমাজের কর্ম করতে গিয়ে আপনার কর্ধ গুছিয়ে নিলে। সে 
রাভ্ারএক জন মন্ত্রী হল। তারকের বাপ দেখতেম। আমার না*বার খরে গিয়ে 
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--তাঁর না"বার ঘরে যাবারও অধিকার ছিল-_-আমার পায়ের দিকে তাকিল্ে 
বলত, আহ!! পায়ের নীচের রং ঞ্জিবের মতন যে! তারি ছেলে তারক, এ রকম 
বোলে টোলে সে রাজার উজীরী পদ লাভ করলে। তার স্ত্রী ছেলেপিলে সব 
রাজসংসার হোতে বৃত্তি পেতে লাগল । যজুর্সেদী যিনি বাণেশ্বর, তিনি মদদ 
খেয়ে অত্যাচারে মার] গেলেন। রমানাথটি ভাল ছিল; সে ছেলেমান্ুষে 
মরে গেল। আনন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ, তিনি খাঁটী আমার দলের লোক, তিনি 
আর কারুর কথা শুনতেন না কাউকে আমল দিতেন না। তিনি যে বুধবার 
বাত্রে মরলেন, সেদিন বুধরার মনে হয়েছে-_-তিনি বলছেন,আমি ত আজ 
যেতে পারব না, সমাঙ্ধের কর্ম করবে কে? অযুককে আদেশ কর। এই 
চার জনকে বেদ শিখতে পাঠান গিয়েছিল। আতগুতোব বাবুর ছেনগে গিরিশ 
বাবু--তার সঙ্গে আমার খুব ভাব ছিল--তিনি তাঁদের অতিথিশীল।য় তাদের 
খাওয়। দাওয়া] দিতেন; আমি টাক] টুকি পাঠিয়ে দিতাম । এমনি কোরে 
তার! বছব ছুয়েক ছিলেন। আমি তাদের পরীক্ষা করতে গিয়েছিলেম- তীর 
কোরছেন কি? বসে আছেন কি,কি করছেন? হাঁজারীলাল লালা, ভারি 
উৎসাহী ব্রাহ্ম, তাকেই সঙ্গে নিয়েছি। 

ডাকে সারাদিনই চলছি, না খাওয়া না৷ দাওয়।। প্রতিবারই মনে 
করছি, পরে যে বাঙ্গলাটা আসছে, তাতে গিয়ে নাবব ; আবার সেটাতে 
এলে সেট। ছেড়ে চলে যাচ্ছি। এমনি করে বাত্রি ৭৮টায় একট। বাগলায় 
নাবতুম। বোধ হ'ত; যেন জর হয়েছে। ঘি চাল ডাল সঙ্গে সব আছে।' 
কিন্ত পাবার সময় কিছুই নেই! কোন চাবি কোথায় গিয়েছে, তার ঠিকান! 
নেই ! কুলী মেল! সঙ্গে এসেছে । বেয়ারার চেয়ে তার! বেশী । হাজারী- 
লাল হিন্দস্থানী, খাবার মর্ধ্যাদ। ধুব বোঝে । ঘি চাল ভাল জিনিসপত্র সব 
ভারে ভারে সঙ্গে করে এনেছে। কিন্তু সমস্ত দিন না খেয়ে দেয়ে তার 
. মাথ। ঘুরে গেছে। এ চাঁবিতে ওটা খোলে না, ও-চাবিতে এটা' খোলে 
না! মোট এত,_-১০1১২টা জোড়া শীলই চলেছে। অতগুল৷ লোড়াশীল 
সব নিয়ে যেতো, কিন্তু খাবার সময় কিছুই নাই। শেষকালে আমি বলতুম, 
কেন মিথ্যে কষ্ট করছ? ডাকবাঙ্গলার লোকে যা দেবে, তাই থাব। এমনি 
$ কোরে ১৪ দিন প্রায় জর হোয়ে হোয়ে কাশীতে পৌঁছন গেল। 

কাশী থেকে. এক আড্ডা আর্গে মোগলসরাইতে যেদিন উপস্থিত; 
হদুমঃ দেখি যে, বেদাস্বাগীশ প্রভৃতি সব সেখানে উপস্থিত। তাদের 


৫৩৪ সাহিতা। ২ংশ ব$& ৭ম সং্যা। 


উৎসাহই বাকি? কাশীতে থাকব কোথা 1 ওরা খুঁজে খুঁজে মানমন্দির 
বের করলে; আমি আর লাল! পানী কোরে আগে এসে পড়েছি। বামুন 
চাকর বাকর এখনে! এসে পৌঁছয় নি। তারা সব খোট্া বামুন নিযুক্ত 
করলে-_চুঁলওয়।ল! পবিজ্র ব্রাহ্মণ; একশ' বার হাত ধুচ্ছে। আমাদের ভয় 
হতে লাগল; কি ন৷জানিভূল হবে। এ দিকে ডাকবাঙ্গালায় চলে গেছে। 
আমাদের তে। ঠিকানা নেই,কি করতে কি কোরে ফেলি। খেতে খেতে হয় 
ত মাথায়ই হাত দিনুম। খুব দতর্কে তর্কে চালিয়ে দিলু । সে বামন এক. 
একট। তরকারিতে এক একটা! রানা কোরেছে। একট। ঝিঙ্গের, একট! 
পটোলের, এই রকম। সেকিখাওয়া যায়? মাছটাছের ত কথাই নেই। 
তার পরদিন সকাণে বদে আছি" একট। মন্ত পাগড়ীওয়লা এসে 
সামনে হঠাৎ একট! আয়না ধরলে। তীর্বস্থানের শিয়ম হচ্ছে, প্রথমে যে 
সামনে একটা আয়না ধরলে, সেই আমার নাপিত হ'ল। তকে আর 
ছাড়বার যে! নাই। তার আমাকে দখল হ'ল। এখন এ চার জন 
শিল্ত দ্বারা কাশীতে যত হিন্দুানী পঞ্ডিত আছে, সব নেমন্তন্ন করলুম। 
যে খণ্েদী, তাকে বনুম, তুমি খগেদী, তোমার গুরুকে বল," যত খখেদী 
.ব্রা্গণ অছে, সব্বাইকে নেমন্তন্ন করতে। নেমন্তনপত্র শিখে আন্ুক, 
আমি সই করে দেব। এই রকম করে ৫** ব্রাহ্মণ এল। কাণীশুদ্ধ 
একবারে ইহ হৈ রব পড়ে গেল। ছুই দল হল, শাস্ত্রী, মার বৈদিক । 
যারা বেদ পড়িবে, তার! তার অর্থ জানে না। যারা অর্থ জানে, তাদের 
বেদ মুখস্থ নেই। সকাল বেল। আমি স্বানটান কোরে _-মানমন্দিরে 
থামের শ্রেণী দেখেছ ?__সেই ছুই ছুই থামের মধ্যে এক এক দল বসিয়ে 
দিলুম। এক ব্যবধানে খথেদী শ্রেণী, একটায় যঙুর্ধেধদী,-_-ওর আবার 
কুষ্ণযন্তঃ শুক্ক যজুঃ আছে। ছুই ব্যবধানে ছুই শাখ।কে বসালেম। অথর্ববেদী 
অন্প। সামবেদী ছুটি ছোট ছোট হেলে, কানবাল! পরা, সুন্দর দেখতে । 
দেই চার জন শিষ্যদের মধ্যে এক জনের হাতে দিলেম টাকা, এক 
জনের হাতে দিলেম কাপড়, এক জনের হাতে দিলেম মালা, আর এক 
জনের হাতে দিলেম চন্দন। যার হাতে টাকা, সে প্রতি লোকের কাছে 
গিয়ে টাক! দিলে। তার পরে কাপড়, তার পরে মালা, তার পরে 
চন্দন। এইরূপে আগে ত্রাঙ্গণদের পৃজ' হল। তাই তার! বলতে লাগল, 


ঘেজধান বড়! শ্রদ্ধাবান মায়।। তার পরে বেদ-পাঠের সময় হল। খখেদ 
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প্রথম আরঘ্ত করলে;--অগ্রিমীড়ে। একেবারে শতম্বরে চেঁচিয়ে উঠলে! 
থামের যাঝা দিয়ে। তার পরে যহ্থুর্বেদ। এখন বনূর্বেদের ছুই শাখা, 
কৃষ্ণ্ূঃ শুরুষুঃ। এখন খণ্েদীর পরেই কৃষ্চযঙ্ছুর দলকে বসান 
গিয়েছে । সুতরাং সেই অনুসারে খথেদ অনেকক্ষণ ধরে পড়া হলে, 
কৃষ্ণষন্তুকে পড়শার আদেশ করা গিয়েছে। কুষ্ণযন্তুঃ শাখা পড়বে। পড়তে 
পড়তে শুর্ুষস্রা বলে উঠলে।, যঞ্জমাননে হমলোককেো। অপমান কিয়; 
হমলোককো। আগে পড়নে নেই দিয়া। কৃষ্ণয্জ বল্পে, হামলোককা', 
এ পুরাণ। শাখা, হমলোককে। আগে পড়না। শুরুষভূ বল্পে, আগে 
গুরুষধু পঢ়ন', হূরয্যকো। উপাপন। করকে শুরুষজু মিল! । আমি তো 
দেখলেম, ভারি মুস্কিল, ওদের এনেছি মান দিতে । ওর! অপম(ন অপমান 
করছে। আমি ঠাউরিয়ে বন্ুম, দোশাখা! একবারগি পড়ো। এই তারা 
ভারি সন্তষ্ট হয়ে চেচিয়ে উঠলো; _-যজমাননে বড়া মর্যাদা রক্ষা কিয়! 
যজমাননে বড়। মর্ধ্যাদ1 রক্ষ। কিয়া! এই তারা ছুই দলই একেবারে 
পড়তে আরম্ভ করলে । এর সঙ্গে ওর পাঠের মিল হয় না; 
ওর সঙ্গে এর মিল হয় না। কতক্ষণ হট্রগোলের পর আমি বল্পলেম, 
এখন তে! মর্ধদ। রক্ষ। হণ; এখন এছে একে পড়। এক দণ থেমে 
গেণ। কুষ্ণযুই বুঝি পড়তে লাগল। অধর্ববধেদের অমনি অল্পক্ষণ হল। 
ছেলে ছুট” দেখি, _হুলছে ; কখন তাদের সময় আসবে। যেই অধর্বববেদ 
থেমে গিয়েছে, অমনি তারা আরম্ভ করেছে। তার। যে পড়লে; চমৎকার 
লগল। কেউ অমন 1:0170105 করতে পারে না। আঙ্গুল নেড়ে ঘাড় 
পেড়ে তাপ-মান-লয়ে যে তারা গাইলে! সবই গানের মতন, "কেবল 
তানপুরে! নেই। সেইটি বড় আশ্চর্য্য! তাদেরই পুরস্কার যেয়দ। দিলুয়। 
মধ্যে একটা কথ! ছেড়ে দিয়ে গিয়েছি।-বেণ পড়বার আগে তার! 
জেনেছে যে; লাপা শূদ্র। তার] চেঁচিয়ে উঠলো, শূদ্রক সামনে ' বেছ 
পঢ়না নেই। লাল।র মুখ শুকিয়ে গেল। ামি ভেবে দেখলেম, কি করি? 
আমি বল্লেম, লালা! তুমি একবার বাইরে যাও; কি করবে? ওই 
বাইরে থেকে শোনোগে। বেদপাঠ সাঙ্গ হলে, তার! বল্লে; য্গমান 
আমাদিগকে একবার ব্রাঙ্ণভোজন দ্িন। তারক আমাকে নুকিন়ে 
স্থকিয়ে বলছে, এ কি আমাদের ওখাঁনকার ব্রাঙ্ষণভোজনের মতন? 
ওরা: একটা .মন্ত বাগান চাবে। তাতে এক একট! চুলি গাড়বে। চার 


৫৩৬ সাহিত্য। হ২শ বর্ষ, দম মংখা!। 


দিকে একটা চৌকা৷ করবে। কাউকে কাছে যেতে দেবে না, কিছু 
না, আপনি আপনি খাবে। তারকের কাছে 'এই কথ। শুনে আমি তাতে 
স্বীকার হলেম ন।। তার পরে তারা বল্পে, যজ্ঞ দেখলাওয়েগে। আমি 
বন্গুম, আচ্ছা, তা দেখব সকাল বেলা। এইরূপ হোয়ে সব চোলে গেল। 
বিকেল বেল! বড় বড় পণ্ডিত শান্্রী সব এল। তারক আমাকে বল্লেন, 
একটা বড় কথা উঠেছে ন্ায়লঙ্কার বিদ্যেলক্কার__তারা! সব বলছে, 
বাঙ্গালী হোয়ে-_উনি এলেন,_আমাদের একবার জিজ্ঞাস করলেন ন! 1 
&ঁ চার জনের মধ্যে তারক সেয়ানা, সেই সব অনুসন্ধান নেয়, আর আমাকে 
এসে সব কথা! বলে। আমি বল্লেম, তাদের ১*ট1 দল। তাদের মধ্যে কি 
আমি আগুন ফেলে দেব? ও বলবে যাপ না, এ বলবে আসব ন|। হিন্দুস্থা- 
মীর! সাদাসিদে মানুষ, €দের দেশে এসেছি, ওদের নেমন্তন্ন করলেম। 
শাস্্রীদের সব বিচার আরম্ত হল। যজ্ধেতে পশুবধ করতে আছে কি, নেই? 
বেদান্তেরং বিচার টিচার হল। তাদের সব দক্ষিণ। দিলেম। তার! বলতে 
লাগল, কাশীমে দান লেন। বড় সংকোচ হোতা, যব যে। কইসে দান লেত', 
তব শরীর রোমাঞ্চিত হোতা, লেকেন আপকে। দান অসন্ধোচ হোকে প্রসন্ন 
.ছোকে লেত|। কাশীর যত মহান বেনে, তারা সঙ্গে সঙ্কে ঘুরছে, জিজ্ঞাসা 
করছে, আর কত টাক! চাই? আর কত টাকাচাই? আমি ত আর 
কলিকানা থেকে টাক] সঙ্গে নিয়ে যাইনি । আমার যত টাকা দরকার হ'ল, 
নিয়ে অমনি নোট লিখে দিলুষ 0817" 122০16 0০0101981/র নামে | 
শান্্রীদের বিচার হোচ্ছে, এমন সময় একট। গোল উঠলো,_-বাবু আত1। 
এ এখানকার বাবু না কাশীর রাজার যাঁরা ছোট, গদী পায় না, তাদের 
বাবু বলে। এ বুঝি কাশীর বাজার খুড় হনে। তার সঙ্গে বেলগাছীবাগানে 
এর আগে দেখা ছিল। সে এসে বসলে! । সে বল্লে, রামলীলা দেখবার 
নেমস্তল্ন করতে রাজ! তাকে পাঠিয়ে দিয়েছে । এর মধো বাজেন্্র মিত্রের 
দল এল। সে ধরলে যে, তার বাড়ীতে একবার যেতে হবে। আর যে 
সময় আমি যাব, তার আগে যেন সে খবর পায়। আমি বল্পেম, আজ 
আর যাব না; কাল সকালে যাব। সকাগ্েে মানমন্দির থেকে হটে 
তার. ওখানে গেলুম। গিয়ে দেখি, পিড়ির নীচে থেকে উপর পর্য্স্ত 
দোধারে শাস্ত্রী ধাড়িয়ে গিয়েছে, সব আমাঁকে যেন 917-015560 করছে । 
বাঙ্গালী শেয়ানা। একটা মন্ত 1,৫11 করে রেখেছে; কাণীর রাজার চেয়েও 
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যেন. বড় হয়েছে । সেই 1)91]এর এক টেরে আপনার বসবার জায়গা 
করেছে। 121]এর ভিতরেও, সব দৌধারী শাস্ত্রী তলোয়ার ধরে রয়েছে। 
কতকক্ষণ পথ্যস্ত যেন আমি আসছি তার খবর হয়নি, তার পরে সহস। যেন 
আমাকে দেখতে পেয়ে উঠে আমাকে আহ্বান করতে এল। যোড় হাত 
করে" আমাকে নিয়ে গিয়ে কাছে বসালে। কতকক্ষণ থেকে টেকে আমি 
চলে এগেম। শুনলেম, সে মেল। এ রকম কাপড় তোএর কোরে 
'রেখেছে। কলকেতা বা অন্ত কোথাও থেকে বড়লোক এলে, তার যত 
চাকর বাকর গাছে, আর মুটে মজুর ধরে নিয়ে এসে, সেই কাপড় পরিয়ে 
ঈাড় করিয়ে দেয়। এটা তার বলবার কথ। হবে যে, আমিও তার 
বাড়ীতে তার সঙ্গে দেখ। করিতে গিয়াছিলাম। তার এক ভাই ভগবতী 
চরণ মিত্র, তাঁর জক যে, সে ইংরাজী কথা খুব কইতে পারে। তিনি কি 
করেছেন, ন' কতকগুলি ১০ 0:0১ ইংরাজি বই ও 10106191781 থেকে 
মুখস্থ করে রেখেছেন! তার সঙ্গে দেখা করতে গেলে তিনি সেই সব 
পদাবলী আওড়ান। এই রাজেন্দ্র মিত্রের ছেলে গুরুদাস মিত্র। যর 
বাগানে এর পরের বার কাশীতে গিয়ে ছিনুম। তখন এর বাপ রাজেন্দ্র 
মিত্র মরেছে । এই রাজেন্দ্র মিত্র কে? ত!ই জানবার জন্ত এ গল্পটা 
উঠলো । 

এখন ফের দ্বিতীয় বারের কাশীতে ফিরে যাই। যে দশ দ্বিন কাশীতে 
ছিলাম, তাতে ত্রলোক্যমোহন ঠাকুরও আমর সঙ্গে দেখ করতে 
এলেন। পীরনের উপর ঢাকাই কুলকাট] মলমলের চাদর পরে? দেখ! করতে 
এলেন। বেশ কথাবার্তা, ভদ্র স্থবোধ, পড়াশুনাও বেশ জানেন; 
এখন কাশীতে দশ দিন থাকি! 


জয়মালা। 


চিত্রকরের নাম তাকো ছবি আকাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 
কৰি যেমন গান গাযিয়া, সুরে ছন্দে মিলাইয়া, ভাবায় তাহার যনের ভাবটি 
প্রকাশ করেন, তাকোও তেমনই নিপুঞ তুলিকা'ম্পর্শে রঙ্গ ফলাইয়৷ রেখা 
টানিয়। নিজের মনের ভাবটি ফুটাইয়। তুলিত। তাহার ছবিগুলি এমন 
সুন্দর হইত যে, আঁকা ছবি বলিয়া আদ মনে হইত, না--সত্যকার 


&১৮ সাহিত)। ইইপ বর্ষ, ৭ম সংখা! 


বন্ত বা! প্রানী বলিয়। ভ্রম হইত। আকাশে পাখী - উড়িতেছে-_-এমমই 
আকা হইয়াছে ষে, ছবির সামনে 'দাড়াইয়া লোকে ঠাহর করিতে 
পারিত ন।, সত্যকার পাখী, কি চিত্রিত! এই জন্য, দেশের সকল চিদ্রকরই 
তাকোর হিংস। করিত। কিন্ত তাকোর মনে হিংসা-দ্বেষের লেশমাত্র ছিল 
না-_তাহার মনট। ছুধের মত সাদা ছিল ; তাকে বালকের ন্যায় সদ। প্রফুল্ল । 

তাকো৷ ষে এক জন খুব উঁচুদরের চিত্রকর, তাহা জনসাধারণ কেহ 
জানিত না। সকল চিত্রকরই ইহ! জানিত, কিন্ত সাধারণের নিকট তাহার। 
এ কথ প্রকাশ করিত না আপনাদের নাম জাহির করিবাঁরই জন্য প্রীণ- 
পণে চেষ্টা করিত । তাকে। শুধু ছবি আঁকিয়াই ক্ষান্ত থাকিত, প্রশংস। ক্রয় 
করিবার তাহার আদো ইচ্ছা ছিল না৷ 

একবার বাজার দরবারে সকলে বিচার চাহিল, দেশের মধ্যে কে সর্বশ্রেষ্ঠ 
চিত্রকর । রাজ দিনস্থির করিয়া সকলকে একদিন রজবাড়ীতে আসিতে 
বলিয়া দ্িলেন। তাহাদের আবেদন গ্রাহা হইবে কি না, সেই দিন 
জানাইবেন। 

চিত্রকরগণ যুক্তি করিয়। ঠিক করিল, পল্লীগ্রামবাসী তাকোকে এ 
সংবাদ তাহারা কোনমতেই দিবে না। তাহারা মনে মনে জানিত, যদি 
তাকোর ছবি চিত্রমেলা য় স্থান পায়, তাঁহ। হইলে, তাহাদের আশার ফুল 
মুকুলেই ঝরিয়। যাইবে--তাঁকোই বিজয় লাত করিবে । 

ক্রমে নির্দিষ্ট দিন উপস্থিত হইল। সকলেই রাজসভায় উপস্থিত হইল,__ 
কেবল তাকোকে সেখানে দেখা গেল ন1। 

রাজ! সকলকে ডাকিয়! কহিলেন, «তোমাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ চিত্রকর, 
তাহারই বিচার তোমর! চাহিয়াছ। আমি সাধ্যমত সুবিচার করিতে চেষ্টা 
করিব। নববর্ষের প্রথম দিনে তোমাদের বিচার হইবে। এদিন প্রাতে 
তোমর! সকলে তোম।দের এক একখানি শ্রেষ্ঠ ছবি পাঠাইয়া দিবে--সেই 
ছবি দেখিয়৷ আমি তোমাদের বিচার করিব” , 

রাজার কথায় সকলেই থুমী হইয়া বাড়ী ফিব্রিয়। গেল। তাহারা যনে 

. মনে সন্কর্ করিল, তাকোকে এ কথ ঘৃণাক্ষরেও জানিতে দিবে না। 
্ চু 
. ছেলেটির বয়স পাঁচ বৎসর। 'নদীর ধারে সে খেল! করিতেছিল। 

“তাহার গায়ে একটা হাতকাটা ঘাগরা হাটুর নীচে পথ্যস্ত আসিয়া পড়িয়াছে। 
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খালি পায়ে যখন সে ছুটিয়৷ বেড়াইতেছিল, তখন তাহার কালো কালে। 
কৌকড়া চুলগুলি বাতাসে ঢেউয়ের মত কৌতুকে নাচিতেছিল। তাহার 
নীলরজের বড় বড় চোখ ছুটি ফুটন্ত অপরাজিতা'র মত সুন্দর, ভাবপূর্ণ। 

তাকে ঘুরিতে ঘুরিতে সেই নদীর ধারে আসিয়৷ উপস্থিত। সে একটা 
ছবি আঁকিতে চায়, কিন্তু মনের মত আদর্শ খুঁজিয়া পাইতেছে ন|। ও 

ছেলেটিকে দেখিয়। তাকোর বড় ভাল লাগিল-_তাহার মনের মত আদর্শ 

খুঁজিয়] পাইল। 

ছেলেটির নিকট গিয়। তাকে আস্তে আপ্তে কহিল, “তোমার নাম কি ?” 

বালকটি তাকোর মুখের দিকে চাহিয়। হে। হো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিয়া 
বলিল, “আমার নাম হান11” 

তাকে মনে মনে ভাবিগ, নামটিও ঠিক হইয়াছে__হানা ঠিক হুস্ন- 
হানার মতই দেখিতে । 

অনেক কষ্টে প্রলোভন দেখাইয়। ছ্রস্ত বালককে তাকো| একটি প্রস্তর- 
খণ্ডের উপর বসাইল। গা ছুলাইতে ছুলাইতে বালঞ্ক কহিল, “আমায় 
ছবিটা! দেবে ত?” 

«আমার আকা শেষ হ'লে তোমাকে দেব, কেমন? আঁকতে আমার 
ছ' হিন দিন লাগবে । তুমি রোজ এখানে ঠিক এই সময় এস।” 

“আচ্ছা” বলিয়া বালক আবার খুব হাসিয়। উঠিল । 

তাকে। তাহার ছেড়া জামার পকেট হইতে তুলি ও রঙ বাহির ' করিয়া 
ছবি আঁকিতে বসিল। 

তিন দিনের দিন তাকোর ছবি আঁক। শেষ হইল। ছবি দেখিয়া হানার 
আর আনন্দ ধরে না! সে তাঁকোর হাত ধরিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
তাহাদের বাড়ী লইয়৷ গেল। 

হানার বাব! ছবি দেখিয়া! যুদ্ধ হইল। তাহার ছেলের ছবি এত নুর ূ 
সে একবার ছবির দিকে ,চায়, একবার ছেলের যুখের দিকে 'তাকায়- 
আনন্দে তাকোকে ভাল করিয়! অভ্যর্থনা করিতেও সে ভুলিয়া গেল। 


৩ 


আঁজ নববর্ষের প্রথম দিন। রাজবাটী লতা-পুণ্পে সুসজ্জিত । চারুচন্ত্রা- 
তপমণ্ডিত প্রা্ষণের মধ্যস্থলে রাজসিংহাসন। ঘক্ষিণ পার্খে একটি 


%68$ সাহিত্য । ২২শ বধ, ৭ম সংখ্যা | 


গালিচার বিচারপ্রার্থী চিত্রকরগণ ছবি লইয়া উপবিষ্ট। সম্মুথে 
দর্শকবন্দের বসিবার স্থান। 

দেশের সকল চিত্রকরই রাজসভায় উপস্থিত . তাকে এ বিচারের কথ 
পুর্বেই জানিতে পারিয়াছিল ; কিন্তু জানিয়াও সে এ সভায় আসে নাই। 

_ বিচারারস্তের আর বিলম্ব নাই। এমন সময় একটি লোক হাপাইতে 
পাইতে রাজসভায় আসিঙ্জা উপস্থিত হইল। হাঁতে তাহার তাকোর 
আঁকা হানার ছবি। সকলে তাহাঁর দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিল । 

রাজার ইঙ্গিতে প্রহরী তাহাকে পথ ছাড়িয়। দ্িল। সে আসনে উপবেশন 
করিয়! হস্তস্থিত চিত্রটি রাখিয়া কহিল, “মহারাজ! আমিও বিচারপ্রার্ধা ? 


এই ছবি আমি বিচারের জন্ত আনিয়াছি।”, 
বাজা ছবি দেখিতে আরম্ভ করিলেন। একে একে সমস্ত ছবিগুলি 


পরীক্ষ। করিয়া! অবশেষে হানার ছবিটি দক্ষিণ হস্তে তুলিয়। ধরিয়া! অনেকক্ষণ 


দেখিয়] দেখিয়া কহিলেন, “এই ছবি যাহার আকা, সেই তোমাদের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর ।” 
সকলেই ছবির দিকে চাহিয়। দেখিল; এক সঙ্গে সভাস্থ সকলের দৃষ্টি তাহাব 


চিত্রে আকৃষ্ট -হইল। সকলে বিম্মিত নেত্রে দেখিল”_নদীসৈকতে এক 
সুকুমার বালকের অপূর্ব মূর্তি! তাহাতে কৃত্রিমতার লেশমাত্র নাই--সে 
মুর্তি দেখিয়া চিত্রিত বালককে রক্রোড়ে লইবার জন্য বাহুযুগল স্বতই 


প্রসারিত হয়। 
রাজ! হানার পিতাকে জিজাসা করিলেন, “এ ছবি কে আীকিয়াছে ?” 


সে উত্তর করিল, “হে রাজন! এ ছবি কে অপকিয়াছে, তাহা! আমি 
জানি না। লোকটি যে কোথায় থাকে, তাহাও আমি জানি না। এ ছবিটি 
আমার ছেলের জীবন্ত প্রতিমুস্তি! এরূপ ছবি আমি আর দেখি নাই। তাই 
মহারাজের নিকট বিচারের জন্য আসিয়াছি।” 
অনেক অনুসন্ধান হইল, কিন্তু চিত্রকর কে, তাহা কেহই ঠিক করিতে 
পারিল না । রাজ! হানার পিতাকে প্রচুর পুরস্কার দিয়! ছবিটি চাহিয়া 
তাহার নিকট রাখিয়। দিলেন। বিচারে সেদিন কিছুই স্থির হইল না। 
বিচারপ্রার্থা চিত্রকরদের অন্য একদিন আহ্বান করিয়া রাজা কহিলেন 
“তোমাদের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ চিত্রকর, তাহার বিচার কিছুই হইল না? 
তোমর। পুনরায় ছবি আকিয়া আনিবে--আমি তোমার বিচার করিব।” 
, ঝ্াজ। দিন ধার্য্য করিয়। দিলেন । 


কার্তিক, ১৩১৮। জরমালা। ৫85 
ঠ. . 
: আজ আবার বিচারের দ্িন। রাজা! রাজবেশে বাসীর স্বহস্তপ্রবিত. 
পুষ্পমাল্য কণ্ঠে ধারণ করিয়! পিংহাসনে বসিয়াছেন। পশ্চাতে চিকের 
অন্তারালে অন্তঃপুরিকার্দিগের আসন । 
তাকে এবার কি ভাবিয়। বিচার দেখিতে ানিয়াছিল। প্রাঙ্গণের 
এক পার্খে দর্শকের স্থান অধিকার করিয়া সে বসিয়৷ রহিল। কেহ তাহাকে 
চিনিতে পারিল ন1। 


রাজার সন্দুথে ছবিগুলি রক্ষিত হইল। সকলে উৎসুক হইয়া দেখিতে 
লাগিল। 


বিচার আরম্ত হয় হয়, এমন সময় তাকোর দৃষ্টি নিয়তলস্থ প্রাসাদকক্ষ- 
বিলব্বিত একখ।নি চিত্রে পতিত হইল । সে ধীরে ধীরে উঠিয়া! কক্ষে প্রবেশ 
করিল-_কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না। বিচার দেখিতে সকলেই ব্যস্ত ! 
রাজা একে একে সমস্ত ছবিগুলি দেখিয়া শেষ ছবিখানি হাতে তুলিয়! 
লইয়াছেন, এমন সময় “চোর 1” “চোর 1” শবে সতামগ্ুপ বিকম্পিত হইয়া 
উঠিল । রাজা দেখিলেন, ছুই জন প্রহরী একটি লোককে বাঁধিয়া 
। 


সকলেই তাকোকে চিনিতে পারিল। 
প্রহরিদ্ব্ রাজ।কে জানাইল, লোকটি হানার ছবি চুরি করিতে 
গিয়াছিল। 
রাঙা স্থিরদৃষ্টিতে তাকোর আপাদ-মস্তক শিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন। 
তাকো। তখন নতমস্তকে দণ্ডায়মান; তাহার মুখে তয়ের চিহ্মাত্রও নাই। 
দর্শকবৃন্দের কোলাহলে প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়। উঠিল। 
রাজ! সকলের প্রতি একবার কটাক্ষপাত করিলেন,_-মুহুর্তে কোলাহল 
থামিয়৷ গেল। 
রাজ তাকোকে পিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কেন প্রাসাদ-কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিলে ? 
তাকে! নির্ভয়ে উত্তর'করিল, “ছবি দেখিতে 1” 
হানার পিতা এই চিত্রমেলা দেখিতে আসিয়াছিল। সে তখন বলিয়া 
উঠিল, “মহারাজ! এঁ লোকই আমার্,হানার ছবি আকিয়াছে!”* 
দর্শকবৃন্দ স্তত্ভিত,_সভান্থল নিস্তব্ধ! কি বিচার হয় দেখিবার জন্ 
সকলেই উৎকষ্টিত চিক্কে অপেক্ষ। করিতে লাগিল । 


যাজাজায় প্রহরী তাকোর বন্ধন মুক্ত করিয়া দিল। রাজ। তখন সিংহাসন 
হইতে নাশিয়া। স্বীয় ক হইতে বাদীর বহস্তগ্রথিত পুশ্পমাল্য. উন্মোচন করিয়া 

তাকোর কে পরাইত। দিলেন ! 
জয়বাগ্ত বাজিয়। উঠিল। চিকের অন্তরাল হইতে অবঞ্কার-শিঞ্জিত শোনা 
গেল। রাজবিচারে সকলেই সন্তষ্ট! কেবল যাহার! বিচার চাছিয়াছিগ, 
তাছারাই ঘাড় হেট করিয়। বসিয়! রহিল ! 
| শ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । . 


বরেন্দ্র-অহ্সন্ধান। 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । * 

অন্থপন্ধান-সমিতির স্থষ্টি হইতেই, দিন।জপুর-র[জব।ড়ীতে সংগৃহীত পুরাতন 
কীর্ডিচিহগুলি দেখিতে যাইবার কথ] উঠিয়ছিল। সমিতির পক্ষ হইতে 
আমি [১৩১৭ সালের জৈষ্মাসে ] দুইবার দিনাজপুর গিয়াছিলাম। সেই 
সুয়ে দিনাজপুরের ডিট্ষ্ট ইঞ্জিনীয়ার পৌদরপ্রতিম শ্রীযুত করুণাকুমার 
দত এম. এ. আমাদিগকে সদলবলে আহ্বান করিয়াছিলেন। বর্ষা অতীত 
হইয়া গেল, শীতকালও মতীত হইতে চলিল, তথাপি আমরা সে নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করিতে পারিলাম না। করুণকুমার শেষে অধীর হইয়। লিখিলেন, 
«তোমরা আপিবে কি না, তাহ। ঠিক করিয়া লিখ।” অগত্য। ইষ্টারেরু 
অবকাশে দিনাজপুর যাওয়াই স্থির হইল। 

১৩ই এপ্রিণ প্রত্যষে দিনাজপুর পঁহুছিয়াঃ করুণাকুমারের গৃহে কিছু- 
ক্ষণ বিশ্রাম করিরা, আমর। রাজবাড়ী যাত্রা করিলাম। বরেন্দ্-অন্ধু- 
সন্ধান-সমিতির পৃষ্ঠপোধক মহান্তব দ্িন।জপুরের মহারাজ বাহাছুর রাজোচিত 
যানব/হনের বন্দোবস্ত রাখিয়ছিলেন। সুতরাং আমাদের যাতায়াত 
সর্বযাংশেই ,সুখকর হইয়াছিল। দিনাজপুর রাজবাড়ীতে স্বয়ং মহারাজ 
বাহাছর কর্তৃক পরিচালিত হইয়া, আমর! যাহা৷ যাহ দেখিয়া! আসিয়াছি, 
তন্মধ্যে রাজপ্রাসাদের সম্মুখতাগস্থ বাগানে রক্ষিত ছুইখানি পাষাণ সম্বন্ধে 
এই প্রবন্ধে ছুই একটি কথা বলিব। 


, পরধম প্রস্তাব ১৩১৭ সালের অগরহায়ণের“সাহিতো" জষ্টবয। 


. কার্রিক, ১৯১৮] বনে “অনুসন্ধান ] ও 8৪৩ 
১। কাম্থোজাহয়জ গৌড়পতির স্তস্তলিপি। 


বাগানের গশ্চিমভাগে, কষ্টি পাথরের অতি মনোরম কারুকার্ধ্যে খচিত 
একটি স্তন্ত প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । এই প্রন্তরস্তত্ত বর্তমান মহারাজের বৃদ্ধ- 
' গ্রপিতামহ মহারাজ রামনাথ বাণনগরের সুবিস্ীর্ণ তস্তংপ হইতে রাঁজ- 
বাড়ীতে আনয়ন করিয়াছিলেন, এবং বর্তমান মহারাজ অতি কৌশলে তাহা 
. বাগানের মধ্যে স্থাপিত করিয়াছেন। স্থাপনকৌশলের গুণে স্তনের সকল 
অংশই বেশ দেখিতে পাঁওয়। যায়। স্তত্তের নিয়ভাগে, এক দিকে অতি 
হুন্দর অক্ষরে তিন পংক্তিতে শার্দুলবিক্রীড়িত ছন্দের একটি ক্লক উৎকীর্ 
রহিয়াছে। সেটি এই”_ 

১। ৩ হুর্বারারি-বরূধিনী-প্রমথনে দানে চ বিগ্ভাধবৈঃ 


॥ 


সানন্দংদ্বিবি 

ই ' যস্ত মার্গণ-গুণ-গ্রামগ্রহো। গীয়তে । 
কান্বোজান্ব়জেন গৌড়পতি 

৩। না তেনেন্দুমৌলেরয়ং 
প্রাসাদে। নিরমায়ি কুপ্তরঘটাবর্ষেগ ভূভ়্ষণঃ ॥ 


অনুবাদ । 

“আনন্দে বিগ্যাধরগণ ম্বর্ঁলোকে ধাহার ছুর্দমনীয-শক্রসৈস্-দমনে দক্ষতা 
এবং দানকালে যাচকের গুণগ্রাহিতার বিষয় গান করিতেছেন, , কা” 
জায়জ সেই গোঁড়পতি কুগ্ধরঘটা (৮৮৮) বর্ষে পৃথিবীর ভূষণ ইন্দুমৌলি 
(শিবের ) এই মন্দির নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। 

এই গ্নোকটিতে যে ্ীতিহাসিক তথ্য নিবদ্ধ ৭ হিয়াছে; তাহার আলো- 
চনার পূর্বে, সংক্ষেপে এই স্লোকের ব্যাখ্যার ইতিহাস বলিয়া লইব। 
দিনাজপুরের তখনকার কালেক্টর ওয়েষ্টমেকট এই গ্নোকের পাঠোম্ধার 
করিয়া, ৬রাজেন্দ্রলাল মিত্র কৃত অনুবাদ সহ ১৮৭২ থুষ্টাবের* *ইগিয়ান 
আযা্টিকোয়েরি” গত্রে (১২৭-১২৮ পৃঃ) ইহা গ্রকাশিত করিয়াছিজেন। 
ওয়েষ্টমেকটের প্রবন্ধের সঙ্গে সঙ্গেই ডাক্তার ভাগারকযের কৃত রাজেন্- 
লালের ব্যাখ্যার একটি প্রতিবাদও গ্রকাশিত হইয়াছিল। রাজেন্্রলাল 
এই প্রতিবাদের উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন (&ঁ ১৯৫ পৃঃ), এবং ভাগার- 
কর তাহারও প্রত্যুত্তর প্রকাশিত করিয়াছিলেন (ও ২২৭ পৃঃ)। ইহার 


৫৪৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


ময় বৎসর পরে, ১২৮৮ খুষ্টাবের “বান্ধব” পত্রে ( ১৮০--১৮২ পৃঃ) এক জন 
লেখক, রাজেন্ত্রলালের ব্যাখ্যার প্রতিবাদে ভাগারকর যে যে বিষয়ের 
উল্লেখ করিয়াছিলেন, ঠিক তাহাই অবলম্বন করিয়া “দিনাজপুর 
প্রস্তরস্তস্ত-লিপি”্র এক অভিনব ব্যাখ্যা প্রকাশিত করিয়াছিলেন। এই 
লেধক প্রবদ্ধমধ্যে রাজেন্্রলালকে উপহাস করিয়াছেন, কিন্তু কোথাও 
ভাগারকরের নামোল্পেখ করেন নাই; এবং প্রবন্ধশেষে নিজের নামের - 
*ী। $--” পর্য্যস্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। এই লেখক কে, তাহা 
জানিতে ঝড় কৌতুহল হয়। ইহার পর এই লিপির কথা পণ্ডিতগণ 
. একেবারে ভুলিয়। গিয়াছিলেন। কিল্হর্ণ “এপিগ্রাফিক! ই্ডিক1” পত্রের 
পঞ্চম খণ্ডের পরিশিষ্টে উত্তরাপথের (₹0707677 [11018.) প্রাচীন লিপি- 
সমূহের যে তালিক! প্রদান করিয়৷ গিয়াছেন, তাহাতে এই লিপির নাম 
গন্ধ নাই। বাঙ্গালার প্রত্রতত্বানুসন্ধান-বিভাগের ভূতপুর্বব অধ্যক্ষ ডাক্তার 
ব্লক ১৯০*-১ থুষ্টাব্দের রিপোর্টে অতিসংক্ষেপে এই লিপর উল্লেখ করিয়। 
গিয়াছেন। কিন্তু ব্লক ভ্রমক্রমে “গৌঁড়পতি”কে “সীদপতি” পাঠ করায়, 
তাহার ব্যাখ্যা নিক্ষল হইয়াছে । 

. ব্বাজেন্্লাল ও তাগারকরের মধ্যে যে যে বিষয়ে মততেদ উপস্থিত 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে “কুগ্জরঘটাবর্ধেণ”-পদের অর্থই সবিশেষ উল্লেখযোগা। 
“কুপ্জর” অর্থে ৮ এবং “কুগ্জরঘট।” অর্থে ৮৮৮ “কুঞ্জরঘটা বর্ষেণ” পদে 
[পাঁণিনির ২৩৬ হুত্র অনুসারে ] ক্রিয়াপরিসমাপ্তি অর্থে কালবাচক শব্দের 
উত্তর তৃতীয় বিভক্তি হইয়াছে । “কুঞ্জরঘটাবর্ষেণ” পদের ইহাই সহজ 
অর্থ। ৮৮৮কে শকাব্দ ধরিলে, ৯৬৫-৯৬৬ থুষ্টাব্ পাওয়! যাঁয়। এই 
লিপির অক্ষরের বিচার করিলে, এবং লিপির প্রাপ্তিস্থানের, বা বরেন্দ্রভূমির 
পূর্বাপর ইতিহাসের আলোচনা করিলেও, ৮৮৮ শকাব্দ, বা ৯৬৬ থুষ্টাব্বই 
“কান্বোজান্বয়জ গৌঁড়পতি”র আবির্ভাব-কাল বলিয়! প্রতীয়মান হয়। 

_ বরেন্দ্রভূমিতে এ পর্য্যন্ত যে সকল প্রাচীন লিপি পাওয়া গিয়াছে, 
তন্মধ্যে খালিমপুরে প্রাপ্ত ধর্মপালের তাত্রশাসনের * এবং তথাকথিত 
| বাদল-্তন্ডে উৎকীর্ণ নারায়ণ পালের মন্ত্রী গুরব | মিশ্রের প্রশস্তির 


10800810625 5505 061897, চ০ 1.এ খালিমপুরের শা শাসনের চিত্র ব্য 
অক্ষরবিচার 42026 4700) 501, [৮ ২৪৩--২৪৪ ৃষ্টায় দ্রষ্টব্য । 
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কার্তিক, ১০১৮ 1 বরজ্দ-অনুসন্ধান । "৫৪৫ 


অক্ষরের সহিত এই লিপির অক্ষরের তুলনা করিলে বাঁদল-্তস্তের লিপির 
অক্ষরের সহিত ইহার অক্ষরের সবিশেষ সাৃশ্ত লক্ষিত হয়। পক্ষান্তরে, 
খালিমপুরের তাত্রশাসনের অক্ষরের সহিত এতছুভয় লিপির অক্ষরের 
বহুল প্রতেদ। খালিমপুরের তাম্রশীসনের অক্ষরের মধ্যে ম, প ও স- 
এর মাথায় ফাক আছে। এই লক্ষণটি প্রাচীনতর কালের লিপির প, 
ম ও স-তেও লঙক্ষিত হয়। কিন্তু বাদল-স্তসমলিপির প, মও স 
এর মত দিনাজপুর স্তস্তলিপির প, ম ও স-এর মাথা মাত্রায় ঢাক1। 
থালিমপুর-শাসনের অক্ষরের আর একটি বিশেষত” _ম-এর নীচের দিকের 
বাম কোণে পু'টুলি, বা বৃত্ত দেখা যায় না; পুণ্টুলির স্থানে উপরমূখী একটি 
টান আছে। কিলহর্ণ লিখিয়াছেন,__“দেবপালের সময়ের ঘোষরণাবার বৌদ্ধ- 
লিপিতে কয়েকটিমাত্রম এ পুটুলি দেখ! যায়, কিন্তু বাদল-স্তস্তলিপির ও 
ভাগলপুরে প্রাপ্ত নারায়ণ পালের তাত্রশাসনের সমস্ত ম-ই পুঁটুলিবিশিষ্ট ৷” 
দেবপাল ধন্মপালের পুভ্র। ইহার! পিতা পুত্রে খুষ্টাব্দের নবম শতাব্দীতে 
রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। দেবপালের উত্তরাধিকারী প্রথম বিগ্রহপাল, 
এবং তৎপুভ্র নারায়ণপাল দশম শতাব্দীর প্রথমার্ধে পালরাজ্যের সিংহাসনে 
অধিরূঢ় ছিলেন। সুতরাং নারায়ণপালের সময়ের লিপির অক্ষরের অনুরূপ 
অক্ষরবিশিষ্ট দিনাজপুরের স্তস্তলিপিকে দশম শতাব্দীর পূর্বে স্থাপিত করা 
যাইতে পারে না। 

বাদল-্তস্তলিপির ন্তায় এই লিপির অক্ষরের আর একটি লক্ষণ 
এই যে, 'রেফ? সর্বত্রই অক্ষরের মাথার উপর দেওয়া হইয়াছে। প্রথম 
পংক্তির বব, ২য় পংক্তির গঁ, এবং ৩য় পংক্কির ষ-এর “ রেফ মাত্রার 
উপরেই দ্ৃষ্ট হয়। খুষ্টীয় একাদশ শতাব্ধের লিগির মধ্যে ছুইখানি লিপি--. 
বাণনগরে প্রাপ্ত প্রথম মহীপালের তাত্রশাসন এবং আমগাছিতে প্রাপ্ত 
মহীপালের পৌত্র তৃতীয় বিগ্রহ পালের তাত্রশীসন, দিনাজপুর জেলাতেই 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই লিপিঘ্বয়ের “রেফের ব্যবহার সন্ধে কিলহর্ণ 
লিখিয়াছেন, অনেক স্থলে  রেফ মাত্রার উপরে দেওয়া হয় নাই) .যে 
অক্ষরের সহিত “রেফ যুক্ত হইবে, সেই অক্ষরের ভান্‌ দিকে মাত্রার সমস্ত্রে 
একটি ক্ষুদ্র রেখামাত্র টান। হইয়াছে * কানিংহাম [ অর্কিওলজিকেল 
575272 2 2 55675 75774554777552 
সয়] (1892 )১ 0১97, 


পা 


৫৪৬ গাহিত্য। ২ইপ বধ, ৭ম সংখ্যা। 


সার্ভে রিপোর্টের তৃতীয় খণ্ডে] মহীপালের পুত্র নয়পাঁলের সময়ের 
€(১৫শ বর্ষের) গয়ার শিলালিপির যে চিত্র প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতেও 
মাত্রার উপর “ রেফ দৃষ্ট হয় না। বিঞ্য়সেনের দেবপাড়ায় প্রাপ্ত 
শিলালিপিতে গঁ নর্থ এই তিনটি যুক্তবর্ণের ” রেফ মাত্রার উপরে 
প্রদত্ত হয় নাই। কিন্তু দেবপাড়া-লিপির সহিত দিনাজ-পুরস্তস্তলিপির তুলন! 
কর] নিশ্রয়োজন!। কেন নাঃ দেবপাড়া-লিপির এ খ, ঞ১) ত, থ, ম, র» 
ল, স বর্তমান বাল! অক্ষরের অনুরূপ; পক্ষান্তরে, এই লিপির তথ, 
ম. রও স প্রাচীন নাগরাক্ষরের অন্রপ।* সুতরাং এই লিপি 
যে দেবপাড়া-লিপির পূর্ববর্তী, সে বিষয়ে আর সংশয় থাকিতে পারে 


'না। রেফ দেওয়ার হিসাবে দেখিতে গেলে ইহাকে মহীপালের 


দিনাজপুরে প্রাপ্ত তাগ্রশীসনেরও পূর্বে [দশম শতাবদীতেই ] স্থাপিত 
করিতে হয়। 

বরেন্দ্রের পূর্বাপর ইতিহাসের আলোচন। করিলে, খৃষ্টীয় দশম শতা- 
বের শেষার্দে ভিন্ন “কাম্বোজ|ন্বয়জ গোঁড়পতি”র আবির্ভাবের আর কোনও 
অবসর প্রাপ্ত হওয়া খায় না। «কাঘোজান্য়জ” অর্থে “কাঘোজ”-দেশীয় 
এবং জাতীয় বোকের বংশসম্ভূত। ফরাসী পঞ্ডিত ফুসে লিখিয়াছেন।_ 
নেপালে প্রচলিত কিবদস্তী অন্ুসারে তিব্বত দেশেরই নামান্তর “কান্বোজ 
দেশ”। সুতরাং “কাঘোল্তাম্বয়জ গৌঁড়পতি” তিব্বত বা৷ তৎপার্বর্তী কোনও 
প্রদ্দেশ হইতে আসিয়া, বরেন্দ্র জয় করিয়া, বরেন্দ্রী বা বরেন্দ্রের নামাস্তর 
গৌঁড় অন্থসারে গৌঁড়পতি উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন, এইবূপই মনে 
করিতে হয়। উত্তর-বরেন্দ্রেরে কোচ, পলিয়া, রাজবংশী প্রভৃতি কতক 
পরিমাণ মোক্লীয়-আকৃতি-বিশিষ্ট অধিবাসিগণের পূর্বপুরুষের! সম্ভবতঃ 
“কাঁঘোজান্বয়জ. গৌড়পতির” সঙ্গে আসিয়াই বরেন্ত্রে উপনিবেশ সসস্থপিত 
করিয়াছিশেন। বরেন্দ্রের ইতিহাসে এই তিব্বতীয় বিজেতার আবি- 
ভাবের অবসর কোথায়? ইহাকে পালরাজগণের অভ্যদয়ের পূর্বে স্থাপিত 
করিতে পারিলে, কোনও গোঁলযোগ থাকে না। অন্থসন্ধান-সমিতির অধ্যক্ষ 
মহাশয় (ভ্রীযুত কুমার শরংকুমার রার) প্রথমে তাহাই মনে করিয়াছিলেন। 


. কিন্তু এই লিপির অক্ষরের আকার এই সিদ্ধান্তের একেবারে বিরোধী। 





*: 1501872005 [7010) ৬০. [, 9, 3০3. 
রব ৮8 9700005 521 2275219 415 206 10৫, 0,173. 


কাহিক, ১০১৮) বরৈক্ট্-অনুসন্ধান । ৫৪৭ 


তাহ! ছাড়া, পাল-যুগে আসিতে হইলে, নবম শতাব্দীতে আসিয়া! পড়িতে 
হয় কিন্তু তখন প্রবলপরাক্রান্ত ধর্দপাল ও দেবপাল যথাক্রমে 
পালরাজ্যের সিংহাসনে আরূঢ় ছিলেন।* বরেন্দ্র দেশ যে ধর্মপালের 
পদানত ছিল, তাহার প্রমাণ খাপিমপুরের শীসন। এই শীসনের দ্বারা পু 
বর্ধন ভূক্তির অন্তর্গত ভূমি দান করা হইয়াছে। ব্রিকাগডুশেষ নামক অভিধান- 
মতে “পুণড12 “গোঁড়া? প্রস্ৃতি শব্দ “বরেন্দ্রী” বা। বরেন্দ্র শব্দের প্রতিশব্দ । 
পুগ্ড1 হইতে যে পুগু,বর্ধনভুক্তির নামকরণ হইয়াছিল, এ কথা বলাই 
বাছুল্য। বাদল-স্তস্তলিপিতে (১৩ শ্লোক) দেবপাল “গোঁড়েশ্বর” নামে 
উল্লিখিত হইয়াছেন। নারায়ণ পালের সময় পর্য্যস্ত বরেন্দ্র যে পাল-. 
রাঙ্গগণের অধিকৃত ছিল, বাদলস্তস্তলিপিই তাহার জাজল্যমান প্রমাণ। 
বাদল-্তস্ত দিনাজপুর জেলার বালুরঘাট মহকুমার, মধ্যে অবস্থিত $-- 
আলোচ্য লিপিুক্ত স্তম্ভের প্রাণ্তিস্থান বাণনগরও বালুরঘাট মহকুমার অন্ত- 
গত। “সুতরাং নারায়ণপাপের মন্ত্রী গুরবমিশ্র কর্তৃক বাদল-স্তস্ত-প্রতিষ্ঠার 
পরে কোনও সময়ে “কাম্বোজান্বয়জ গোঁড়পতি” বরেন্দ্র জয় করিয়াছিলেন, 
এই সিদ্ধান্ত অপরিহার্য্য। 

, আর এক দিকে, মহীপালের সময় হইতে একাদশ শতাব্দীর শেষভাগ 
পর্য্যন্ত, -কাদ্বোজান্বয়জ গোৌড়পতির আবির্ভাবের কোনও অবকাশ দেখ! 
যায় না। মহীপালের তাত্রশাসন বরেন্দ্রভূমে বাণনগরেই পাওয়া গিয়াছে, 
এবং ইহা দ্বার পুণু,বর্ধনভুক্তির অন্তর্গত কোটীবর্ষ বিষয়ে ভূমিদান 
করা হইয়।ছে। সংস্কৃত অভিধানের মতে বাণনগরের নামই “কোটীবর্ষ।” 
মহীপালের পৌন্র তৃতীয় বিগ্রহপালের আমগাছির শাসনের দ্বারা, এবং 
তৃতীয় বিগ্রহ পালের পৌন্র মদন্পালের মনহলির শাসনের দ্বারাও এই 
কোটীবর্ষ বিষয়ের অন্তর্গত ভূমিই প্রদান করা হইয়াছে। সন্ধ্যাকর নম্দীর 
প্রনীত “রামপালচরিতে” তৃতীয় বিগ্রহপালের পুত্রগণের সময়ের বরেন্দ্রে 
ইতিহাস সবিস্তর বর্ণিত হইয়াছে। সুতরাং. নারায়ণপালের পরে» এবং 
মহীপালের পূর্বে, দশম শতাব্দীর শেষার্দে, “ক।দোজান্য়জ গৌড়পতিপ্র 
আবির্ভাবের একমাত্র অবকাশ) এবং এই তিব্বতাগত গৌড়পতি কর্তৃক 
৮৮৮ শকে বা ৯৬৬ থুষ্টানদে শিবমন্দির নির্ডিতু হওয়া ও সম্তব পর। | 


* পালরার্জগণের আনু্ানিক রান্বকালের জন্ত [21010075015 1515০. ০1 ভা. এ 
ফিলহর্ণ প্রকাশিত সমান্তরালভাবে উল্লিঘিত উত্তয়াপখের বিভিন্ন প্লাজার শেষ তালি প্ষ্টধয । 


৫8৮ সাহিত্য | ২২4 বধ, এম সংখ্যা। 


নারায়ণপালের পরবর্তী ও মহীপালের পূর্ববর্তী যুগের বরেন্দের 
ইতিহাস ঘোর অন্ধকারে সম চ্ছন্ন। এই সময়ে রাজ্যপাল, দ্বিতীয় গোপাল ও 
দ্বিতীয় বিগ্রহপাল যথাক্রমে পাল-সিংহাসনে আরে.হণ করিয়াছিলেন। 
দ্বিতীয় বিগ্রহপাল যে শক্র কর্তৃক রাজ্যত্রষ্ট হইয়াছিলেন, এবং মহীপাল 
যে বিলুপ্ত পিতৃরাজ্যের উদ্ধার করিয়াছিলেন, এ কথা৷ মহীপালের তাত্র- 
শাসনে স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত হইয়াছে । যথা,__ 
"হতমকলবিপন্ষঃ সঙ্গরে বাহুদগ্প1- 
দনধিকৃত-বিলুপ্তং রাঁজ্যমাসাদ্য পিত্র্যম্‌। 
নিহিতচরণপদ্মভূভৃতাং মুধি তস্মা- 
দভবদবনিপ|লঃ শ্রীমহীপালদেবঃ ॥ ১২৮ 
“(দ্বিতীয় বিগ্রহপ্লাল) হইতে যুদ্ধে বাহুদর্পে সকল-শক্র-নিধনকারী 
অনধিকারী কর্তৃক অধিকৃত * পিতৃরাজ্য (পুনঃ) প্রাপ্ত হইয়া, ভূপালগণের 
মস্তকোপরি পাদপন্স্থাপনকারী শ্রীমহীপালদেব নামক অবনিপাল জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন।” 
এই গ্লোকোক্ত মহীপালের পিতৃরাজ্য-বিলোপকারী কে? আমার অনুমান, 
“কাঘ্োজানয়ঞ্জ গৌড়পতি।” এই বিজাতীয় গৌঁড়পতির উত্তরাধিক।রীকে 
পরাভূত করিয়াই মহীপাঁল পুনরায় বরেন্দ্রকে পালরাজ্যতুক্ত করিয়। 
থাকিবেন। এই অনুমান সত্য হইলে, দিনাজপুরের রাজবাড়ীর স্তস্তে 
উৎকীর্ণ ক্ষুদ্রলিপিকে বাঙ্গালার ই তহাসের একটি অন্ধকারময় যুগের একমাত্র 
আলোক, বাঙ্গালার একটি প্রাসীন রাজবংশের অস্তিত্বের. একমাত্র সাক্ষী, 
এবং উত্তরবরেন্দ্রের মোঙ্গলীয় ছ'াচের অধিবাসিগণের উতৎপত্তি-রহস্ত-উদ্‌ঘাট- 
নের প্রধান অবলম্বন বলিয়! স্বীকার করিতে, হইবে। 
২। হারানিধি। 
“কাোপ্জানয়জ গৌড়পতি”্র লিপিযুক্ত স্তত্তের একটু উত্তরে, একটি 
ইঞ্টক-নির্মিত স্তস্তের উপর সুন্দর কারুকার্য্য-খচিত কষ্টিপাথরের একটি 


** ১৩০৫ সালের “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”য় (১৫৫ পৃ) “অনধিকৃত-বিলুপ্তং”. পদের 
“অনধিকৃত ও বিলুপ্ত” এইরূপ অনুবাদ করা হইয়াছে। *পিত্র্যম্” “রাজ্যম্‌” যুগপৎ অনধিকৃত ও 
বিলুপ্ত হশুয়। অসম্ভব। "অধ্যক্ষাধিকৃতৌ: সমৌ” ইতি অমরঃ। কিল্হর্ণ এই অনুসারেই 

* “অনধিকৃত-বিলুণ্ং” পদের ব্যাখ্যা করিয়! গিয়াছেন। (+৮৮101015 1020 70501) 515900750 
925 05 06019191097 09 0119170010৮], 85 57 13, 01892) 78101, 081) 


কার্তিক, ১০১৮। বরেজ-অনুসন্ধান। ৫৪৯ 


ক্ষুদ্র ত্য প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । সকল সম্প্রদায়ের লোকেই টৈত্য ব। 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠা সৎকর্শশ বলিয়! মনে করে। প্রাচীনকালে চৈত্য প্রতিষ্ঠার 
প্রবৃত্তি এতই প্রবল ছিল যে, যে ব্যক্তি উপযুক্ত আকরের চৈত্য-নির্দাণের 
বায়ভার বহন করিতে পরিত 51, সে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরথণ্ডকে চৈত্যের 
আকারে খোদ।ইয়৷ উৎসর্গ করিত। এরপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিরেট চৈত্য কাশীতে 
অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। রাজবাড়ীর বাগানের চৈত্যটিও এইরূপ 
একটি ক্ষুত্র নিরেট চৈত্য। কিন্তু ইহার কারুকার্ধ্য বড়ই চমৎকার। 
আমর] যখন একরূপ আত্মবিস্থত হইয়া এই চৈত্যের শিল্পচাতুর্যয পর্য্যবেক্ষণ 
করিতেছিলাম, তখন সহস শ্রীযুত অক্ষয়কুম।র মৈত্রেয় মহাশয় “পেয়েছি, 
পেয়েছি 1” বলিয় চীৎকার করিয়। উঠিলেন ! 

আমর! সকলেই চমকিত হইয়! তাহাকে প্িজ্ঞাসা করিলাম, “কেন, 
কি পেয়েছেন? এত উল্লাসের কারণ কি ?” 

অক্ষয় বাবু চৈত্যের নিয় প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র লিপি দেখাইয়! বলিগেন,_ 
«এই দেখুন। চৈত্যের যে অংশ ইষ্টকাস্তস্ভে প্রোথিত রহিয়াছে, তাহাতে 
আরও একটি লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । এইটিই ওয়েষ্টমেকট-বর্ণিত পত্ী- 
তলায় প্রাপ্ত চৈত্য।” 

আমর] হে! হে। করিয়। হাসিয়া বলিলাম, “সেই চৈত্য কি আর এ দেশে 
আছে? বিলাতের কোনও মিউজিয়মে ব। ধনীর ভবনে শোভা পাইতেছে।” 

কথাটা এই ।-_ওয়েষ্টমেকট ১৮৭৫ খুষ্টাব্দের .এসিয়াটিক সোসাইটীর 
জর্ণালে দিনাঞ্পুর জেলার অন্তর্গত পত্ভীরতলার থানার নিকট কোনও স্থানে 
প্রাপ্ত একটি চৈত্যের, এবং উহার গাত্রে উৎকীর্ণ ছুইটি লিপির চিত্র প্রকাশিত 
করিয়। গিয়াছেন। ওয়েষ্টমৈকট উপরের লিপিটির পাঠোদ্ধারে সমর্থ 
হন নাই। নীগের লিপিতে বৌদ্ধ ধর্মের মূলস্থত্র “যে ধর্মী হেতু্রভবাঃ” 
ইত্যাদি উতৎকীর্ণছিল। তৎকালে আমাদের সঙ্গে ওয়ে্টমেকটের প্রকাশিত 
চিত্র ন! থাকায়, মক্ষয় বাবুর কথ। ঠিক কি নাঃ বুঝিতে পারিলাম ন]। তখন 
স্থির হইল, যে লিপিটি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, তাহার ছাপ লওয়া হউক। 
বাপায় ফিরিঃ গিয়া, পুস্তকের চিত্রের সহিত মিলাইলেই, বুঝিতে পার! 
যাইবে, এই অনুমান কত দুর সত্য। . 

বাসায় গিয়া, পুস্তক খুলিয়া দেখিলাম; __ওয়েক্টমৈকটের চৈত্য হবহ 
রাজ বাড়ীর বাগানের চৈত্যের মত; এবং ওয়েউ্টমেকটের প্রদত্ত প্রথম লিপির 


৫৫০ সাহত্য । *২শ বর্ষ, ৭ম সখ 1. 


চিত্র যেন রাজবাড়ীর চৈত্যের লিপিরই ছাপ। তখন আর কোনও সংশয়ই 
রহিল না। হারানিধি ফিরিয়া! পাইয়া, সকলেই মহা আনন্দিত হইলাম । 

সেই দিন সন্ধ্যর পর দিন।জপুর ইনৃষ্টিটিউটের প্রাঙ্গণে এক সভার . 
অধিবেশন হইয়াছিল। মাননীয় মহারাজা বাহাছুর সত।পতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। পরমতাগবত রায় বাহাছুর শ্রীযুত বাধাগোবিন্দ বায় 
সাহেব প্রমুখ সহরের সমস্ত গণ্য মান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । এই সভাস্থলে 
অক্ষয়বাবু আমাদের হারানিধি-লাতের উল্লেখ করিলেন। মহারাজ 
বাহাছ্বরও চৈত্যের মূলোৎপাটন করিয়া, আর একটি লিপি আছে কি না, 
দেখিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । 

সভার পর নাট্যাভিনয়-দর্শন। সে নাট্যাভিনয়ে বালক-কে জয়দেবের 
“পরিয়ে চ'রুশীলে ! মুঞ্চময়িমানমনিদানম্” গান জীবনে কখনও ভুলিতে 
পারিব না। আহারাস্তে গেযানে আরোহণ করিয়। “বরিন্দে ভাসিলাম। তিন 
দিন পরে, মার্তগুতাপে একরূপ ভাজ! ভাজ। হইয়া, বাসায় ফিরিয়। আসিয়াই, 
মহারাজের চিঠী পাইলাম । তাহাতে লেখা! আছে,_-“চৈত্যের মূল খুড়িয়। 
বাহির কর] হইয়াছে । তাহাতে আপনাদের কথিত লিপি বর্তমান আছে ।” 
রাজকীয় ইতিহাসের উপাদানের মধ্যে দীনাজপুর স্তস্ত-লিপি যেরূপ বহুমূল্য, 
শিল্পকলার ও ধর্মের ইতিহাসের উপাদানের মধ্যে আমাদের একট “হারা 
নিধি”ও তেমনই মূল্যবান। যোগ্যতর লেখকের লেখনী তাহার বর্ণনা 
করিবে। 


ভ্রীরমা প্রসাদ চন্দ । 


কালিদাস ও ভবভূতি। 
( পুর্বপ্রকাশিতে গর) 
কালিদাসের কিন্তু এক বিশেষ নৈপুণ্য দৃষ্ট হইবে যে, তিনি তাহার 
এই নাটকে সর্ধত্র শকুন্তলার রূপ নাটকত্ব হিসাবে বর্ণনা করিয়াছেন। 
ছুক্মস্ভের মনের অবস্থা ও তাহার কার্য্যাবলী . বুঝিবার জন্য এরূপ বর্ণনার 
প্রয়োজন ছিল। শুদ্ধ কবিত্ব হিসাবে তিনি কুত্রাপি শরুস্তলার রূগ-বর্ণনা 
.করেন নাই। প্রথম অক্ষে ছুম্সস্ত কেন শকুস্তলার প্রতি আসক্ত হইলেন, 
কবি তাগার কারণ দেখাইগেন। শকুস্তল। কুরূপা বা! বৃদ্ধ! হইলে.ছুত্বস্ত তাহাতে 


করবি, ১৯১৮। কালিদাস ও তবডৃতি। ৫৫৯: 


আসক্ত ইইতেন না। তাই. রূপসী শকুস্তলার উদ্ভিনযৌবনের বর্ণনার প্রশ্নোঙ্ন 
হইয়াছিল। দ্বিতীয় অন্কে ছুশ্মস্ত বয়স্তের নিকট যেরূপ বর্ণনা করিতেছেন, 
তাহ'তে কবি দেখাইতেছেন ষে, রাজা কতদূর বিগলিত হইয়াছেন ; তিনি এ 
কথা গোপন করিয়! রাখিতে পারিতেছেন না। কিন্তু এরূপ বর্ণনায় অঙ্গ- 
্রত্যঙ্গের বর্ণনা! নাই। কারণ, সে অক্গপ্রত্যঙ্গ তখন তাহার দৃষ্টর বহিভূণত'। 
পঞ্চম অঙ্কে রাজ। আবার শকুস্তলাকে দেখিতেছেন। জাবার নাতিপরিষ্ফুট 
শ্রীরলাবখ্যের দিকে তাহার দৃষ্টি। কিন্তু তিনি আপনাকে সামলাইয়। 
লইলেন। পরে শকুন্তলার রোধ বুঝাইবার জন্য যতখানির প্রয়োজন, কবি 
শকুস্তলার সৌন্দর্য্য বর্ণনায় তাহ! হইতে এক পদ অগ্রসর হয়েন নাই। এখন 
রাজ। মৃগয়। করিবার জন্য ছুটী লন নাই। এখন তিনি আলম্তজনিতকা মান্ধ 
নহেন। এখন তিনি রাজ।, প্রজাপালক, বিচারক। রূপ ভাবিবার তাহার 
সময় নহে। সপ্তম অক্কে ছুঃখপৃত হৃদয়ে আর কামের তাড়ন। নাই। 
বাহিরের রূপ দেখিয়া! মোহিত হইবার অবস্থা তাঁহার গিয়াছে। প্রপীড়িতা, 
প্রত্যাখ্যাতা, অপমানিত শকুন্তলা তাহার সন্মুখে দাড়াইয়া। তাহার সেই 
কথাই মনে পড়িতেছে। তাহার লক্ষ্য বিরহব্রতধারিণী শকুস্তপার পবিজ 


চিত্তের দিকে। 
প্রথম হইতে শেষ. পর্য্যন্ত এই রূপ-বর্ণনাপ্ধ বাঞ্জার মনের অবস্থার 


একটি ইতিহাস লিখিত আছে। কি আশ্চর্য্য কৌশল ! কি অদ্ভুত নাটকত্ব। 
ভবনৃতি সীতার বাহিরের রূপ-বর্ণন। করেন নাই বলিলেই হয়। 
কিন্ত কয়েকটি ক্লোকে সীতার মনের পবিত্রতা, তন্ময়তা, পতিপ্রাথত1, 
্ব্গীয়তা যাহা দেখাইয়াছেন, তাহা শকুস্তগায় নাই। 
উপরে উদ্ধত বর্ণনাগুলি স্থিরসৌন্দর্যযের বর্ণনা । বস্ততঃ সে বর্ণন৷ 
শব্দলিপি। পড়িতে পড়িতে মনে হয় যে, সম্মুধে যেন একখানি আলেখ্য 
দেখিতেছি। আর এক প্রকারের বর্ণন। আছে, যাহা জীবন্ম্ির প্রতিরুতি- 
চলৎ-সৌন্দর্য্যের চিত্র। যথা»_ 
রাঙা ভ্ররতাড়িত শকুত্তলাকে দেখিতেছেন,_ 
'ষতো। যতঃ যট্চরখোতিবর্তুতে:ততত্তত; প্রেরিতলোললোচনা। 
 বিবর্তিতজরিয়মদ্য শিক্ষতে ভয্াদকামাপি হি দৃষ্টিবিভ্রমম্‌ ॥ 


অপিচ |. ধ়্ানুয়মিব 
চলাপাাষটসম শসি বছুশে। বেপথুমতীং, রহস্ত।খ্যায়ীব ব্বনসি মৃছ কর্ণাত্তিকচরঃ। 


.. শ্ষরং ্যাধুসত্যাঃ পিবসি রতিসরধ্ব্মধরং, বরং তত্বাস্বেযান্মধুকর হতাত্বং খলু কৃতী ॥ 
মা, , 


৫৫২ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


বৃক্ষসেচনকাতরা শকুন্তলাকে দেখিয়া রাজা কহিতেছেন৮- * - 
শত ংসাবতিমাত্রলো হিততলৌ বাহ্‌ ঘটোতক্ষেপশীদগ্যাপি স্নবেপখুং জনযনতি শ্বাস: প্র্াপাধিক:। 
বন্ধং কর্ণশিরীধরে।ধি বদনে ঘর্পান্তম/জালকং, বন্ধে শ্রংসিনি চৈকহস্তযমিতাঃ পর্য্যাকুল! মূর্ধাজ।; ॥ 
রাজার প্রতি সমাকৃষ্ট শকুস্তলার প্রতি চাহিয়! রাজা কহিতেছেন,_ 
বাচং ন মিশ্রয়তি যদ্যপি মদৃবচোভি:, কর্ণং দদাভ্যবহিতা মরি ভ।বমাণে | 
কামং ন তিঠতি মদ।ননলংঘুখী সা, ভূরিষ্ঠমন্যবিষয়া ন তু দৃষ্টিরস্তাঃ ॥ 
ন তির্যাগবলেকিত।ং ভবতি চক্ষুরালোহিতং, বচোহপি পরুধাক্ষরং ন চ পদেধু সংগচ্ছতে | 
হিমার্ভ ইব বেপতে সকল এব বিশ্বাধরঃ, কামবিনতে ভ্রুবৌ বুগপদেব ভেদং গতে ॥ 
দ্বিতীয় অঙ্কে প্রণয়িনী শকুস্তলার বর্ণন।-_- 
অভিমুখে মঙ্ষি সংহৃতমীক্ষিভং-হসিতমন্তনিমিত্তকথোদয়ম্‌। 
বিনয়বারিতবৃত্তিরতন্তয়। ন বিবৃতে। মদ্নে। ন চ সংবৃতঃ ॥ 
আবার*+-- 
দর্ভাঙ্কুরেণ চরণঃ ক্ষত ইত্যক|গে, তন্বী স্থিত! কতিচিদেব পদানি গন্বা। 
আসীদ্বিবৃত্তবদনা চ বিমোহয়ন্তী, শাখ।ছ বক্ষলমসক্তমপি দ্রমাণান্‌॥ 
ষষ্ঠ অঙ্কে প্রত্যাখ্যাত শকুত্তলার বিষয়ে রাজা ভাবিতেছেন, আর সে 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন। 
ইত: প্রত্যা দিষ্া স্বজনমন্ুগন্তং ব্যবসিত! স্থিত? তিষ্ঠেতুাচৈর্ববদতি গুরুশিষ্যে গুরুসমে। 
:পুনদষ্টংবানপপ্রকরকন্ুধাসর্পিতবতী ময় বরঃরে যত্তৎ সবিধমিব শল্যং দহতি মাম্‌॥ 
উপরি-উদ্ধত গ্লোকগুলিতেও শকুস্তলার বর্ণন৷ ছুশ্মস্তের মনের বিভিন্ন 
অরস্থার সঙ্গে এক সুরে বাধ প্রথম ও দ্বিতীয় অস্কে রাজ কামুক? পঞ্চম 
অঙ্গে ধার্মিক বিচারক, বষ্ঠ অক্কে অন্ৃতপ্ত। 
উত্তরচরিতে বালিক। সীতা মযূর নাচাইতেন কিরূপ, তাহার বর্ণন! 
তবভূতি এইরূপ করিয়়াছেন,_- 
ত্রমিষ্‌ কৃতপুটান্তর্মগুলাবৃত্তি চক্ষুঃ, প্রচলিতচতুরজতাগবৈমওতযস্ত্য। 
করকিসলয়তালৈমু্ধয়] নর্তামানঃ, স্বতমিব মনসা ত্বাং বৎসলেন ম্মরামি ॥ 
অগচালনায় মনোতাব-প্রকাশ সন্বন্ধে কালিদাস অদ্ধিতীয়, তাহার সৃহি 
তবভূতির এ বিষয়ে তুলনাই হয় ন]। 
নারীর রূপ-বর্ণনায় ভবভূতির একটি বিশেষত্ব আছে। কালিদাস ও 
অন্তান্ত বহু সংস্কৃত-কবির নারী-সৌন্দ্ধ্য-বর্ণনায় লালসা! আছে। কিন্ত 
ভবভূতির বর্ণনা সর্বত্র শৈলনিঝ'রের ন্তায় নির্মল ও পবিভ্র। কালিদাস 
নারীর বাহিরের রূপ লইয়া ব্যস্ত। ভবভৃতি'নারীর অস্তঃকরণের সৌন্দর্য্য 


কার্তিক, ১৩ কালিদাস ও ভবভূতি। ৫৫৩ 


লয় ব্যন্ত। নারী “তুঙ্গস্তনী” “শ্রোণীভারাদলস-গমন।? বিশ্বাধরা? হইলেই 
কালিদাস যেন আর কিছু চাহেন ন|। রসাইক়। রপাইয়। তাহার নান! 
কাব্যের নান! স্থানে রমণীর অবয়বের বর্ণন করিতে. তিনি যেন একটা 
বিপুল আনন্দ লাভ করেন। কিন্তু তবভূতির কাছে নারী “গেছে লক্ষ্মী: 
তাহার প্বচনানি কর্ণামৃতানি”, তাহার স্পর্শ “সপ্গীবনৌষধিরসঃ শ্সেহাদ্রঁ 
শীতলঃ” তাহার পরিরস্ত “নুখমিতি বা ছঃখমিতি বা”। কালিদাসের রূপ- 
বর্ণনা আলোক বটে, কিন্তু প্রনীপের রক্তবর্ণ আলোক। তবভূতির 
রূপবর্ণন। শুভ্র বিছ্যুতের জ্যোতি। কালিদ/স যখন মাটিতে চলিয়। যাইতে- 
ছেন, ভবভূতি তখন বহু উর্ধে বিচরণ করিতেছেন। কালিদাসের কাছে 
নারী ভোগ্যা, তবভূতির কাছে নারী দেবী। 

কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি+ কালিদাস যে বিষয় বাছিয়৷ লইয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার উপায়ান্তর ছিল না। তাহার নায়ক এক জন কামুক। ভবভূতির 
নায়ক দেবত।। হুম্মস্ত তপোঁবনে আসিয়া অবধি মদ্দনোৎসব করিতে 
বসিয়াছেন। তিনি শকুস্তলার সরল নির্মল তাপস ভাব দেখিতে পাইবেন 
কোথা হইতে? কিন্ত রাম বহুকাল সীতার সহিত বাস করিয়াছেন। 
তাহার নির্মল চরিত্র, তাহার অসীম নির্ভর, তাহার অগাধ প্রেম মর্খে-মর্ে 
অন্ুতব করিয়াছেন। আর কি তীহার সীতার বাহিরের রূপের দ্রিকে 
লক্ষ্য থাকে? 

কালিদাস এ অবস্থায় আপনাকে যথাসম্ভব বীঁচাইয়। গিয়াছেন। 
যতখানি তাহার নাটকের জন্ত প্রয়োজন, তাহার অধিক তিনি একপদও 
অগ্রসর হন নাই। মহাকবি কল্পনাকে উচ্ছৃঙ্খল হইতে দেন না। তিনি 
' কল্পনার গতি রশ্মিসংযত করিয়া বাখেন। কালিদাস যাহা। লিখিয়্াছেন, তাহ। 
ত অপূর্ব । কিন্ত তিনি কতখানি লিখিতে পারিতেন, অথচ লেখেন নাই, 
- তাহা ভাবিয়া দেখিলে তাহার অপূর্ব গুণপণায় বিশ্থিত হইতে হয। 
বিষম গিরিসঞ্কটের একেব!রে কিনারা দিয়। তাহার কল্পনার রর্থ প্রবল- 
বেগে চালাইয়৷ গিয়াছেন অথচ পড়েন নাই। তবভূতি ও পথেই চলেন 
নাই। সুতরাং তাহার ভয়ের কোনও কারণ ছিল না। তিনি ইচ্ছা করিয়াই 
প্রেমের ন্বর্থরাজ্যে আপনার দেবীকে বসাইয়াছিলেন। 
 পুরুষ-সৌন্দর্য্ের বর্ণনা কালিদাস বড় একটা করেন নাই। কেবল 
দ্বিতীয় অক্কে সেনাপতির মুখে রাজার রূপবর্ণন৷ আছে-. 


ঠ৫8 নু সাহ্ত্যি। ২২শ বধ, "ম সংখ্যা । 


অনবরত-ধনুরধয ক্ষ লন-ক্ররকর্মা। অপচিতমপি গাত্রং ব)ায়তত্বাদলক্ষাম্‌ 
রবিকিরণসহিকুঃ স্বেদলেশেন ভিন্নং গিরিচর ইব নাগঃ প্রাণসারং বিভর্তিঃ ॥ 
ভবভৃতি সীতার মুখে রামের রূপবর্ণনা একবার করিয়াছেন। চিক্রার্পিত 
রামচন্দ্রকে দেখিয়! সীতা কহিতেছেন-_ ূ ও 
অন্মহে দলন্নবনীলে।খপনশ্ত। মল-ন্দিদ্ধ-মশ্থণ-শে।তমান-ম।ংনলেন দেহসৌত।গ্যেন বিশ্য়স্তিমিত 
তাতদৃষ্তমানপৌম্যহন্বরপ্রীঃ অনাদরখপ্তিতশৰরশব।সনং শিখওবুগ্ধমুখমণ্ডলং* াধ্যপুত্রঃ অপিখিতঃ। 
আর একবার লবের মুখে রামের রূপবর্ণনা পাই__ 
“অহে। পুণানুভবদর্শনে।হয়ং মহাপুরুষঃ__ 
আখাসন্সেহভক্রীন (মেকমালম্বনং মহৎ। 
্রনষটস্তেব বর্মন প্রসাদে! মুর্তিমত্তর:” ॥ টু 
ক।লিদাসের বর্ণনা এক জন দৃঢ়পেশী মহাঁকায় বীরের লক্ষণ-নির্দেশ-মাত্র। 
কিন্তু ভবভূতির বর্ণন। একটি চিত্র। 
শিশুসোন্দধ্যের বর্ণনা শকুস্তলায় এক স্থানে আছে-_ 
আলক্ষ্য দস্তমুকুল।নানমিন্দুহ।সৈ- অক শ্রয়প্রণয়িনভ্তনয়।ন্‌ বহস্তে 
রবাক্তবস্তরমণীয় বচপ্রবৃত্তীন্‌। ধন্টাস্তদঙ্গরঞ্জস। পুরুষীভবন্তি ॥ 
একটি শ্লোকমাত্র। কিন্তু কি সুন্দর! দুক্সত্তের মনের সঙ্গে কি 
সুন্দর খাপ খাইয়াছে। 
ভবভূতির দোষ--তিনি আরম্ভ করিলে আর থামিতে পারেন না। 
শ্নোকের উপর শ্লোক চলিয়াছেই, চলিয়াছেই। এই দোষ লবকুশের 
বর্ণনায় বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হয়। উত্তর-চরিতের পঞ্চমান্কে রাম লবকে 
দেখিয়৷ তাহার বর্ণনা করিতেছেন-__ 
ত্রাতুং লে।ক।নিৰ পরিণতঃ কায়বানব্ধেদ; সাসখ্যানামিব সমুদয়; সঞ্চয়ে। বা গুণানা- 
ক্ষত্রে। ধর্ম; প্রিত ইৰ তনুং ব্রক্ধকোষন্ত গুপ্তে ।  মাবিভূর্ধ স্থিত ইব অগৎপুণানির্ম।ণরাশিঃ॥ 
কুশকে দেখিয়া! রাম তাবিতেছেন__ 


অথ কো।য়খরিন্্র মণি মেচকচ্ছবি- নবনীলনীরধরধী রগর্জিত-. 
ধর্ষনিনৈব দত্তপুলকং করে।ততি মাম্‌। ক্ষণবদ্ধকুট্মল-কদন্ব ডস্বরমূ ॥ 
পরে উত্তয়কে লক্ষ্য করিয়া-_ ৃ 
মুক্তাচ্ছদন্তচ্ছবিহম্দরীয়ং নেত্রে পুনধ্দাপি রক্তনীলে 
, সৈবেষি মুদ্রা দ চ কর্ণপাশঃ। তখাপি সৌভগাগুণঃ নস এব। 


পুররদ্বয়ের সহিত রামের প্রথম সাক্ষাৎ একটি অপূর্ব ছবি। একদিকে 


কার্তিক) ১৩১৮। ণ কাঁলিদাস ও ভবভূতি। | ৫৫৫ 
রামকে আর একদিকে শিশুদ্য় লব ও কুশকে আমর! প্রত্যক্ষবৎ দেখি 
যেন একদিকে সিংহ, অন্ত দিকে ছুই সিংহশাবক দীড়াইয়া পরস্পরকে 


মুগ্ধ বিশ্মিত নেত্রে দেখিতেছে। 
পঞ্চমূ অঙ্কে শক্রসৈন্য-বেষ্টিত লবকে চন্দ্রকেতু এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন-_ 
কিরতি কপিতকিকিৎ-কোপরজান্মুখ ্লী- সমর-শিরসি চঞ্চ পঞ্চচ ডুপ্চমূনা- 
রনবরতনি্তপ্রথকে।টিনা কার্প,কেন। মুপরি শরতুষারং কোইপ্যক়ং বীন্পোত 2॥ 
মুনিজনশিশুরেকঃ সর্ব; সৈস্কায়ে দলিতকরিকপোল-গ্রস্থিটঙ্ক।রঘেরং 
নব ইৰ রবুবংশন্ত।প্রসিদ্ধ; প্ররোহঃ। '.. ভ্বলিত-শরসহম্রঃ কৌতুকং মে করোতি ॥ 
আবার 
দর্পেণ কৌতুকবত। মগ্নি বদ্দলক্ষ্য; দ্বেধ। সমুদ্ধতমরুত্তরলন্ত ধত্তে 
পশ্চ।দ্বলৈরন্ু তো য়ইমুদীর্ধস্বা। মেঘস্ত মাঘবতচাপধর্ত লক্ষ্মীম্‌॥ 
পুনশ্চ 
সংখাতীতৈ ধিরদতুরগন্তন্মনস্থৈ, পদতৈ- কালগ্যেষ্ঠেরভিনববয়ঃ কামাকা!য়ে তব্তি- 
রত কম্সিন্‌ কবচনিচিতে সধাচ্শে।তরীয়ে যোইয়ং বন্ধে! যুধি পরিকরস্তেন বৈ ধিক 
ধিগন্মান্‌॥ 

অপিচ-- 
অয়ং হি শিশুরেকক: নমরতর্রি ক্ফুর২- কণৎকনক কিন্কিণীঝনঝন।গলিতন্তন্দনৈ- 
করালকরকন্দলী কলি হশন্ত্রজ।লৈর্বলৈ]। রমন্দ মদহুর্দিনদ্থিরনবারিদৈরাবৃতঃ॥ 
পুনরাক্র_ 


আগুঞগিরি কঞ্কুপ্জরঘটা বিস্তীর্ণ কর্ণজ্মবরং বেক্লস্তৈরবরুওমুণ্ডনিকরৈব্বারে বিধত্তে ভুব- 
জা।নির্ধোধ ননন্দহুন্দুভিরবৈরাধা। তমুজ্জ্তয়ন্।  স্তুপ্যৎকাঁলকরালবক্,বিঘসব্য।কী ধ্যমাণ। ইব ॥ 
সুমন্ত্র চএকেতুকে ডাকিয়। লবকে দেখাইতেছেন_-“কুমার ! পশ্ত পশু. 
ধ্পবর্তত এব বালবীরঃ*পৃতনানির্মধন।ও ত্বয়োপহতঃ। 
্তনযিত্ব বর।দিভাবলীন।মবমর্দা দিব দৃপ্তসিংহশাব; ॥ 
তবষ্ুতির এ বর্ণনা চরম। কিন্তু এ বর্ণনা! নাটকের উপযোগী নহে। 
যে বর্ণনা নাটকের আখ্যায়িকাকে অগ্রসর করে না, তাহা নাটকে পরিহার্ধ্য। 
কিন্তু কবিত্বহিসাবে ইহার কাছে কালিদাসের বালকের রূপ-বর্ণনা নিশ্রত। 
হয় ত কালিদাস ছুন্সস্তের বালককে কাব্যহিসাবে বর্ণনা করিতে প্রয়াসী 
হন নাই। সেই বালক দর্শনে ছুম্মত্ডের.মমের ভাবের বর্ণনাই কালিদাসের 
ষুখ্য উদ্দেশ্ত । . তিনি কাব্য লিখিতে বসেন নাই; নাটক লিখিতে বসিয়াছেন। 
নাটকতবহিসাবে সেই দৃশ্ত শিশুর বর্ণন| খতদুর প্রয়োঞ্নীয়। তাহার অধিক 


৫৫৬ সাঁহিতা। ২২ বরধ, ৭ম সংখ্য]। 


এক পদ তিনি অগ্রসর হুন নাই। কিন্তু নাটকত্ব বজায় রাখিয়াও তিনি 
ভঙ্গীতে, বচনে ও দৃষ্টিতে সেই বীরশিশুর তেজ ও দর্প অস্ষিত করিবার 
যথেষ্ট সথযেগ পাইয়াছিলেন। সে স্থযোগ তিনি হেলায় হারাইফ়্াছেন। 
সর্ধবদমনের চেহারা আমরা কালিদাসের বর্ণনা হইতে কিছু ধরিতে পারি 
না। কিন্তু ভবভূতির লব ও কুশকে আমর! প্রত্যক্ষবৎ দেখি-এত স্পষ্ট 
দেখি যে, তাহাদিগের উপর পাঠকেরই গাঢ় বাৎসল্যের উদয় হয়, রামের 
তহুইবেই। স্বীকার ন৷ করিয়। উপায় নাই যে, বাৎসল্যরসে কালিদাসকে. 
তবভূতির কাছে অতি ক্ষুদ্র দেখায়। 
নারীর রূপবর্ণনায় কালিদাস শ্রেষ্ঠ ও পুরুষের ও শিশুর রূপ- মা 
ভবভূৃতি শ্রেষ্ঠ বলিয়া! বোধ হয়। 
জীবজন্ত-বর্ণনায় কালিদাস সিদ্ধহস্ত-_ 
খ্বীব।ভঙ্গাভিরামং মুুরন্থুপতিতস্যন্দনে দৃষ্টি: 
পশ্চার্েন প্রবিষ্ট: শরপত্নভয়।দৃভুয়স! পূর্ববকা য়ম্‌। 
দর্ভৈরদ্ধ-বলী'টেঃ শ্রমবিবৃ হমুখতভ্রংশিভি:কীর্ণবন্ 
পশ্ঠোদপ্রনতত্াস্থিয়তি বহুতরং স্তোকমুরববযাং প্রয়।তি ॥ 


তাহার পরে অশ্থের বর্ণন-- 
মুক্তেষু রশ্মিধু নিরায়তপূর্র্বকা য়া আক্মেোদ্ধতৈরপি রঞ্জেভিরলঙ্ঘনীয়া 
নিম্পচামরশিখ। নিভূতোদ্ধ কর্ণা: | ধাবস্ত্যমী মৃগঞ্জবাক্ষময়েব রখ্যা ॥ 


বর্ণনা ছুইটি এত সজীব যে, যে কোন চিত্রকর এই বর্ণন। পড়িয়াই এই 
অশ্ব আঁকিতে পারিতেন। 

তবভূতি 'যজ্ঞাশ্ব বর্ণনা করিতেছেন__ 
পণ্চাৎ পুচ্ছং বহতি বিপুলং তচ্চ ধূনোত্যজন্রং শশ্পাণ্যন্তি প্রকিরতি শকৃৎপিগুকা না্রমাত্রান্‌ 
দ্বর্ঘপ্রীবঃ স ভরতি খুরাস্তস্য চত্বার এব। কিং বাখ্যাতৈবর্জতি স পুনদূরমেহোছি যামঃ। 

এ উত্তম অশ্থের প্রয়োজনীয় গুণরাশির একটা ফিরিস্তি। বর্ণনাটি 
উত্তম হয় নাই। জীবজন্তর বর্ণনায় উত্তররামচরিত অভিজ্ঞানশকুস্তল হইতে 
নিকুষ্ট বলিয়া বোধ হয়। 

জড়প্রকৃতিবর্ণনা কালিদাস তাহার এই নাটকে কদাচিৎ করিয়াছেন। 

প্রথম অঙ্কে কালিদাস রথের গতি বণনা করিতেছেন-_ 
সদালোকে হক্দং ব্রজতি সহসা তদ্বিপুলতাং  প্রকৃত্য। যন্বক্রং তদপি সমরেখং নয়নয়ো- 
যদর্ধে বিচ্ছিন্, ভবতি কৃৎ সন্ধানমিবাতৎ “মে দুরে কিঞিৎ ক্ষণমপি ন পার্থ রখজবাঁৎ। 

বখ বেগে গমন করিলে পার্খস্থ প্রক্কতির আকান্ের শীঘ্র যেরপ পরিবর্তন 


কার্তিক, ১০%। . কালিদাস ও ভবভৃতি। ?৫৭ 


হয়, এ শ্নেটক তাহার একটি সুক্ষ সুন্দর ও যথাযথ বর্ণনা। পরে তপোখনের 
বর্ণনা! করিতেছেন-_ 
নীবারাঃ শুকগর্ভকোটরমুখ বর স্তরূণ।মধঃ বিশ্বাসোগগমাদভিন্নগ হয়ঃ শবং সহস্তেমৃগ। 
রশ্থিঞ্ধাঃ কচিদিঙুবীফলভিদ; শান্ত এবোপলাঃ| স্তোয়াধারপথাশ্চ বন্ধলশিখা নিব্যন্দরেখাক্কিতাঃ ॥ 
অপিচ 
কুল্যান্তে।ভিঃ পবনচপলৈঃ শ।খিনে। ধৌতমুলা এতে চার্ববাস্ত পবনভূবিচ্ছিননদর্ত ্ুরায়াং 
ভিন্ত্রো রাগ; কিসলয়রুচ।মাজ্যধুমোদগমেন |. নষ্টাশকা হরিণপিশবে। মন্দ মন্দ চরস্তি ॥ 
এ বর্ণনাটির মনোহারিত্ব তপৌবন না দেখিলে বোধ হয় সম্যক হৃদয়ঙগম 
কর। যায় না। রাজা স্বর্গ হইতে অবরোহণ কালে পৃথিবীকে দেখিতেছেন-_ 
শৈল।নামবরে|হতীব শিগরা হুন্নজ্জতাং মেদিনী 
পর্ণাত্যন্তরলীনতাং বিজ্রহতি ক্দ্ধোদয়।ৎ পাদপাঃ। 
সন্ধানং তন্ুভাগনইসলিলবাক্ত! ব্রজন্ত্যাপগ।ঃ 
কেনা পৃযুৎক্ষিপতেব পগ্ঠ ভূবনং মৎগার্্বম।নীয়তে ॥ 
এই বর্ণনা পড়িয়া মনে হয় যে, তবে বুঝি পুরাকালেও ব্যোমযান ছিল, 
এবং তাহা আরোহীর ইচ্ছামতে ব্যোমমার্গে বিচরণ করিত। নহিলে 
কালিদাসের অন্ভূত কল্পনাশক্তিকে ধন্যবাদ দিতে হয়। রঘুবংশের এক স্থলে 
সমুদ্রের বর্ণনাপাঠে মনে হয়, কালিদাস নিশ্চয়ই সমুদ্র দেখিয়াছিলেন। 
কিন্তু কেহ কেহ বলেন যে, কালিদাস কখন সমুদ্র চক্ষে দেখেন নাই-_কর্পনায় 
দেখিয়াছিলেন। তাহ] যদি হয় ত ধন্য তাহার কল্পন। ! 
তবভূতির উত্তরচরি প্রকৃতি বর্ণনায় পুর্ণ । ও 
বাম দণ্ডকারণ্য দেখিয়া বেড়াইতেছেন, কোথাও. দেখিতেছেন-* 
্িশবশ্ঠম। ক্ষচিদপরতে। ভীষণাভোগ রূক্ষাঃ এতে তীর্থাশ্রমগিরিসরিগগর্ভকান্ত।র দিশ্রাঃ 
স্থানে স্থানে মুখরককুভে। বাস্কৃতৈর্নিঝরাপাম্‌। মন্দস্থাস্তে পরিচিততুবে দণ্কারণ্যভাগাঃ ॥ 
__ একটি হুন্দর রর্ণনা 
শন্থুক রামকে দেখা ইতেছেন-_-কোথাও 
নিষুজস্তিমিতা: স্কচিৎ কচিদপি প্রোচ্চগসত্বন্বনাঃ 
্বচ্ছানুপ্তগভীরঘৌবভু্জগন্থসপ্রদীপ্তীগ্রয়: | 
সীমানঃ প্রদরোদরেধু বিলসৎস্বল্পাস্তসো বা স্বয়ং 
তৃযাস্তিঃ প্রতিদ্ধ কৈরজগরঃ শ্বেগদ্রবঃ পীয়তে ॥ 
কোথাও _- , 
ইহ সমদশবৃস্তাক্রান্তবানীরবীরুৎ- ফলভরপরিণীম্তামজম্ব,নিকুপ্- 
.প্রসবন্থরতিদীতন্বচ্ছতো যা,বহস্তি। শলনমুখরভুরিলোতসে! নিঝারিপ্য। 


৫৫৮ “ . সাহিত্য । .  ২২শ বর্ষ ৭ম “খা । 


অপিচ-_ 
দধতি কুহরভাজামত্র ভল্ল কযুনা- শিশিরকটু কষায়াঃ স্ত্যাপ্নতে শল্লকীনা- 
মনুরসিতগুরাণি স্তযানমন্ব কৃতানি। মিভদলিতবিকীর্নগ্রদ্থিনিষ্যন্দগন্ধঃ 


এরূপ ভীম গম্ভীর বর্ণনা কালিদাসে, কুত্রাপি নাই। 
রাম সেই পঞ্চবটী বনে দ্বেখিতেছেন__ 


পুর! ষত্র স্রোত পুলিনমধুন! তত্র সরিতাং বহোদৃ্টিং কালাদপরমিবমন্তে বনমিদং 
বিপধ্যাসং যাতে। ঘনবিরপভাব: ক্ষিতিরুহাম্‌। নিবেশ: শৈলানাং তদিদমিতি বুদ্ধিং দ্রঢ়য়তি 
-চমৎকার। | 


উত্তরচরিতে আর একটি ব্যাপারের বর্ণনা আছে, যাহা! কালিদাস যেন 
বিবেচন! করিয়াই তাহার নাটক হইতে বাদ দিয়াছেন। সেটি যুদ্ধের বর্ণন। 
এক.দিকে লবপ্রযুক্ত জস্তকান্ত্রনিক্ষেপ দেখিয়। চন্দ্রকেতু কহিতেছেন-_ 


ব্যতিকর ইব ভীমস্তাম্বনে! বৈদ্যতণ্চ অথ লিখিতমিবৈতৎ সৈম্যমম্পন্দমাস্তে 
প্রণিহিতমপি চক্ষুপ্রস্তমুক্তং হিনশ্টি। নিয়তমজিতবী্ধযং জ্‌স্ততে জ্তকা্তরম্‌॥ 
আশ্র্ধ্যমাশ্যধ্যম্‌ 


পাতালোদর-ু্পুঞ্িত হম: ।মৈন ভে। জস্তকৈ- 
রুতুষ্পশ্চুরদারকুটকপিলজে।তিজ লদ্দীপ্তিভিঃ। 
কম্পাক্ষেপকঠোরভৈরবমরুদ্বান্তৈব বস্তীধ্যতে 
মীলম্মেঘতড়িংকড়ারকৃহরৈবিধাপ্রি কুটেরিষ ॥ 
অপরদিকে লব বিপক্ষসৈন্যকোলাহল শুনিয়৷ আম্ষালন করিয়া 
কহিতেছেন -- | 
অয়ং পৈলাধাতুক্ষৃতিতবড়বাবক,হুতভুক্‌ সমস্তাছুৎসর্পন্‌ ঘনতুমুলসেনাকলকলঃ 
প্রচণ্ক্রোধার্চির্নিচয় কবলতং ব্রজতু মে। পয়োর।শেরোঘঃ প্রলয়পবনাক্ষালিত ইব ॥ 
এক দিকে চন্দ্রকেতুর বিশ্মিত প্রেক্ষণ, আর এক দিকে বালক লবের 
দর্প। পঞ্চম অন্ক সংস্কৃত নাট্য-সাহিত্যে বোধ হয় অতুল। 
পরে সেই যুধ্যমান বালকত্বয় *সন্গেহানুরাগং নির্বর্র্” পরস্পঃকে' 
কহিতেছেন-_ 
হৃচ্ছাসংবাদঃ কিমু কিমু গুণানামতিশয়ঃ নিক ব। সম্বন্ধ: কিমু বিধিবশাৎ কোইপ্যবিদিতে! 
পুরাণে বা জন্মাস্তরনিবিড়বন্ধঃ পরিচয়্ঃ। মমৈতশ্মিন দৃষ্টো হাদয়মবধানং রচয়তি ॥ 
এটি কবিত্ব হিসাবে চমৎকার । কিন্তু নাটকে একই উজি এক সুদ 
সু" জনের মুখে দেওয়া সঙ্গত হয় নাই। .. ৮-% 
* উত্তরচরিতের বষ্ঠাক্ষের বিফ্ডকে বিদ্যাধর্‌ ও দিদযাধরীর কথোপকথনে 


কার্তিক, ১০১৮ কালিদাস ও ভবভূঠি । | ৫৫৯ 
আমরা এই যুদ্ধের অন্তান্ত বৃত্তান্ত অপগত হই। সে বর্ণনাও জীবস্ত। 
বীররসে তবভূতি অদ্বিতীয় । 

কালিদাসের কাছে কিন্তু এ সকল বিষয় বোধ হয় সবিশেষ মনোহর বোধ 
হয় না। তিনি যুদ্ধের বর্ণনা করিতে চাহিতেন, ত তাহার এই নাটকেই 
করিতে পারিতেন। দৈতাগণের সহিত দুম্মস্তের যুদ্ধ দেখাইয়া তিমি 
ুম্মস্তের শৌধ্য পরিস্ফুট করিতে পারিতেন, কিন্তু করেন নাই। তিনি প্ররু- 
তির বর্ণন৷ ষখন করিয়াছেন, তখন তিনি তাহার কোমল দ্দিকৃটাই নিয়াছেন। 
তবভূতি নিবিড় জনস্থানের চমৎকার বর্ণনা করিয়াছেন--এরূপ বর্ণনার স্থান 
কি শকুত্তনায় ছিল ন।? দ্বিতীয় অক্কে, কি ধষ্ঠ অঙ্কে বৈচিত্র্য হিসাবে তিনি 
এরূপ বর্ণনা করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই। বোধ 
হয়, তিনি জানিতেন যে, তাহাতে তাহার হাত খুলিবে না। তাই তিনি 
তাহার স্বাতাবিক প্রবৃত্তি যে দিকে, সেই দিকেই গিয়াছেন। তিনি 
প্রকৃতির কোমল দিক্‌ নিয়াছেন ; আর তাহার বর্ণনাও করিয়াছেন চরম। 

প্রথম অঙ্ষেই তিনি যে আশ্রম উদ্যানের ছবি আঁকিয়াছেন, তাহ ধ্যান 
কর দেখি। দেখ দেখি, একটি অপূর্ব ছবি দেখিতে পাও কি না। নির্জন 
আশ্রম, পার্থে তরুরাজি, সম্মুখে উদ্যান। সেই উদ্যানে বিবিধ পুষ্প 
প্রস্ফুটিত হইয়া আছে, ভ্রমর উড়িয়া সেই পুণ্পে আসিয়া বসিতেছে, আবার 
উড়িতেছে। গাছের উপরে পাখী ডাকিতেছে। সেই ছায়ানিবিড় সুগন্ধ 
স্তব আশ্রমপদে, সেই পুষ্পগুলির মধ্যে সের! পুণণ--তিনটি যুবতী তাপসী 
পুষ্পবৃক্ষে জলসেচন করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে হান্ত-পরিহাস করিতেছেন। 
তাহাদের তরুণ দেহের উপর স্্যের কিরণ আসিয়। পড়িয়াছে। তরুণ গঞ্জে 
নিরাবিল আনন্দ, স্ফুর্তি ও পুণ্যের জ্যোতিঃ। তাহাদের কাছে যেন অতীত 
নাই, ভবিষ্যৎ নাই ; কেবল বর্তমান মাত্র আছে। যেন ভাহার। জন্মান 
নাই; মরিবেন ন1। তাহাদের শৈশব ছিল না, বার্ধক্য আসিবে না। 
তাহারা আপনাতেই আপনি মগ্র। তিনটি মুক্তা স্ব্ণনথত্রে বাধা তিনটি 
অনান্ভাত পুষ্প, তিনটি আনন্দ, সৌন্দর্য্য ও যৌবনের মূর্তি।--কি সুন্দর ছবি! 

আবার সপ্তম অঙ্কে আর একটি ছবি দেখ। কশ্টপের আশ্রমের 
অনতিদুরে একটি বাক, স্ংহিশিশুর সত্রিত ক্রীড়া করিতেছে, তাপসী 
তাহাকে ধমকাইতেছেট শিট জমিতেছে না। অদূরে ছুস্ব্ত দীড়াইয়া অবাক্‌ 
হইয়া দেখিতেছেন। পরে :বিরহিদী__ক্রুশা! মলিন! একবেনীধারিনী শরুস্তলা 
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ধীরে ধীরে সেখানে প্রবেশ করিলেন। বহুদিন পরে দেই শাস্ত নিস্তব্ধ 
হেষকুট পর্বতের প্রান্ততাগে প্রণয়িযুগলের পুনর্শিলন দৃষ্ঠ-_যেন শাস্তি অনঘ 
আনন্দের নন্দনকানন।-__কি সুন্দর ! 

শীস্তরসের ছবি তাহার চেয়ে জগতে কে আঁকিতে পারিয়াছে! 
900০1৩৯৩৭1৩ একবার চন্দ্রালোকে প্রেমিকযুগলের বর্ণনা করিয়াছেন-_ 
]9981০% বলিতেছেন--111) ৯৮০৪০ 106 10001011217 51601501001 075 
190] রমণীয়তায় সে ছবি এ ছবির কাছে লাগে কি! 


চতুর্থ অঙ্কে আর একটি দৃশ্ঠ দেখ। শকুন্তল। পতিগৃহে না ] 
কথ্মুনি তাহাকে বিদায় দিতেছেন। 
যাসাত্যদা শকুত্তলেতি হুদয়ং সংস্পৃষ্টমুৎক্ঠয়। বৈরুব্যং মম তাবদীদৃশমপি ন্নেহাঁদরণ্যোৌকসঃ 
অন্তর্বাশ্পভরোপরোধি গদিতং চিন্তাজড়ং দর্শনম্‌। পীডান্তে গৃহিণঃ কথং ন তনয়াবিষঙ্লেষদুঃখৈর্নবৈঃ। 
কথ তাহাকে আশীর্বাদ করিতেছেন-__ 
যযাঁতেরিব শশ্দিষ্। ভন্ত বনুমত। ভব। 
পুত্রং ত্বমপি সম্াজং সেবপুরুমবাপ্ন,হি ॥ 
শকুস্তল। কথ্ের আদেশে অগ্নিকে প্রদক্ষিণ করিলেন। 
কথ শিষ্যদ্বয় শার্ধরব ও শারদ্বতকে কহিলেন-__ 
«“বৎসৌ তগিন্যাঃ পন্তানমাদেশয়তাম্‌।” 
তাহারা সে আদেশ পালন করিতে উদ্ধত হইলে কথ বৃক্ষগুলির দিকে চাহিয়। 
কহিলেন ॥ 
“ভে। ভোঃ সন্নিহিত বনদেবতীস্তপোবনতরবই ! 
পাতুং ন প্রথমং বাবস্ততি জলং যুন্মান্বসিক্তেষু বা 
নাদত্তে প্রিয়মগ্ডন।পি ভবতাং স্লেহেন ব। পল্পবম্‌। 
আদৌ বঃ কুন্ুমপ্রবৃত্তিসময়ে বন্যা ভবত্যুৎসবঃ 
সেয়ং যাতি শকুন্তল। পতিগৃহং সর্ববরনুজ্ঞায়তীম্‌ ॥ 
তাহার পরে শকুস্তল! সখীদ্বয়ের কাছে বিদায় লইলেন। শকুস্তলার মন 
ব্যাকুল। পতিগৃহে যাইতেও তাহার পা উঠিতেছে না। প্রিয়ংবদ! 
শকুস্তলাকে দেখাইলেন যে, আসন্ন বিরহে সমস্ত তপোবন ঘ্রিয়মাণ। শবুস্তল! 
লতা-ভগিনী মাধবীকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার কাছে বিদায় লইলেন ও 
তাহাঁকে যত্ব করিবার জন্য তাত কথকে অনুরোধ করিলেন। কথ একটু 
মৌখিক কৌতুক করিগ্স। উদ্বেগ দমন করিতে চেষ্টা করিলেন। 'শরুত্তল! 
সহকার ও মাধবীলতাকে সধীত্বয়ের হত্তে 'সমর্পণ করিতেই তীহারা 


চে 
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“আমাদিগকে ফাহার কাছে রাখিয়! যাইতেছ” বলিয়া কীদিয়া ফেলিলেন। 
কণ্থ তাহাদ্দিগকে সান্ত্বনা করিলেন। শকুত্তলা! কথকে অনুরোধ করিলেন যে, 
গর্ভিন মৃগী প্রসব করিলে যেন তিনি সংবাদ পান। , শকুস্তল! গমনোস্ত 
হইলে মৃগশাবক তাহার পথ অবরোধ করিল। শকুস্তল! কাদিয়। সিটির 
কথ তাহাকে সান্ত্বনা! দিয়া পরে শেষ উপদেশ দিলেন__ 
ওঅর়ম্ব গুরূন্‌ কুরু প্রিয়সখীবৃত্তিং দপতীজনে ভূযিষ্ঠং ভব দক্গিণ। পরিজনে ভোগেধমুৎসেবিনী 
ভর্তবিবপ্রকৃতাপি রোষণতয়। মানস প্রভীপং গমঃ। যাস্ত্যেবং গৃহিণীপদং যুবতয়ো৷ বামাঃ কুলন্তাধয়ঃ। 

শকুত্তল৷ একবার কথের ক্রোড়দেশ আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, “আমি 
এক্ষণে পিতার ক্রোড়দেশ হইতে পরিত্রষ্ট হইয়া! মলয় পর্বত হইতে উন্ম,লিতা 
চন্দনলার ন্যায় কিরূপে জীবন ধারণ করি! পরে কথের চরণে পতিত 
হইয়। কহিলেন, “পিতা বন্দনা! করি ।” ৫ 

শেষে কথ শোকবেগ রুদ্ধ করিতে ন। পারিয়! কহিলেন, “বৎসে, মামেবং 
জড়ীকরোসি” 

অপযাস্ততি মে শোকং কথং হু বৎসে ত্বয়৷ রচিতপূর্ববমূ। 
উটজদ্বারবিরূঢ়ং নীবারবলিং বিলোকয়তঃ ॥ 

এমন কোমল স্মেহকরুণ ছবি জগতে আর কে অঁঁকিতে পারিয়াছে !-_ 
কন্ঠাকে তাহার পতিগৃহে যাইবার জন্য প্রথম বিদায় দেওয়ার কারুণ্য যেন 
এই অক্ষে উছলিয়৷ উঠিতেছে-_স্থানে কুলাইয়া উঠিতেছে না। 

উত্তররাম-চরিতে করুণরসেরই প্রাছুর্ভাব বেশী-_তাহা আমি পুর্ব 
পরিচ্ছেদে দ্রেখাইয়াছি। কিন্তু সে কারুণ্য প্রায় বিলাপেই পুর্ণ । এরূপ 
কারুণ্য অতি সম্তাররের। “ওগো মাগে” «ওরে তুই কোথায় গেলিরে_-” 
এরূপ চীৎকার করিয়। কাদান্বোর শক্তি_-উচ্চ অঙ্গের কবিত্বস্থচক নহে। 
ইহ! প্রায় সকলেই পারে। কর্তব্য ও স্সেহ, শোক ও ধৈর্য, আনন্দ 
ও বেদনা, এই মিশ্রপ্রব্বর্তির সংঘর্ষণে যে কষায় অমৃত উৎপন্ন হয়, 
সেই অস্ত ধিনি তৈয়ারি করিতে পারেন, যিনি মিশ্রপ্রবৃতির, সামগস্ত 
রক্ষ। করিয়! মনুষ্যহৃদয়ের নিহিত কারুণ্যের দ্বার মুক্ত করিয়া দেন, ভিন্ন 
শ্রেন্নীর সৌন্দধ্য একত্র রাশীকৃত করিয়া দেখাইয়া যিনি চক্ষে জল 
বাহির করিতে পারেন-__ঙিনিই মহাকবি, তিনি মুব্য-হৃদয়ের গুঢ় রহস্ত 
বুঝিয়্াছেন। কালিদাসের কারুণ্য এই শ্রেনীর। তবভূৃতির রামবিলাপ 
অপেক্ষারুত নিম্ন শ্রেণীর । তাহা, কেবল চীৎকার, কেবল অনুযোগ 
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ভবভূতি তাহার উত্তররামচরিতে একটি প্রধান রসের অবতারণ! করেন 
নাই। সেটি হান্যরস। কিন্ত কালিদাস অভিজ্ঞানশকুস্তলে অন্যান্ত রসের সহিত 
হাঁন্ভরসের মধুর সংমিশ্রণ করিয়াছেন। সমস্ত সংস্কৃত সাহিত্যে কালিদাস 
হান্তরসে অদ্বিতীয় । হুম্মত্তের বয়স্তের পরিহাসগুলি ছুই একবার প্রথম 
বসস্তের সমীরণের মত ছুম্ন্তের প্রণয়জোতশ্ষিনীর প্রবল প্রবাহের উপর 
দিয় মু হিল্লোল তুলিয়। দিয়! চলিয়। গিয়াছে। রাজ। মৃগয়ায় আসিয়া 
এক জন তাপসীর প্রেমে ষুগ্ধ হইয়া! রাজধানীতে ফিরিয়া যাইবার নামটি 
করেন না। তাহার বয়স্ত এই ব্যাপারে বেশ একটু কৌতুক অন্থৃতব 
করিতেছেন। তীহার কাছে প্রেমের চেয়ে সুখাদ্য বেশী প্রিয়। এমন 
সারবান রসনাতৃত্তিকর পদার্থ ছাড়িয়া লোকে কেন যে প্রেমের পাকে পড়িয়া 
ঘুরপাক খায়-__যাহাতে দস্তরমত ক্ষুধামান্দ্য হয়, নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, কার্ধ্ে 
অমনোযোগ হয়ঃ এবং মনে অশান্তি হয়--এই কথা ভাবিয়া তিনি অসীম 
বিল্ময় অন্ুতব করিতেছেন। 

মাধব্যের পরিহাসের মধ্যে কিছু নিগুঢ় অর্থ আছে। তিনি এ গুপ্ত 
প্রেমের পক্ষপাতী ছিলেন ন। এবং তাহার অশ্ভ পরিণাম আশঙ্কা করিতে- 
ছিলেন। তাই তিনি রাজাকে তাহ! হইতে বিরত করিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। রাজ! পরে যখন তাহার কাছে অন্থযোগ করিতেছেন যে, শকুস্তল1- 
বৃত্তান্ত কেন তিনি রাজাকে স্মরণ করাইয়া! দেন নাই, তখন মাধব্য কহিলেন 
যে, রাজা ত সে সময়ে এ সমস্ত ব্যাপার অলীক পরিহাস বলিয়। উড়াইয়া 
দিয়াছিলেন। মাধব্যের এই উত্তরে যেন বেশ একটু নিহিত উপদেশ আছে 
বলিয়া বোধ হয়! ইহার অর্থ যেন__যেমন কর্ম তেমনি ফল। 

তবভূতি উত্তররামচরিত হইতে হাম্তরদ বর্জন করিয়াছেন। একবার 
সীতা আলেখ্যার্পিত উর্মিলার প্রতি তর্জনী নির্দেশ করিয়। লক্মণকে সহান্তে 
কহিতেছেন, “দেবর ! এ কে !” ইহা অবশ্ত ঠিক রসিকতা হিসাবে বিচার্ধ্য 
নহে। ইহা মৃদু সন্গেহ পরিহাঁস। ভবভূতি বোধ হয় একেবারে রসিক 
ছিলেন না। কিংবা হাস্তরসকে তিনি অগ্রাহ্‌ করিতেন। 

জগতে প্রায় কোন মহাকাব্যরচগ্সিতা তাহার মহাকাব্যে হাস্যরসের 
অবতারণা করেন নাই। ইম়ুরোপে প্রথম এরিষ্টফেনিস ও এসিয়ায় 
কালিদাস বোধ হয় প্রথমে হাস্তরসকে তাহাদের মহানাটকগুলিতে স্থান 
দেন। পরে সেক্সপীয়র এ পিষয়ে এত অধিক কৃতিত্ব দেখাইয়/ছিলেন যে, 
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ভাহার প্রায় প্রত্যেক মহানাটকে চরম রসিকতা দেখিতে পাই। তাহার, 
17611 ৬ নাটকের 17915080 নামকরণ করিলে বোধ হয় ঠিক হইত। 
তাহার পরে [10116105 বিশুদ্ধ হাস্তরসে নাট্যজগতে মহারথী হইলেন। 
091587005 শুদ্ধ এক হাম্তরসপ্রধান 7০97 091০0 উপন্তাস ঘ্বার। 
এমন কি, সেক্সপীয়র ইত্যাদির সহিত একাসনে বসিতে স্থান 
পাইলেন ! সর্বশেষে 1)10:01১ তাহার উপন্তাসগুলিতে বিশেষতঃ 19০11 
চ91১95 উপন্তাসে হাস্তরসের মর্যাদা বাড়াইয়া দ্িলেন। এখন আর 
হাস্তরসকে অবজ্ঞা করিবার উপায় নাই। অন্তান্ত রসের সহিত হাম্তরস এখন 
মাথ। উঁচু করিয়৷ বসিতে পারে ! 

জিজ্ঞান্ত হইতে 'পবে যে, যদ্দি হাস্যরস এত শ্রদ্ধেয় তবে মহাকাব্য- 
রচয়িতার। ইহার প্রতি কাধ্যতঃ অবজ্ঞ। প্রদর্শন করিয়াছেন কেন। 

তাহার কারণ এই বোধ হয় যে, মহাঁকাব্যের বিষয় অত্যন্ত গম্ভীর ;__ 
মহাঁকাব্য-_-হয় দ্রেবদেবীর কিংবা দেবোপম বীরের চরিত লইয়! লিখিত হয়। 
এত গম্ভীর বিষয়ের সহিত রসিকতা মিশাইবার সাধ্য সকলের থাকে না। 
এরিষ্টফেনিস লিখিয়াছেন, ত একবারে নিছক হাস্যরস লিখিয়াছেন। হোমার 
লিখিয়াছেন, ত নিছক বাররস লিখিয়াছেন। গেটে গভীর নাটকই লিখিবার 
অবকাশ পাইয়াছিলেন। জান্মানজাতি গম্ভীর-প্রকৃতির জাতি। তাহার! 
হাস্যরসে সবিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। এই মিশ্র হাস্ত ও 
গাভীররস মমভাবে ও একত্রে প্রথমে সেক্সপীয়র দেখাইতে সাহসী হ'ন। 
পরে ডিকেন্সও থ্যাকারে, জজঙ্জ এলিয়ট ইত্যাদি তাহার পদান্থুসরণ করেন । 
এখন প্রত্যেক দেশে সত্যতার প্রসারের সহিত হাস্ত রস ক্রমে ক্রমে প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিতেছে। 

তবে হান্তরসেরও প্রকারভেদ আছে, কাতুকুতু দেয়াও হাসানে! যায় । 
তাহাতে হাস্ত হইতে পারে, রস হয় না৷ মাতালের অর্থহীন অসংলগ্ন উক্তিতে 
হাসানে। অতি নিম্ন শ্রেণীর হাস্তরস। প্রকৃত হাস্তরস মানুষেরু মানসিক 
দৌর্ধবল্যের উপর প্রতিষ্টিত। অর্-বধির ব্যক্তি প্রশ্ন শুনিতে না পাইয়।, 
যদি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করে «এঁ'যা,” তাহা সেই বধিরের শারীরিক বৈকল্য 
মাত্র ; তাহ! যদি কাহারও হাস্তের কারণ হয় ত সে হান্ত একটা রস নহে। 
সে হান্ত ও এক ঞনকে পিছলিয়া পড়িতে দেখিয়া হাস্ত একই প্রকারের । 
কিন্তু (সেই বধির ব্যক্তি হৃদি প্রশ্ন শুনিতে না পাইয়৷ কাল্পনিক প্রশ্নের উত্তর 
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দেয়, ত তাহাতে যে হান্তের উদ্রেক হয়--তাহা রস। কেন না, তাহার মূলে 
বধিরের মানসিক দৌর্বল্য__অর্থাৎ আপনাকে বধির বলিয়া স্বীকার করিতে 
তাহার অনিচ্ছা! । 

মনুয্যহৃদয়ে যে সকল দৌর্বল্য আছেঃ তাহার অসঙ্গতি দেখাইয়া" 
হান্তের উদ্রেক করিলে, সেই দৌর্ধল্যের প্রষ্ঠি আক্রোশে ব্যঙের সৃষ্টি 
হয় এবং তাহার প্রতি সহান্ুভূতিতে মৃছু পরিহাসের স্থষ্টি হয়। 

সেক্সপীয়র শেঝোক্ত এবং সার্ভান্টেস প্রথমোক্ত শ্রেণীর হাস্তরসে জগতে 
অদ্বিতীয়। সেরিভান প্রথমোক্ত শ্রেণীর ১ মলিযার শেষোক্ত শ্রেণীয়। 
কবিদ্িগের মধ্যে 11915 প্রথমোক্ত শ্রেণীর, এবং [1০91 শেষোক্ত 
শ্রেণীর । কালিদাস শেষোক্ত শ্রেণীর অর্থাৎ পরিহাসিক মহাকবি । মাধব্যের 
রসিকতা মৃছ। তাহার মধ্যে ছল নাই । 

আর এক প্রকারের বসিকতা আছে, যাহ! অতি উচ্চ ধরণের ৷ তাহ 
মিশ্র রসিকত1। হাম্তরসের সঙ্গে করুণ, শান্ত, রৌদ্র ইত্যাদি রস মিশাইয় 
যে রসিকতার সৃষ্টি হয় তাহাকে আমি মিশ্র রসিকতা বলিতেছি! 
যে রসিকত। মুখে হাসি ফুটায়, সঙ্গে সঙ্গে চক্ষে জলধারা বহাইয়। দেয়, 
কিংবা যাহা পড়িতে পড়িতে আনন্দ ও বেদন। একসঙ্গে হৃদয়ে অনুভব করি, 
তাহ! জগতের সাহিত্যে অতি বিরল। কোন কোন সমালোচকের মতে 
ঢ51509% এর চরিব্রচিত্রণে সেক্সপীয়রের বূসিকত। এই শ্রেণীয়। কালিদাস 
এইরূপ রসিকতা সম্বন্ধে সৌভাগ্যশালী ছিলেন না। রূসিকত। সম্বন্ধে 
সেক্সপীয়রের সহিত কালিদাসের তুলন। হয় ন1।-_সেক্সপীয়র এত উচ্চে। 

চরিত্র-চিত্রণে এই ছুই মহাকবিই মনুয্যচরিত্রের কোমল দিকৃটা 
লইয়াছেন। ভবভূতি তাহ।র উপরে পঞ্চম অঙ্কে লবের চরিত্রে যে বীর-ভাব 
ফুটাইয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, তিনি এ বিষয়ে সংস্কৃত সাহিত্যে কবিগুরু । 

বন্ততঃ বিরাট গম্ভীর তৈরব চিত্রণে তবভূতি কালিদাসের বহু উদ্ধে। 
আদি রসে কালিদাস অদ্বিতীয়। রমণীয় করুণ ছবি আকিতে কালিদাস 
যেমন, গম্ভীর করুণ ছবি আঁকিতে ভবভূতি তেমনই । কালিদাসের নাটককে 
যদি নদীর কলম্বরের সহিত তুলনা। করা যায়; .তাহা হইলে তবভূতির 
এই নাটককে সমুদ্রগর্জনের সহিত তুলন। করিতে হয়। কিন্তু চরিব্র- 
চিত্রণে, মনের তাব বাহিরের ভঙ্গিমায় বা কার্য্যে প্রকাশ করিতে 
ভবভূতি কালিদাসের চরণরেণু মন্তকে ধরিবার উপযুক্ত নহেন। আমি 
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পূর্ব পরিচ্ছেদে দেখাইয়াছি যে, ভবভূতি যে তাহার নাটকের নায়ক ও 
নায়িকার চরিত্র জীকিয়াছেন, তাহা ফুটে নাই। তাহা সুন্দর, কিন্তু অন্পষ্ট 
রহিয়্। গিয়াছে । নায়ক নায়িকা কেহই তাহার প্রেম কার্যে দেখান নাই। 
কেবল বিলাপ আর ম্বগতোক্তি। “প্রাণনাথ, আমি তোমারই” ইহ! বলিলেই 
সাধবীর পতিপ্রাণতা সম্যকৃ দেখানে। হয় না। পতিপ্রাণতা'র কার্ধ্য কর! 
চাই। তবেই নাটকীয় চরিত্র ফুটে। বাম কার্য্ের মধ্যে বিলাপ করিয়া 
সীতাকে বনবাস দিয়াছেন, আর শূদ্ররাজাকে বধ করিয়াছেন। আর সীতা 
নীরবে সহ করিয়াছেন_-নহিলে আর কি করিতে পারিতেন!_ সে সহা 
করাও ফুটে নাই। ভবভূতির সীতা এক সরলা, বিহ্বলা+ পবিভ্রা+ পতিপ্রাণা, 
নিরভিমানিনী পীর অস্পষ্ট ছবি। এই ছবি যদি তবভূতি কার্যে ফুটাইতে 
পারিতেন, সজীব করিয়। অঁকিতে পারিতেন, তবে এ ছবির তুলনা 
রহিত না। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, ভবভূতি বিষয় বাছিয়া লইয়াছিলেন চরম ! 
বাম দেরতা, সীত। দেবী ! কালিদাসের হুম্স্ত ও শকুস্তল। তাহাদের তুলনায় 
কামুক ও কামুকী। কিন্ত ছুম্বস্ত ও শকুত্তলার চরিত্র যাহাই হৌক, সজীব। 
ভবভূতির রাম ও সীতা নির্জাব। কাপিদাসের মহত্ব চিত্রাঞ্ষণেঃ তবভৃতির 
মহত্ব কল্পনায় । 


বিদেশীগণ্প।. 
বুদ্ধিমান। 

শাহ বড় দূর্দান্ত। অতি তুচ্ছ কারণেই তিনি তাহার প্রজাগণকে শাস্তি 
দিতেন। 

সেদিন শাহ সাদ্ধ্যতোঞন করিতেছিলেন। এক জন খানসামা গাথা 
আহারীয় দ্রব্য পরিবেষণ করিতেছিল। দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার "হাত 
হইতে এক ফৌঁট। মাংসের ঝোল শাহের জামায় পড়িয়! গেল। শাহ 
ভূতের মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপে করিলেন। ভূত্য বুঝিল, তাহার অর্থ 
কি! সে তৎক্ষণাৎ সমস্ত মাংস শাহের মন্তকে ঢালিয়া দিয়া গৃহ হইতে 
বেগে নিক্রাত্ত হইল। | 


৫৯৬ সাহিত্য। , ২২প বর্ষ, 'ম স:ধ11 


শাহের আদেশে খানসামাকে ধরিয্না পুনর্বার গৃহমধ্যে আন! হইবে | 
শাহ বলিলেন, “আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, প্রথমে তুই মাংসের ঝোল, 
ইচ্ছা.করিয়৷ ফেলিস নাই; কিন্তু রে হুর্ভাগ্য, তুই কোম্‌ সাহসে সমস্ত 
মাংস আমার মস্তকে ঢালিয়া দিলি ?” 

. ভূত] উত্তর করিল, “হুজুর, এতকাল প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থে মনিবের 
মনোরপ্রন করিবার চেষ্ট৷ পাইয়াছি, এই তুচ্ছ অপরাধে তাহার, আদেশে 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইতে লজ্জা বোধ করিলাম। সেই জন্ত পাত্রস্থিত সমস্ত 
মাংস মাপনার মাথায় ঢালিয়। দিয়া আমার অপরাধের মাত্র! পূর্ণ করিলাম__ 
তাহা হইলে লোকে বপিতে পারিবে না যে, আমাদের মনিব বড় দ্দীস্ত১- 
নিষ্ঠুর!” 

শাহ বলিলেন; “তোর নির্ব,দ্ধিতাই তোকে রক্ষা করিয়াছে” 

সপ্ন । 

ছুই বন্ধু-এক জন তুকরঁ ও এক জন বেধিয়। ক্লাস্ত ও ক্ষুধার্ত হইয়া 
একটি পাহুশ/লায় এবেশ করিল। পান্থশালাটি পর্বতমধ্যে অবস্থিত, 
অতি কদধ্য স্থান। একটি অস্থিচন্খসার মুরগী ব্যতীত তাহাদের ক্ষুধা- 
দিবৃত্তির আর কিছুই ছিল না। পান্থশাঙ্গার ভৃত্য মুরুগীটি হত্যা করিয়া 
«বানাইতে আরস্ত করিল। তাহার পর কতকগুলি কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া 
ইন্ধন প্রস্তত করিল, এবং মুরগীটিকে বন্ধন করিতে আরম্ভ করিল। 

তু্কীঁ কহিল, "আাচ্ছ। বন্ধ. আমর! যদি খাবার আগে একটু ঘুমাইয়! লই, 
ত| হ'লে কি রকম হয়? এই যুরগীটাতে আমাদের দু" জনের কুলাইবে ন]। 
আমর! এটা কি রকম ভাগ করিয়া লইব বলি শোন। আমরা ছা" জনেই 
ঘুমাইয়৷ পড়ি এস,_ আমাদের মধ্যে যে ভাল স্বপ্ন দেখিবে, সে-ই সমস্ত 
মুরগীট। পাইবে । কেমন, রাঞ্জী আছ ?” 

বন্ধুর প্রস্তাবে বেদ্িয়৷ অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিল। যে সর্বাপেক্ষ। 
জুন্দর সুখময় স্বপ্র দেখিবে, সমস্ত মুরগীটি তাহারই প্রাপ্য ! 

উভয়ে গান্থশালার মেজের উপর শুইয়া পড়িন। তুকণ দেয়ালের দিকে 
মুখ ফিরাইয়৷ ঘুমাইতে আরম্ত করিল, কিন্তু তাহার বন্ধুর ক্ষুধা! এতই প্রবল 
হইয়াছিল যে,.সে মুরগী হইতে মুখ ফিরাইতে পারিল না। 

, বুন্ধন-কারধ্য যখন শেষ হইল, 'তখন তুকাঁ নাসিকাগর্জন সহকারে নিদ্রা! 
যাইতেছে। বেদিয়। ধীরে ধীরে ভূমিশধ্যা ত্যাগ করিয়৷ আহারে বসিল। 


কার্ভিক,' ১৩১৮। - সহযোগী সাহিত্য । | ৫৬৭ 


নিদ্রাভঙ্গ হইলে তুকাণ বন্ধুকে জিজ্ঞাস]! করিল, «কিহে বন্ধু, কেমন হ্বপ্প 
দেখলে ?” 

বেদিয়া তাড়াতাড়ি কহিল, “আরে তাই, তুমিই আগে খল ন1।* 

*াচ্ছা শোন। আমি স্বপ্ন দেখিলাম যেন মহচ্মদ-_সেই মহাপুরুষকে 
নমস্কার-_যেন স্বর্গ থেকে একটা মৈ আমার কাছে নাখিয়ে দিয়েছেন! 
মৈট। রেশমের, আর তার পি'ড়িগুলো চমত্কার ফিতে দিয়ে বাধা. 
আমি সেই মৈ দিয়ে উঠুলুম। স্বর্গদারে পঁছছিবামাত্রই এক জন পণী--মা 
যেমন ছেলেকে আদর করে, দেই রকম ক'রে--আামাকে এগিয়ে নিলেন। 
তিগি আমাকে মদ্য পান কর্তে বিলেন, আর একটা “প।ইপে" চুরুট খেতে 
দিলেন ;--পাইপট' গেলাপ কাঠের, আর মুখ দেবার যায়গাটা মুক্তার । 
আরও অনেক পরী আমাকে আগিঙ্গন করে? অভ্যর্যনা কর্লেন। তার! 
আমাকে রাশি রাশি মিষ্টান্ন খেতে দিলেন, এবং সর্দশেষে আমাকে একট 
সোনার ছড়ি দিতে গেলেন। দেই ছড়ির গুগ এই যে, তাহার সাহায্যে 
আমি দন শবিশ্বাদী কাফেরদের মেরে পুণ্যধর্টে দীক্ষিত কর্‌তে পার্ব। 
কিন্তু আমি ছড়িটা নিলুম ন!, কারণ সেট' বড় ভারী আর এদিকেও দেরী 
হ'য়ে যায়।” 

তুক্াঁর চঞ্চল দৃষ্টি মুরগীর জন্য সমস্ত গৃহমপ্যে বথা অন্বেষণ করিল! 

বেদিয় তখন বশিয়। উঠিল, “ছড়িট। তুনি নিলেও নিতে পার্তে ) কারণ 
তোমাকে সি"ঙি দিয়ে স্বর্গে উঠতে দেখে আমি মনে কর্নুম তে, মহম্মদ 
হার অভিথিকে নিশ্চয়ই ভাল করে' খাওয়াবেন--মার “সেই জন্ত আমি 
সমস্ত মুরগীটা খেয়ে ফেলেছি 1” 


সহঘোগী সাহিত্য । 


ইংলগ্ডের তথা ইউরোপের বিহ্বজ্জন-সমাঙ্জে ছুইখ।নি পুস্তক লইয়া বেশ 
একটু আন্দোলন ও আলোচন। চলিতেছে । সার ববার্ট হার্ট অতি 
দীর্ঘঞ্কাল চীনরাজ্যের চুক্গী বিশ্তাগে কাধ্য করিয়াছিলেন। চীনজাতির 
পরিচয় তিনি যতটা! পাইয়াছিলেন, আর কোনও ইউরোপীয় ততটা পান 
নাঃ। সার রবার্ট হার্টের সম্প্রতি মৃত্যু ঘটিয়াছে। সার রবাট” চীন 
দেশে প্রবাসকালে যে রোজনামচ। রাখিয়াছিলেন, মৃত্যুর পুর্বে তাহারই 
কতক অংশ প্রকাশ পায়; মৃত্যুর পরে সেই রোজনামচার আরও প্খানিকট। 
প্রকাশ পাইয়াছে। এই ভাঁয়ারী পাঠ করিয়া ইউরোপের বিঘজ্জন-সমাজের 
জ্ঞান-্চক্ষু যেন খুলিয়৷ গিয়াছে। সার ববাট” যে ভবিম্তদ্বণী করিয়। 
গ্রিয়াছেন, তাহার কতকট। ইহার মধ্যে কার্যে পরিণত হইয়াছে । তাই 
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॥ রঃ 


৫৬৮ সার্হত্য ! ২২শ বর্ষ, ৭ম সংা)। 


'ইউরোপ যেন একটু চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। সার রবার্ট এই কটি কথা 
কহিয়াছিলেন £__ 


(১) জাপানের সহিত চীনের সম্মিলন অবশ্থৈস্তাবী। 

(২) বর্তমান মাঝ রাজবংশের প্রতি শিক্ষিত চীনাদ্দিগের” 5 ভাব 
দিনে দিনে প্রগাঢ়তর হইয়] উঠিতেছে। 

(৩) অচিরে মাঝু রাজবংশের উচ্ছেদ ঘটিবেই। এই মার-বংশ ধ্বংস 
হইলে জাপানের মিকাডোর প্রভাব চীন সামাজ্যে অত্যন্ত প্রবল হইয়৷ উঠিবে ॥. 

(8) হিন্দুদিগের মধ্যে যেমন ক্ষত্রিয় ও রাজপুত, জাপানীদিগের মধ্যে 
যেমন সামুরাই জাতি যুদ্ধব্যবসায়ী, চীনদিগের মধ্যে তেমন বুদ্ধব্যবসায়ী 
জাতি নাই। চীনের সকলেই যুদ্ধবিদ্যা শিখিতে পারে; এখন শিখিতেছেও । 
কেবল রাজার জ্ঞাতি মাঞ্দিগের মধ্যে যাহার! প্রধান ছিল, তাহারাই 
এতকাল সেনানায়কের কার্য করিতেছিল। তায়েপিং ও বক্সার বিদ্রোহের 
পর হইতে এই নিয়মের ব্যত্যয় ঘটিয়াছে। চীনে এখন অনেক জাপানী, 
জন্মন ও ফরাসী সেনানী কাজ করিতেছে ; সর্বাপেক্ষা জাপানী সেনানায়কের 
সংখ্যা অত্যধিক। ইহাদের শিক্ষাপ্রভাবে চীনদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষায়। 
শিক্ষিত, নবতাবোদ্ধত এক দল চীনে যোদ্ধার স্থষ্টি হইতেছে। এই নৃতন 
যোদ্ধার দল নবীন জাপানের আদর্শে উন্নত। গবর্মেন্টের সকল বিভাগে 
ইহাদের প্রভাব বাড়িয়া! যাইতেছে। ইহাদের অধীন প্রায় দশ লক্ষ চীনা 
সৈনিক তৈয়ার হইয়াছে । উহারাই মাঞ্চু-বংশ ধবংস করিবে! 
৫) জাপান কোরীয় জয় করিয়া, মাঞু প্রদেশে স্বীয় প্রভাব বিস্তার 
করিয়। মাঞ্চুরাজবংশের ক্ষমতার হ্রাস করিয়াছেন। কোরীয় ও মাঞচ- 
রিয়ার লোকে চীনের বর্তমান রাজবংশের সমর্থন আর করিবে না। মাঞ্চু- 
বংশ ধ্বংস হইলে চীনদেশে ইউরোপীয় সকল জাতির প্রাধান্ত নষ্ট হইবে। 

(৬) এসিয়ার পুর্দতভাগে_ অর্থাৎ তাতার, মারিয়া, কোরীয়া, চীনদেশ, 
আনাম, কাম্বোডিয়], কোচীন, ব্রহ্মদেশ। শ্তাম, মালয় উপদ্বীপ ও প্রশান্ত 
মহাসাগরের পূর্ব অংশের সকল দ্বীপপুঞ্জে যাহাতে ইউরোপীয় কোনও জাতির 
কোনরূপ এভাব ন। থাকে, জাপান তাহাই প্রীণপণে চেষ্টা করিতেছে ; 
পরেও করিবে । চীনে বিপ্লব ঘটাইয়া, সে বিপ্লবতরঙ্গে স্বীয় উচ্চাকাঙ্ষার 
তরী ভাসাইয়৷ জাপান অভীষ্ট সিদ্ধ করিবে। এই অতীষ্টসাধনের মর 
এই, চীনে চল্লিশ কোটী নরনারীর বাস; এই চল্লিশ কোটা নরনারী এক- 
জাতীয়" একধর্শীবলম্বী, একভাষী। ইহাদের মধ্যে প্রায় দশ কোটী যোদ্ধ! 
প্রন্তত হইতে পারে। চীনরাজ্যের দক্ষিণাংশে-_ক্যাপ্টন, হ্যাংকাঁউ প্রভৃতি 
প্রদেশে ভদ্রমাত্রেই যুদ্ধবিদ্য! শিক্ষা করিতেছে । চীনে যোদ্ধা কোনও 
বিষয়েই জাপানী যোদ্ধার অপেক্ষা নান নহে। এই দশ কোটী যোদ্ধাকে 
জাপান তর্জনী হেলাইয়া পরিচালনা করিতে পারিলে, ফলে. যে কি 
ধ্রাড়াইবেঃ তাহা কেহই বলিতে পারে না। 


কারক, ১৬৯৮৭ সহযোগী সাহিত্য । ৫৬৯ 


(5) জাপানে জাতীয়তার এক নূতন ভাব উঠিয়াছে। এই ভাবের 
মর এই যে, ইউরোপীয় নবীন সভ্যতার গ্রতাবে যাহাতে জাপানের 
জাতিগত বিশিষ্টত1 নষ্ট ন৷ হয়, সে চেষ্টা করিতে হইবে। ইহার অর্থ এই 
বুঝিতে হইবে ষে, জাপ্লান আর সাহেব সাঁজিতেছে ন। জাপান ইউরোপের 
বিদ্যাবুদ্ধি গ্রহণ করিবে, বসনভূষণ--আচার ব্যবহার গ্রহণ করিবে না। 
এ ভাব প্রগাঢ় ত। লাভ করিলে ইউরোপ ও মার্কিণের ক্ষতি । 


- সার রবাট” হার্টের রোজনামচার এই সিদ্ধান্ত সকল পাঠ করিয়! ইউ- 
রোপ বিচলিত হইয়াছে। এই রোজনামচার আলোচনা শেষ হইতে না 
হইতে চীনে সামরিক বিব্রোহ উপস্থিত হঃয়াছে। সার রবার্ট হার্টের ভবিষ্গ্কাণী 
যেন সঙ্গে সঙ্গে ফলিতেছে। ইউরোপের মধ্যে জর্দণীই সর্বাপেক্ষা পীতাতদ্কে 
(০11০৮ ৮০71) আতঙ্কিত। রুস-জাপান যুদ্ধের সময়ে হণ সতাট ইংলগের 
জাপান-গ্রীতি লক্ষ্য করিয়। বিদ্রপ করিয়াছিলেন। তাই জন্ণ দেশে সার 
রবাট” হার্টের সিদ্ধান্ত সকল লইয়া একটু অধিকমাত্রায় আন্দোলন 
চলিতেছে! জন্মণ পণ্ডিত ও সামরিকগণ বলেন যে, জাপান কেবল রুষ- 
গর্বব খর্ব করিয়। স্থির থাকিবে না। নবতাবোদ্ধত কোনও জাতিই এমন 
ভাবে স্থির থাকিতে পারে না। জাপান কোন পথে--কোন দিকে স্বীয় 
জাতীয়-গৌরব-বিস্তারের চেষ্টা করিবে, তাহা কেহই অন্ুমানে বলিতে 
পাবে না। তবে চীনের সহিত জাপান সম্মিলিত হইলে, জগতে জাপান ষে 
অপরাজেয় হইবে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। জাপানের শক্কিবৃদ্ধিতে 
ইউরোপের প্রভৃত ক্ষতি, তাই জর্ধ্রণীর বুধগণ ইউরোপের সকল প্রবল 
জাতিকে সম্মিলিত হইতে অনুরোধ করিতেছেন। এই অনুরোধের অন্তরালে 
জীব-তন্বের একট! বড় কথ! প্রচ্ছন্ন আছে। 


কথাটা এই,_-পুর্ববংশের মঙ্গোর$ ও পীতবর্ণ জাতি সকলের ধাতুর 
মধ্যে এমন একটা বিশিষ্টত1 নিহিত আছে, যাহার প্রভাবে উহাদের 
ব্যক্তিগত স্বাতন্তের ভাব কিছুতেই নষ্ট হয় না। চীনের যুবক কোনও 
. ইউরোপীয় যুবতীকে বিবাহ করিলে, তাহার ওরসজাত সন্তান চীনেই হয়, 
জাতক ক্ষেত্রের কোনও গুণ গ্রহণ করে না। চীনের কোনও যুবতী কোনও 
ইউরে|পীয় যুবককে শিবাহ করিলে, তাহ।র গর্ভে মঙ্গোল ছণীচের সম্ভানই 
উৎপন্ন হইয়া! থাকে, ককেশীয় বা আর্ধ্য প্রকারের সন্তান উৎপন্ন হয় না। 
চীনের এই 'ধাতুগত বিশিষ্টতা দেখিয়া ইউরোপ সদাই ,শক্ষিত। 
নিউজীল্যাণ্ডে, কানভায় ও, মার্কিণ দেশে চীনে ওপনিবেশিক ইউরোপীয়- 
দিগের সহিত এক পল্লীতে থাকিতে পারে না। অষ্ট্রেলিয়া ত আর চীনে- 
দ্িগৃকে প্রবেশ করিতেই দেওয়] হয় না। এই হেতু, যাহাতে চীনের প্রভাব 
্ু্নথাকে, চীন যাহাতে মাঁথা তুলিতে ন। পার, সে চেষ্টা ইউরোপের .সকল 
জাতিই করিয়া ধাকেন। সার রবাটহাটের রোজনাম্চায় লিখিত সিছান্ত 
সকল ইউরোপের প্রধান প্রধান ভাষার প্রচারিত হওয়াতে, ইউরোপের 


৪শ৬ | -. সাহিত্য । ২২ বব, ৭ম সংখ্যা । 


ধকল'জাতির মধ্যে একট। বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । .ন! জানি 
সম্পূর্ণ রোজনামচা প্রকাশিত হইলে, এই আন্দোলন কি ভাব ধারণ করিবে। 
জীপ্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


রঃ 
চিত্র-পরচয়। 

ই'লেইন্ম।_এই চিত্রখানি স্রাভউইক্‌ কর্তৃক অঙ্কিত । ইলেইনের 
প্রথম উল্লেখ আমরা মেলোরী লিখিত “আর্থারের ইতিহাঁসে” দেখিতে পাই। 
ইংলগের মৃত রাজকবি টেনিসন্‌ উক্ত ইতিহাস হইতে সেই প্রেম-গাথাটি, 
নিজ কবিত্বে পল্পবিত ও পুশ্পিত করিয়া, তাহার বিখ্যাত “রাজ-গাথা”্র 
(1১115 ০£ 07০ 1৩176) অস্তভূক্তি করিয়া লইয়াছেন। ইলেইন্‌ পরম-সুন্দরী 
ও মধুরপ্রকতি ছিলেন; সাধারণে তাহাকে তাহার জন্মভূমির “কমল-কুমারী”। 
বলিত। তিনি বীবাগ্রগণ্য সার ল্যান্সলট্কে মন্তরে অন্তরে ভালবাসিতেন। 
ল্যান্দলট চিরকৌমারব্রতাচারী, তজ্জন্য তিনি ইলেইন্‌্কে বিবাহ করিতে 
পারেন নাই।. ইলেইন্‌ অত্যুজ্ল প্রেমের নিবাঁশ-করুণ চিত্র ঃ এবং এই 
নিরাশ প্রেষই তাহার অকালমৃত্যুর কারণ। মৃত্যকালীন অন্ুরোধানুসারে 

তাহার নৃতদেহ শুভ্র বসত্রে আচ্ছাদিত করিয়া একখানি তরীর উপর 
রক্ষিত হয়। তাহার দক্ষিণ হস্তে একটি পদ্ম এবং ব।মহস্তে একখানি 
পত্র ছিল। প্র তরীতাহার জনৈক ন্ৃদ্ধ যুক ভূত্য কর্তৃক বাহিত হইয়া 
ক্রমে আর্থারের রাজ-প্রাসাদ-সম্মুখে উপস্থিত হয়। আর্থার ইলেইনের 
হস্তস্থিত পত্রে তাহার জীবন-কাহিনী পাঠ করিয়া, তাহাকে রাজীর 
ম্যায় সম্মানের সহিত সমাহিত করিতে আজ্ঞা দেন। সমাধি-ফলকে 
. তাহার মর্স্পর্শা প্রেমকাহিনী স্বর্ণাক্ষরে লিখিত হইয়াছিল। চিত্রকর 
স্টাভউইক এই চিত্রে ইলেইনের জিপ্ধ মাধুর্য, টেনিসনের করুণ কবিত্ব, এবং 
মধ্যযুগের গৃহ-সঙ্জাদি অতি নৈপুণ্যের সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন । 

1701) 12101 ব। “পবিত্র পরিবার” চিত্রটি স্ুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর ব্রন্জিনোর 
কর্পনা-প্রস্থত। ুষ্ট জন্মিবার কিছুদিন পরে, মেরী থুষ্টকে লইয়া স্তাজেরেখ 
প্রদেশে গমন করিয়াছিলেন । সেই স্থানে মেরীর দুরসম্পকীঁয়া কোনও ভগিনী 
--এলিজাবেথ তাহার স্বামী জ্যাকারায়েস ও শিশুপুত্র “জন'কে লইয়৷ 
নবজাত খুষ্টকে দর্শন করিতে গমন করিয়াছিলেন । জন থুষ্ট অপেক্ষ1 ছয় 

মাসের লড়। এই শিশু জনই পরে 7০1) 9০ 132705: নামে অভিহিত 
হইয়াছিলেন। 


মামিক জাহিত্য সমালোচনা । 
প্রবাসী) আশ্বিন। আযুত. উপেন্দ্রকিশোর বায় চৌধুরীর অঙ্কিত 
“বামীকির রামায়ণ রচনা ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতির ছুহিতা৷ বটে, 





ফারতিক ১০৯৮) মাসিক সাহিত্য সমালোচন। 8৯১ 


কিন্ত তবু পদে আছে। উপেন্দ্রবাবু ব্রাহ্মসমাজ হইতে বান্মীকির আদর্শ 
লইয়াছেন। বাল্মীকির "শ্বেত চামরের মত, শুভ্র শ্বশ্রু, মাথায় টাক, 
টাকের চারি দিকে দরীঘীর পাড়ের বিরল উত্ভিদের মত চমৎকার 
পক কেশ! শ্রীষুত ব্রজেন্্রনাথ শীল মহাশয়ের ললাট, মস্তক ও মুখের 
সমাহারে মহধি দ্েবেন্দ্রনাথের শেষ বয়সের শ্বেত শক্ত প্রভৃতির আরোপ 
করিয়া উপেন্ত্রবাবু বাম্সীকির কল্পনা করিয়াছেন। শাদ। চুলের 
বাব্রীটুকু বোধ হয় রসরাজ অমৃত বাঁবুর অদর্শে অঙ্কিত! জটাজ.টবিহীন 
“মভারণ' বাল্সীকি, বোধ করি, “ভারতীয় চিঞ্জকলাপন্ধতি'র 10০81150৩ 
অভিব্যক্তি । কিন্তু ভারতের কল্পনর এত দিন বাল্সীকির যে কল্পনা 
চলিয়! আসিতেছে, তাহা কি “ভারতীয়” : নহে 1--শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “অচলায়তন? নামক নাটকখানির শামরা সমালোচনা করিব না।* 
যদ্দি সম্ভব হয়, পরে তাহার পরিচর দ্বিব। ন-নান্তি আটকে যন্ষিন্‌, তাহাই 
যখন নাটক, ত4ন বঙ্গীয় মহাঁকবিদের কল্পনাকে মস্তিষ্কের ফাটকে আটক 
রাখিবার কোনও কারণ নাই।_কেবল একটি কথা বসিয়া রাখি, 
“অচলাযতনে" রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে হিন্দুধম্মকে আক্রমণ করিয়া- 
ছেন। মেথনাদ মেঘের আড়াল হইতে বাণ বর্ষণ করিতেন । আজকাল অনেক 
ব্রহ্ম ও কালাপাহাড় লেখক সাহিত্যর অন্তরাল হইতে প্রচ্ছন্নভাবে হিন্দু 
ধর্মকে আক্রম॥ করিতেছেন। অচলায়তনে'র প্রধান প্রতিপাগ্য--হিন্দুধন্ম 
অতান্ত সঙ্কীর্ণ, হিন্দুর মন্ত্র ব্যর্থ বাগাড়ত্বর, হিন্দুর সমস্ত অনুষ্ঠান বিদ্রপের 
উদ্দীপক | কৃগমণ্ডকের মক্ষকে স্বরিস্ৃত “অচলায়তন? মুখরিত বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। ববীন্দ্রনাথ “মেটারপিস্ক' হউন, আমরা আনন্দ লাভ 
করিব। কিন্তু না বুঝি হিন্দুধপ্রকে আক্রমণ করিবেন না। জীবন-স্থৃতি” 
রবীন্দ্রনাথের “আত্ম-জীবন-চরিত?। রবীন্দ্রনাথ এবার “ভ্ত্যরাজক্‌ তন্ত্রের ' 
বর্ণনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের সাত আট বৎসর বয়সে সংঘটিত 
ঘটনার পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বিবরণ পড়িয়া কবিবরের স্বতিশক্তির প্রশংসা ন৷ করিয়া 
থাক যায় না “জীবন-স্থতি' পল্লবি ত রচনার উৎক্ুষ্ট উদাহরণ । শ্রীযুত যছু- 
নাথ সরকার “ফার্সাঁ! হইতে “ধাদশাহী গল্প” সংগ্রহ করিয়াছেন । নূরজাহানের 
শিকার প্রভৃতি আষাটে গন্পগুলি: প্রথমে কোন মোগল-ঠাকুরমার রসন। 
হইতে 'ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল, অধ্যাপক যছুনাথ এখনও তে গবেষণায় প্রন্বত্ 
হন নাই। তবে ইহাকে “গঁজাখুরী” বলিবার উপায় নাই। কেন না, 
ইহার বর্তমান রূপ ফাঁসাতে আকা । নাগরীতে লেখা হইলে অবশ্ত 
উড়াইয়৷ দিবার উপায় থাকিত! “শাজাহীর দরবার” নামক ছবিথানি 
অতি চমৎকার। তাকের উপর শাজাহী_-ছবির নিয়ে প্রাচীন ভারতীয় 
চিত্রকলাপদ্ধতির ঘোড়া! ঘোড়াগুলি.যে কোনও পীরের আস্তানার মন্দুরায় 
শোভা পাইতে পারে। শ্্রীযুত জ্যোতিরিন্ট্রনাথ ঠ।কুরেরর “প্রাচীন” ভারতের 
সত্যতা” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত ষোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি “ব্যাকরণ- 
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ভাষিক।র সমালোচনা করিয়াছেন।_ অধ্যাপক ললিতকুমীর কি 
বলেন? শ্রীযুত সুরেশ্বর শর্মার “নিমেষিকা” নামক যুগ্ম-সনেটে কবিত্বের 
পরিচয় আছে। “নিমেষিকা'” প্রভৃতি উদ্তটতা ও ভাবের কুহেলিক। সত্বেও 
“নিমেষিকা” পাঠকের চিত্ত হরণ করিবে । শ্রীধুত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর “গীতাপাঠে” 
দর্শন ও বিজ্ঞানের সমঘ্বয় করিছেন। হীরেন্দ্র ও রামেন্দ্রগণ ইহার রস 
উপভোগ করুন। “আমার চীনপ্রবাস” সুখপাঠ্য। জ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ 
সেনের “স্ুলণিতা' নামক কবিতাটি পড়িয়। আমর। অত্যন্ত নিরাশ হইয়াছি। 
কবিবরের এই শ্রেণীর কবিতাগুলি অত্যন্ত “একঘেয়ে ও *পান্দে' হইয়া 
পড়িতেছে। শ্রীযুত যতীন্দ্রমোহন মিত্রের “মেঘমালার দেশ" পড়িয়। শ্রীযুত . 
প্রভাতচন্ত্র দোবের “দার্জিলিং মনে পড়ে! "দার্জিলিং বাহার] পড়িয়াছেন, 
“তাহাদের প্রবন্ধটি পুনরাবৃত্তি বলিয়া মনে হইতে পারে। ইহার অনেক 
চিত্র গ্রতাত বাবুর গ্রন্থে আছে। প্রভাত বাবুর ভ্রমণবৃতান্তের এই সংক্ষিপ্তসার 
বঙ্গ-সাহিত্যের এক দ্রিকের গতি নির্দেশ করিতেছে। শ্রীযুত সত্যেন্্রনাথ 
দত্তের 'দার্জিলেঙের চি? খামে ঢাক] থ।কিলে বাঙ্গাল। সাহিত্য দেউলিয় 
হইত না। ছন্দ, যতি, ব্যাকরণ প্রভৃতিকে ইদানীং সত্যেন্্রনাথ এত জব্দ 
করিতেছেন, কিন্তু তবু তাহার! রাশ মানিতেছে না । তবে রবীন্দ্রনাথের 
ততক্তগণ যাহ। লিখিবেন, তাহাই সাহিত্য» তাহাই ছন্দ, তাহাই ব্যাকরণ! 
ভাষা লইয়! এমন “শিকারী বেরালের খেলা, ম। সরম্বতী! আর কখনও 
দেখিয়াছ কি? শ্রীযুত সত্যেন্্রনাথ দত্ত “ঝাপসা ঝোপের ধারে? “ঘুমের 
রাণী, দেখিয়াছেন। সে “কুদ্মটিকার দেওয়াল-ঘের! ছুর্গে' থাকে, তাহার 
দ্বারে ছতোমপ্যাচ। প্রহর হাকে।? তা সত্য। শ্রীযুত কালীচরণ মিত্রের 
“বর-লাতে? “চুন-পুলকে' প্রভৃতির অভাব নাই”_ অভাব কেবল আখ্যান- 
বন্তর। ভান্ুমতী বিনি সুতায় মালা গাথিতেন। এখনকার গৌড়ীয় 
মোর্পাসার1 “বিনি প্রটে" গল্প গাঁথেন ! সাহিত্যে ভোজবাজী চলিতেছে। 
মন্দকি? 


ভ্ডাল্লভী। আশ্বিন। প্রথমেই “অন্তঃপুরে সাজাহান, নামক 
একখানি পট। চিআবিজ্ঞানের সহিত ইহার "কোনও সম্বন্ধ নাই। কিন্তু 
এই শ্রেণীর পটের উকীল ও পটুয়াদের অগ্রনী শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
মতে; _এই শ্রেণীর চিত্রেই “প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলা'র চরম আদর্শ 
জাজল্যমান ! অবনীন্দ্রনাথ এই সংখ্যায় “ছুই দ্দিক' নামক প্রবন্ধে প্রাতিপন্ন 
করিবার চেষ্টী করিয়াছেন” _-চ২০৪11৮ শিল্পী অধম। ,তাহার রচনায় ০/29০- . 
ঢা পাওয়া যায়। কিন্তু [1০917 “আকূতি'র তোয়াকা। না রাখিয়া চিত্রে 
€এরকৃতি? ফুটাইয়। দেন। অর্থাৎ, [062115 পরিপ্রেক্ষিত, আযানাটমী প্রতৃতির. 
ধার ধারেন না! জগতের বহু শ্রেষ্ঠ চিত্রকর যে সকল ছবি আঁকিয়! 
[15115 বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন, তাহারা ত 817801)7 ও 
চিত্রবিজ্ঞানের মাথা না খাইয়াও চিত্রে অনগ্ুকধণীয় ও অভভুলনীয় ভাবেন 
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বিকাশ করিয়। গিয়াছেন! বাহার] চিত্রবিজ্ঞানের নিয়ম মানিয়। চলেন, 
তাহারা কি 15915 হইতে পারেন না? আমাদের একটি গল্প মনে 
পড়িতেছে।-এক জন নৈয়ায়িক সংস্কৃত লিখিতে গিয়া ব্যাকরণের 
শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি ধর পড়িয়া চীৎকার করিয়া বলিয়াছিলেন,__ 
“অন্বাকৃণাং নৈয়ায়িকেষাং অর্থনি তাৎপর্ধ্যং শবনি কোশ্চিন্ত। ? অবনীন্্র 
বাবুদেরও তাই! ইহাদের তাবেই তাৎপর্যয,_আঁকায় “কোশ্চিন্তা? ! 
“ছুই দ্রিকে'র ভাষাও খুব অদ্ভুত। উদ্ধৃত সংস্কৃতে বিগ্ভার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত 
হইয়াছে ।-ইহাঁও কি ভাবের খেলা? “প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি”র 
' পুরোহিতের! আঁকিবার সময় যেমন উদ্দাম, লিখিবার সময়ও তেমনই নিরস্ধুশ ! 
সর্বাপেক্ষা ইহাদের গগনম্পর্ধিনী স্পর্ধাই অধিকতর উপভোগা ! শ্রীযুত 
যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের “সীতারাম” পড়িয়া আমর! বিশ্মিত হইয়াছি। তিনি 
নিজে প্রতিহাসিক | অথচ, অনুমানকে প্রমাণ বলিয়া সাধারণের সমক্ষে 
উপস্থিত করিয়াছেন। “প্রথম ইট-_সিংহাঁসনে সীতারাম” বলিয়া তিনি যে 
কালীর ছাপ “ভারতী”র আঁচলায় ছাপিয়! দিয়াছেন, আমরা ত তাহাতে 
সীতারামের টিকীও দেখিতে পাইলাম না। আর ইহাই যে সীতারামের চিত্রা- 
বশেষ। তাহার প্রমাণ কি? যোগীন্দ্রবাবুর মত শিক্ষিত পরতিহাসিকও যদি এই 
ভাবে “হুজুক? তুলিয়] বাহাঁছুরী করেন, তাহ। হইলে বাঙ্গালীর লজ্জা রাখিবার 
স্থান থাকিবে না। লেখক কল্পনার কুহকে যুদ্ধ হইয়া ভাষায় অনেক 
উত্তটতার আরোপ করিয়াছেন। যথা,--“দীর্থিকার এক্ষণে আর লিগ্ধ 
গম্ভীর নির্ধোষ নাই। 'দীর্থিকার দ্ষিপ্ধ গম্ভীর নির্ধোষ আমর! আর 
কখনও শুনি নাই! এনির৫ধোষ কি “বরিশাল তোপের ভায়রাভাই ? 
সীতারামের ছবির জন্য না গারি, এই নূতন আবিফারের জন্য 
লেখককে আমর ধন্যবাদ দান করিতেছি।' শ্রীযুত যছুনাথ সরকারের 
“জাপানের ধর্ম” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ সেনের “সরোজবাসিনী" 
কবিতার কতিপয় চরণ সুন্বর। অবশিষ্ট জলবৎ তরল। 'বস্কিম-যুগের 
কথা? কে লিখিতেছেন, বলিতে পারি না । লেখকের নাম নাই, প্রমাণও 
নাই। প্রবন্ধে দেখিতেছি”_/বক্ষিমচন্ত্র কোন নূতন পুস্তকের রচনাকালে 
জগদীশনাথের নিকট হইতে অনেক সাহায্য লাভ করিতেন। বঙ্কিমের 
বহু শিক্ষাপূর্ণ পুস্তকের উপকরণ জগদীশ কর্তৃক প্রদত্ত।” বক্ষিম তাহার ফোনও 
পুস্তকে এই খণের উল্লেখ করেন মাই। লেখক কোন প্রমাণে এই নির্দেশ 
পত্রস্থ করিলেন, তাহ। বলিতে পারি না। শ্রীযুত সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
'পাড়াগেয়ে' সুখপাঠ্য । *গছের প্রথম ও মধ্যভাগ, সুন্দর । মনে হয়) লেখক 
সংক্ষেপে গল্পটির উপসংহার করিয়াছেন। “চয়নে মোপাসণার “ছাকস-ুত্তি 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত যতীন্্রমোহন বাগডীর “কালো” পড়িয়া আমরা 
বুঝিলাম, -্টাকামী'ও কবিতা হইতে পারে ।_-কবি লিথিয়াছেন, _ 
“কহেন মাতা অশ্র-ভাঙা বোলে? । “অশ্র-ভাঙা বোল? সম্পূর্ণ মৌলিক, তাহা 


কে অর্বীকাঁর করিবে:? অক্র-কেষন, করিয়া বোল, ভাঙে? বাটা চী জহি 
'শ্রকথানি মহাকাব্য তাহার বর্ণনা করুন না! শ্রীযুত রবীজনাধ' ঠারুরের, 
*রাসমণির ছেলে? নামক ক্ষুদ্র উপন্যাস পড়িয়া আমর! তৃপ্ত হইয়াছি। ইহার 

'আখ্যানবন্ত ও বলিবার প্রণালী যেমন সহজ, তেমনই ভুদ্দর। গল্পটি 
'আ্রোতের মত অবিরাম চলিয়াছে। কোথাও তাহাকে আয়াসের বাঁধ! 
.ক্সতিক্রম করিয়া সন্কৃচিত হইতে হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের গল্প-রচনারীতি 
ক্লন্ত পথের পথিক হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ “রাসমণির ছেলেকে কবিত্বের 
'আঅলঙ্কারে ভূষিত করিবার চেষ্টা করেন নাই। স্বভাবের সহজ সৌন্দর্য্য 
স্তাহাকে উত্তাসিত করিয়া দিয়াছেন । “বরাসমণির ছেলে? বাঙ্গালীর মন 
হরণ করিয়াছে। 

অর্ছদুশন্নি। আঙ্বিন। শ্রীমতি যোগীন্ত্রনাথ বসুর পাবি 

“্বদর্শনে'র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে ।--ইহা পৌরাণিক উপাখ্যানের 
'পুনরানৃতিমাত্র ; প্রথম স্থান অধিকার করিবার মত কোনও শিশিষ্টত 

দেখিলাম না। শ্রীযৃত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “বিলাত-ফেরতের বিপদ 

চলনসই গন্প। ইহাতে প্রভাতখাবুর প্রতিভার পরিচয় নাই। 'অর্থনীতি? 

পড়িয়া আমরা গ্রীত হুইয়াছি। “বৌদ্ধ দার্শনিক সম্প্রদায় উল্লেখযোগ্য ।' 

্রীযুত দীনেন্্কুমার রায়ের “মাতালের প্রতিহিংসা” মন্দ নহে। দীনেন্্বাবুর 

বেখনী পুজার বাজারে বছ গল্প প্রসব করিয়াছে। সব সমান হয় নাই। 

শ্রীযুত অক্ষয়কুম র মৈত্রেয়ের “তপন-দীঘি" উপভোগ্য । শ্রীমান দিব্যেসুন্দর 

'বন্দ্যোপাধ্যায় “বন্ধিম-চরিতে? তাহার মাতামহদেবের জীবন বিবৃত করিবার 

,আশ' দিয়াছেন। এবার দেখিতেছি “বিমবৃক্ষের নগেন্ত্ দত্তের বাটীর বর্ণনা 

সকলেই পড়িয়াছেন__পৃথিবীতে এমন কোন লোক যদ্দি থাকেন, যিনি 

গড়েন নাই, তাহাকে আমি পড়িতে বলি'-_ইত্যাদি। "পৃথিবী একটু 

বিস্তৃত ;--ভবভূতি বপিয়াছেন,_-“বিপুলা চ পৃ্থী'। অতএব ক্ষেত্রটাকে 
“একটু সন্ৃচিত করিলে কোনও ক্ষতি ছিল না! 


সাহিতা, ২২শ বর্ষ, ৮ম সংবা। 


নবাবিষ্কুত তাতম্তরশোমন। 


প্রসিদ্ধ প্রতিহাসিক শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় বল্লাল সেন দেবের 

নবাবিষ্কত তাত্রশাসনখানির . একটি মূলান্থগত পাঠ উদ্ধৃত করিয়াই নিরস্ত 

হইয়াছেন। তীহার সাহায্যে উহার একটি সটীক বঙ্গান্গবাদ প্রকাশিত করিবার 

চেষ্টা করিলাম। পরিষৎপত্রিকায় প্রকাশিত অনুবাদের ও টীকার' যে সকল 
ংশের সহিত একমত হইতে পারি নাই, তাহা যথাস্থানে প্রদর্শিত হইল । 


বঙ্গানুবাদ । 


ও" নমঃ শিবায় ॥ (১) 
(১) 
বাহার একার্দের মনোহর অঙ্গ-সঞ্চালনে, এবং অপরার্ধের ভীমোৎকট 


নৃত্যারস্ত-বেগে দ্বিবিধ অভিনযসপ্জাত কায়ক্লেশ জয়যুক্ত হইতেছে ১ সন্ধ্যা- 
তাগুবনৃত্যে (২) বিকশিত আনন্দ-নিনাদ-লহরী-লীলার (৩) অকুল রসসাগর 
[ সেই ] অর্থনারীশ্বর (8) [ মহাদেব ] আপনাদের মঙ্গলবিধান করুন। 





(১) মুদ্রামধ্যস্থ সদাশিব মূর্তির ধ্যান এইরূপ £-- 
'ুক্তাগী তপয়োদমৌক্তিকজবাবর্সৈমু'খৈঃ পঞ্চভিঃ 
ব্রাযক্ষেরফিতমীশিন্দুমুকুটং পূর্ণেন্দুকোটিপ্রভম্‌। 
শুলং টক্ষ-কুপাণ-বজ-দহনান্‌ নাগেন্র-যণ্টাক্ক,শান্‌ 
পাশং ভীতিহরং দধানমমিতাকল্লোজ্বলাঙ্গং ভজে ॥” | 
৫) “তাগুব' শবে মহাদেবের নৃত্য শুচিত হইয়াছে । মহাকবি তধসূতিও [ নালতী- 
মাধবে ] মহাদেবের নৃতাকে 'তাওব' বলিয়াই বর্ণন৷ করিয়। গিয়াছেন। যথা ;-_ 
- *গণ্ডোডডীনালিমালামুখরিতককুতস্তাওবে শুল পাপে; ।+ ্ 
(৩) সাহিত্য-্রুরিষৎ পত্রিকার 'নান্দীনিনাদ' ভেগীনিনাদ বলিয়! ব্যাখ্যাত হইয়াছে; 
'নান্দীনিনাদে'র অর্থ 'আনশ-ধ্বনি' | গ্রীধূত আপ্তে তাহার অভিধানে লিখিয়াছেন,__. 
14, 51086 06109 ০৮ 16510101706 । 
(8) হেমাত্রি-কৃত “চতুর্বর্গচিন্তামণি' গ্রচ্থের 'ব্রত্্ডে' অর্ধানারীশ্বর, সূর্তির বর্ণন| দেখিতে 
পাওয়। ষাগ্। যখ।,-- 
প্অন্থং দেবন্ত নারী তু কর্তব্য, শুলক্ষণ! | 
অর্ধাস্ত পুরুষ: কার্যঃ সর্ববলক্ষপতৃবিতঃ ॥ ইত্যাদি । 
বরেম্র-অনুদন্ধ।ন-সমিতির যষ্ঠে অর্ধনারীশ্বর মুত্তির চিত্র সংগৃহীত হইয়াছে । সেনরাজ- 
গণের শনন-সময়ে .অর্ধনারীখর মুপ্তির অর্চন। প্রবল ছিল। 


৫৭৬ সাহিত্য। ২২শ বর্ধ, ৮ম মংখা|। 


(২) 
বাহার অভ্াদযে, _-হর্যাতিশয্যে সঞ্চালন প্রাপ্ত হইয়া! মহাপাগর চঞ্চল হয়? 
(8 মদন দেবই ব্রিভুবনের একমাত্র বীর বলিয়! প্রতিভাত হয়) কুমুদীকর- 
[ মরোবর-] সমূহ [ কুহ্থমবিকাশে ] তন্ত্রাহীন হয়, মৃগলোচন! [ রমণীকুল ] 
মান-ব্যাধি হইতে মুক্তিলাত করে, এবং [ আহার্যয-গ্রাচ্ধ্-বশতঃ] চকোর 
নগরোপকঠে (১) স্ভিক্ষোসবের আরস্ত হয় )-_শ্রীক£-মৌলি-মণি [সেই ] 
রজনীবন্পত (৭) [ চন্তরদেব ] বিজয় লাভ করুন। 
(৩) 
তাহার (সেই চন্দ্রদেবের) সমৃদ্ধ বংশে অনেক রাজপুত্র জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ;-তাহারা বিশ্বনিবাসিগণকে নিরস্তর অভয় দান করিয়া বদান্ত 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন ; এবং ধবল কীন্তিতরক্ষে আঁকাশতলকে বিধৌত 
করিয়াছিলেন। তাহার! সদাচারপালন-খ্যাতিগর্কে (৮) গর্বান্বিত রাঢ় দেশকে 
অনম্ভূতপূর্বব (৯) [ অশ্রুতপূর্ব] প্রভাবে বিভূষিত করিয়াছিলেন । 


'(৫) যাহার বারিবিপ্লব উচ্চতায় শালবৃক্ষ অতিক্ম করে'-সপরিষৎ-পত্রিকার এই 
ব্যাখটি কৌতুকপূর্ণ। 'চঞ্চনং তরনং চৈর পারিদব-পরিপ্লবে। অমরদিংহের এই নুপরিচিত 
নির্দেশক্রমে 'পরিদব' শব্দের ঞ্চল' অর্থই গ্রহণ করিতে হইবে। উৎপুর্্বক চলনার্থক' 
শল, ধাতুর ঘঞ, প্রতায়ে দিদ্ধ 'উচ্ছাল শবের অর্থ 'উত্ধগতি” ;--চক্তরোদয়ে হ্বপ্রাপ্ত 
সমুদ্রের উচ্ছাল' দবর্থাৎ তরঙ্গাকারে উদ্ধগতি উপস্থিত হয়।' 

(৬) 'চকোরনগরাভোগে'__পরিষৎ-পত্রিকায় 'অভোগে' অর্থাৎ অতোঞনে বলিয়া ব্যাধ্যাত 
,সকইয়াছে। কাট! “অভোগ” নহে +-'আতোগ' | ত্রয়োদশ লোকে 'নদনবনাভোগেধু। 
দেখিতে পাওয়া যার। উতর স্থলে একই অর্থে 'আভোগ' শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে । এবং 


মেই সুপরিচিত অর্থেই অভিজ্ঞানশকুস্তলে [ কালে মম্পাদিত বোশ্বাই সংস্করণের ১৫ পৃষ্ঠার] ; 
দেখিতে পাওয়। যায়,--'অকধিতোহপি জ্ঞারত এব বখায়মা শ্রযাভোগস্তপৌধনন্তেতি ॥ ইহার 


কোনও স্থলেই 'অভোজনে'র কথ। নাই। 

(৭) এই গ্লোকটির ভাব লইয়! লক্ষ্মণ সেন দেবের [ আহ্ুলিয়ায় প্রাপ্ত] তাম্রশাসনের 

দ্বিতীয় গ্লোকের প্রথমার্ধ রচিত হইয়ছিল। যথা 
হ 'আননে।২ঘুনিধো চকোরনিকরে দুষখচ্ছিদাত্যন্তিকী 
কহলারে হতমোহত। রতিপতাযেকোহমেবেতি ধীঃ 1” 

(৮) এই ধোকের 'নিরট়ি' শবটিকে 'ভন্স বা প্রাচূর্ভাব-রূপে গ্রহণ করিয়! পরিষং- 
পত্রিকায় যে টীক! মুদ্রিত হুইয়ছে, তাহ! বিচারসহ বলিয়। বোধ হয় না । নিরটি শব্দের 
হুপরিচিহ অর্ব_খ/।তি ধ| গ্রমিদ্ধিই এখানে গ্রহণ করিতে হইবে। 

(১ 'অকলিতচরৈ+-_পরিবৎ-পত্িকায় 'অকলিতঃ ( অগৃহীতঃ অনমুকৃতঃ) চর; (আচরণং) 
বেষাং তৈ বলিয়। ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ইহাকে এরাপ ভাবে ব্যাথা করিবার কারণ কি? 
'ভৃতগূর্বেে চরট্‌' এই হুআানুসারে চরট্‌ প্রত্যর-দিদ্ধ 'িকলিতচর' শব্দের অর্থ “অননুভূত- 

পূর্ব ।' ইহার সহিত জ/চরণের সম্পর্ক কল্পন! করিবার প্রয়োজন দেখিতে গাওয়। যায় না। 


নে 


রে 


অগরহারণ। ১০১৮ :. নবাবিস্কৃত তাশীসন।  ৫ণ, 


(৪) 
তাহা্দিগের বংশে, প্রবল প্রতাপান্বিত, সত্যনিষ্, অকপট, (১০) করুণাধার, 
শক্রসেনা-সাগরের প্রলয়-তপন, সামন্ত সেন জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি 
কীর্ডিজ্োতক্গায় সমুজ্জল শোভা প্রাপ্ত হইয়! প্রিপজনরূপ কুমুদবনের উল্লাসলীলা- 
সম্পাদক শশধররূপে প্রতিভাত হইতেন ) এবং আজন্ম ন্নেহপাশ নিবদ্ধ বন্ধুগণের 
মনোরাজ্যে সিদ্ধি প্রতিষ্ঠার শ্রীপর্ববতের (১১) স্তায় বিরাজমান ছিলেন। 
(৫ 
সেই (সমস্ত সেন) হইতে হেমন্ত টি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তিনি ( ভক্তিতে ) বৃষভলাঞ্চন মহাদেবের পদপস্কজে ভ্রমরবৎ (লীন) থাকিতেন। 
গুণগ্রামই তাহার অলঙ্কার ছিল। তিনি (সরোবর-শোভাবিংধ্বসী ) হেমন্ত" 
কালের স্তায় শক্রনরোবরের প্রলয়-বিধান করিতেন। 
(৬) 
দেবরাজ ইন্দ্রের (১২) উপবনসীম! পধ্যন্ত বিহরণশীল তদীয় কীর্তিকলাগ 
অবলোকন করিয়া, সেই (ধবল) কীর্তিকলাঁপকে বিষু লক্ষমীন্নেহ-বিচলিত ক্ষীর- 
সমুদ্রের উচ্ছলিত বেগ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন? শঙ্কর সুরধুনীর প্রত্যাগত 
প্রবাহের উচ্ছাস বলিয়া আশঙ্কা করিতেন, এবং বিশ্বধাতা ব্রদ্ধা শ্বকীয় বাহনরূপী) 
হংসমালা'র বিলাসে নিজপদ ( সমধিক ) উজ্জ্বলিত হইবে-__মনে করিয়৷ অহংকৃত 
(১৩) হইয়! উঠিতেন। 
(৭) 
সেই (হেমন্ত সেন দেব) হইতে বিজয় সেন নামধেয় পৃথীপতি হণ 
করিয়াছিলেন। তিনি সমগ্র নরপালগণের রাজচক্রবর্তী হুইয়। অকৈতৰ 
( ছলশৃন্ত ) বিক্রমে সাহসা্ক (বিক্রমাদিত্যকে ) তিরস্কৃত করিয়াছিলেন ; তাঁহার 
যশোগীতি দিকৃপাঁলগণের রাজনগরীতে কীত্তিত হইত। 
(৮) 
তাহার শত্রবনিতাগণ ,: বিধবা! হইয়া! পলায়নার্থ) বনান্তে ভ্রমণ করিতে 
করিতে, নক্ননজ নমিশ্রিত-কজ্জল-চিহ্িত হাঁরমুক্তাদলসমূহ ছিন্ন করিয়া! (ইতস্ততঃ) 
ভূমিতলে বিক্ষিপ্ত করিলে, তাহাদিগের কুশবিক্ষত চরণতলের রুধিরবিলিগ্ব 
, (১০) এনিরুপধি' শব্দের অর্থ অকপট। 
(১১) খিশৈল' হিমালয়ের নাম বলিয়! পরিচিত । 


(১২) গুত্রাম। এবং হৃত্রায়া ইন্দ্রের নাম। 
(১৬) অহূংযুন। »অহকারবতা। 'অহ্ংকারবান্‌ অহংবুঃ ফাৎ।'--ইতামরঃ। 








৫৭৮ সাহ্ত্যি। . ২২শ বর, ৮ম সংখ্যা । 


( সেই ) মুক্তাফলসমূহ, গুঞ্ামালাধারিণী রমণীয় রমণীগণের স্তনকলদে ঘনালিঙ্গন- 
লোনুগ পুলিন্দগণ ( গুঞজাভ্রমে ), সযত্ধে চয়ন করিয়া! লইত। (১৪) 
(৯) 

*( এই) রাজা অবিনয়ের নিরাকরণমানসে ( স্বয়ং) ধনুর্ববাগ-হস্তে, কার্তবীর্যের 
তায় গ্রতি গৃহে ভ্রমণ করিতেন। তাহার অভিষেক ক্রিয়ায় (উচ্চারিত) 
মন্ত্রপদ সকল জীবলোককে (সর্বপ্রকার) ঈতিশুন্ত (১৫) করিয়! বিনযমার্গে 
সংস্থাপিত করিয়াছিল । (১৫) ডু 

পুক্রযোত্তমের (বিষ্ণুর ) কান্ত! পন্মালক্লার (লক্ষ্মীর) ন্তায়, চকন্্রশে 
( মহাদেবের ) কাস্ত। গৌরীর স্তায়, এই জগদীশ্বরের (বিজয়সেন দেবের) অন্তঃপুর- 
চূড়ামণি প্রধান! মহিষী বিলাসদেবী দীন্তিলাভ (১৬) করিতেন। 

(১১) 
তিনি স্ৃতপন্তার পুণ্যফলে গুণগৌরবে অতুলনীয় বল্লাল মেন (-নামক) 
পুত্রকে প্রসব করিয়াছিলেন। সেই অস্ধিতীয় বীর, নরদেবসিংহ-পুত্র পিতার 
অব্যবহিত পরেই সিংহাসনাদ্রিশিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন। 


(১২) 
তাহার শত্ররাশিশুগণ শবরালয়ে (আশ্রয় গ্রহণ করিয়া) ( শবর ) বালক- 


গণ কর্তৃক অলীক রাঁজপদে অভিষিক্ত হইয়া দর্ান্বিত (১৭) হইলে, তাঁহাদের জননী 


(১৪) কজ্জলবিছিত রুধিরলিপ্ত মুক্ত।ফলগুলি গুপ্রাফলের (লাল কুঁচের) স্যার 
গ্রন্তিভাত হইত। 

(5৫) অতিবৃষ্টিরনা বৃষ্টি: শলভ। মুিক1ঃ খগাঃ। 

অত্যাসন্নাশ্চ রাজানঃ বড়েতে ঈতর: স্বৃচাঃ। 

(১ক) রঘুবংশের বষ্ঠ সর্গের ৩৯ ল্লোকের ছায়া লই! রাঞ্জকবি তাত্রণাদনের নযম 
ল্লোকটি রচন| করিয়। থকিবেন। যখ।-- 

'অকার্ধাচিস্তাসমকালমেব প্রাহূর্তধংশ্চাপধরঃ পুরস্তাৎ। 
অন্তঃশরীরেঘগি যঃ প্রজানাং প্রত্যাদিদেশাবিনয়ং বিনেত। ॥' 

(১৯) এই শ্লোকের 'আস' ক্রিয়াপদের 'দীপ্ডিলাত করিতেন” এইরূপ অর্থই সঙ্গত। 
কুমারসন্তবের [১। ৩৫ক্লোকের ] ব্যাথায় মঙ্লিনাথ বিচার 'করিয়।.লিখিয়। গিয়াছেন :-. 
'আমেতি বভূবার্ধে তিগস্তপ্রতিরপকমব্যরমিত্যাছ শাকটার়নঃ। বল্লভত্ত ন তিতুস্তগ্রতিরূপক- 
মবায়ম্‌ অন্তেররিতি ভাদেশনিয়মাৎ তাদৃক্‌ তিও্বিবাভাবাৎ, কিন্তু কবীনামগ্নং প্রামাণিক: 
প্রয়োগ ইত্যাহ। বামনন্ত “অদ্গতিণীপ্তযাদানেযু" ইতি ধাতোর্লিটি রূপমিদমিত্যাহ। 'অস ইত্যনু- 
দাত্তেৎ দীপ্র্ধে_আস দিদীপে ইতার্থঃ। সুতরাং বামন-সন্মত 'দিদীপে' অর্থই গৃহীত হইল। 

রা তাত্রফলকের 'দৃণ্ডা/' পাঠ পরিষৎ-পর্রিকায় দৃষ্টা' বলিয়! উদ্ধত ও ব্যাখ্যাত 
হ্‌ ॥ ঃ 











অগ্রহা্ণ, ১৩১৮। . নবাবিষ্কত তাম্রশাসন। ৫৭৯ 


( তদর্শনে ক্ষণকালমাত্র ) প্রমোদতরলনেত্র! (হইলেও ) পুত্রবাৎসল্যে দীর্ঘনি্বাস 
পরিত্যাগ করিতে করিতে সভয়ে (এইরূপ ক্রীড়া করিতে ) নিষেধ করিতেন। 
(১৩) 

“সংগ্রামে অবিনিবর্তী যোদ্ধ,গণ (১৮) জীবনকে তৃপবৎ বিসর্জন করিয়া] কল্লাস্ত 
প্যস্ত নন্দনবনোপকণ্ঠে প্রোণপণ্ে ক্রীত বিদ্যাধরীগণকে সবলে আলিঙ্গপূর্ববক 
বিহার করিয়া থাকেন”--এই (চিরপ্রসিদ্ধির) আলোচন! করিয়া শক্রন্পতিগণ 
মদনান্ুরাগে ০১৯) নির্ভীক হইয়া! এই বল্লাল সেন দেবের অসিধারাপথকে দিব্যাঙ্গনা- 
গণের নয়ন-পদ্মের তোরণরাজিময় বলিয়! ( তাহার ) আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। 

| € ১৪) 

(শ্লাল সেন দেবের) জননী সুর্ধযগ্রহণবাসরে “হেমাশ্ব-দানকালে (দক্ষিণারূপে) 
যে শাসনপদ (ভূমি ) উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহার কথা তামোৎকীর্ণ করিয়া, 
সজ্জনগণের দৈন্টোত্বীপনিবারক অকাঁলজলদরূগী. এই রাজা (বল্লাল সেন দেব) 
তাহা প্তিতটিবাহুকে দান (২০ ) করিয়াছিলেন। 

শ্রীবিক্রমপুরে সমাবাঁসিত ( সংস্থাপিত ) জয়্কন্ধাবার (৯১) (সেনানিবেশ ) 
হুইতে, মহারাধিরাজ শ্রীবিজয়সেনদেব-পাদানুধ্যাত, পরমেশ্বর, পরমমাহেশ্বর, 
পরমভট্রারক, মহারাজাধিরাজ, কুশলময় [সেই] শ্রীমদ্বল্লালসেন দেব, "সমুপগত” 
€ সংবিদিত ) সমস্ত রাজা, রাজন্যক (২২), রাজ্জী, রাণক (২৩), রাজপুত্র, রাজা মাত্য, 
বাঁজ-পুরোহিত, মহাধর্ম্াধ্যক্ষ (শ্রেষ্ঠ বিচারাধিপতি ), মহাসান্িবিগ্রহিক, মহা- 


(১৮) পরিষৎ-পত্রিকাপ 'অদিৎ ইতি বৈদি দকপ্রয়োগঃ: 2 বলিয়! থে কল্পনার অবতারণ! করা 
হইয়াছে, সেরূপ টৈদিক প্রঘ়ঠগ অপরিচিত। ক্রিয়! পদটি 'অদিৎ' নহে ;--“অদিত।* 

(১৯) 'সংশপ্তক' শব্দ শপ, ধাতু হইতে নিশ্পন্ন। তা'অপটের 'সংসপ্তক' লিপিকর-প্রমাদে 
তাসব্ স্থলে দস্তা সকার গ্রহণ করিদ্যুছি। যাহার! যুন্ধস্থল হইতে প্রন্যাবর্তন করিবে ন। 
বলিয়। প্রতিজ্ঞারঢ় হইয়। যুদ্ধ-যাত্র। করিত, তাহার! 'সংশপ্তক' নামে পরিচিত ছিল। 

(২) প্রণরিতা অনুরাগ । 

(২১) হ্বন্ধাবার-শব্ধে রাজধানীকেও বুঝ! যাইতে পাঁরে। কিন্তু বিক্রমপুর সেনরাজগণের 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত থাকিবার প্রমাণ আবিষ্কৃত হর নাই। পরিষৎপত্তিকার 'সর্মাবাসিত, 
শব্দ বল্ল।ল সেন দেবের বিশেবণরূপে গৃহীত হইয়াছে ; তাহ।ই প্রকৃত প্রয়োগ হইলে? িযাধানিত 
শব্দ খিসর্গান্ত হইত। 

(২) রাজস্বশ্তরাৎ যৎ? এই হ্ত্রান্থসারে (অপত্যার্থে ) যৎ প্রতারে 'রাজগ্ত' শব্ধ সিদ্ধ 
হইতে পারে। সমৃহার্থে বুঞ্, প্রতানে রাজগ্তক শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে । তাহার অর্থ,__রা্জন্কানাং 
সমূহ:--4৯ ০0119060701 %/2171015 01151720755 বলিদ্না আগ্ডের অভিধানে ব্যাধ্যাত। 

.. ২৩) ওর়েই্টমেকট 'রাজ্ঞা রাণক'যুক্তপদরূপে গ্রহণ করিয়! (]. 4. 5. 8. ৬০1. 201৬.) 
ঘলিয়! গিয়াছেন,--1চ২217515, 73:0109019 1792775 000968715 1612$1017,? রাণক এক আলীর 
সামন্ত নরপালের বিজ্ঞাপক উপাধিমাত্র | 


৫৮৩ ৃ সাহিত্য। ২২শ বর্ধ, ৮ম দংখ্য।। 


সেনাপতি, মহামুদ্রাধিকৃত, (২৪) (রাজকীয় 'মোহরের” রক্ষক ), অন্তরজবৃহছ-. 
পরিক (২৫) (রাজাগুজনদিগের অধিনায়ক ), মহাক্ষপটলিক (অধিকরণিক, 
'্ধখবা রাজকীয় লেখ্যের রক্ষক ), মহাপ্রতীহার ( দৌবারিকশ্রেষ্ট ), মহাভোগিক 
(২৬) (প্রধান অশ্বরক্ষক ), মহাপীলুপতি (প্রধান গ্রজরক্ষক ) মহাগণস্থ (২৭ ) 
(গণ নামক সেনামগ্ুলীর নেতা), দৌঃসাধিক (দ্বারপাল অথবা গ্রামপরি- 
দর্শক), চৌরোদ্ধরণিক (দ্থ্যতস্করাদির হস্ত হইতে উদ্ধারক পুলিসকর্মচারি- 
বিশেষ), নৌবলব্যাপৃতক (২৮) (নৌসেনাধিকৃত পুরুষ ১, হস্তিব্যাপৃতক 
(হস্ত্যধাক্ষ ), অশ্বব্যাপৃতক ( অশ্বাধ্যক্ষ ), (গোবাপৃতক গবাধ্যক্ষ ), মহিষ- 
ব্যাপৃতক ( মহিষাধ্যক্ষ ), অনব্যাপূতক (ছাগাধ্যক্ষ ) ও অবিকাদি ব্যাপৃতক 
( মেষ প্রভৃতির অধ্যক্ষ), গৌল্সিক ( “গুল” নামক সেনামগলীর অধিনায়ক ), 
দণ্ডপাশিক ( বধাধিকৃত পুচষ ), দগডনায়ক (২৯) ( চতুরঙ্গ বলাধ্যক্ষ), বিষয়পতি 
(“জেলা*ধিপতি ) প্রভৃতি (রাজ্ককর্মচারীদিগকে ), এবং অধ্যক্ষ প্রদারে উদ্ত 


০০ 





(২৪) মহ।বুদ্র।ধিকৃতকে ওর়েষ্টমেকট 21926 17176775561 : বলিয়া! ব্যাখা। করিয়। 
গিয়াছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে এই কর্মচারীর নাম 'নৈফিক'। মুদ্র। শবে তক্ক! বুঝায় না; 
না; সিল বা মোহর বুঝায়। এই কর্ধচারীকে 10960 ০৫ 079 [২০৪] 5021 বগ। 
যাইতে পারে। 

(২৫) ল্যাংদন 'অন্তরঙ্গবৃহদুপরিকে'র মর্থ করিয়/ছেন,_-'0015901 01109 06087$ 
96018 0771791155৭ দখকুমরচরিতের “অন্তরঙ্গেষু রাজ্যভারং সমর্পা' প্রয়োগ দেখিক় 
এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে সাহম হয় ন।। 

(২৬) ওরেষ্টমেকট 'মহাভোগিকে'র অর্থ ক রয়্াছেন,_-7। 07715 01 010 1২6%6106 

ংস্কত সাহিত্যে 'ভোগ্গিক' শব্দ মশ্বরক্ষককেই বুঝায়। 'পীলুপতি” শবের বাখ্যাকাসেও 
ওয়েষ্টমৈকট সংস্কত-স।ছিত্য-সন্মত সুপরিচিত “গজরক্ষক"' অর্থ গ্রহণ না কররা, লিখিয়। 
গিরাছেন-৮'[7690 01 076 [30765 06151077001, 

(২৭) 'একেভৈকরথা ত্র্য্থ। পত্তিঃ পঞ্চ পদাতিকা' ইত্যাদি সুপরিচিত পর্ধ্যায়ক্রষে 

একটি সেনামগুলীর নাম 'গণ'। নিয়ে তাহার চক্র উদ্ধত হইল £-_ 























সেনা চমু নীকলী অক্ষৌধিণী 
গু 7 
গজ ১ প২৯ | ২১৮৭ ২১৮৭, 
রথ ১ তি ৯) ২৭ ৮১ ২৪৩ | ৭২৯ | ২১৮৭ ২১৮৭০ 
জন্ব ৩ ৯ 1২৭] ৮১ | ২৪৩ ৭২৯ | ২১৮৭ | ৬৫৬১ ৬৪৬১৩ 
পদ[তি ৫ | ১৫ | ৪৫ | ১৩৫ | ৪৯৫ | ১২১৫ | ৩৬৪৫ | ১৯৯৩৫ | ১০৯৩৫৯ 


(২৮) “বাপৃতক' শবটি প্রত্যেক শবের সহিত লইতে হইবে। 
(২৯) জং রাজা চতূর্থে পায়ং নয়তীতি দওনায়কঃ চতুরঙ্গ বলা ধাক্ষঃ' ইতি হেমচবাঃ 


অ্রহাযগ। ১৬১৮। নবার্বিষ্কত তাজশাসন। ৫৮১/ 


(৩) ( অধ্যক্ষরূপে পরিগণিত ) (কিন্তু) এই শাঁধনে ( পৃথকভাবে ) অকথিত 
অন্তান্ত রাজপাদোপজীবীদিগকে, চট-ভট্ট-জাতীয় (৩১) জনপদবাঁসিগণকে, ক্ষেত্র- 
করদিগকে, ব্রাঙ্মণগণকে ও ব্রাহ্মণোত্বমগণকে (৩২) যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন . 
করিতেছেন, বিজ্ঞাপন করিতেছেন, এবং আজ্ঞা করিতেছেন, 
“€( নিয়োপ্লিখিত বিষয়ে) আপনাদের সকলের অভিমত হউক ।* 

শ্রীবর্ধমান ভূক্তির অন্তর্গত উত্তররাঢ়ামগডলে স্বপ্প-দক্ষিণ বীথীতে,__-খাওয়িল্লা- 
শাসনের উত্তরস্থিত সিঙ্গটিয়া নদীর উত্তর, নাড়ীচ-শীসনের উত্তরস্থিত সিঙ্গটিয়া 
নদীর পশ্চিমোত্তর, অন্বস্রিল্লা-শীসনের পশ্চিমস্থিত সি্গটিয়া ( নদীর ) পশ্চিম, 
কুড় ্বমার দক্ষিণ সীমালির দক্ষিণ, কুড়্বমার পশ্চিমে পশ্চিমগড্ডি সীমাণির দক্ষিণ, 
আউহাগড্ডিয়ার দক্ষিণ গোপথের দক্ষিণ, আবাঁর আউহাগড্ডিয়ার উত্তর গোপথ- 
নিঃ্থত পশ্চিমগতি সুরকোলাগড্ডিআকীযবের উত্তরালি পর্য্যন্ত গত সীমালির দক্ষিণ, 
লাড্ডিনা-শাসনের পূর্ববসীমালির পুর্ব, জলসোথী-শাসনের পূর্বস্থিত গোপথার্দের 
পুর্ব, মোলাড়ন্দী-শাসনের পূর্বস্থিত সিঙ্গটিয়! (নদী) পর্যন্ত ( গত ) গোপথার্ধের 


(৩) প্রচার প্রকাশ। াঁহার! অধ্যক্ষ আখ্যায় কথিত। 

(৩১) 'চট্টভটজাতীয়ান্'কে-_ওয়েষ্টমেকট কৃষক-শ্রেণীর লোক বলিয়। অনুমান করির়। 
গিঙ্লাছেন। (40109101906 0911 0? 079 ০1050718 692915007) ) বটব্যাল 
মহাশয় ধর্দ্রপাল দেবের তাঁঅশীসনের ব্যাখ্যার (]. 4, 5. ৪ 1894. [০। ) বলিয়া- 
ছেন যে, বোধ হয়, এই “ট্টভট্টজাতীব' লোকেরা দেশের সর্বত্র ভ্রমণ করির়! গপ্তবাস্তার 
সংগ্রহ করিত, এবং তাহাতেই ভবিষ্যতে তাহার। দেশের অঙ্গারম্বরূপ হইয়!ছিল। ডাক্তার 
ভোগেল “চার (পরগণাধিপতি) শব্দ হইতে স্চাট” শব আসিয়াছে মূনে করিয়া, 
যেচার শ্রমজীবিগণুকে একত্র করিয়। দিত, এবং দণ্ডনীয় অপরাধের নিবারণ করিত; চাট" 
শব দ্বারা তাহাকেই বুঝিতে হইবে, বলিয়াছেন । কোনও কোনও শানে 'চাটভটজাতীয়ান্‌” 
পাঠও দৃষ্ট হয়' এ স্থলে 'ডট' শব দ্বার রাঁজস্ততিপাঠক ভাট জাতিকে বুঝাইতে পারে কি না; 
ভাহাও বিবেচ্য। “ক্ষত্রিয়াহিপ্রকন্তায়াং ভট্টো৷ জাতোইনুবীচকঃ।' এই ভট্ট জাতির উৎপত্তি 
এইরূপে বর্দিত। আবার কোনও কোনও মহাত্ম। বলিয়। গিয়াছেন যে, তাহারা রাজার সৈস্ত- 
বিশেষ ছিল (16801909110 1708019£ 0009, ) | এট জর্থে সৈনিক হইতে পারে, 
“এই বিবেচনায় ডাহারা এই প্রকার ব্যাখা। করিয়া থাকিবেন। কিন্তু 'ভট' শব্দ একটি 
হীনজাতির নামও হইতে পারে, বেতনভোগী লোকও হইতে পারে। ঞ্রধুত আণ্চের অভিধানে 
'ভট' শব 'ি1০ ০£,০ 0989050. 00১০" ধলিয়। ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 'চাট' শব্দের 
' জর্থ লিখিতে বাইয়। আপ্তে মহ।শর যাজ্ঞবক্কোর (১৩৩৬) উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন,--“চটাঃ 
প্রতারকাঃ। বিশ্বীষ্ত যে পরধনষ্পহরস্তি' ইতি মিতাক্ষর| । অর্থাৎ, যাহীর1 বিশ্বাসের উৎপাদন 
করিয়। পরধন অপহরণ করে। 'চাট-তক্ষর-ছূর্বৃত্তৈত্তখ। সাহসিকাদিভিঃ। গীডামানা এজ 
রক্ষ্যঃ কুটচ্ছগ্সাদিভিস্তথ। ৪ ১.৩৪৩ গঞতন্ত্রে। ৪; 

(৩২) ব্রাহ্মণোত্তরান্‌-ব্রাক্মণোত্রমদিগকে।  'উপঘু্দীচ্যশ্রেষ্টেপু!ত্তরঃ ভাবনুত্তরাঃ* 
ইত্যমরঃ। ৩1১৯*। “উত্তরং প্রতিবাক্যে স্াদুর্দোদীচ্যোত্তমেইস্তবৎ* ইতি বিশ্বঃ। ইছাই 
পরিবং*পত্রিকায় 'আন্িণোত্র'কোগিগণ' বলিয়! ব্যাখ্যাত হইয়াছে! 


৫৮২ 7 | জাছিভ্য। 0 বংশ বর্ষ, ৮ সংগা? 
পূর্ব,-_ এই চতুঃসীমায় বেষ্টিত, “শ্রীবৃষভশঙ্কর নলের (৩০) পরিমাগে বাস্ততৃমি,. 
নালতূমি ও খিলভূমির (৩৪) সহিত, নবদ্রোগ, এক আড়ক, চস্বারিশৎ (৩৫) 
উন্মান ও তিন কাক পরিমিত সপ্তভূপাটকে বিভক্ত (৩৬) প্রতিবর্ষে পঞ্চশত- 
কপর্দকপুরাণ-আয়-বিশিষ্ট (৩৭ ) ঝাট (কাস্তার বা নিবিড়ারণ্য) ও বৃক্ষনমেত 
(৩৮)গর্ত ও উধরভূমির, সহিত, জল ও স্থলের সহিত, গুধাক ও নারিকেল 
সমেত, যাহার (অর্থাৎ, যে গ্রাম সম্বন্ধে প্রতিগ্রহীতার) দশটি অপরাধ. 
(রাজার ) সহ হইবে, (৩৯) সর্প্রকার-উৎপীড়ন-রহিত তৃণ-যৃতি-গোচর পর্যযস্ত 





(৩৩) . মদনপাড় গ্রামে প্রাপ্ত বিশ্বয্ূপ সেনের তাত্রশাননে বল্লালসেনদেবের পিতা বিজ়সেন 
দেব 'অরিরাজ-বৃষভশক্কর-খৌড়েখখবর' নামে বপিত। ইহ! হইতে প্রতীয়মান হয় যে, বল্লালসেন 
দেবের সময়েও ভূমি-পরিমাপকালে তাহার পিতার 'নল'ই প্রচলিত ছিল, এবং তাহাই 'বৃষত- 
শন্বর-নলিন' বলির উল্লিখিত হইয়াছে । লক্ষ্ণসেনদেবের আনুলিয়ার প্রাপ্ত শাসনেও 'বৃষভ- 
শঙ্কর নলিন-_' কথার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বার। পরিষৎ-পত্রিকার'--নলীন--'পাঠ উদ্ধৃত 
হইর়াছে। মূলে কিন্তু হুত্ব *ই,কারই স্পষ্ট দেদীপ্যমান। 

(৩৪) 'বাস্ত'_বাসযোগ্য ভূমি, 'নাল' আবাদ-যোগ্য ভূমি ও 'খিল' পতিতভূমি। 

(৩৫) কাকত্রর্াধিক-চত্বারিংশছুন্ম।ন-সমেত-আঢ়ক-নবদ্রোণে।ত্তর-সপ্তভৃূপাউকাত্মকঃ--এই 
বিশেষণে উৎন্ষ্ট গ্রামটিতে কত ভূপাটক (বিভাগ) ও কত ভূমি ছিল, তাহাই বলা. হুইয়াছে। 
অর্থাৎ, » প্রোণ+১ আট়ক+৪* উদ্মান+৩ কাক পরিমিত ভূমিনংযুক্ত সাতটি তৃপাঁটকে 
) গ্রামট ) বিভক্ত । 'ভূপাটকঃ গ্রামৈকদেশ' ইতি হেমচগ্রাঃ। দ্রোণ, প্রভৃতি পরিমাণবিশেষের 
নাম।' পরিষৎ-পত্রিকার পাদটাকাতে 'চত্ব।গরিংশৎ'কে 'চৌত্রিশ' বল! হইয়াছে! 

(৩৬) --৮* বরাটকে ( কপর্দকে ) এক 'পণ' ; ১৬ পণে এক পুরাণ । যখা, “অনীতিভি- 
বরাটকৈর্পণ ইতাযতিধীয়তে। তৈ; যোড়শৈঃ পুরাণং স্তাৎ+ ইতি প্রার়শ্চিত্তত্বম.। অর্থাৎ, 
(৮* ৮১৬) ১২৮* কপর্দক মুল্যের মুদ্রাবিশেবকে পুরাণ বলে। এই প্রকার ৫** মুদ্রা এই 
গ্রামের আয় ছিল। 

€৩৭) ঝাট.. নিবিড়ারণ্য, কান্তার। সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার এই শব্দটি 'সসাটবিটপ" 
রূপে মুদ্রিত হইয়াছে। মূলে 'ঝ, স্পষ্টই রহিয়াছে। লঙ্ণ দেন দেবের (আনুলিয়ায় প্রাপ্ত) 
শাসনের সম্পাদনকালে মাননীর প্রযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের মহাশয় সোনাইটীর পত্রিকার 
(একাদশ বৎসর পূর্বে) 'সঝাঁটিবিটপম* পাঠ উদ্ধৃত করিয়। গিরাছেন। তাহা! উপেক্ষিত 
হুইন কেন, ধলিতে পারি ন!। র 
_ (৩৮) কেহ কেহ বলেন, -ষে দশটি অপরাধ করিলে ভূমি 'বাজেয়াপ্ত' হইতে পারে, দেই 
দশটি অপরাধ করিলেও, রাজা! (এই গ্রাম নশ্বন্ধে) তাহ। সহ করিবেন, 'বাজেয়াপ্ত করিখেন 
না। পরিষৎ-পৃত্রিকার পাদটাকাতে ও ব্যাখাতে কথিত হইর়ছে,--,সহা্সইপীর, দশ- 
খটিত _( অতিবৃষ্টিরনা বৃষ্্যাদিজনিত ) অপরাধ-যার। অতিবৃষ্টি ইত্যাদি কারণে শন্তহানি 
ঘরিলে, তাহা সহ করিচে হইবে, রেহাই দিতে হইবে, এই অভিপ্রার়।, এইপ্রকার ব্যাখা 
সূলাগুগত বলির়। গৃহীত হইতে পারে ন। কাহার দশ!ঘটিত অপরাধ? কেসহা করিষেন? 
কোনও কোনও গ্াননে 'সহাদশাপচার£' পাঠও দেখিতে পাওয়া যায়। নে সফল স্থলে যদি 
“দশারখটিত অপটার' বঙগিয়] ব্যাখ্যা করা বার, তাঁং। হইলে, সেই ব্যাখ্য! হুসঙ্গত হইবে কি? 
আপচার' শবে গাঁগ ব| অস্কার ব্যযহার বুধার়। | 

(২৯) উৎহুষ্ট গ্রামের উপর রাজার সর্বপ্রকার উৎপীড়ন, রহিত হইল।..পরিধ্খ-পত্রিকার 
পাদটীকাতে এই বিশেধগটি মিযলিখিতঙাবে ব্যাখ্যাত . হইয়াছে,“ প্রজার, উপর অত্যাচার 


অগ্রহায়ণ ১৩১৮। নবাবিষ্কৃত তাঅশাসন। ৫৮৩ 


(৪০) চট্টভট্টের প্রবেশাধিকার-বিরহিত (৪১) যাহ! হইতে কোন প্রকারের 
(করাদি ) গৃহীত হইবে না। রাজভোগ্য কর ও হিরণ্যার্দির ( সর্বপ্রকারের ) 
আয়ের সহিত (৪২) যে বাল্লহিটা নামক গ্রাম -আমার মাত শ্রীবিলাসদেবী 
গঙ্গাতীরে হৃর্ধযগ্রহণকালে স্ুবর্ণাশ্বমহাদানের (৪৩) দক্ষিণাস্বরূপে, বরাহু 
দেবশর্মার প্রপৌন্র, ভদ্রেশ্বর দেবশন্্মার পৌন্র, লক্ষমীধর দেবশর্্মার পুত্র, ভরঘবাজ- 
গোঝ্রোৎপন্ন, ভারদ্বাজ-আঙ্গি রস-বার্হম্পতা-প্রবর, সামবেদের কৌধুমশাখাচরণোক্ত 
( ক্রিয়াকলাপের ) অনুষ্ঠাতা, আচার্য্য শ্রীওবাম্থদেবশন্মাকে উৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন ;__সেই গ্রামেই আমার দ্বার! মাতাপিতার এবং নিজের পুণ্য ও যশোবৃদ্ধির 
উদ্দেস্তে যাবৎনূধ্য-চন্ত্র এবং ক্ষিতি-সমকাল পধ্যস্ত যত দিন ভূমিতে ছিদ্র 
থাকিবেক (8৪), ততদিনের জন্য, তাত্রশাসন করিয়! প্রদত্ত হইল। অন্তএব 


করিতে পারিবেন না। জমীতে যাহার যে হ্বত্ব আছে, তাহার উচ্ছেদ করিতে পারিবেন ন1।” 
গ্রহীতা কিরূপ ভাঁষে উৎন্থষ্ট ভূমি উপভোগ করিবেন, রাজার পক্ষে তাত্রশাসনে তাহার উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজনাভাব, সতরাং এইরূপ ব্যাখ্য! অপঙগত। 

(৪*) তৃপযূতি-গেচর-পর্যান্ত:-- কিল হর্ণ প্রভৃতি প্রত্বতত্ববিদ্‌গণ “যৃতি+ পাঠ করিয়াছেন। 
তাহাই সমীচীন বলিয়া! গৃহীত হইল। 'তৃণপৃতি ও গোঁচর পর্যান্ত চট্টভট্টগণ প্রবেশ করিতে 
পারিবে না, এইরূপ ভাবে পরিষৎ-পত্রিকার যে অনুবাদ প্রকাশিত হইক়!ছে, তাহা 
মূলানুগত নছে। 

(৪১) অচট্টভট্ট প্রবেশঃ--উপরি-নালোচিত চট্টভউজ।তির প্রবেশাধিকার এই উৎসষ্ট গ্রামে 
থাকিবে ন1। 

(৪২) রাঙ্জভোগাকর-হিরণ্-প্রত্যায-নহিতঃ__'কর' ধষ্ঠাংশ প্রভৃতি। 'ভাগধেরঃ করো 
বলিঃ, ইতামরঃ। হিরণা-্ধন। হোরণাং রজতং ধনম্‌, ইতি শবরত্র/বলী | প্রত্যায় » 
আঁয়। অর্থাৎ, শক্কাংশের দ্বারাই হউক, অথব! রক্সতাদি দ্বারাই হউক, ক্ষেত্রকরগণ রাজগ্রাপা 
সর্ববধিধ 'প্রত্যায়' (প্রদেয় বস্তু) অতঃপর গ্রহীতাকে প্রদান করিবে | 'হিরণা' শব্ের 
'হবর্ণ' অর্থ ধরিয়া, পরিষৎ-পত্রিকায় পাঁদ্টীকাতে, “প্রদত্ত ভূমিতে ভবিধ্যতে হ্র্ণাদির খনি 
আবিষ্কৃত হইলে, তাহার ম্বত্বও রাজ। দান করিতেছেন”,-_-এই প্রকার এক নূতন ব্যাথ্যা মুদ্রিত 
হইয়াছে । 

(৪৩) --হ্ববর্ণাশ্বদান যোঁড়শ 'মহাদানে'র অন্ততম | যথ1।-_ 

*আদান্ত সর্্বদানানাং তুলাপুরুষসংজ্যিতস্‌। 
হিরপ]গর্ভদানঞ্চ ব্রচ্ধাওং তদনস্তরম্‌ ॥ 
কল্পপাদপদানঞ্চ গোসহন্বং তু পঞ্চমম্‌। 
হিরণ্যং কামধেনুশ্চ হিরণ্যাস্বস্তখৈষ চ॥ 
পঞ্চলাঙ্গলকং তদ্ঘদ্‌ ধরাদানং তখৈব চ। 
ছিরণ্াস্বরধস্তহদ্‌ হেমহস্তিরথম্তধ| ॥ 
স্বাদশং বিফুটক্রঞ্চ ততঃ কল্পলতাত্মকম্‌। 
সপ্তপাগরদানঞ্চ রন্বধেনুত্ততৈব চ ॥ 
মহাতৃতঘটন্তত্বৎ যোড়ূশঃ পরিবীত্তিতঃ॥' ইতি মংন্যপুরাগ। 
(88) 'ভূমিচ্ছত্রাষেন'--একটি লৌকিক ্তায়ের পরিচয় প্রদান করিতেছে। যতদিন 


| ৫৮৪ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


ইহা আপনাদের সকলেরই অন্থমোদিত হউক ) এবং ভাবী নরপতিগণও ( ভূমি-) 
অপহরণে নরকপাতের ভয়, এবং তৎপালনে ধর্মগৌরবের কথা স্মরণ রাখিয়া, ইহা 
পালন করিবেন। (এই অভিপ্রায়ে ) ধন্মান্ুশীমনের শ্লোকও আছে £--'সগরাদি 
অনেক নৃপতিগণ ভূমি দান করিয়াছেন, কিন্তু যখন ধাহার (যে নৃপতির ) ভূমি, 
তখন (ভূমিদানের ) ফল তাঁহারই হইয়া থাকে । (৪৫) যিনি ভূমির প্রতিগ্রহ 
করেন, এবং ধিনি তূমিদান করেন, তাহারা উভয়েই পুণ্যকম্মা, এবং উভয়েই. 
(সেই হেতু) নিয়ত স্বর্গগামী হয়েন। “আমাদের বংশে ভূমিদাতা জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, ( এবং ) তিনিই আমাদের ত্রাণকর্তী হইবেন”, এই মনে করিয়া 
পিতৃগণ করবাগ্ত (৪৬) করিতে থাকেন, এবং পিতামহগণ ( আনন্দে ) উল্লম্ষন 
(নৃত্য ) (৪৭) করিতে থাকেন। ভূমিদাতা ষষ্টি সহজ বৎসর স্বর্গে বাস করেন, 
এবং ভূমির অপহর্তা ও (অপহরণের ) অনুমোদনকারী তৎপরিমিত (৬০৯০৯ 
বৎসর) নরকে ভ্রমণ করেন। ভূমি ম্ব-দত্তই হউক, আর অন্ত-দত্তই হউক, 
ধিনিই ইহ! হরণ করিবেন, তিনিই বিষ্ঠার কমি হইয়া পিতৃগণ সহ পচিতে 
থাকিবেন। ইতি। লক্ষীকে এবং মন্ুষ্য-জীবনকে পদ্মপত্রস্থিত জলবিন্দুর স্তার 
চঞ্চল মনে করিয়া, এবং ( উপরি )উদ্দান্ৃত সমস্ত বিষয় বুঝিয়া, কোনও ব্যক্তিরই 
পরকীন্তির লোপবিধান উচিত নয়। নিখিল-ক্ষিতিপালের জেতা (৪৮) 
ভূপাল শ্রীমদৃবল্লাল সেন ওবান্থুশাসনে সাদ্ধিবিগ্রহিক হরিঘোষ (নামক ব্যক্তিকে ) 


ভূমি:ত ছিদ্র থাকিবে, ততদিন পর্যাস্ত প্রলয় উপস্থিত হইবে ন।, এই লোক-প্রচলিত প্রবাদই 
টি মূল। এই গ্রাম আপ্রলয় উৎস্থষ্ট হইল, এই অভিপ্রায় “ভূমিচ্ছিত্র ম্যায় উল্লিখিত 
হইয়াছে। 

(৪৫) যন হস্ত বদ! ভূমিস্তস্ত তস্য তদা ফলম্‌--পরিষৎ-পত্রিকার অষ্টাদশ ভাগের প্রথম 
সংখ্যার ৬৬ পৃষ্ঠায় পত্রিকা-সম্প।দক মহাশয় এই পংক্তির যে অনুবাদ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ। 
এইরূপ :_-'যাহার যাহার যেখানে তুমি, তাঁহার তাহার সেখানে ফল।" এরূপ অদ্ভুত অনুবাদ 
কেবল প্রাচ্যবিদ্যামহাপব মহাশয়ই ছুই ছুইবার পরিষৎ-পত্রকাতেই প্রকাশিত করিয়াছেন ! 

(৪৬) “আস্ফোটর়স্তিঃ শব্দে করবাদ্য করা। গাত্রবাদ্য করা বুঝায় । পিতৃগণ আহলাদে গাত্রবাদ্য 
করেন, ইহা ই*ভিপ্রেত। পরিষৎ-পাত্রকার় প্রকাশিত 'আস্কালন করা” অর্থ নঙ্গত বলির 
গৃহীত হইতে পারে ন1। * 

(৪৭) "বযয়স্তি'' শবে-_উল্লক্ষন করা, নৃত্য কর। বুঝায়। পরিষৎ-পত্রকার 'বর্নরস্তি' 
শি তদনুসারে অনুবাদেও, “আগ্রহের সহিত বলিতে থাকেন", এই প্রকার লিখিত 
হুইয়াছে। . 

(৯৮) -বদ্ারা নিখিল ক্ষিতিপাঁল জিত হইয়াছেন তিনি, এই অর্থে 'জিত-নিখিল 
ক্ষিতিপালঃ' শ্রীমঘল্লীলসেনভূপাঁলঃ, এই পরবস্তাঁ কত্তৃপদের বিশেষণক্সপে ব্যবহৃত হুইপাছে। 
-ততপ্রতি লক্ষ ন৷ করিয়া, পরিবৎ-পত্রিকার অনুবাদে প্মবল্ল[লসেন তূপালকেই.'নিখিল- 
জিতিপাল' বল| হইয়াছে; এবং 'জিত' শব্দটি 'জেত।' বলিয়! ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 


অগ্রহারণ, ১৩১৮। ভাঁরতবর্ষায় চিত্রকলা-পদ্ধত়ি । ৫৮৫ 


দূত নিযুক্ত করিয়াছিলেন ) (৪৯)। সাং (সাল) ১১, বৈশাখ মাসের ১৬ই 
তারিখ। শ্রী- নি (বন্ধ)। ডিন জিনা নিবি) করা (যি 
নি(বন্ধ)॥৫১॥ 


শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


ভারতব্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি 


8০ 


টে 


আমরা কর্মক্ষেত্রে পরিশ্রম করিয়া যাহা ছই পয়সা রোজগার করি, 
তাহার কিয়দংশ ছবি, গান ও সাহিত্যাদ্দির সংগ্রহে ব্যয় করিয়া থাকি। 
সকলেই অল্প কিংবা অধিকপরিমাণে সৌন্দধ্যের উপাসক। ভাল কবিতা, 
ভাল গান, কিংবা! ছৰি মানবজীবনের উৎকর্ষসাধনের পক্ষে যে ভাল মোগওা, 
মিঠাই ও ছুগ্ধফেননিভ শধ্যার মত আবশ্তক, সে সমন্ধে কেহই বড় সন্দেহ 
করে না। এক জন রাস্তার কুলী, কিংবা গাড়োয়ান কোনও দিন নগদ এক টাক! 
উপাজ্জন করিলে চট. করি! থিয়েটার দেখিয়া আসে, কিংবা অন্ততঃ একখান! 
পট কিনিয়া গৃহ সুসজ্জিত করে। এই বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দধ্যতৃষ্ণার মূলে কোন 
নিগুঢ় মহিমা নিহিত,অনেক দুর অগ্রসর হইলে, তাহার কিঞিৎ তত্ব প'ওয়! যায়। 





(৪৯) 'ওবানুশাদনে কৃতদুতম্৮-এ হলে তাঅপটে 'কৃত' শফটির পূর্ব্বে অংশ্রহ্চিহ 
বাবহাত হয় নাই। “ওবাস্থশাদনে হরিযোবদান্ধিবিগ্রহিকম্‌ দতস, অকৃত' ( কৃ+লুঙউ২ তস্ 
করিয়। ছিলেন ) এইরূপ অন্বয্ন। কিন্তু ইহাকে সমাপবদ্ধ পদ মনে করিয়া পরিষৎ-পত্রিকায 
অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 

+ (৫) সোসাইটার পত্রিকার আনুলিয়-শাসনের পাঠ মুদ্রিত কিবার সময়ে, স্পরদ্ধেয় প্রীধৃত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় 'প্রী--নি' এই সাঙ্কেতিক অক্ষরহ্থয়কে 'ভ্রীমতা। নিবদ্ধং' (রাজ! 
কর্তৃত্ক নিবন্ধ ) অর্থাৎ, এই শাঁসনে রাজার স্থাক্ষর সংযুক্ত হইল, এইকপ ব্যাথ্য। করিয়াছেন। 
“ম্বহস্ত-কালসম্পন্নং শাসনং কারয়েৎ স্থির১',--এহ যাজ্ঞবক্ষ্া-স্থৃতিবচনই তাহার প্রমাণ । 

(৫১) মৈত্রেয মহাশয় আরও বলিয়াছেন যে; 'মহানাং করণ নি' এই চিহ্ত্তর হইতে 
'মহাসাংধিবিগ্রহিকেন করণেন নিবন্ধম' বুঝিতে হইবে। শাদনাদি যে সান্িবিগ্রহিক কর্তৃকই 
লিখিত হইত, তাহার প্রমাণ :--'পন্ধিবিগ্রহকারী তু ভবেদ্‌ যন্তন্ত লেখকঃ | শ্বয়ং রাজ 
সমাদদিষ্ঃ স লিখে রাজশাসনম-£' ইতি (মতাক্ষর।-টাক।-ধৃত-শ্বৃতিখচনম, 1 


৫৮৬ | সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা! | 


সে তত্বের বিস্তার না করিয়া মোটামুটি ইহ! বলিলে হয় যে, কাব্য দৈবী 
ভাষা, চিত্র দৈবী মুর্তি, এবং গান দৈব ধ্বনি। সকলেই একটি 
বিরাট সৌন্দধ্যের অঙ্গ, একটি বিরাট আনন্দের সহচর। দৈবী প্ররক্কৃতি 
চির-আননাময়ী। 

আজ আমরা চিত্রকল1 লইয়া ছুই 'একটি কথা বলিব। প্রথমে বলা কর্তব্য যে, 
সৌনাধধয সন্বদ্ধে জগতে যত মতভেদ, তত আর কিছুতেই নহে। বরং ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব ও নৃসিংহদেবের অবতারবাদ সহজে মানিয়া লওয়া যাইতে পারে, 
কিন্তু মোক্ষদা দেবী কিংবা! মধুস্থদন দত্তের সৌন্দরধ্য সগ্বন্ধে একমত হওয়া সুকঠিন। 
আমর! ধাহাকে 'কালো, বলি, স্ত্রীলোকেরা তাহাকে হয় ত গৌরবর্ণ কিংবা! উজ্জল 
শ্বামবর্ণ বলিবেন; এবং আমর! ধাহাকে সুন্দর সাব্যস্ত করিব, অন্ত লোক 
সীঁহাকে কদর্য কুৎসিত প্রমাণিত করিয়া আপীলে কিংবা তজবিজানিতে 
উঁড়াইয়! দিবেন। একটি বালিকার রূপ সম্বন্ধে এইরূপ আট বৎসর ধরিয়া 
বাদবিসংবাদ হইবার পর তিন হাঁজার টাকায় রফা হ্য়! অন্য এক স্থলে 
হয় ততিন বৎসর ধরিয়া বিবাহ আপীলে স্থগিত থাকে, পরে কর্তার মৃত্যু 
হইলে গোলযোগ মিটিয়া যায়। 

চেহারা সম্বন্ধে মতভেদ এত প্রবল যে, বোধ হয়, তজ্জন্যই ভগবান জগতে নানা 
রঙ্গের মনুষ্যের সৃষ্টি করিয়াছেন। কেহ জীর্ণ শীর্ণ দিব্যচক্ষু ভালবাসে ) কেহ স্বপ্নের 
মত মুখ, কেহ দিল্লীবাজ মোগলাই দাড়ি, কেহ নধর হৃষ্টপুষ্ট শরীর, কেহ প্রকাণ্ড 
লম্বা -হাত পা ও বীরপুরুষের স্তা় গেঁফের তক্ত । কেহ গোঁফ দাঁড়ি: মোটেই 
ভালবাসে না। আমার এক বন্ধুর বিশ্বাস যে, টাক ন! পড়িলে পুরুষ কখনই 
মেধাশালী হইতে পারে না, এবং দাড়ি না থাকিলে যোগী পুরুষ হওয়া অসম্ভব। 
হ্ুতরাং আবুলফজলই যে ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান জ্ঞানী ব্যক্তি, তাহা নিশ্চিত। 
এইরূপে এক একটি লোক, স্ত্রীই হউক, কিংব' পুরুষই হউক, এক এক জনকে 
পছন্দ করে ; অতএব কেহই ফেলা যায় না। নিতান্ত 5 হইলেও 
অনেকে দয়ার্চিত্ত হইয়। তাহাকে পছন্দ করে। 

অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সংগঠন সম্বন্ধেও অনেক মতভেদ। কেহ কৃশ হস্ত পদ 
ভালবাসেন ; কেহ মোটা হাত পা ও কুশ কাকালের তক্ত। এক জন গৃইস্থের 
গিতামহীর আমোলের আট অঙ্গুলি ব্যাসের সোনার তাগা ছিল; তাহাই সেই 
পরিবারের সুন্দর বাহুর আদর্শ । 

কেবল চেহারা! লইয়া নয়, প্রার্কতিক দৃশ্ত সম্বন্ধে এইরূপ । একটা সুন্দর 


অগ্রহারণ, ১৩১৮ ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৫৮৭. 


বাগানে চলুন, এক জন বলিবে,--“কি সুন্দর কলার কীদি!, আর এক জন 
সুন্দর লত! পাতার প্রশংসা করিবে ৷ তৃতীয় বাক্তি স্বভাবের সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
চমতকৃত হইবে। কলাগাছটা লইয়া! বিচার করুন । ভ্রাচার্যোর দৃষ্টি কাচকলা ও 
্রান্ধের খোলার দিকে ; গৃহস্থের দৃষ্টি পাতার দিকে ; ছেলেপুলের দৃষ্টি কেবল পক 
রস্তার দিকে । প্রত্যেক অঙ্গের পক্ষপাতী কেহ না কেহ আছে। টু 


যদি সমগ্র বিশ্ব একত্রিত করা যায়, এবং সমগ্র সৌন্দর্যের উপাঁসকগণকে 
সমবেত করিয়া মত লওয়া হয়, তথাপি কিছু না কিছু গোলযোগ থাকিয়া যায়। 
সমগ্র বর্ণ একত্র করিলে একটা ঘোর কৃষ্ণবর্ণের উৎপত্তি হয়। সমগ্র দর্শক* 
মগুলীর মত একই মস্তিষ্কে আরোপিত করিলে, বেদাস্তদর্শনের ন্তায় শুন্তাকার 
হইয়া পড়ে । 


এই সব ভাবিয়া চিন্তিয়া বুদ্ধিমান ব্যক্তির চিত্রকলা সম্বন্ধে কোনও মতামত 
প্রকাশ করা কখনই উচিত নয়। এ প্রবন্ধের সে উদ্দেখ নহে। ইহাতে 
কেবল অন্ন ও সোঁজ! কথায় বুঝাইতে. চেষ্টা করিব যে, চিত্রকলার উৎপত্তি 
কোথায়, ভারতবর্ধর সহিত অন্যান্ত দেশের পার্থক্য কোন্‌ স্থলে, এবং আধুনিক 
চিত্রকল।পদ্ধতির সহিত প্রাচীন পদ্ধতির সংমিশ্রণ হওয়া সম্ভব কি না? 

চিত্রকলা সম্বন্ধে ছুইটি দল আছে। রস্কিন্‌ তাহাদিগের সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন 
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8110 127 270/12755% 272 20/1012%51)0410 10010911100, 
অর্থাৎ, প্রণম দল বলেন যে, চিত্রকর প্রাকৃতিক সৌন্দর্যকে সুন্বরতর করিয়া 
দেখাইবেন। অতএব, রস্কিনের মতে, তিনি স্থষ্টিকর্তা অপেক্ষাও স্থুনিপুণ 
হইতে চাহেন। দ্বিতীয়, দল বলেন যে, প্রকৃতিই আদর্শ, শ্রীবং প্রন্কতি 
. চিন্রকরকে উন্নত করিয়া থাকে। 
ইহা হইতে রস্কিন্‌ প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
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৫৮৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


অর্থাৎ, ভারতবর্ষায় ও আরবীয় চিত্রকলাপন্ধতিতে ইন্জ্রিয় চরিতার্থ করিবার 
উদ্দেস্তই প্রধান) সত্য-প্রকটন উদ্দেস্তই নহে। কিন্ত ইউরোপীয় চিত্রকরগণের 
সত্যই উদ্দেস্ত, এবং আনন্দ গৌণ উদ্দেস্ত । 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে রস্কিনের বিস্তা অতি অল্প, সুতরাং তাহার কথায় এ দেশ 
চিরকলঙ্কিত হইবে না । কিন্তু রস্কিনের উক্তির মধ্যে একটা বিশেষ কথা 
আছে। তাহা বুঝ! দরকার । : 

ঢ7০-[২209105611050 নামক প্রবন্ধে রস্কিন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, _ প্রাকৃতিক দৃশ্তের ঠিক নকল করিয়া, তাহার মধ্যে ক্রমে সতা ও 
সৌন্দর্যের তথ্য আবিষ্কৃত করাই চিত্রকলার উৎকর্ষবিধানে প্রধান উপায়। কল্পনা 
তাহার সাক্ষিমাত্র। জগতে যাহা! দেখিতে পাইতেছি, তাহাই আপাততঃ আমা- 
দিগের আদর্শ। যদি তাহা হইতেও সুন্দর করিতে চাহি, তবে দৃশ্তপদার্থের মধ্যেই 
তাহা প্রকটিত করিতে হইবে । অস্বাভাবিক হইলে চলিবে না। নকলই 
প্রধান উপায়, কিন্তু যাহার যত . দিব্যদৃষ্টি, সে অন্থকরণকে তত নুন্দর 
করিয়া তুলিতে পারে। একাগ্রচিত্ততা ও ধ্যান তাহার পরিপোষক। 
ঘোড়া ঘোড়াই থাকিবে, গাধা গাধাই থাকিবে। উড্ভীয়মান স্বর্গীয় পক্ষিরাঁজ 
অশ্ব, কিংবা! সঙ্গীতবিশারদ গর্দভ পটে আঁকিলেও, তাহাদিগের অন্গপ্রত্যঙ্গ ঠিক 
গাধা ও ঘোড়ার মতই হওয়া চাই। অস্বাভাবিকরূপে লম্বা পা, কিংবা গানো- 
পযোগী লম্বা! কদেশ অঙ্কিত করিলে, দোষের হইয়া পড়ে। 

. এই সিদ্ধান্ত অনুসারে রস্কিন্‌ ইংলগ্ডের রেনল্ডস্‌, গেন্স্বরে!, হোগার্থ, 
উইলমন ও টার্ণারকে এ কালের সর্বপ্রধান চিত্রকর বলিয়া! সাব্যস্ত করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে টার্ণার শীর্ষস্থানীয় । আর তাহার মতে, সেকালের চিত্রকরগণের মধ্যে 
টিটিয়ান সর্বপ্রধান। রাফেল, ধিবাটাঁ, লীওনার্ডে। ডা ভিন্দি প্রভৃতি নিয়স্তরবর্তী। 

বিপক্ষদলের বক্তব্য এই যে,নকল কর! ইতর চিত্রকরের লজ্জানিবাঁরণের উপায়। 
কাব্য ও সঙ্গীত লইয়া দেখিলে বেশ বুঝা যায় যে, প্রকাশ্ত জগতে নকল করিবার 
কিছুই নাই। প্ররুতির মধ্যে কাব্য দেখাইতে পারা যায়, কিন্তু কাব্যটা কবির 
নিজস্ব। প্রকৃতির বর্ণনা করিলেই যে একট! মহাকাব্য হুইয়! পড়িবে, এমন কোনও 
কথা নাই। কোকিল ও পাপিয়ার মত ডাক ছাড়িলেই মন্ুষ্য-গন্ধর্ গায়ক হইয়া 
পড়ে ন।। ইহাদ্দিগের আদর্শ অভ্যন্তরে । আদর্শই কল্পনার মধ্য দিয়া আবিষ্ট হয়, 
বাহির হয়, জড় প্রকৃতিকে আনন্দময়ী করিয়া তুলে । সেই জন্য লোকে বলে, 
বাণীবিস্ক। ঈশ্বরদত্ত বিদ্যা; যাছাদের হইবার হয়, তাহাদেরই হইয়া থাকে । 


অগ্রহথারণ, ১৩১৮ ভারঙবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৫৮৯ 


ভবস্ৃতি ও কালিদাসের কোনও বংশ নাই। তবে ছন্দোবন্ধ, ব্যাকরণ ও ভাষা, 

কিংবা গল! সাধা আনুষঙ্গিক । সেটা গৌণ। কিন্ত [95151500% অর্থাৎ. 
দৈবাবেশ মুখ্য। চিত্রে ইহার তারতম্য বুঝিতে সময় লাগে। কারণ, ক্রমাভিব্যক্তির 

সোপানে মান্ুষের হাবভাব ও প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্য অনেকট! অগ্রসর হইয়াছে। 

সেখানে নকল করিবার অনেকটা! স্থান পাঁওয়া যায়। কিন্তু সঙ্গীতে ও কাব্যে সে 

স্থানের অপ্রতুল । বহু বুদ্ধি, অধ্যবসায় ও প্রতিভা সত্বেও রস্কিন জীবনে একটা! 

সুন্দর চিত্র নিজে টানিরা উঠিতে পারেন নাই। যদি নকলই সত্যনিষ্ঠার আদর্শ 
হয়, তবে ফটোগ্রাফই ষ্থেষ্ট। 

উভয় দলই খুব দড়। হঠাৎ, কাহার কথা সত্য, তাহ! সাধারণ লোকের 
পক্ষে নির্ণয় করা হুঃসাধ্য। তিন বৎসর হইল, স্প্রসি্ধ কলিকাত৷ আরস্কুলের 
ভৃতপূর্ব প্রিন্সিপাল শ্রীধুত হাতেল তাহার 'ভারতবধীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি' নামক 
গ্রন্থে উভয় দলের বিবাদ মিটাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আদশ, ভারত- 
বর্ষায় যোগশান্ত্র। যদিও তিনি তথ্যের মূলে সম্পূর্ণরূপে উপনীত হইতে পারেন 
নাই, কিন্তুতিনি যত দূর অগ্রসর হইয়া সত্য-আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহা দেখিলে বিন্মিত হইতে হয়। এ জন্য তাহার নিকট ভারতবাসী 
ক্কৃতজ্ঞ। 

শ্রীযুত হাভেলের বহি বুঝিতে হইলে গোটাকতক পুরাকালের কথা পাড়া 
দরকার । , 

কথাগুলি কিঞ্চিৎ দার্শনিক, কিঞ্চিৎ পৌরাণিক, এবং কিঞ্চিৎ বৈজ্ঞানিক । 
তাহার মীমাংসা হইবার যো নাই, কিন্তু অনুমান করিবার যো আছে। 

১। বহু মন্বস্তর ধরিয়৷ জগতের স্থষ্টি হইয়া আসিতেছে। 

২। প্রত্যেক মন্বস্তরে বহু যুগ বহিয়া যায়; তাহাতে মূর্ত পদার্থের ক্রমাভি- 
ব্যক্তি হয়। সেই ক্রমাভিব্যক্তির মধ্যে দৈব ভাবের বা ধর্মের বিকাশ, এবং 
আম্মুর ভাব, বা অধর্ম্মের তিরোধান হইতে থাকে । কখনও একটা, কখনও 
ব৷ অন্তটা প্রবল হয়। | 

৩। অতি প্রাচীন যুগে, মনুষ্য ও জীবজন্তর দেহের গঠন যেমন ছিল, 
এখন তাহা নাই। সৌর-জগৎ, অর্থাৎ চক্জ হুরয্য তারকাদি হইতে জীবদেহ 
উদ্ভৃত। কাট, পতঙ্গ, লতা, গুল্ম ও বৃক্ষাদদি বাহিয়া তাহার অভিব্যক্তি। এই 
হিসাবে, এক এক জাতীয়. মন্থুষ্যের এক এক শ্রেণীর পিতৃপুরুষ ছিল। ব্যাত্র, 
বানর, ভন্বুক প্রভৃতির দেহ দিয়া তাঁহার ক্রম-ৰিকাঁশ হইন্বাছিল। তাহার 


৫৯০ সাহিত্য । ২২শ বব, ৮ম সংখ)।। 


ংশিক ইতিহাস পুর।ণ, কিংব প্রত্যেক দেশের 11)0)0198)র মধ্যে পাওয়া 
যায়। এখনও বর্ধর জাতিগণের মধ্যে সেই ক্রমাভিব্যক্তির আভাস পাওয়া যায় 1 
তথ্য না জানিয়৷ আমর! তাহাকে '10600)150 কহিয়া! থাকি । 

81 গ্রত্যেক যুগেই দেহবিশেষে দৈবী ও আস্থরী সম্পদের অভিব্যক্তি 
হইয়া! থাকে । পুরাণে তাহা! অবতার বলিয়া! উক্ত। |বজ্ঞানের দৈহিক বিকা- 
শের দ্বিকে লক্ষ্য। পুরাণের সম্পদ কিংবা! বিভূতির দিকে লক্ষ্য) অর্থাৎ, জ্ঞান, 
ভক্তি, বুদ্ধি, দয়া, দাক্ষিণ্য, ধর্মাদ্দির বিকাশের দিকে লক্ষ্য । দৈবী সম্পদের 
মধ্যে কাব্য, চিত্র, সঙ্গীত, নৃত্যাদি এক একটি ধর্মমবিশেষ। ইহার অভিব্যক্তি যে 
কেবল আধুনিক মানবদেহের মত এক রকম দেহেই চিরকাল ঘটিয়াছিল, তাহ! 
নহে । কোনও আদিম কালে দিব্যদেহে, কিংবা মিশ্র দেহে, যেমন গন্ধর্্ব, বানর, 
ভল্লংকাদির মৃদ্তিতে, কিংবা রাক্ষসাদির দেহেও তাহার অভিব্যক্তি হইত। 

৫1 বংশপরম্পরার বিকাশ-বিধানে তাহার অভিব্যক্তি আমাদিগের দেহে 
হইতেছে। 

৬। পুর্বে দৈবভাব ও আম্মুর ভাব প্রবলরূপে দৈহিক শ্রেণীবিশেষে 
বিকাশলাভ করিত; ক্রমে বর্ণপন্করত্ব- প্রভাবে এখন মিশ্রদেহে বিস্তৃত হইয়া 
পড়িয্বাছে। এখন একই মানবদেহে যেমন উভয় ভাব বর্তমান, পুর্ববকালে 
তত ছিল না। 


- এটুকু 061)619] 5)-1)০1১515 ) কিন্তু দেহতত্ব সম্বন্ধে আরও কিছু বল! 
দরকার। আমরা তাহাকে তন্ত্র বলিয়া থাকি। 

৭। ক্রমবিকাশে বাজ লুপ্ত হয় না। 

৮। প্রত্যেক দৈবিক দেহের বীজে তাহার অভিব্যক্তির ইতিহাস মাত্র! 
(507২) রূপে বর্তমান থাকে । ইহাকে শাস্ত্রে সংস্কার বলে। 

৯। মাত্রা-স্পর্শে কিংবা যোগাভ্যাসে, কোনও সংস্কারবিশেষ পুনরুদ্দীপিত 
করা যাইত্ডে পারে। জাতিন্মরতা লাভ করিলে ক্রমাভিব্যক্তি বা পুনর্জম্মের 
ইতিহাস জ্ঞাত হওয়া যায়। নাধনা করিলে বাসনা-মুক্ত হুইয়৷ এই সকল সংস্কার 
একেবারে দগ্ধ করা যাইতে পারে। তাহার নাম নির্ব্বাণ ; কিংবা দৈব কর্মমাত্র 
রাখিয়া আস্ুরিক কর্ম হইতে মুক্তিলাভ করিয়া জগতের হিতসাঁধনে 
প্রবৃত্ত হইতে পারা! যায় । 

১*। উক্ত মাত্রাম্পশ কিংব! পুর্ববসংস্কাঝেদ্দীপন ' ধ্যানযোগেও লব্ধ ও সিদ্ধ 
হয়। ইহ? অভ্যাস-সাপেক্ষ। যোগস্থ হইলে দৈব-দৃশ্ত-সমূহ প্রকাশ পায়; আন্র 


অগ্ররিখ,১৯১৮।  ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ১০৫৯১ 


দৃশ্ত-সমূহও প্রকাশ পার়। বহু প্রকারের ধ্বনি উিিক হয়। বেহ'আনী: 
পরিনত হয়। ৃ না 
7১৯। এগুলি আমাদিগের “কল্পনা” নহে। “সত্য” বলিতে পারেন।' 
এ যুগের পক্ষে সত্য না হইলেও, পুর্ব্ব যুগে, কিংবা বহু-যুগ-্পূর্ববে সত্য 
ছিল। যাহা এখন স্বপ্র কিংবা! বিকার বলিয়া ভ্রম হয়, পুর্বে তাহা দৃশ্ত ওঁ" 
 ইন্জ্রির গ্রাহথ পদার্থ ছিল। এখন তাহা মানবদেহের সুক্াংশে নিহিত। কোন্‌ 
স্তরে, কোন্‌ দেহে, কি ভাবে তাহা বর্তমান, তাহার বিস্তার অনাবশ্তক। 

: ১২।, এই সকল দৃশ্ত কিংবা সঙ্গীতাদির মধ্যে যাহা দৈৰ ভাবে সম্পন্ন, 
অর্থাৎ চির-আন্ন্বময় ও ধর্ম্বের অনুকূল, তাহা “আদর্শ,-স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে, 
চিত্রিত হইতে পারে, গীত হইতে পারে, উচ্চারিত কিংবা কাব্যে বণিত 
হইতে পারে। ূ 

৯৩। সাধনা না করিলেও, অর্থাৎ কোনও নিয়মের বশবর্তী হইয়া গুরূপদদি্ 
পথ না ধরিলেও, কোনও ব্যক্তিবিশেষের পুর্বসংস্কার সহসা ম্বতঃই সি 
হইয়া জগতের হিতার্থ প্রক্কৃতিকর্তৃক নিয়োজিত হয় । | 

পূর্বে বলিয়াছি, এগুলির প্রমাণ দিতে পারিব না, এবং তাহা .এ বন্ধের 
উদ্দেশ্ত নহে। তস্তরশান্ত্র, যোগশাস্ত্র, বিজ্ঞান, দর্শন ও আত্মসাধন! দ্বার1 ইহার সত্য 
প্রমাণিত হইতে পারে। মানবদেহের মুলে একট৷ প্রকাণ্ড ইতিহান আছে, 
এবং মেই ইতিহাস হইতে বহু মতের সামঞ্জন্ত হইতে পারে। যাহা এ প্রবন্ধের 
পক্ষে আবশ্তক, তাহ। এই £__ | [ও 

(৯ বাহ! এই দেহে আছে, কিংব! ইহারই সহযোগে অন্ত দেহ হইতে 
আবিঃ হুইতে-পারে, তাহাই আমার, কল্পনার মূল। চিত্র তাহার অন্ততম। 

' (২). তাহা আদর্শ হইলে, আনন্দের সার করিয়৷ থাকে, মানবকে ভি 
করে, এবং তাহাই সত্য আদর্শ । 

বন্ুষুগ্ ধরিম্না আমর! অগণন দৃশ্ত দেখিনা আসিয়াছি ; বহুশভাবে-মত 
হইঞ্জাছি $ বহু সঙ্গীত শুনিয়াছি। হয় ত এই সমিতির মধ্যে কুরুক্ষেত্রের, সময়ের 
কোনও যোদ্ধা, কিংবা .হাহ! হুহু' গন্ধর্ক্বের গাগ্রেদ্‌, কিংবা ননদন-কাননেক . 
চিত্রকর, কিংবা মহাকবি বান্ীকির শিষ্য বসিম্ক আছেন; চিনিবার উপায় নাই। 
মাইকেল মধুহুদন দত্ত কিংবা, কবি রবীন্্রনাথের চেহার!' দেখির! পুর্বে কৈহই 
বলিতে পারিত না যে, তাহার! কবি হইবেন। তাহাদের জীবনেও. কৃত পার্থক্য । 
রবীন্দ্রনাথ বহু-হেষ্টা করিলেও.মাইকেলের, বায কা যকুলের উন্নত চিত্র রচনা 





৫৯২ সাহিত্য ৃ ২২শ বর্ষ, ৮ম নংখ্যা। 


করিতে পারিতেন না, এবং মাইকেল বু চেষ্টা করিলেও রবীন্দ্রনাথের ন্তায় ব্রহ্ম" 
সঙ্গীত বাধিতে পারিতেন না। 

আসল কথা, এখন কাহাকেও চেনা ছুঃসাধ্য। তবে ছুই রকমের লোক 
আছে, তাহ! ঠিক। এক শ্রেণীর সাধ! আওয়াজ, পাকা তুলি, এবং ছুরস্ত হাত। 
সে যোগাবলহ্বন করুক বা না করুকৃ, ধা করিয়া আসরের সকলকে মুগ্ধ করিয়া 
যায়, উন্নত করিয়! তুলে। ইহাদিগকে আমরা “সংস্কত” চিত্রকর বলিব। আর 
এক শ্রেণী, অপেক্ষার নৃতন যুগের শিক্ষানবীশ। ধরুন, ছ্বাপরে তাহাদিগের 
চক্ষু ফুটিয়াছে। আপাতত: নকল করিতেছে । মন্দ রং ফলায় না, এবং মাঝে 
মাঝে কল্পনা ও ওস্তাদী করে। লাঞ্চিত হয়, তথাপি ভ্রাক্ষেপ নাই। ইহাদিগকে 
*প্রান্কৃত' চিত্রকর বলিব । * 

পিংস্কত' চিত্রকরকে রস্কিন্‌ 21255. 2170615 কহিয়াছেন। বহুষুগ 
পূর্বে তাঁহারা! তুলি সাধিয়াছিলেন। ত্াহাদিগের কল্পনা পূর্ব-সংস্কারমান্র । 
যাহ। হইয়াছিল, তাহারই পুনরাবৃতি। যাহা দেখিয়া সত্য, ভ্রেতা ও 
স্বাপর মুগ্ধ হইয়াছিল, কলিকালেও তাহারা আসিয়া মধ্যে মধ্যে সেই চিত্রের 
আভান দিয়! যান। আদি কবিগণ এই জন্ত আমাদিগের গুরু। আদি চিত্রকর- 
গণও তাহাই। তীহার্দিগের গুরু মহাযোগেশ্বর ঈশ্বর। ইহা পতঞ্জলির উক্তি। 
ঞ্লষিগণই আদি কবি ও চিত্রকর ও গায়ক। ইউরোপে 58105 8700 £১1১০5155 
সেই ধর্দের্‌ প্রচার করিয়াছিলেন। 

গ্রাক্কত চিত্রকর শিষ্য। 'রস্কিন্‌ বলিতেছেন,_তাহাকে রীতিমত তুলি 
সাধিতে হইবে । কথাটা ঠিক। যদি “ক* দেখিয়াই প্রহলাদ কাদে, কিংবা 
পরমহংসদেবের স্তায ধ্যানমগ্ন হয়, তবে কোনও,কথা নাই। কিন্তু সেটা ভান কি 
নকল, তাহাও দ্রষ্টব্য। দেই জন্তই রস্কিন্‌ বলিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, বিপক্ষ- 
দলের লোক আপনাকে সৃষ্টিকর্তা অপেক্ষাও নিপুণতর মনে করেন। অতএব, 
একটা অস্ভুত 10991756০ চিত্র সন্মুখে উপস্থিত হইলে প্রথমে দেখা উচিত যে, 
ইহার ওন্তাদ কে? এবং সেই অদ্ভুত চিত্র হইতে আমরা কি শিখিতে পারি ? 

এখন আমর! অধ্যাপক হাভেলের বহির দিকে লক্ষ্য করিব। 


চ 


» ঞ জেতাধুগে ঝামচন্তরের ছুই প্রকার বানর সহায় ছিল। হনুমান, জাদুধান্‌ প্রস্থৃতি 
মংস্কৃত। ছোট ছোট কপিসমূহ প্রাকৃত ।--( ১০০১ দেখ ).5917500০ 979 
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অগরহারণ, ১৩১৮1 ভারতবর্ষীয়চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৫৯৩ 


হাভেলের গ্রন্থ ছুই ভাগে বিতক্ত। প্রথম ভাগে গ্রন্তর-ক্ষোরদিত মূর্তি- 
সমূহের বিচার ও দ্বিতীয় ভাগে চিত্রপটের সমালোচন/। ভারতবর্ষ অতি 
পুরাতন ভূমি। বহুষুগের বিপ্লব সহিয়াছে। বহু জাতি ও বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায় 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়া, হয় লুটপাট, নয় ত রাজ্যসংস্থাপনপুর্বক বসতি 
করিয়! গিয়াছে। পুরাতন চিত্রপট এ দেশে কেন, কোনও দেশেই টি"কিয়া 
থাকে না। ক্রমে বিবর্ণ হইক্স! যায়, ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। যদিও পৌরাণিক যুগের 
চিত্রপটের কথা অনেক কাব্যে ইতিহাসে বণিত আছে, কিন্তু সেগুলির সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার উপায় নাই। ভারতবর্ষের যাহা কিছু আছে, বৌদ্ধযুগ হইতে 
তাহার হুচনা। বৌদ্ধযুগের ভাম্বরের কীর্তিই বছ পর্ববত-গুহায় ও প্রস্তরত্তপে 
বর্তমান। তাহা'রই সঙ্গে কিছু কিছু ঢ:55০০-917017£ পাওয়া বায়। কিন্ত 
বৌদ্ধ-যুগ্ন বলিলেই যে শাক্যসিংহ-প্রবন্তিত ধর্মের যুগ বুঝিতে হইবে, তাহা 
নহে। প্রাক্কালে একটা বিশাল ধর্শ জাপান, চীন, তিব্বত, ইরাণ, শাকত্বীপ, 
আরব, মিশর দেশ প্রভৃতি অধিকার করিয়াছিল, তাহাকে শাক্ত বলিতে পারেন, 
কিংবা! সৌরও বলিতে পারেন। কেহ কেহ তাহাঁকে ব্রহ্গবিস্তাও বলিয়া! থাকেন। 
সেই ধর্ম দৈবী ও আন্থরী শক্তি বিশ্লেষণপূর্ব্বক পৃথিবীর সর্বস্থীনে অতি আদিম- 
কাল হইতে গ্রস্তরমূত্তিসমূহ সংস্থাপিত করিয়াছিল। সেগুলি অন্ত্রমন্ত্রের ন্যায় 
সন্কেতমাত্র। ক্রমে তাহার সঙ্কেত লুপ্ত ও নিরবচ্ছিন্ন অন্ধ উপাসনায় ও নানাবিধ 
জঘন্ত প্রক্রিয়ায় পরিণত হয়। আরবদেশের নবোখিত মহম্মদীয় ধর্ম পৌত্বলিকতা! 
নির্মূল করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল, কিন্তু উত্তর-মহাযান-পন্থী বৌদ্ধগণ পৌত্ব- 
লিকতার মধ্যে যেগুলি দৈবী সম্পদের অভিব্যক্তির ইতিহাস, তাহাদের রক্ষা করিতে 
যত্ববান্‌ হইয়াছিলেন। শাক্যসিংহের যুগের পূর্ব্বেও যাবা ( ববদ্ধীপ ), কান্বোজ, 
এমন কি, আমেরিকা'প্রদেশের মেক্সিকো পধ্যস্ত পৌরাণিক দেবদেবীর, মৃত্তি 
প্রচলিত ছিল। এখন ইহার! বৌদ্ধ জাতকাদির সহিত একত্র বিক্ষত হইয়! 
একটা! অদ্ভুত প্রতিহাসিক বিভ্রাটের ও বিগ্রহের স্থষ্টি করিয়াছে। 

অর্থাৎ, কেহ যেন ইহা"মনে না করেন যে, ভারতবর্ষায় ভাস্করগণের আদর্শ 
মোটে ছুই তিন সহ বওসরের পূর্ববর্তী । একটা উদাহরণ লউন । সুইজর্লণ্ডের 
খেদিন শৈবস্তরে 7১912291100 যুগের “যে প্রন্তরক্ষোদিত স্গমুনতি, পাওয়া: 
গিয়াছে, তাহার বয়ঃক্রম প্রায় ৫*,*০ বৎসর। বিজ্ঞানাধ্যাপক লেং প্রভৃতি 
বলেন যে, তাহা সেই যুগের বর্ধর জাতিগণের অদ্ভুত শিক্ষার প্রমাণ । * যদি বর্বর 


5506: 0০০6০10৩ ০1. 11. 1১, 720 দেখ। 


৫৯৪ সাহিত্য । . ২২ণ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


জাতিগণের শিল্প এত পুরাঁকালের হয়, তাহা হইলে, যে জাতির নিকট তাহারা 
শিখিয়াছিল, তাহারা না জানি কত কালের ! মিশর, আসীরিয়! প্রভৃতির ইতিহাস 
ও ভারতবর্ষীয় পুরাণোক্ত জ্যোতিষ-সক্কেতাঁদি একত্র করিয়া জন হিউইট দেখিয়া- 
চেন যে, এ দেশের 71607917750 হইতে অন্ততঃ ৩০,০০০ বৎসরের 
প্রমাণ পাওয়া যায়। বৈদিক শতপথ-ব্রাহ্মণ হইতে আরও পুত্লাকালের জ্যোতিষ্ষ- 
মণ্ডলীর গতিবিধির পরিচয় পাওয়া যায়। 

অধ্যাপক হাভেল দেখাইয়াছেন, যে প্রাপ্ত প্রতিমুর্তিসমূহ বৌদ্ধযুগে ক্ষোদিত 
হইলেও, তাহার আদর্শ বহু পুরাতন । সে আদর্শ দৈব (10117610991 )) ইউ- 
রোপের নবষুগের আদর্শ বহিঃপ্রকৃতি । ভারতবর্ষের নিকট প্রকৃতি অলীক, কিন্তু 
তাহার মধ্যে যে সৌনর্যযটুকু দেখাইতে পারিলে পরমাত্মাকে ব্যবহারিক ভাবে 
বুঝান যায়, তাহাই চিত্রের আদর্শ ( হাভেল, ২৪ পৃষ্ঠা )। গ্রীক ভাঙ্করগণ দৈহিক 
সংগঠন-সৌন্দর্য্যকে তাহাদিগের আদর্শ্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের 
আদর্শ হুস্মতর। জীর্ণ, বর্ণ, কোমল, অতি কোমল, ক্ষীণ, কিংৰ! যোগীর অস্থি- 
কম্কালসার দেহে দৈব জ্যোতিঃ কি করিয়া! ফুটিয়া উঠে, তাহাই দেখানে! ভারতের 
উদ্দেস্ত। যবধীপের '্্যানী বুদ্ধে'র মুস্তি দেখ। (২৮ পৃঃ) ধ্যানমগ্ন যোগেশ্বরই 
আদর্শ। মুদ্রা, আসন, নিমীলিত চক্ষুঃ প্রভৃতি দৈবী প্রকৃতির সঙ্কেতমাত্র। 
সারনাথের আসনে নির্বাণ প্রাপ্ত বৌদ্বমুত্তি আর একটি উদাহরণ (৩২ পৃঃ )। 
হুয়েনসাং ভারতবর্ষে যোগীর লক্ষণসমূহের আবিফার করিতে গিয়া বৌদ্ধ গ্রতিসুষ্তি 
সকল তন্ন তন্ন করিয়! দেখিয়াছিলেন। দৈবী সম্পদের বত্রিশটি লক্ষণ বৌদ্ধগ্রন্থে 
উল্লিখিত হইয়াছে । তন্মধ্যে সুবর্ণাভ দেহ, আজান্লস্বিত বাহু, কুঞ্চিত কেশ, 

হের স্তায় গ্রীবা,--এই কয়েকটি বিশেষ লক্ষণ। রত্রসিংহাসনস্থিত ধ্যানস্থ 

নেপালের “বোধিসত্ব' অতি সুন্দর (৩৮ পৃঃ)। ছুই শত বৎসর পরে 
ভারতীয় শিল্পে দৈব লক্ষণ লুপ্ত হইয়া মানবদেহের বহিঃসৌন্দ্ধ্য অধিকার 
করিয়াছিল্‌। 

হাভেল ইহা হইতে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে,_ চিত্রের রর সম্বন্ধে 
ভারতবর্ষীয় ভাস্কর গ্রীক ও রোমকগণের অন্থুকরণ করে নাই। 

বৌদ্ধগণ পুরুষকে এইরূপে যোগাসনে দেখাইয়াছেন, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
এই যে, দৈৰীপ্রক্কৃতি ভগবতীকেও শাক্ত - বৌদ্ধগণ অপূর্বপ্রীসম্পর্া করিয়া' 
অনেক স্থলে কীত্ডি রাখিয়া, গিয়াছেন। যোগিনী গ্রজ্ঞাপারমিতা৷ ব্র্ষবিস্তার 
জননী । যবধীপে তাহার একটি 'মুত্তি বৌদ্ধতাস্করগণের বিশ্ববিজয্রিনী গ্রতিভার: 


জধ্হারণ, ১৩১৮। ভারতবর্ষায় চিত্রকলা-পদ্ধতি। .. ৫৯৫, 


পরিচয় দিতেছে (৫১ পৃঃ)। তারার বহু প্রতিমূত্তি নেপালে পাওয়া যায়। 
নেপালের মঞ্জুত্রী মহাবিস্তার একটি প্রতিকৃতি (৬ পৃঃ), 
পৌরাণিক মুদ্তির মধ্যে যবদ্বীপের মহিষান্ুরনাশিনী ছুর্না, এলিফ্যাণ্টা গুহার 
ভৈরবমৃত্তি ৬৪ পৃঃ), এবং এলোরার “কৈলাস পর্বতের প্রান্তে তপন্তারত দশান্ন, 
উল্লেখযোগ্য । ঃখের বিষয়, সকলই তগ্ন'ও ধ্বংসোন্ুখ। এলোরার হিরণ্য- 
কশিপুবধও তাহাই। শিবের নটেশ-রূপে তাগুব € কর্ণাটদেশস্থ ) মন্দ নয় 
(5২ পৃঃ)। যবদ্বীপের হরিহর অতি সুন্দর । (৭৪) 
৭৬ পৃষ্ঠায় হাভেল : বলিতেছেন যে, তিব্বতীয় লাম! তারানাথের ইতি- 
হাসে একটা অদ্ভূত কথ। বণিত হইয়াছে); [77 10177) 027১ 10721 
10029569175 ৮170 ৮০16 0100৮/60 ৮/16) 2711200104১ 1১০৮/০15 [9:000060 
৪9012919078 ৮005 01 27107 50100 06121807165 2166 079 0609৮- 
641০ 01767680101) 1000) 3০০]) [0886675 10901151190--4/2% 10810) 
121550575 9001962150. 2/9 499% 975. 10 10010900010 71 00959 
750650 0)6 6121) ত০০00০101 010210995০0 109520119. ৫০০, 
হাঁভেল বলেন যে, এই নকল 1129১75 বহু পুরাকালের ; কিন্তু তদানীন্তন 
কোনও ছবি বা প্রতিমূর্তি পাওয়া যায় না। যদি [75019000কে অলীক 
বলিয়৷ উড়াইক্লা না দেন, তবে পূর্বে আমর! যাহা বলিয়াছি, সেই প্রথানুদারে 
পুরাকালের গন্ধর্্ব কিন্নর ষক্ষ প্রভৃতির প্রতিভ! যে মধ্যে মধ্যে নবীনদেহে 
এ কারে অবতীর্ণ হইত, তাহা ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। তাঁরানাথের মতে, 
ক্ষগণ কর্তৃক চৈত্যসমূহ নিম্মিত। নাগার্ছুনের সম-সাময়িক (১৫০খৃঃ) যক্ষগণের 
অদ্ভুত কীর্তি অজস্তা প্রভৃতির গুহায় আছে। বুদ্ধপক্ষ নৃপতির সমকালীন বিশ্বসার, 
এবং হর্ষবর্ধন শিলাদিত্যের সময়বর্তী শূঙ্গধর নামক চিত্রকর বক্ষবংণীয় বলিয়া 
প্রখ্যাত। বরেন্দ্রভূমিতে দেবপাল রাজার সময়ে ধীমান নামক বিখ্যাত শিল্পী 
অপূর্ব মুন মৃপতিগ্রস্তত করিতেন । তিনি _নাগবংশীয় বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। 
লামা তারানাথের মতে, শক্রাচার্ধের বেদাস্তবাদ হইতেই বৌদ্ধশিল্পের পতন। 
আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এ দেশে দৈব আদর্শের (13$%17)5 16219) 
তিরোধানকালে পাশ্চাত্য জগতে গ্রীষ্টীয় ধূর্ম উদ্দীপিত হইয়া চিত্র, সঙ্গীত ও 
রর কাব্যে ঈশ্বরের মহিমীর বিকাশ করিয়াছিল। তাহা! এখনও 719566712176- 
দিগের চিরে দেখিতে পাই। এখনও অনেকে সেই আদর্শের চিত্রের অন্থকরণ 
করেন। . গ্যালিলী” নীমক চিত্রখানি স্রন্দর। 


৫৯৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা। 


সাঞ্চী ও অমরাবতীর মৃত্তিমূহ হইতে আমর! মানবীয় আদর্শের প্রথম আভাস 
পাই। কিন্ত তখনও সৌন্দর্যের আধার ধর্্ন, এবং দেবগণ বা যুক্তাত্মারাই 
তাহার অধিকারী ছিলেন। সাঞ্ীর সিংহত্বারে যে সকল ক্ষো্দিত মৃ্তিশ্রেণী 
দ্বেখা যায়, ভাহা মানবের ইতিহাস হইলেও, ধর্মের ইতিহাস। রত্বমিংহাসনোপরি 
বিচিত্র মাল্যখচিত নির্মল ছত্র, কনকদগুমণ্ডিত মহামূল্য চামর, এবং দেব- 
গন্ধরব-সিদ্ধাদি ও মহর্ষিগণ সকলেই এক স্থানে বিরাজমান । ধর্মের দৈব জ্যোতি 
পাধিব পদার্থের সৌন্দর্যকে উন্নত করিয়া তুলিয়াছে। 'তুমি যতই ুন্দর 
হও না কেন, তোমার গৌরব ধর্ম হইতে । অমরাবতীর প্রন্তরফলকে 
বি্যাধরী মুস্তির বিমান-বিহারের ভাব অনেকটা ইতালীয় ধরণের । নলন্দীকে 
আমরা ধর্দের মর্ত্য ন্দনকানন বলিতে পারি। 

ভারতবর্ষ হইতে যবদীপে আমিলে, আমরা মানবীয় সৌন্দর্য্যের অধিকতর 
পরিচয় পাইী। কিন্তু তাহার . মধ্যেও ধর্মের জলস্ত জ্যোতিঃ বিরাজমান। মুরজ- 
মুরলীধ্বনিত প্রাসাদের অভ্যন্তরে নৃত্য-গীতের মধ্যে দিদ্ধার্থের চিন্তাপরিপূর্ণ 
করুণ মুখচ্ছবি। 11515 0165980. %101) 072 10051020009 02106, 
46105 020881005 16 নি হি ৮95. 1100715 15 & 19670600]0 119০ 1066 
(১১৯ পৃঃ)। অধ্যাপক হাভেল ইতালীয় ভাঙ্কর ধিবা্টার শিল্পের সিত 
যবহ্ীপস্থ বরবুদরের প্রস্তরমূর্তিগুলির তুলনা করিয়া বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষায় 
শিল্প অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । 

/1)570 0019616০722 1100610 চ5101১820 500109607০০] 
858 10911 2 0092617 0121765 01 £91160, (1১০ [170190, 2050 15 00176910% 
110) 006 ০0] 67০১ 200 06115 1115 56017 16 07001) 75965 ড1510- 
10655 220 (0০ 69611. 00 0৮০7 2]] (676 75 27 0100691721015 
52056 01 80206 01710900000 076 09900 01 96816 210 007 
07৩ 87580785501 675 10110615007 ৮/10101) 0158650.- 10, 

বৌদ্ধশিল্প তক্ষশিলা ও কাদ্োজ গ্রত্ৃতি স্থানে পৌরাণিক ইতিহাসেও 
প্রতিভাত হইয়াছিল। নাথনভাটের মন্দির (. কাম্বোজ) তাহার একটি 
প্রমাগ। একটি সন্দর সমুদ্র-মস্থনের ছবি বার্লিনের )1096এ17এ এখনও দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। এগুলি রামায়ণে ও মহাভারতে বর্ণিত কথার ক্ষোদিত চিত্র। 

* প্রস্তর-ক্ষো্দিত মৃত্তি সম্বন্ধে আর ফিছু বলিবার নাই। এখন চিত্রপট লইয়! 
দেখা যাউক। | . 


শগরহীর,১৯১৮। . ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি1 ৫৯৭ 


বোধ হয়, মিশর দেশের স্তায় ভারতবর্ষেও চিত্র সম্বন্ধে প্রথম উদ্যম চ1৫9০০- 
ঢ97878€-এই সুচিত হইয়াছিল । প্রস্তর বা কাঠের তক্তার উপর ছুগের সহিত 
নানাবিধ মশলা একত্রিত করিয়া শুভ্র ও মন্থণ একট! জী প্রস্তুত করিলে, 
তাহাতে সুন্দর চিত্র টানা যায়। রঙ্গ ও মশলার রাসায়নিক উপকরণাদি ভাল 
করিয়া শিথিতে হয়। হাভেল বলেন থে, পঞ্নাবের তক্ষশিলা, বিহারের 
নলন্দা ও উড়িষ্যার শ্রীধাগ্তকটকে পুরাকালে চিত্রবিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
অমরাবতী, এলোরা' ও এলিফ্যাণ্টার চিত্রগুলি ইহারই ফল। অনস্তা ও 
সিংহলের (গিজিরিয়! ) চিত্রগুলি অতি সুন্দর ( ১৬৮ পৃঃ )। 
ধ্যানস্থ অবস্থায় হুম্মদেহে যে সকল মুস্তি যোগিগণের মানসপটে প্রতিবিদ্বিত 
হয়, তাহার ছুইটি সুন্দর প্রতিক্কৃতি হাভেল ১৭* ও ১৭২ পৃষ্ঠায় দেখাই- 
য়াছেন। হুইটি ছবিই তিব্বতীয় লামাগণের চ155০০-99100178 1 ইহার 
সৌন্দরধ্য 'তৈলচিত্রের ন্যায়, অথচ মধ্যে মধ্যে সোনালি রঙ্গের আভা ৰাকায় চিত্রগুলি 
উজ্জ্বলতর হুইয়! উঠিয়াছে। প্রথম চিত্র অমিতাভ বুদ্ধদেবের, এবং দ্বিতীয়টি 
অশোকের সন্গ্যাসাবস্থ' । তিন লোকের পরপাবে সহআার প্রদেশে সুনীল জলদ- 
মালায় বেষ্টিত অশোক যোগাদনে ধ্যানস্থ। সম্মুখে সুবর্ণদীপ। ইহার সঙ্কেত 
*সাঁধকমাত্রই জানেন। হুক্্মদেহে যোগিগণের সহস্রার ও আমাদিগের স্থলদেহের 
মস্তি প্রদেশের প্রায় একই স্থান। ইহার প্রতিক্কতি অনেকটা 7১179101085 
হইতে সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। ফষ্টারের গ্রন্থের একখানা সামান্ত 
চিত্র আমাদিগের' সম্মুথে আছে, সেটাকে কিছু বাড়াইফ়া ও মানসপটে রঞ্জিত 
করিয়া আপনারা দেখিতে পাইবেন যে, কতটা সাদৃশ্ত। সুবর্ণ-প্রদীপকে 17921 
৪1580 ভাবিয়া লউন, এবং 1019100 ৮০০০:৪০1৪ হইতে 08558150£ 
[২০12,৫০ পর্য্যন্ত মস্তিষ্কের খাজগুলিকে বিমানস্থ তরঙ্া়িত মি, মনে 
করুন। 
বৌদ্ধ চিত্রকরগণের পরে আমরা বৈষ্ণব চিত্রকরগণের কতিপয় ছবি প্রাপ্ত 
হই। রামের রাজ্যাভিষেক একখানি সুন্দর চিত্র (১৭৮ পৃঃ)। ইহার বিশেষ 
বাহাছুরী এই যে, পটে সিংহাসনের পশ্চাৎভাগে অতি দক্ষতার সহিত অযোধ্যা! 
নগরীর সৌধমালার 21509900155 রক্ষা করা হইয়াছে। 
পাঠান ও মোগল বাদশাহগণের সময় ভারতীয় চিত্রকল! অন্ত পথ অবলঘন 
করিয়াছিল। ভারতঘর্ষে প্র্ক্কত ছবির ইহাই প্রথম উন্মেষ। ইহাতে আমরা 
দেখিতে পাই যে, চিত্রকরগণের মানবদেহের ও হাঁবভাবের উপরেই লক্ষ্য। প্রথম 


৫৯৮ - সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


উদ্ভমে গোটাকতক পণ্ত-পক্ষীর প্রতিক্কৃতি। যেটুকু ঠিক নকল হয় নাই, তাহার 
অভাব রঙ্গে পরিপূর্ণ কর! হইয়াছে। তবে আশ্চর্য্যের বিষয় এই, রঙ্গের মর্ধ্যাদা 
প্রথমে, এবং আকৃতির সন্মান পরে। ধর্মের আদর্শ নাই সত্য, কিন্তু সৌন্দর্যের 
বাহারট্ুক এখনও মানঘপট হইতে অপস্থত হয় নাই। হাভেল ইহাকে 
17015755519150 50১00] বলিয়া আখ্যাত করিয়াছেন। এই [70:655107 
তিব্বত ও চীনদেশ হইতে তাহারা প্রাপ্ত হয়। মহম্মদ তোগলকের নৃত্যশালায় 
ইরাণী নর্ভকীগণের হাবভাব দেখিবার ও দেখিয়া হাসিবার জিনিদ। 
দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণের সম্মুখে গোপীগণের নৃত্য আজকালকার নবীন চিত্রকরগণ এই 
'ফ্যাশনে' দেখাইয়া ইউরোপের সম্মুখে ভারতবর্ষের ধর্মের মুখে কালী দিয়াছেন। 
যদি মহম্মদ তেগলকৃকে পুরাকালের চিত্রে গ্রীণ বা বুদ্ধদেবের স্থানে বসা- 
ইয়! দেন,:তবে একটা৷ আশ্চর্য্য পার্থক্য অঙ্থমিত হইতে পারে । মহম্মদ তোগলকের 
লক্ষ্য যুবতীগণ, এবং তাহাদিগের হাবভাব। বুদ্ধ ও শ্রীকৃষ্ণের কি তাহাই? 

মোগল বাদশ!হগণের সময় ক্রমে লোকবিশেষের প্রতিকৃতি ও গজবাজি 
প্রভৃতির আকৃতি অনেকটা জীবস্ততাব লাভ করিয়াছিল। চিত্রকর “গোলামে”র 
কৃত, মহম্মদ মোরাদের হস্তী, কবিবর হাফেজের ছবি ( ২০৬ পৃঃ) ও নাস্থার কৃত 
অমর সিংহের পুত্র স্ুরযমলের ছবি উল্লেখধোগ্য । কপগিয়।৷ তলপেটে পেটা 
বাঁধিলে ভূঁড়ি কি করিয়া উপরে উঠে, এবং জুতা ও পাগ্ড়ীর এক রকম রঙ্গ 
করিলে কি চমৎকার দেখায়, বোধ ভয়, সুরযমলের চিত্রকরের তাহাই দেখানো 
উদ্দেম্ত। ২১৪ পৃষ্ঠায় নির্জন পর্বত প্রদেশে ধড়াচুড়াসজ্জিত বনুবর্ণের পক্ষপুট 
বিস্তার পুর্ব্বক অবণুঞনবতী একটি তুর্কী মোরগপক্ষীর আকৃতি জাহাঙ্গীর বাদ- 
শাহের রাজত্বকালের এক জন চিত্রকরের প্রতিভার পরিচয় দিতেছে! 

যাহা হউক, সেকালের বলিয়া! হাভেল ইহার .প্রশংস! করিয়াছেন। 
এখন গোটাকতক প্রাকৃতিক দৃশ্ত লক্ষ্য করুন। . 

[570051500 বলেন,“ [0 10050219995 6১৪ 79210697 91)0810 51৮5 
00৪ 5885859000. ০1 & 81:60 058100. চা) ৮72 1500দ, 1115 
4602115, 0) 0০956 ০1 [9৪:০) 186 91,010 02010) 200 £1৮০ 89 021) 
০ 9010৮ 200. 90919110001, 576 91১01 ম০০ 8026 00৩ 1270- 
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এজন সক বানি বাতেন জে বনিও তাহাতে চিত্র 


অপ্রাহাংণ, ১৩১৮। তারতবর্ষায় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৫৯৯ 


প্রথম দৃষ্টিতে অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু ক্রমে উদ্দেস্ত বুঝিতে 
পারিলে অতি সুন্দর বলিয়া অস্কমিত হইবে । ২২৯, ২২২” ২২৪ পৃষ্ঠায় তিন 
নিশাকালের পট আঁছে। তাহাতে অপূর্ব পর্বত ও বন, অদ্ভুত ঘোড়া ও হরিগ, 
অপূর্ব বৃক্ষ ও মোগলাই দাঁড়ি, এবং যুবক রাজপুত্র ও যুবতী রাজপুত্রীর অঙ্থপৃষ্ঠে 
নিশাজাগরণ সুন্দরভাবে অস্কিত। শ্রীযুক্ত হাভেলের বাহবার দাপটে এই সকল 
চিত্র আধুনিক চিত্রকলা-পদ্ধতির খানিকটা আদর্শ হইয়া াড়াইয়াছে। সেই জন্য 
সকলকে দেখিতে অন্গরোধ করি। এগুলি “7০০ঘা, 01 107] 270 
০01081/ |. ৃ 
এইরূপে মহাভারতের আমল হইতে উনবিংশ শতাবী পধ্যস্ত চিত্রবিগ্ভার 
সমালোচন! করিয়া! হাভেল দেখাইয়াছেন যে, ইউরোপীয় চিত্রকল! 73,6911960, 
এবং ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা! 1৫581150€ ) কিন্ত উভয়ের সংমিঞ্ুণে অতি উচ্চ- 
দরের চিন্রকলাপদ্ধতির সৃষ্টি হইতে পারে (২৬৩ পৃঃ)। উদাহরণস্বরূপ তিনি 
অধ্যাপক অবনীন্ত্র ঠাকুর ও তাহার শিষ্যবর্গের কতিপয় ছবি আমাদিগকে 
উপহার দিয়াছেন । 
কচ ও দেবযানী 177-9০০0-98100108-7২৫8 পৃঃ 
র _-২৫৬ পৃঃ 
০০৪ টন (উর কর্তৃক)--২৫৮ পৃঃ 
ওমার খাইয়ামের রুবায়েত--২৬৭ পৃঃ 

নন্দশাল বন্ুর-- সতী _২৬২ পৃঃ 

স্রেন্্র গাঙ্গুলীর_ লক্সণসেনের পলারন---২৬৪ পৃঃ। 

অবশেষে হাভেল বলেন যে; ভারতবাদিগণের পক্ষে চিত্রবিগ্ভার উৎকর্ধ- 
সাধনের এই সুচারু পথ | রবি বন্মার চটকে তাহার! থেন বিস্বৃত না হন। তিনি 
ষথার্থ ভারতের বন্ধ, এবং কেহ যেন মনে না করেন যে, তিনি ইউরোপীয় চিত্র- 
কলাকৌশল আমাদিগের হস্ত হইতে কাড়িয়া লইবার উদ্দেস্তেই একটা নৃতন.পথ 
দেখাইতেছেন । টু 

অবস্ত হাভেলের থে কোনও কু-মতলব নাই, তাহা সকলেই স্বীকার করি- 

বেন। রাশি রাশি বিদেশী ও স্বদেশী, শ্লীগু ও অল্লীল ছবি বাজারে বিক্রীত 
হইতেছে। কেহই রস্কিন্‌ কিংবা হাতেল সাহেবের পুস্তক পড়িয়া, কিংবা ছবির 
কদর বুয়া ক্রয় করে না। যাহার যেরূপ পছন্দ, সে নিজের মনোনত ছবি বাছিয়া 
লয়। গান ও কাব্য সম্ন্ধেও এইকপ। কাহারও হুরিসন্বীর্তন, কাহার ও বাইজীর 


৬০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


বা খেমটার গান পছন্দ। বাঞ্জারে ডিটেকৃটিভ-উপন্ভাসের কাট্তিই বেণী, এবং 
টাটকা রস পাইলে কেহ বৈদিক সোমরসের জন্য ব্যাকুল হয় না। সকল বিস্তারই 
স্তর আছে, এবং সেই স্তরের অধিকারী আছে। সম্বদার না! থাকিলে ভন্মে 
দ্বতাছতি বিফল। কথাটা এই যে, যদ্দি কুৎসিত ও কদর্য্ের মধ্য দিয়াও সস্তা 
দরে ধর্ম ও সত্যের গৌরব আবালবৃদ্ধবনিতার সমক্ষে উপস্থিত করা যায়, তাহা 
হইলে, উহাও আদর্শ। দে আদর্শের ক্ষেত্র বা! ভূমি [62115610 বা! 106911960 
হইলে, উদ্দেস্তুসিদ্ধির অধিকতর উপয়োগী হইতে পারে, তাহাই বিচার্য্য। 

, পুর্বে বলিয়াছি, রস্কিনের মতে, এ কালের পক্ষে প্রাক্কৃত বা [২০21190০ 
ক্ষেত্রই উপযোগী । সত্যটুকু মনে অস্কিত করিতে গেলে, অর্থাৎ 1015712600 
ঢ7০$ দিতে হইলে, কতকটা৷ অতিরপ্রিত করিতে হয়; কিন্তু যাহা সম্মুখে 
ধরিবে, সে মালমশলাগুলি স্বাভাবিক হওয়া! চাই। 

আমরা পূর্বে ইহাও বলিয়াছি, পুরাকালের আদর্শ দেবী-প্রক্তি। এখন 
বলিতেছি যে, সেকালের প্রার্কৃতিক ক্ষেত্র আমরা এখন দেখিতে পাই ন! |. তাহার 
সবিস্তার বর্ণনা কোনও ইতিহাসে নাই । কল্পন৷ করিলে সাধারণ লোকে বুঝিয়া 
উঠিতে পারে না। কারণ, প্রথমতঃ যৌগিক সত্যের অধিকারী অন্প। দ্বিতীয়তঃ, 
তাহার কল্পনা করিয়! সেকালের আদর্শ ছবি খাড়া করিবার শক্তি অতি অল্প 
লোকের আছে। পরমহংসদেব বলিতেন যে, “চাপরাসওয়াল! গুরু অতি কম”। 
কাহার কাব্য মহাকাব্য, কাহার চিত্র মহাচিত্র, এবং কাহার সঙ্গীত মহাসঙ্গীত, 
তাহা এ কালে বুঝিবার যো৷ নাই ; কেন না, যখন কষ্টিপাথর নাই, তখন সোনা ও 
পিস্তলের তারতম্য বুঝা শক্ত। নূতন চিত্রকলা-পদ্ধতির ছবি দেখিয়া! আমরা অবাক্‌ 
হইয়া থাকি, আকৃষ্টও হই, প্রশংসাও করি, কিন্ত বাস্তবিক কথা, বুঝিবার শক্তি 
আমাদের নাই। ইচ্ছ। করে, গ্রকুষ্ণের ও মহাদেবের মুখের ভাব একটু যেন পুরুষের 
মত হয়, অস্থরগণের মোগলাই দিল্লীবাঞজ ভুতাগুলি খুলিয়া টাদনীতে লইয়া যাই 

'(সমুদ্রমস্থনে ), এবং তাহাদের বর্ণটা আরও কালে! এবং ভঙ্গীট! আরও বিকট 
করিয়া দিই। ঘোড়াগুলাকে নারও ছুটি দানা খাওয়াইতে ইচ্ছা করে, অন্ধকারকে 
আরও একটু দুরে রাখিতে, মুখের দৃষ্টি আরও একটু দর্শক ভদ্রলোকের দ্বিকে 
ফিরাইতে, এবং ছবির দাম আরও একটু কমাইতে ইচ্ছা করে, কিন্তু ভয়ে পার 
না। রবি' বন্মার কাটখোট্টা স্ত্রীলোক .দেখিয়৷ ভয় হয়! মনে হয় যে, তাহারা 
নুতন চিত্রকলা গ্রীক ও মহাদেবকে টিপিয়া নিমেষের.মধ্যে নিকাশ করিতে ' 
পারে। রহারাহীয় কল্পন। সবল ও প্রবল, বাঙ্জালার কল্পনা কূশ ও কোমল। 


এগরহারণ, ১৩১৮।  ভারতবর্ধীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি। ৬০১ 


রৰি বন্ধীর ধা্ড়ের মত বিশ্বামিত্র, ঠাকুর মহাশয়ের কচ ও দেবধানীকে একদম্‌ 
গিলিতে পারে, এবং রবি বর্ার ময়ূর অবলীলাক্রমে সসর্গ মহাদেবকে তাগুৰ- 
নৃত্যের সময় মুখে লইয়া সরস্বতী দেবীর কুঞ্জে রাখিতে পারে। ইহা বিজ্পের 
কথ! নয় ; মাপ করিয়৷ দেখুন, ওজন করিয়া! দেখুন, সত্য ৷ ফলে এই ঈীড়াইতেছে 
যে, 19062119110 ও 7২৪1150 দলের বিবাদ পৌরাণিক ক্ষেত্রে মিটিবে না। 
আমি নিজে অবনীন্্র ঠাকুরের ছবির পক্ষপাতী ; কিন্তু বিপক্ষদলের দাপট দেখিয়া 
বরাবর চুপ করিয়া আছি, এবং বলিতেছি, “আযাও হয়, অও হয়”! কারণ, কোন্‌ 
পথে গেলে ঈশ্বরের দৈব জ্যোতিঃ দেখিতে পাইব, তাহা এখনও ঠিক করিতে , 
পারি নাই। চিত্রে যোৌগীর কস্কালসার দেহ দেখিলে ছুতিক্ষ প্রপীড়িত বঙ্গীয় 
কৃষাণের ভাব আদে। কাঁদিতে যাই, কিন্ত নবীন অধ্যাপকগণ বলেন, উহ্বাই 
শিব", সর্প ও ত্রিনেত্র দেখিয়া! বুঝিয়৷ লও ! 

তাই বিপক্ষ দলকে বলি, “তোমরা! একটু দাড়াও, জাদ “চক্ষু ফুটিলেই 
ভিখারী ও শিব এক হইয়া! যাইবে, আপাততঃ কেবল রঙ্গ ফলাইয়! জ্যোতিঃ 
টানিয়া আন ।+ 

কথাটা বড় শক্ত। ইউরোপীয় নবযুগের € [২০181558109 ) বিপরীত 
গতি দেখি! স্তস্তিত হইতে হয়। পৌরাণিক ক্ষেত্রে ঈশ্বরের স্থান কেবল 
মানসপটে ; বিংশ শতাব্দীর ক্ষেত্রে তাহা বাহিরে। কেবল ভারতবর্ষে নহে, 
ইউরোপে ও প্রত্যেক প্রদেশে ভ্রৌপুদদীর বন্ত্রহরণের স্থলে [বিবসনা ক্ৃষক-বধূর ' 
ছুরবস্থা। যছুবংশের মুষল-প্রদবের পরিবর্তে করাল 1027790150) ও রাষ্্রঁ 
বিপ্লবের উদ্ভব! তাহার মধ্যে ছবি টানা, গান গাওয়া এবং কাব্যে ও নাটকে 
ক্রন্দনের স্থষ্টি করা সোজা কথা নয়। টিটিয়্ানের কন্তা, রাফেলের ম্যাডোনা, 
বৌদ্ধবুগের ধ্যানী বুদ্ধ, কেবল জ্ঞানী লোকের পথ্য । তানসেনের ফ্রুপদ, 
রবীন্দ্রনাথ ও শেলীর কবিতা, সদ্ধার্ের খেয়াল ও নিধুবাবুর টগ্সা সাধারণ 
লোকের নিকট আদৃত নয়। সকলেই স্বীকার করিবে যে, নূতন চিত্মকলা- 
পদ্ধতির ছবির আদর কেরল স্বপ্রজগতে। স্বপ্রজগতের কথা রক্ষা করা! উচিত। 
কেন না, মহাধন্বময় জগতে ন্ুযুণ্তির সময়ও আসিবে । আমর] তাহার আদর 
করি। অথচ ডিকেন্স, হুড, ক্র্যাব ও [লও টলস্টয় প্রাকৃত সমাজের মধ্যেই 
নূতন রঙ্গ ফলাইবার কি ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাও ভাবিয়া দেখা 'উচিত। 
... বৌদ্ধযুগে যেমন সঙ্্যাস ধর্শের প্রবল বস্তা বহি গিয়াছে, এখনকার যুগে 
সংসার-ধর্শের বাসন! তেমনই বাড়িয়্াছে। বৈষ্ণব কবিগণের আমোলে আমরা. 


৬০২ ও পু সাহিত্য। ২ংশ বধ) ৮ম লংগ্া। 


প্রেমকাহিনী গুনিয়াছি) এমন. কি, বিশ ত্রিশ বৎসর পূর্বে আমরা ঘুমস্ত 
সমীরণকে ছুরস্ত বংশীধ্বনি দ্বার! জাগাইয়া, ফুটস্ত কুন্ুমকলিকার কর্ণে প্রেমের 
প্রথম আবাহন ব্যক্ত করাইয়াছি। কিন্তু দে সকল দৃশ্তের মালমশলা৷ পুরাতন 
1775500-চ957688এর গভীর স্তরে বসিয়া গিয়াছে। স্থতিপটে আছে ; 
সময়-মাফিক্‌ জাগিতে পারে ) কিন্তু আদর্শ করিয়া! বাজারে ছাড়িয়া দিতে পারি 
না। ছিতে বিপরীত হইতে পারে। 

ইউরোপের [২০9119%। অতি গভীর কথা। রস্নিনের ভবিত্দ্বাণীর অর্থ 
এই ।--তোমর! ঠিক যাহা দেখিতেছ, তাঁহা বলিতে শিখ, গাহিতে শিখ, টানতে 
শিখ। সত্য এত দুর বাহিরে আগিয়াছে যে, কেবল দেখিলেই হয়। 
পুরাতন হ্র্গ, স্তুপ ও ধর্মমমন্দির, গভীর অরণ্যানীর মধ্যে চন্্রালোকে নীরবে 
অশ্রবর্ষণ করিতেছে । বিগত গৌরব ও বৈভবের কথা চিন্তা কর। নিশার 
শিশির ও তমিম্রার অশ্রু দেখাও। শ্রোতন্বিনীর ছুই পার্থে রাইক্ষেত্রের 
মধ্যে নগ্জ কৃষক দেখ। কচিৎ একখানি ডিঙ্গার উপর বৃদ্ধ সন্তানহীন মাঝি।, 
সোনার তরী ও নৌকা-বোঝাই মাল আর নাই। গ্রামে বৌদ্ধ তাত্রশীঘন ও 
চিত্রফলক পাইতে পার, কিন্তু আনন্দের কবিতা নাই। কর্দমপুর্ণ পথ, কঙ্কাল- 
সার গাভী, প্লীহাপূর্ণ দেবযানী । শব্যাহীন ঝুঁটার, কুটারহীন অনাথ ও দুর্ভিক্ষে ও 
বস্তায় পীড়িত দেশ। একবার 1১০/০11০ এবং ১৪৮1৪ রং মাত্র লইয়া, কৌচার 
কাপড় তুলিয়া, কাদা ঘাটিয়! যাও, এবং স্কেচ, করিয়া আনো। তাহার মধ্যেও 
যদি শ্লান হাদি ও ভারতবর্ধীয় চির প্রসিদ্ধ দৈব জ্যোতি: দেখাইতে পার, তবে. 
তুমি 181105০81১৩ চ৪10057, নচেৎ কেবল ফটোগ্রাফ তুলিয়া লও । 

৮০151 সন্বদ্ধেও এ দেশের ইউরোপের নিকট অনেক শিখিবার আছে। 
কেশবচন্ত্র সেন, রামমোহন রায়, মহষি দেবেন্দ্রনাথ, কবি রবীন্দ্রনাথ, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর, বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র, স্ুরেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, 
পরমহংস রামকৃষ্ণ প্রভৃতির অনেক ছ'ব দেখিয়াছি, কিন্ত কোনটাতেই আমা- 
দিগের প্লাণ তরে নাই। কাহারও বহমূত্রপীড়িত ক্লিষ্ট মুখ, কাহারও ছবির 
. জরদগবের ভাব, কাহারও চক্ষু জ্যোতিঃহীন। মান্ুষটাকে চেন! যায়, কিন্ত 
প্রতিভা বুঝা যায় না। কোন্‌ অংশটুকু অতিরঞ্জিত করিতে হয়, তাহার তথ্য 
আমরা খুব কম লোকই জানি। '্তিহাসিক ছবির মধ্যে লক্ষ্মণ সেনের পলায়ন 
* উৎকৃষ্ট, কিন্তু লক্ষ সেন যে বৃদ্ধ, ইহা ছাড়া অন্ত কিছু বুঝ! বায় না। আন্য্গিক 
সরঞ্জামের অভাব । পলারন করিবেন, কি হোচট্‌ থাইবেন, তাহ! বলা পুঁফর। 


অগ্রহাণ। ১৬১৮ । ভারতবর্ষীয় চিত্রকলা-পদ্ধতি । ৬০৩ 


মহানগরীর অভ্যন্তরে চিত্রিত করিবার অনেক জিনিস আছে। অধশ্মের 
শোচনীয় কুৎসিত পরিণাম সৌন্দর্যের মধ্যেই প্রকটিত করিবার উপায় ইংলণ্ডে 
হোগার্থ প্রথমে দেখাইয়াছিলেন। চোর ও তন্করের কদাকার আন্ুরিক ভাব, 
বারাঙ্গন। ও কুচরিত্রা যুবতীদিগের নিখৃ'ত রূপের মধ্যেও পাঁপের কালিমরেখা, 
বিলাসিতার মধ্যে হুর্জয় মনঃকষ্ট, ধনী ও রাজন্যবর্গের গেঁটে বাতের পীড়া ও 
দরিভ্রগণের উৎপীড়ন, হোগার্থ প্রমুখ চিত্রকরগণের ভাবিবার বিষয় । আমাদিগের 
সমাজে বিধবাদিগের অবস্থা, বহুবিবাহের জঞ্জাল, পারিবারিক কলহ, দলাদলি, 
বিবাহ-বিভ্রাট প্রভৃতি সামাজিক বিষয় অতিরঞ্জিত করিয়া দেখাইবার আছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়! গিয়াছেন যে, সত্য ও প্রাকৃত দৃশ্ত অবলম্বন করিয়া 
দৈবী প্রকৃতির মহীয়ান্‌ ভাব কি করিয়া চিত্রিত করা যাইতে পারে। রবীন্্র- 
নাথের গ্রন্থে ও রায় মহাশয়ের নাটকে অনেক সময়োপযোগী দৃশ্ত আছে। 
তৎসমুদয় সকলেরই প্রর। ভক্তি ও উপাদনার ভাব এ-পত্স্ত কোনও 
তৈলচিত্রে এ দেশে প্রকটিত হয় নাই। 

এই সব বিষয় ভাবিয়া দেখিলে বেশ বোধ হয় যে, রস্কিন্‌ ও হাভেলের 
7২691130)  [068115।0এর বিবাদ অনায়াসে ভারতবর্ষে মিটিতে পারে। 
সাহিত্য ও চিত্রকলা কাবা ও সঙ্গীত সকলকেই স্বীয় অঙ্কে টানিয়া আনে। তাহা- 
_দ্বিগের মধ্যে বিবাদ হইবার কোনও কণা নাই। মিটিয়া গেলে ছবি সম্তা হইয়া 
পড়িবে, সকলে কিনিয়া সত্য ঠজিনিম দেখাইতে পারিবে, দেখাইয়া উন্নত 
, করিবে। 

আমাদের বেশ বিশ্বাস যে, ভারতবর্ষে পান ওয়ালা, দোকানদার ও বৈরাগী 
হইতে আরম্ভ করিয়া কাশিমবাজারের মহারাজ পর্য্ত প্রত্যেকেই অন্তরে 
সন্গ্যাসী। 

যে সঙ্যাস ধর্ম পৌরাণিক যুগে ও বৌদ্ধযুগে, বরাবর প্রবহমান ছিল, 
তাহা এখনও আছে। যবদীপের সিদ্ধার্থমূত্তি দেখিয়া এখনও মনে হয় যে, 
আমরাও সেই মহাযান-পথের পুরাতন পথিক। জগতের এই তাস্ুঁব ও উদ্দাম 
সঙ্গীতের মধ্যেও আমাদের চক্ষু সপ্তলৌক ভেদ করিয়া জগৎনাথের দিকে 
অনিমেষভাবে চাহিয়া আছে। 


অরবিন্দ-প্রসঙ্গ | 


শ্রীযৃত' অরবিন্দ ঘোষ এত অল্প দিনের মধ্যে এরূপ বিখ্যাত হইয়! উঠিষেন, 
সমগ্র ভারতের পুলিস-বাহিনীর সতর্ক দৃষ্টি তাঁহার উপর নিপতিত হইবে, এবং 
প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার নর্টন তাহাকে রাজদ্রোহী প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সহ সহশ্র 
মুদ্রা শ্তাম্পেন-গানি অপেক্ষাও সহজে উদরস্থ করিবেন, বোমার মামল! 
আরম্ভ হইবার পূর্বে, এ কথা আমার কল্পনারও অতীত ছিল। বোধ হয়, 
কাহারও কল্পনাতেই তাহ! উদ্দিত হয় নাই। এমন কি, এইরূপ ভাগ্যপরিবর্তনের 
কথা অরবিনদও কখনও কল্পনা! করিয়াছিলেন কি না৷ সন্দেহ । কিন্তু কল্পনাতীত 
অনেক ব্যাপার মানব-জীবনে নিত্য ঘটিতে দেখা যায়। 
অরবিন্দ খ্যাতি ব অখাতি লাভ করিবার পর ইংরাজি বাঙ্গলা 

অনেক কাগজে তীহার সম্বন্ধে অনেক কথা বাহির হইয়াছে । গুনিলাম, 
সংপ্রতি এক জন পালিত তাহার একখানি জীবনবৃত্তাস্তও লিখিয়াছেন। 
অরবিন্দ এখনও যৌবনের সীমা অতিক্রম করেন নাই) এখনও তাহার জীবন- 
চরিত লিখিবার সময় আসে নাই। বিশেষতঃ, জীবিত ব্যক্তির জীবনচরিত নানা 
কারণে প্রকাশযোগ্যও নহে। তবে গরজ বড় বালাই। বাহার জীবনের কাহিনী 
বিক্রয় করিলে ছু" পয়সা লাভ হইবার সম্ভাবনা আছে, তাহাকে আসরে নামাইয়! 
নাচাইবার জন্ত অনেকেরই আগ্রহ হয়। আমি জানি, অরবিন্দ এরূপ নৃত্যের 
পক্ষপাতী নহেন। কিন্তু তাঁহার কথা! অনেকেই শুনিবার জন্ত আগ্রহ্প্রকাশ 
করেন। ৃ 
_ অরবিন্দের কর্ণা্জীবনের দীর্ঘকাল বরোদায় অতিবাহিত হইয়াছিল। তাহার 
এই প্রবাসযাপন সম্বন্ধে তাহার জীবন-আখ্যাক্সিকালেখকগণের বিশের্য কোনও 
কথা জানিবার সম্ভাবনা আছে কি না, সন্দেহ। কারণ, সেই সুদীর্ঘকাল বঙ্গদেশের 
ও বাঙ্গালীর সহিত তাঁহার কোনও সগ্প্ধ ছিল না! বরং তাহার মারাঠী বন্ধুরা 
তাহার জীবনের এই সময়ের ইতিহাস কিছু কিছু অবগত আছেন।. আমিও 
অন্ন কিছু জানি। | | 

১৮৯৮ খুষ্টাব্বের শীতের প্রারস্তে, বোধ হয়, পুজার পর, আমি অরবিনাকে মাতৃ- 
“ভাষা শিখাইবাঁর অন্ত বরোদায় যাই। অরবিন্দ আবাল্য ইংলগপ্ররাসী, যৌবনা" 
রম্তের পর পধ্যন্ত বিলাতেই ছিলেন, তিনি মাতৃভাষা শিক্ষার বড় দ্থযোগ পান 


অগ্রহারণ, ১০১৮। অরবিন্দ-প্রসঙ্গ | ্ ৬০৫ 


নাই । মাতৃভাষার গ্রতি তাহার প্রবল অন্থ্রাগ, তাই ভাল করিয়া বাঙগল! শিখিবার 
তাহার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছিল। যিনি ইউরোপের নান! ভাষায় স্থপপ্ডিত, 
তিনি মাতৃভাষায় একখানি চিঠি লিখিতে পারেন না, ভাল করিয়া কথা কহিতে 
পারেন না, ইহা! বোধ হয় তিনি অমার্জনীয় অপরাধ মনে করিতেন। সেই জন্ত . 
অরবিন্দের মাতুল স্বর্গীয় যোগীন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় আমাকে অরবিন্দকে বাঙ্গল! 
শিখাইবার ধোগ্য পাত্র বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। তদনুমারে আমি দেওঘরে 
উপস্থিত হইয়া যোগীন বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করি। অরবিন্দ তখন ছুটাতে দেশে 
আসিয়! দেও্ঘরে ( মাতুলালয়ে ) অবসরযাপন করিতেছিলেন। 

স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বন্ধু মহাশয়ের ভবনে উপস্থিত হইয়া, আমি যে আদর যত্ব 
লাভ করিয়াছিলাম, তাহ! জীবনে বিস্বৃত হইব না। যোগীন বাবু আমাকে বড়ই 
স্নেহ করিয়াছিলেন। আমর! উভয়েই সাহিত্য-সেবক বলিয়াই.বোধ হ্য়,অল্প সময়ে 
আমার প্রতি তাহার প্রগাঢ় নেহ জন্মিয়াছিল। এই ব্রহ্মচর্ধ্যরত চিরকুমার 
প্রোটের হৃদয় শিশু-্ধদয়ের ন্যায় সরল ও শ্নেহমধুর ছিল। আর পুজনীয় রাজ- 
নারায়ণ বাবুর কথা আর নৃতন করিয়া কি বলিব? তখন তিনি রোগশব্যায় 
পড়িয়া বড় কষ্ট পাইতেছিলেন। শরীর কঙ্কালসার, চুল দাঁড়ি গৌঁফ সমস্তই 
তুষারগুভ্র। কিন্তু তাহার নয়নে স্বর্গের জ্যোতিঃ। তিনি রোগশষ্যায় পতিত 
থাকিয়াই বাঙ্গলা ও ইংরাজী সাহিত্য সম্বন্ধে, সে কাল ও একাল সম্বন্ধে কত 
কথার আলোচনা কারগ্লাছিলেন। সাহিত্যালোচনার সমদ্ব যেন তাহার যৌবনের 
উৎসাহ ফিরিয়া আমিত ১ রোগযন্ত্রণা প্রশমিত হইত। মনে পড়িতেছে-_ 
বিদায়ের দিন তিনি আমাকে গ্েহালিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিয়৷ আমার মাথায় 
হাত দিয়! আশীর্ববাদ করিয়াছিলেন, “তোমার সাহিত্য-সাধন। সফল হউক।” 
এমন প্রাগভর! আশীর্বাদ আর কাহারও নিকট পাই নাই। সেই তাহার 
সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ-সেই শেষ সাক্ষাৎ। তাহার পরও বরোদা 
যাইবার সময় ছুই একবার দেওঘর দিয়া গরিয়াছি) কিন্তু তীহার গৃহে_উপস্থিত. 
হইয়া তেমন স্থুখ আর কখনও প্রাই নাই। দেবগৃহের দেবতা মন্দির শৃন্ঠ করিয়া 
চলিয়! গিয়াছিলেন, শুন্ত মন্দিরের আর কোনও আকর্ষণ ছিল না) কেবল তাহার 
পবিত্র স্তি পুম্পগন্ধের স্তায় সেই পবিত্র ভবন তথ্নও আচ্ছন্ন করিয়া! রাখিয়াছিল। 
যোগীনবাবুকে কথাপ্রনঙ্গে বলিয়াছিলাম, “আপনার বাবা খুব হাসিতে পারেন, 
এমন প্রাণ খুলি! আর কাহাকেও হাসিতে দেখি নাই, এই দারুণ রোগবনত্রণা 
সহ করিয়াও'এত হাসি !” আমার কথা গুনিয়৷ যোগীন বাব বলিয়াছিলেন. “এ ত 
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কি হাঁসি দেখিলেন, বাব যখন ছ্বিজেন্দ্র বাবুর (রাজনারায়ণ বাবুর পরম বন্ধু 
রক্ত স্বিজেন্্নাথ ঠাকুর ) সঙ্গে গল্প করেন, আর ঢুই বন্ধুতে হাসিতে থাকেন, 
তখন মনে হয় বাড়ীর ছাদট! বুঝি হাসির তরঙ্গে ভাপিয়া যাইবে ।"--এখন 
আমরা অল্প বয়সেই বিজ্ঞ হইতেছি, প্রাধ-খোলা হাসিকে আমর! এখন 'ছেলে- 
মানুষী”র চিহ্ন মনে করিতে শিথিয়াছি, অকালপক্কতা ও গাস্তীর্য্যে আমাদের 
হাড়ে ঘুণ ধরিবার উপক্রম হইয়াছে, তাই প্রসঙ্গক্রমে এ কথাটার উল্লেখ 
করিলাম। 

অরবিন্দকে বাঙ্গলা পড়াইতে হইবে শুনিয়া আমার প্রথমটা বড় ভয় হুইয়া- 
ছিল। অরবিন্দ প্রগাঢ় পণ্ডিত লোক, সিভিলসার্কিসের পরীক্ষায় তিনি লাটীন ও 
গ্রীকে এত অধিক নম্বর পাইয়া সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন যে, তাঁহার 
পুর্ব্বে দেশী বিলাতী কোনও পরীক্ষার্থীই উক্ত ছুই ভাষায় তত নম্বর (২৪০০:৫ 
1190) পান নাই । বিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অরবিন্দ রাশি রাশি 
পুস্তক “গ্রাইজ' পাইয়াছিলেন ; তন্মধ্যে বিলাঁতের “কামশান্ত্র সোদাইটী, হইতে 
প্রকাশিত আরব্য-উপন্তাসের একটি সংস্করণ তাহার পাঠাগারে দেখিয়াছিলাম ; 
অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত 'ও শব্বকরক্রম তাঁহার তুলনায় ক্ষুদ্র ; অ!রব্য-উপন্তাসের 
এমন বিরাট দেহ পূর্ববে কখনও দেখি নাই। 

অরবিন্দকে দেখিবার পূর্বে তাহার একটি মুগ্ডি কল্পনা করিয়! লইয়াছিলাম। 
সমাজপতি মহাশয়ের নায় 'প্রকাণ্ড জোয়ান, চোখে চশমা, আপাদমস্তক হাট: 
কোট বুটে মণ্ডিত। মুখে বাকা বাঁকা বুলি, চক্ষুতে কট-মট চাহনি, মেজাজ 
ভয়ঙ্কর রুক্ষ! মনে হইয়াছিল "পান হইতে চুণটুকু খসিলেই” বুঝি সর্বনাশ ! 
বিলাত দূরের কথা, বোস্বাই পর্য্যস্ত না গিয়াই অনেকে যখন “হস্থকরণেখর মোহে 
উৎকট 'গোবাত্ব' লাভ করে, তেলাপোক! কাচপোকা হইয়। যায়--তখন আঠার 
বিশ বৎসর বিলাতে বাস করিয়া! অরবিন্দ না জানি কি বিকট পদার্থে পরিণত 
হইয়াছেন | . 

কিন্ত অরবিন্দের সহিত প্রথম সাক্ষাতে বড়ই নিরাশ হইলাম। পায়ে সুড়- 
ওয়ালা নাগর! ভূত, পরিধানে আহমদাবাদের মিলের বিশ্রী পাড়ওয়াল! ধুতি, কাছার 
আধখান! খোলা, গায়ে আটো মেরজাই, মাথায় লম্বা লম্বা শ্রীবাবিলঘিত বাবরী- 
কাটা চুল, মধ্যে চেরা সিঁথি, মুখে অল্প. অল্প বসন্তের দাগ, চক্ষৃতে কোমলতা- 
পুর্ণ স্বপ্নময় ভাব, ক্ষীণদেহধারী এই যুবক ইংরাজী, ফরাসী, লাটিন, জ্রীকের' 
ফোয়ারা! অরবিন্দ ঘোষ! রাজমহলের পাহাড় দেখাইয়া! ধদি কেহ বলিত,-উ. 
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হিমালয়, তাহ! হইলেও বোধ হয়, এত দুর বিশ্মিত হই ভাম না !__যাহ! হউক, ছুই 
এক দিনের ব্যবহারেই বুঝিলাম, অরবিন্দের হৃদয়ে পৃথিবীর হীনতা ও কলুষত! 
নাই। তাহার হাসি শিশুর হাসির মত সরল ও স্থকোমল। মানবের ছুঃখে আত্ম 
বিসর্জনের আকাঙ্ষ! ভিন্ত সে হৃদরে অন্ত উচ্চাভিলাধের বা স্বার্থপরতার লেঃ 
মাত্র নাই। অনবিদ? তখন : ঘা লা কথ! কহিতে পারিতেন না, কিন্তু মাতৃভাষায় 
কথা কহিবার জগ্য তাহা ক ব্য/কুলতাই দেখিয়াছিলাম!--ক্রমে'বতই অরবিন্দের 
হৃদরের পরিচয় পাইছে ল। গনাম, ততই বুঝিতে পারিলাম, অরবিন্দ এ পৃথিবীর 
মানুষ নহেন। বান্যকাণ বাহক ত্যাগ করিয়া যিনি ইংলগ্ডে গিয়াছিলেন, 
এবং বৌবনান্টের ঘন পরে খদেণে ফিরিয়াছিলেন, বিলাতী সমাজের বিলা- 
নিতা, চাচি, ডিবখ “ংকর ও কটিত্র মোহ তাঁহার উদার মনুযাত্বমপ্ডিত, 
হৃদয় স্পর্ণও ক:নতে পাসে না, ইন ডুই আশ্চর্য্য মনে হইল। _.একদিন আমি 
অরবিন্দকে লামার মনের ঘা খ'ললাম,__“্যাহারা বিলাতে বাইবার নাম 
করিয়া! বাহির হয়, এবং বোঁথাই পধ্যস্ত গি্লাই সমুদ্রের ঢেউ দেখিয়া পলাইয়া 
আপে, তাহাদের উৎকট সাহেবিয়ামার জালায় অস্থির হইয়া উঠিতে হয় ) আর 
আপনি এতকাল ইংলণ্ডে বাস করিয়া আ'মলেন, অথচ আপনাকে পুরা বাঙ্গালী 
দেখিতেছি, ইহার কারণ কি?” তিনি হাদিরা বলিয়্াছিলেন, পবিলাতে 
যাইলে প্রথমটা সে দেশের বাহ্‌ চাঁকৃচিক্যে অন্ধ হইতে হয় বটে, কিন্তু 
দীর্ঘকাল সেখানে বাস করিলে সে অন্ধত্ব কাটিয়! যায়; কি ভাল, কি মন্দ, তাহা 
বুঝিবার শক্তি জন্মে ।” কিন্তু ইহাই [ক ঠিক ?ধাহারা! বিলাতে গিয়! তিন 
বৎসরেই পুরা সাহেব হইয়া আসেন, এব: মোচাকে “কেলাক। ফুল” বলেন, মায়ের 
ভাষা প্রায় ভুলিয়া যান, এবং স্বগ্রামে ফিরিয়া বাড়ীতে টেবিলের অভাবে ধামা” 
উল্টা করিয়া, তাহার উপর লোহার সান্কী রাখিয়া উভয় হস্তে কীটা চামচে 
ব্যবহার করেন, “অক্স-টং ও "হাম ভিন্ন আর কিছু (এমন কি, অভাবে গোবর 
পধ্যন্ত ).ধাহাদের মুখে রোচে না, তাহারা আঠার বিশ বৎসর বিলাতে ঝুস করিলে 
কিভূতফিমাকার হইতে পারেন না, ন! দেখিলে তাহা কিরুপে বুঝিব ? 
অপ্নধিন্দের! চারি ভাই বিলাতে গিয়াছিলেন, তীহাদের মা পর্য্যন্ত । তীহার ছেট 
ভাই, বোমার মামলার প্রধান আদামী বারীণ তান্রর মাতৃদেবীর ইংলগু-যাত্রার সমস 
ইংলগ্ডের সমীপবর্তী সমুদ্রের বক্ষে জাহাজের উপর ভূমিষ্ঠ ৫) হইয়াছিলেন বলিয়া 
“বারীজকুমার' নাম লাভ করিয়ুছিলেন। ইহাদের পিত৷ হবর্গীয় ডাক্তার কৃষ্ধন ধোষ 
মহাঁপর চালটলনে পুরা সাহেব: ছিলেন; ইংরাঁজের দোষ গুগ উভয়ই তাহাতে ছিল। 


তক সাহিত্য ।. ২২শ বর্ষ, ৮ম স্খ্য। 


তি অগণ্য অর্থ উপার্জন করিয়! তাহা ছই হাতে উড়াইয়! গিরা ছিলেন, মৃত্যুকালে. 
সন্কানগণের জন্ত বিশেষ কিছু রাখিয়া! যাইতে পারেন নাই। তাহার মৃত্যুর পর 
অরবিন্দ,9 তাহা অগ্রঞ্জ মনোমোহনকে বিলাঁতে বড়ই অর্থকষ্ট সহ করিতে. 
[ছিঘ। অরবিন্দ বলিতেন, পাওনাদারগণের তাগাদায় এক এক সময় তাহা- 
স্বনের বাহির হওয়াও কঠিন হইত। কিন্তু তীহার! ছুই ভাই কেবল প্রতিভা 
ও রিতার সাহায্যে সেই কঠোর অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! সম্মানে স্বদেশে 
গ্রত্যাবর্তনে সমর্থ হইয়াছিলেন। স্বদেশে ফিরিয়া মনোমোহন গবর্মেন্টের শিক্ষা 
বিভাগে প্রবেশ করিয়াছিলেন । ইংলগ্ডে অবস্থানকালে তিনি প্রতিভাবলে. কৰি 
বলিয়া! সমাজে পরিচিত হুইক্নাছিলেন। এ দেশের অনেকে ও তাহাকে স্থৃকবি. 
বলিয়৷ জানেন। অরবিন্দের সর্বজ্যেষ্ঠ সহোদর বিনয়কুমার কুচবিহার রাজ্যের 
কোনও সন্ান্ত রা্কার্য্যে প্রতিষ্ঠিত আছেন। অরবিন্দ সিবিল সার্কিসে প্রবেশের 
অধিকার পাইলে এতদিন কোনও জেলার জজ বাঁ ম্যাজিষ্ট্রেট হইতেন ) বরোদার 
রাজকন্মে নিযুক্ত থাকিলেও এতদিন তাহার মানিক ছুই হাজার আড়াই হাজার 
টাক বেতন হইত। কিন্তু অরবিন্দ চিরদিনই অর্থকে তুচ্ছ মনে করিয়া আসিয়া- 
ছেন। আমি যে সময় বরোদায় ছিলাম, সে সময়েও অরবিন্দ অনেক টাক! বেতন 
পাইতেন। তিনি এক! মানুষ, বিলাসিতার সহিত তাহার পরিচয় ছিল না, একটি 
পরসাও অপব্যয় ছিল না) তথাপি মাসের শেষে তাহার হাতে এক পয়সাও 
থাকিত নাঃ অনেক সময় তাহাকে বন্ধুগণের নিকট টাকা! ধার করিতে 
দেখিয়াছি। তিনি বেতন পাইলে সর্বাগ্রে তীহ।র মাতা ও ভগিনীকে খরচের 
টাকা! পাঠাইতেন। তাহার ভগিনী তখন বীকীপুরে থাকিয়া লেখাপড়া 
“করিতেন। ূ 
, অরবিন্দের এক কাক। সেই সময় ভাগলপুরের কমিশনরের আপিসের হেড. 
্লার্ক ছিলেন। একবার অরবিন্দ কাকার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ভাগলপুরে 
খিয়াছিলেন,কাকার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইয়াছিলেন,মনে আছে। বস্ততঃ,পিতৃগোর্ঠীর 
সহিত অরবিন্দের তেমন ঘনিঠতা আছে বলিয়া! মনে হয় নাই) তিনি মাতুল ও 
মাতামছেরই অধিক ভক্ত ছিলেন। প্তার অভাবে বোধ হয় সংসারে এইরপই 
হনব খাকে। পিতার আন্মীয় অপেক্ষ1! জননীর আত্মীয়েরাই অধিক আপনার হুন। 
দ্র 'বিধবা ভ্রাতৃজ্ায়ার ভার-গ্রহণে. অসন্মত হতে পারেন, কিন্ধু'পিতা.. বা 
' জাত। ভূগিনীকে. ফেলিতে পারেন না । অরবিন্দ. মাতুল, তাই. ভগিনী, মাস্জুতো 
ভগিনী, মেঝ... (মহ্বীবনী-সম্প|দূক ভীযুত কষ্চকুমার মি) গ্রতৃতিকে. মধ্যে 
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মধ্যে পত্রাদি লিখিতেন, কিন্তু পিতৃগোর্ঠীর কাহাঁকেও প্রায় পত্র লিখিতেন' দা। 
ভ্রাতৃগণকে ও খুব কম পত্র লিখিতেন ; অধিক পত্র পিখিবার-তীহার অভ্যাস ছিল 
না। কোনও পত্রই প্রায় একদিনে শেষ হইত না) কোনও পত্র দশ লাইন, 
কোনও পত্র বিশ লাইন লিখিয়! ফেলিয়া রাখিতেন) পরে যে দিন সময় বা 
খেয়াল হইত, সেই দিন তাহ! শেষ করিয়! ডাকে দিতেন। কোনও কোনও পত্র 
ডাকঘর পর্যন্ত যাইত না, থাতার মধ্যেই তাহার পত্র-জীবনের সমাধি হইত ! 
অরবিন্দ বলিতেন, নিজের কথা যত কম প্রকাশ করা যায়, ততই ভাল ।. 

বরোদায় অরবিন্দ তেমন জনপ্রির ( চ£০08187) ছিলেন না । ইংরাজীত্তে 
একটা প্রবচন আছে, প্রতিভা ও জনপ্রিয়তার একত্র সমাবেশ দেখা যায় না। 
অরবিন্দ সম্বন্ধে এই বাটি বেশ খাটিত 9 কিন্ত তথাপি বরোদায় যে ছুই চারি 
জনের সহিত অরবিন্দের বন্ধুত্ব হইয়াছিল, তেমন অকৃত্রিম সুহৃদ শৃন্দিবীতে সকলে 
লাভ করিতে পারে না । বরোদার যাদব-পরিবারের সহিত তিনি অচ্ছেস্ত প্রেম- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। বিলাতের কৃষি-কলেজের পরীক্ষোতীর্ণ ও মহারাজের 
অন্ততম নুহৃদ বরোদার স্ব! বা৷ ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুত খাণ্ডে রাও যাদব অরবিদ্দকে 
মোর প্রতিম জ্ঞান করিতেন) তাহার কনিঠ লেফটেন্যাণ্ট মাধব রাও যাদৰ 
অরবিন্দের প্রাণের বন্ধ ছিলেন। তাহাদের কথাবার্তা প্রায়ই ইংরাজীতে হইত, 
মারাঠী ভাষাতেও কখনও কখনও হইত। অরবিন্দ মারাঠী ভাষা বেশ বুঝিতে 
পারিতেন, কিন্তু ভাল বলিতে পারিতেন না । তবে বাঙ্গালা অপেক্ষা ভাল বলিতে 
পারিতেন। 

আমরা বরোদায় গিয়া প্রথমে কিছু দিন খাঁণ্ডে রাও সাহেবের ভবনে বাস করিয়া" 

ছিলাম। বাড়ীটি লাল রঙ্গের, কা, দ্বিতল, সদর রাস্তার উপরেই অবস্থিত। 
বাড়ীটি অতি নুঘৃশ্ত । সে সময় রাও সাহেবের পরিবারবর্থ সে বাড়ীতে থাকি- 
তেন ন1। রাও সাছেব তখন কাড়ি কি আমরেলি জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন ; 
পরিবারেরাও সেইখানে থাকিতেন। তিনি সেখান হইতে বদলী হই বরোগার 
স্ুব। হইলে, আমর! সে বাড়ী ছাড়িয়া! অন্ত একটি পল্লীতে এক জন মুসলমানের 
ওয়ায বাস! লই। আমাদের এই বাসার পাশে কয়েক ঘর মারাঠা গৃভস্থের 
বাড়ী? সকালে সন্ধ্যাকালে গৃহস্থবধূর! বন্্রানক্কারে ভূষিতা হইয়৷ দেবাররে বা 
অন্ত কোথ্থীও বেড়াইতে যাইতেন। তাঁহারা অবগুঠনবতী নহেন, বেশ সগ্রাতিভ 
ভাখ) অপরিচিত পুরুষের সনুখ দিয়া চলিতে তীহাদের পাকে পারে বাধিরা যার না। 
ভীহায়া কলেই নানীবর্পরঞজিত . বস্ত্র পরিধান করিয়া, কাছা আঁটিয়া ও খোপার 


৬১০ সাহিত্য। ২২খ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


ফুল গুঁভিক়া! যখন 'অলক্কোচে রাজপথ দিয়া চলিয়া! যাইতেন, স্তখন মনে হইত, 
অনেক বিষয়ে তাহার! বঙ্গবধূ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা ও স্বাণলম্বনসম্পন্না। 
অরবিন্দ কখনও সাজ পোষাকের পক্ষপাতী ছিলেন ন1; বিলাঙ্িতার সহিত 
তাহার পরিচয় ছিল না) এমন কি, বাঁজদরবারে যাইবা সময়ে ও তীঁহাকে সাধারণ 
পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিতে দেখি নাই !মৃল)বাঁন ভু. জানা, ট।ই কলার, ফুযানেল, 
_লিনেন, পঞ্চাশ রকম আকারের কোট, হাট, কগ১.-এ মকল তাহার কিছুই 
ছিল না। কোন দিন তাঁহাকে হাট ব্যবহার করতে দেখি ন!ই। যে টুপীগুলি 
এ দেশে পিরালী টুপী নামে সাধারণত: পরিচিত, তি:ন ভ'হাই ব্যবহার করিতেন। 
তাহার শব্যাও তাহার পরিচ্ছদের স্তায় নিতান্ত সাধারণ ও আড়ম্বরবিহীন 
ছিল। তিনি যে খণ্টাক় শয়ন করিতেন, ভিশ ট:৩1 ফুলের কেরাণীও সে 
খন্টায় শয়ন-্ররা অগৌরবের বিষয় মনে ববে! কেদল ওষ্থুল শহার শয়নে 
তিনি অভ্যস্ত ছিলেন না। বরোদা মঞ্চন্হিত স্থান বলিয়া দেখনে শীত গ্রীষ্ম 
উভয়ই অত্যন্ত প্রবল । কিন্তু মাঘ মা.স্র নী-ডও অরবিন্ণকে কোনও দিন লেপ 
ব্যবহার করিতে দেখি নাই! "কম্বলবস্তঃ খলু ভাগ্যবস্থঃ'_-অরবিন্দ অল্প মূল্যের 
"সাধারণ কম্বলে লেপের অভাব পূর্ণ করিতেন) পাঁচ সাত টাক মুল্যের এক- 
খানি নীল আলোয়ান তাহার শীতবস্ত্র ছিল। যত দিন তাঁহার সহিত একত্র 
বাস করিয়াছি, তীহাকে ব্রহ্গচর্ধয-নিরত পরহুঃখকাঁতর আত্মত্যাগী সন্গ্যাসী ভিন্ন 
অন্য কিছু মনে হইত না 3 যেন জ্ঞানসঞ্চয়ই তাহার জীবনের ব্রত ) এই ব্রভ- 
উদ্ভাপনের জন্ত কর্মকোলাহলমুখরিত সংসারে থাকিয়াও যেন তিনি কঠোর 
তগন্তায় মগ্ন। 
এমন অভ্ভুত পাঁঠান্থরাগ আমি আর কাহারও দেখি নাই। অরবিন্দ অধিষ্. 
রানি পর্য্যস্ত কাব্যালোচনায় রত থাঁকিতেন বলিয়া তাহার উঠিতে একটু বেলা 
হইত। চারি পাঁচ টাক মূল্যের একটা মুখখোল! ওয়াচ সর্বদাই তাঁহার কাছে 
থাকিত ১.পড়িবার টেবিলে একটি ছোট টাইমপীস্‌ ঘড়ি থাকিত | অরবিন্দ 
সকালে চা খাইয়া কবিতার খাতা খুলিয়া! বসিতেন ; এই সময়ে তিনি মহাভারতের 
অনুবাদ করিতেছিলেন। বাঙ্গালা ভাল বুঝিতে না পারিলেও, সংস্কত রামায়ণ 
মহাভারত তিনি ভালই বুঝিতে পারিতেন। তিনি ধারাবাহিকরূপে অনুবাদ 
করিতেন না। মহাভারতের এক ' একটি উপাখ্যান অবলম্বন করিস! করিত! 
লিখিতেন ) নান! ইংরাজী ছন্দে কবিতা লিখিতেন। ইংরাজী ভাষায় তীহার 
অসামান্ত অধিকার ছিল ? তীহার রচনা! সরল ও মধুর, বর্ণনা-অতি পরিস্ুট ও 
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অতিরঞ্জন-দোষশূন্য ৷ শব্দ-চয়নের শক্তিও তাহার অসামান্ত ৷ তিনি কখনও শবে 
অপপ্রয়গ করিতেন না। ছোট আকারের "গ্রে গ্রানাইট' রঙ্গের চিঠি লেখার 
কাগজে প্রথমে কবিতা গুলি লিখিতেন) প্রায়ই কাটাকুটি করিতেন না। লিখিবার 
পূর্ব সিগারেট টানিতে টানিতে খানিকটা ভাবিয়! লইতেন) ত হার পর তাহার 
লেখনীমুখে ভাবের মন্দাকিনী প্রবাহিত হইত । তিনি দ্রুত লিখিতে পারিতেন না 
বটে, কিন্ত লিখিতে আরম্ভ করিয়। লেখনীকে বিরাম দিতেন না । সেসময় কেহ 
ত্বাহাকে কোনও কথ! জিজ্ঞাসা করলে বিরক্ত হইতেন; কিন্ত দে নিবাগ অন্তে 
, বুঝিতে পারিত নাঁ। অরবিন্ব:ক কখনন “গ প্রকাশ করিতে দেখ নাই। বিস্তর 
সাধন! ভিন্ন মানুষ একপ ঞিতেব্্রয় হতে পারে ন!। যে দিন তীঠার কোনও 
কবিতা বেশ মানর মত হইত, সে দিন তীহাঁকে ঝড় প্রন দেখি'ম! এক 
একদিন তাহার কবিত; আডকে পড়িয়' শুলাইতেন ) তাছ, মৃতানুগত হইয়াছে 
কি না, ঝুঝাইবার ওন্ত র'সায়ণ বা মহাভারত খু'লয়। মুল কবিত1ও পড়িতেন। 
ব্যস অপেক্ষা আদিকবি বাল্সীকির তিনি অধক পক্গপাঁণী ছিলেন। বালীকির 
তায় মহাকবি পৃথিদীন্ে দ্বিতীয় না, ইভাই তীহার ধাবণ|। কবিত্বে ঝাক্সাকির 
শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন কিবার জন্য একবার তান «কট ইংরাজা প্রবন্ধ লিখি ছিলেন। 
তাহ! এ দেখে ধা বিলাতির কোনও ইংখাজী মা'ন-ক প্রকান্িত হইয়।ছিল কি ন', 
জানিতে পারি নাই। [তিন বলতেন, “মহাকবি দত্তের কাবাত্ব মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলাম, হোমারের ইলিয়:দ গাঠে পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম;__ইউরোপের সাহিত্যে 
- তাহা! অতুলনীয় । পিত্ত কবত্বে বালীক সর্বশ্রেষ্ঠ । রমমায়ণের . তুল্য 
মহাকাঁবা পৃ'থবীতে দ্বিতীয় নাই ।” 
বেলা প্রায় দশটা পর্য্যন্ত, লেখাপড়া করিয়! অরবি”" দ্বানাগারে প্রবেশ 
করিতেন। ম্নানের পর পুনর্বার খাতা লইন্বা বসিতেন, এবং সকালে যতটুকু 
লেখা হইত, তাহারই আবৃত্তি করিতেন, কোন কোনও ছত্র ছুই তিন বার পাঠের, 
পর, আবস্তক মনে হইলে, তাহার ছুই একটি শব্দের পরিবর্তন করিতেন । এগ্ারটার 
পূর্বেই টেবিলে খান! স্াসিত। আহার করিতে .করিতে অরবিন্দ কাগজ 
দেখিতেন। বরোদ! রাজ্যের খাস্ত আমার মুখে রুচিত না। কিন্ত অরবিন্দ তাহাতে 
অত্যন্ত হইয়াছিলেন। এক একদিন রাগী এমন করদর্ধ্য হইত যে, তাহা মুখে 
.তুলিতে'পারা যাইত না। কিন্তু অরবিন্দ প্রশাস্তচিত্তে তাহা গলাধঃকরণ করি- 
তেন) পাঁচকের নিকট ,এক দিনও তাহাকে অসস্তোষ, প্রকাশ করিতে দেখি 
'মাই। তিনি বীঙ্গারা 'দেশের রন্ধনেরই, জধিক পক্ষপাতী, ছিলেন। অনেক 


৬১২ সাহিত্য । : , ২২প বর্ষ, ৮ম নখ 


সময় আমাদের দেশী রারার প্রশংসা করিতেন। একটা তরকারী, ভাঙা, ভীল, 
মাংস, বা মাছ, রুটা ও ভাত,_ইহাই প্রত্যগ খাইতে হইত ) ভাতের পরিমাণ কম। 
রুটার পরিমাণ অধিক। ভাতট! যেন একট! উপলক্ষমাত্র_-না হইলেও তীহার 
চরিত মনে হয়। প্রত্যহ ছুই বেলা মাংস অসহ্‌ মনে করিয়া, একবেলা মাংস ও 
অন্ত বেল! মাছ খাইতেন। ঠাঁকুর কোনও কোনও দিন চাটনীও করিত ? কিন্তু 
হয় তাহাঁতে ঝাল, ন! হয় লবণ বেশী দিয়া আহারের অযোগা করিয়! তুলিত 1 
পাচক যে ভাবে মাংস রীধিত, তাহা "কারি ও নহে, “কালিয়াও” নহে, _না ঝোল, 
না'চড়চড়ি, অতিরিক্ত মশল! দিয়া. তাহ! অথাস্ত করিয়া তুলিত ! শু নারিকেল 
বাটা মহারাষট্রথণ্ডে প্রধান মশলা, প্রায় কোনও তরকারীতেই তাহা বাদ পড়িত না। 
বরোদায় আমর! প্রচুরপরিমাণে মৌরুল্লা মাছ ও 'বিঙ্গা” অর্থাৎ গলদা চিংড়ি 
পাইতাম, মূল্‌ও বুলভ ; রুই, মৃবগেল প্রভৃতি মাছও মধ্যে মধ্যে পাওয়া! যাইত। 
'কিস্ত কোনও মাঁছই আমাদের দেশের মাছের মত স্ুস্বাদ নহে। সামুদ্রিক মতস্তও 
কখনও কখনও আমদানী হইত, কিন্তু তাহার আঁসটে গন্ধে বমনোদ্রেক হইত । 
অরবিন্দ অত্যন্ত অল্লাহারী ছিলেন। অল্লাহারী ও মিতাঁচারী ছিলেন বলিয়া 
গুরুতর মানসিক পরিশ্রমেও তাহার স্বাস্থ্য অক্ষু্ন ছিল। স্বাস্থ্যের দিকে তাহার 
লক্ষ্যও :ছিল! প্রভাতে তিনি প্রত্যহ এক গ্রাস ইসবগুল-মিশ্রিত জল পান 
করিতেন। ইসবগুল ভিন্ন তীহার একদিন চলিত না। ব্যায়ামে তাহার অগ্গরাগ 
ছিল না, তবে প্রত্যহ মন্ধ্যার পূর্বে প্রায় এক ঘণ্টা বারান্দায় দ্রুত পায়চারী 
করিতেন। তিনি সঙ্গীতান্ুরাগী ছিলেন, কিন্ত স্বয়ং গান বাজনা জানিতেন না। 
অরবিন্দের একখানি ভিক্টোরিয়! গাড়ী ছিল। ঘোড়াটা খুব বড়, কিন্ত 
চনে গাধার দাদা ! চাবুকেও তাহার গতিবৃদ্ধি হইত না! গাড়ীখানি যে কত 
কালের-_তাহা কেহ বলিতে পাঁরিত না। অরবিন্দের সকলই বিচিত্র ! যেমন 
পোষাক পরিচ্ছদ, তেমনই গাড়ীঞতেমনই বাড়ী! অথচ যে টাক! তাহার বাড়ী 
ভাড়া লাগিত্‌. সে টাকায় কলিকাতাতেও ভাল বাড়ী পাওয়া যায়। সংসারজ্ঞান- 
হীন ছিলেন বলিয়া বোধ হয় সকলেই তাহাকে ঠকাইত। অর্থে যাহার মমতা নাই, 
ঠকিয়াও তাহার অনুতপ্ত হইবার বা সাবধান হইবার অবকাশ নাই। বরোদার 
ইতর ত্র সকলেই মি: ঘোষের নাঁম জানিত। যাহারা তাহাকে চিনিত, তাহারা 
সকলেই তীহাকে শ্রদ্ধা করিত। বরোদার শিক্ষিতসমাজ তাহার অনষ্ঠসাধাযণ 
প্রতিভার সম্মান করিতেন) মারাঠা-সমাজে অরবিন্দ বাঙালীর গৌরব অঙ্গু্জ রাখিয্া-: 
ছিলৈঈ। বরোদার ছাত্-সমাজে অরবিন্দ দেবতার স্তার শ্রন্ধা তক্তি জাত. করিস 


অগ্রহায়ণ, ১১১৮৭ অরবিন্দ-প্রসন্থ। ৬৯৩ 


ছিলেন: রুলের ইংরা অধ্যক্ষ অপেক্ষা এই বাঙ্গানী অধ্যাপক ছাত্র-সমাজের, 
অধিকতর সন্মান ও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। তাহার অধ্যাপনার প্রণালীতে তাহারা 
মুগ্ধ হইয়াছিল। বরোদ! কলেজের কোনও কোনও অধাপক বোদ্াই বিশ্ব... 
বিস্তালর়ের . পরীক্ষক নির্বাচিত হইতেন, কিন্তু পরীক্ষকগণের নামের তালিকায় 

কখনও স্ুপপ্ডিত অরবিন্দের নাম দেখি নাই। বোধ হয়, এ বিষয়ে তাহার চেষ্টা 

ছিল না। বিশ্ববিদ্ালয়ের পরীক্ষার্থীদের কাগজ পরীক্ষা করেন, এরূপ অবনরও . 
তাহার ছিল না । কলিকাতায় হিন্দু কলেজের শিক্ষক ডিরোজিও ভিন্ন এ পর্যস্ত, 
আর কোনও শিক্ষক অরবিন্দের স্তায় ছাত্রসমাজের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও ভালবাসা! 
আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন কি না, জানি না। 

দেখিতাম, এক একদিন সকালে বা বৈকালে এক এক হন অস্ত্রধারী তুড়.ক- 

শোয়ার লক্ষমীবিলাল প্রাসাদ হইতে মহারাজের প্রাইভেট সেক্রেটারীর পত্র লইয়া 
অরবিন্দের নিকট উপস্থিত হইত। প্রাইভেট সেক্রেটারী মহাশয় কোনদিন 
লিখিতেন, “আজ আপনি মহারাজের সহিত ডিনারে যোগদান করিলে তিনি বড় 
আপ্যাক্লিত হইবেন ।” না হয় লিখিতেন, “মহারাজের সহিত অমুক সময় একবার 
আপনার সাক্ষাতের কি অবসর হইবে ?-__ইত্যাদি ।__সময়ের অভাববশতঃ 

অরবিন্দ কখনও কখনও মহারাজের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, এমনও দেখি- 

য্াছি! কত সন্ত্রস্ত ব্যক্তি মহারাজের সহিত একবার সাক্ষাতের জন্য মাসের পর মাস 
ধরিয়া উমেদারী করিয়া বেড়াইতেন, আর সামান্ত "স্কুল মাষ্টার, অরবিন্দ মহারাজের 
প্রদাদ অপেক্ষা কর্তব্যকে অনেক অধিক মুল্যবান মনে করিতেন! বাপুভাই 
মন্মুমদার নামক এক জন গুজরাঠী ব্রাহ্মণ বারিষ্টার বরোদায় আসিয়া কিছু দিন 

আমাদের বাসায় ছিলেন। আমাদের বাসায় থাকিতেন বটে, কিন্ত অন্যত্র খাইতেন $ 
লোকটি বড় সুপুরুষ ও অত্যন্ত রসিক) তিনি খুব গল্প করিতে পারিতেন ১ 

অনেক মজার মজার গল্প বলিয়া আমাদিগকে আমোদিত করিতেন ) এমন কি, 
গম্তীরপ্রক্ৃতি অরবিন্দও তাহার গন্প শুনিয়া হো.হো! করিয়া হাঁসিতেন। তিনি 

রীতিমত পুজা আহ্কিক করিতেন, এবং মালা ফিরাইতেন। তাহার ঈঙ্গে আমার. 
বড় ভাব হইয়্াছিল। তিনি ছ্‌ই একটা বাঙ্গলা কথ! শিখিয়! রাখিয়াছিলেন, যখন 

তখন ময়না পাখীর মত সেই কথা আও ইতেন $ আমাকে বলিতেন, “বাবু! 

আপুনি কেমন আছ.?” প্তুমি কলকত্বায় যাবে?” তাহার মুখে, কর্লিকাতার 
প্রশলা ধরিত না.।... তাহার ছেলেটি তখন, ব্লাতে ব্যারিষ্টারী পড়িতেছিলেন ! 

তিনি দেশে িরিলে বরোদার, রাজসর দি ভাহার পুত্রের একটা. চাকরী,. 


৬১৪ .." জাহিত্য। ২২শ ধর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


সুবিধা হয়, এই চেষ্টায় তিন্নি বরোদায় আনিয়াছিলেন। অরবিন্দকে তিনি 
ধরিয়াছিলেন। কিন্তু অরবিন্দ কাহারও চাকরীর জন্ত মহারাজকে অনুরোধ 
করিতে সম্মত ছিলেন না। মহাপাজও অনবিন্দকে চিনিতেন, তাহার মর্যাদা 
বুঝিতেন। বুঝিতেন, তার স্বিস্তীর্ণ কর্মশালায় মাসিক হাজার ছু; হাজার টাকা 
বেতনের স্থলোদর কর্মচারী অনেক অ:ছেন. কিন্তু দ্বিতীয় অরবিন্দ সেখানে 
নাই। এমন গ্াগ্রাহী নরপতি ভারতে দ্বিতীয় আংছন কি না সন্দেহ। আমার 
মনে হইত, অরবিন্দকে মহারাজের কিছুই অদেয্ ছিল না। কিন্তু মহারাজের নিকট 
অরবিন্দের কিছুই প্রার্থনীয় ছিল না।__আমি একদিন কথাপ্রপঙ্ষে অরবিন্দকে 
বলিরাছিলাম, “এখানে দেখিতেছি উচ্চপদস্থ কর্মচারী অনেক, তীহাদের মান 
সন্ত্রমও অনাধারণ ;) আপনি একটু চেষ্ট। কৰিলেই এরূপ মানসন্ত্রমের অধিকারী 
হুইতে পারেন কত লোকে তেলের ভীড় লইয়। আপনার দরজায় ঘুরিয়া বেড়ায় )' 
তাহা না করিয়া আপনি সন্ত্রান্ত-সমাজের উপেক্ষা সঞ্চয় করিয়া এ ভাবে এক 
ধারে পড়িয়া আছেন কেন ?”-_অরবিন্দ হাপিয়া বলিয়াছিলেন, “মান সন্ত্রম 
ক্ষমতা প্রতিপত্তিতেই যে কলে স্থখ পার, এমন নহে ; কতকগুলা স্বার্থপর মূর্ধের 
তোষামোদে কি কোনও আনন্দ পাওয়া যায়?” কেবল মূর্থের -তোষামোদ 
নহে, পণ্ডিত ব্যক্তির প্রাণ-খোলা প্রশংসাতেও অরবিন্মকে আনন্দে উৎফুল্ল 
হইতে দেখি নাই। স্বর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয় উড়িষ্যা বিভাগের, কমিশনরী 
ছাড়িবার--কিছু পূর্বে কি পরে, আমর ঠিক শ্বর্ণণ নাই- বোধ হয়, ১৮৯৯ 
খুষ্টান্দের শেষে, মহারাজের নিমন্ত্রণে বরোদায় বেড়াইতে গিঙ্নাছিলেন। অরবিন্বের 
সহিত দত্ত মহাশয়ের পুর্বে আলাপ পরিচয় ছিল বলিয়া মনে হইল না। কিন্তু তিনি 
অরবিনের কবি প্রতিভার কথা পূর্বেই শুনিগাছিলেন) বোধ হয়, তাহার কিছু কিছু 
পরিচয়ও পাইয়াছিলেন। দত মহাশয় তৎপুর্ব্ে বিলাতে রামায়ণ ও মহাভারতের 
সংক্ষিপ্ত. পদ্ভান্বাদ প্রকাশিত করিয়্াছিলেন। অরবিন্দ রামায়ণ মহাভারতের 
স্থানবিশেষের, অনুবাদ করিয়াছেন শুনিয়৷ তিনি তাহা দেখিতে চাহেন। বলা 
বাহুল্য, দত্ত মহাশয় ইংরাজী সাহিত্যে প্রতিষ্ঠাপন্ন, লেখক ছিলেন। তাহার 
ইংরাজী রচনা অনেক প্রতিষ্ঠাপন্ন ইংরাজ লেখকের রচনা অপেক্ষ! উৎকৃষ্ট ছিল, 
এবং গস্তে পন্ে, উপন্যাসে কাব্যে তঁঘার সমান কলম চলিত। নুতরাং দত্ত 
মহাশয় 'স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া অরবিনের .কবিতাগুলি দেখিতে চাহিলে; অরবিদা. 
কিঞিৎ কুষ্টিতভাবে তাহাকে তাহা দেখাইয়াছিলেন। অরবিন্দেগ কবিতাগুলি 
পাঠ করিরা গ্পগ্রাহী দত্ত মহাশয় এমন মুগ্ধ হ্ইয়াছিলেন যে, তিনি বলি" 
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ছিলেন, “তোমার এই সব কবিতা দেখিয়া, রামায়ণ মহাভারতের অস্ক্বাদে আমি 
কেন গণ্শ্রম করিয়াছি ভাবিয়া, দুঃখ হইতেছে। তোমার এই কবিতাগুলি আগে 
দেখিলে আমি আমার লেখ! কখনই ছাপাইতাম না । এখন মনে হইতেছে, আমি 
ছেলেখেলা করিয়াছি ।”__অথচ দত্ত মহাশয়ের সেই রামায়ণ মহাভারতের 
প্রশংসাপুর্ণ সমালোচনায় ইংলগডের সাপ্তাহিক ও মাসিকের স্তস্ত পূর্ণ হইয়াছিল। 
স্া্ত্ত মহাশয়ের এই প্রশংসাতেও অরবিন্বকে কিছুমাত্র হর্যোৎফুরর দেখি নাই। 
সুখে হুঃখে, বিপদে সম্পদে, নিন্দা প্রশংসায় অরবিন্দ চিরদিন সমান নিব্বিকার। 
পরবর্তী কালে মহাবিপদের -গ্রলয়মেঘ যখন বিদ্যদন্ত বিস্তার করিয়া 'চতুঙ্দিক 
' হুইতে তাহার মন্তকের উপর বজ্নাদ আরম্ত করিয়াছিল, শয়নে স্বপনে যখন 
তীহার অশাস্তি ও উদ্বেগের সীমা ছিল না, এবং ভারঙের দীনতম হতভাগ্য 
গ্রজজাও আপনাকে তাহার অপেক্ষা অধিক সৌভাগ্যবান মনে করিয়! আত্ম গ্রসাদ 
উপভোগ করিতেছিল, সে সময়েও অরবিন্দ *ত্বয়া হৃযীকেশ হৃদিস্থিতেন, যথা 
নিষুক্তোইন্সি তথা করোমি,” এই মহাবাণী ম্মরণপুর্বর্ক তাহার আরাধ্য দেবতার 
ধ্যানে তাগতচিত্ত হস! স্পূর্ণ নিব্বিকারচিত্তে সকল কষ্ট সহ করিয়াছেন। অন্ত 
যে কোনও ব্যক্তি ষে অনলে পুড়িয়৷ ভল্ম হইয়া যাইত, সেই অগ্নি অরবিন্দকে 
'দগ্ধ করিয়া শ্ামিকাশূগ্ত ও অধিকতর উজ্জল করিয়া তুলিয়াছে। 
| ক্রমশঃ । 
শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


বর্ষা-মঙ্গল। , 


অ্ষি শ্তামাঙ্গিমী ধনী, অফ্মি বধা, করপারপিণী, 
মাননেত্রে দরদর ধিগলিত এ কি বারি বরে! 
বিরহিণী ব্রঙ্জবধূ যেন, আহা, হয়ে উল্মাদিনী, 
বন্ধারিছে বীণ1,-সেই রাগিণীর অক্ষরে অক্ষরে 
ভাঙ্গি' পড়ে হিঙ্া। তার, আহ। মরি, গলিয়! ঝরির়। ! 
ছে বরয1! হে নুধাপরণ! ! তুমি বন্ধার তরে, 
বতনে সফ্িত করি” রেখেছিলে কত না অমি ! 
নুধাবৃষ্টি, পুষ্পবৃ্টি, শিথিয়াছ, ঘল, কার বরে? 
'নিবিড় কুস্তলজাল হেরি' তব,.হে মনোমোহিনী, 
আনন্দে অধীর আজি এ কি নৃত্য ধরেছে শিখিনী ! 
এ কি গন'ধরিয়াছে চাতকিনী মেছুর অরে! 


৬১৬ 


সাহিত্য । ২২শ বধ, ৮ম সংখ্যা 


তৰ অদর্শনে দেবী! উক্গাসে আকুল! ব্যাকুল1, 
তয়-ত্রস্ত। বহন্ধর! শ্রস্ত-ববাসে আখি ছিল বুজে! ; 
স্পর্শে তব হর্ষে আহ1 ! আজি সে গে বাসম্ত-ছকুল।,_ 
এ কি পুপ্পময় চেলী, ঝিলিমিলি সবুজে সবুজে ! 

হে মোহিনী, নীপে মীপে ঢালি' দিয়। অসৃত-ম “রা, 
জাগায়েছ অঙ্গে অঙ্গে অপরূপ অপূর্ব্ব পুলক ; 
সোহাগে আদরে বদ্ধ চুম্বি তার শির! উপশিরা, 
জাগা/রচ যুথিকার ওকে ঈঙ্গে অযুত কো'রক ! 
প্লাবিয়াছ চারিধার কি দৌরভ-লাবগ্য-জোল়্ারে ! 
কোলভরা করিয়াছ বনুধারে পুষ্পের সম্ভারে ! 
রঞ্রিযাছ পুশ্দে পুষ্পে ধরিত্রীর বিচিত্র অলক! 

৩ 

বসন্তের রাশী বে করে লয়ে ফুটন্ত গোলাপ, 

কুন্তলে অশোকগুচ্ছ, কম-কণ্ঠে কর্ণিকার-মালা, 
হাঁসিয়। বসন্ত সহ করে চুপে মধুর আলাপ, 

সেই দৃপ্ত সার! বিশ্ব হেসে উঠে, হইয়ে উজাল! ! 
শারদীং] লগ যবে ন্থসজ্জিতা ধবল কমলে, 

হয় মহা-গৌরবিনী, অঙ্গে ধরি' জ্যোংশ্মা-ছুকুল, 
ভাখি তারে «খতুরাণী', বহ্থমতী, তিতি' অশ্রজলে, 
ঢালে তার ভ্চরণে একরাশি শেফাঁলিক! ফুল ! 

কিন্তু তাহ। মহ! ভুল !--হে বরব, আমি থেশ জানি, 
বাসন্তী শারদী জিনি”, তুমিই গে! খতুকুলর!ণী ! 
ঝুমুকা-ড্পর।জিত।-ফুলে তুমি ভুবনে অতুল ! 

৪ 

গন্ধরাজ-গন্ধে তষ সথরভিত হুচারু অধর! 

ছে বরষা, ও কি তব হত্তে শোভে ? লাবপ্য-ভাও!র 
এ ফুল তে। ফুল আর এ যে চির-লাধপ্া-নির্বার ; 
বদোক1-গোলাপ ফ্লিনি', ফোথ! গেলে এ “গুল আনার" ? 
দশ দিক্‌ হুরভিত করিয়াছ 'হাস্নু-হানায়' ; 

মুনির মানস টলে তোমার ও কেতকীর বাসে; 
তোমার বকুল ফুলে, ভোমার ও রজনীগন্ধা, 

কি যাঁছু লুকাদে! আছে? যুগ বিশ্ব আননা-উ্নাসে ! 
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হউক বসন্ত-রাণী গৌরাজিনী,-_হে হ্াাম-ব 
স্িঙ্োচ্ছল স্তাসকাস্তি তবু তব অমৃত-প 

মধুর তিষিরে তব কি রুচির বিছাৎ শে! 

গু 

আর্কেশে, আরর্দ্রবেশে, প্রকৃতির চিত্রশালে বসি", 
তুলিক! লইয়! হাতে, ভাঁফে তোর, অয়ি অপরূপে! 
নান! বর্ণে নান! ফুলে কর যবে অতুল রূপসী, 

হে বরষা, আমি তব গুণপণ। হেরি চুপে চুপে! 
সেঁউতিরে কর তুমি ধবলিত অতুল ধবলে ; 
ইন্ত্ধনু-বর্ণ ঢাল সযতনে ক্রোটনে ক্রোটনে ; 
ঢালি' দাও হেত রত মল্লিকার হরিত অঞ্চলে ; 
টউগরে রজতষর কর তুমি রতনে রতনে। 

হে বর্ষা, পরশে তব কৃষ্ণকলি হইল হ্ুম্বরী; 

লাল নীল শ্বেত রত্বে দোপাঁটাও সাঁজিল অগ্নরী ! 
আনন্দে অধীর তার! যৌবনের, মহাজাগর:ণ ! 

শ্লীদেবেস্ত্রনাথ সেন। 


বিদেশী গণ্প। 


শিক্ষযিত্রী। 


দেখিতে তিনি কুরূপা, অপ্রিয়দর্শনা ছিলেন না বটে, কিন্তু তবু লোকে 
তাহাকে “ভয়ঙ্করী শ্রীমতী গৃড, বলিয়! অভিহিত করিত। তাহার বরঃক্র 
পঁয়তাল্লিশ বৎসর । শ্রীমতী দীর্ঘাকার! এবং বিষ্ঠা । তাহার মন্তকের তাত্বর্ণ 
কেশরাজির কির়দংশ রজত শুভ্র, _মাথার উপর মুকুটবৎ বিস্তত্ত হওয়ায় শ্ীমতীর 
দীর্ঘ, সুগঠিত দেহ মহিমন্ীতে উদ্ভাসিত হইয়াছিল। তাহার কণ্ঠস্বর কোমল 
ও মধুর। ব্যবহার ভব্যতাঁ, ও মহুত্বের পরিচায়ক । তাহার দীর্ঘায়ত ধুদর 
নয়নযুগল দর্পণবৎ শ্বচ্ছ ও নির্মাল। এই নয়নযুগ্ললের জন্তই লোকে তীহাকে 
'য়ঙ্করী ম্যাদাম্‌,. আখ্যা দান করিয়াছিল। বুস্তবিক, কাহারও সহিত ৰাক্যা- 
লাপকালে তিনি যেন তাহার অন্তরের গোপনীয় কথাটি পর্যান্ত পাঠ করিতে 
গারিতেন। | 

লোকে সাধারণতঃ অস্তরের গুড় কথাটি সক্ষোপনে রাখিতে চাহে; শ্রীমতী 


৬১৮ পু সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখা 


তাহা ধরিয়া ফেলিতেন। তাহার সহিত কথা কহিতে হইলেই তাহারা বিচলিত 
হুইয়৷ পড়িত। এই কারণেই তাহাদের নিকট শ্রীমতী__“ভয়ঙ্করী” | 

শ্রীমতী গুড কোনও প্রাথমিক বিগ্ভালয়ের প্রধানা! শিক্ষত্িত্রী ছিলেন। লে 
প্রদেশে এমন স্ুপরিচালিত বিস্তালয় আর ছিল না। ছাত্রীরা অপরাধ করিলে 
তার সন্মুথে নীত হইত। তিনি নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়া বথাযোগ্য শাস্তি 
দিতেন। তাহার বিচারের পর আর আপীল ছিল না। 

গৃহে পরিশ্রম .করিয়া অপরাধিনী ছাত্রীরা “অতিরিক্ত পাঠ' কোনরূপে 
অভ্যাস করিয়া নিষ্কৃতি পাইত। কিন্ত আর এক প্রকার দণ্ডের ব্যবস্থা 
ছিল, তাহা হইতে কাহারও নিষ্কতিলাভের কোনও উপায় ছিল না। প্রত্যহ 
ৰেলা চারিটার সময় বিগ্ভালয়ের ছুটী হইত, সত্য; কিন্তু অপরাধিনী ছাত্রী- 
দিগকে সন্ধ্যা, ৬টু! পর্য্যন্ত বিদ্তালয়ে বসিয়! পাঠাভ্যাস করিতে হইত। বিশেষ 
বিশেষ অপরাধে ছাত্রীদিগের প্রতি এইরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা! ছিল। 

একবার দণ্ডের আদেশ প্রচারিত হইলে আর তাহার প্রত্যাহার হইত না; 
স্বয়ং হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি যেন রায় দিতেছেন ! 

অপরাধিনী বালিকাদিগের জনক-জননী দণ্ডিতার্দিগের পক্ষসমর্থন অথবা! 
দৃ্ডফালনের জন্ত আসিলেও, দণ্ডের একবিনদ হ্রাস হইত না । সকলেই জানিত, 
বিস্তালয়ের পরিদর্শক মহাশয়ও স্বয়ং কাহারও সম্বন্ধে অনুকূল অনুরোধ 
করিলেও, কোনও ফল হইবে না। যদি প্রাদেশিক সেরিফ মহোদয়ের কন্ত! 
অপরাধের জন্ত দণ্ডিত হইত, তবে কন্তার প্রত্যাবর্তনের জন্ত তাহাকেও নির্দিষ্ট 
সময় পর্যযস্ত অপেক্ষা করিতে হইত । 
শ্রীমতী গুড এ বিষয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন ) উন্মত্তবং আচরণ করিতেন। 
তার বিশ্বাস ছিল, সত্যকে সর্ব অবস্থায় দুঢ়রূপে অবলম্বন করিয়া থাকাই 
মন্ুষ্যের একাস্ত কর্তব্য। নিজের প্রতৃত্ব ও অন্রাস্তির উপর শ্রীমতীর গভীর 
বিশ্বাম ও নির্ভর ছিল। তিনি ভাবিতেন, বিগ্তালয়ের শিক্ষরিত্রীর কার্য 
হইতে অবসর লইলে, তাহার পক্ষে জীবনধারণ ছুঃসহ,হইয়া উঠিবে। 

তখন শীতের শেষ । অপরাহ পাঁচটার সময় লুসি মোরো তীঁহার বসিবার 
বরের বারে আঘাত করিল। “তয়ঙ্করী শ্রীমতী, তখন একথানি কেদারায় 
বসিয়া ছিলেন। সম্মুখে টেবিলের উপর নানাবিধ কাগজপত্র ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । 
্বার উন্মুক্ত হুইবামান্র শ্রীমতী তাহার দিকে চাহিলেন) তাঁহার নয়নের স্ুযয- 
কিরণবৎ উজ্জল দৃষ্িপাতে বালিকা প্রস্তরমূত্তিবৎ দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়া রহিল । - 


সিরা বিদেশী গল্প । . ৬১৯ 


'নুসি মোরোর মুখমণ্ডল সাধারণ বালিকার ন্তায়,__বুদ্ধিমত্তা-গ্রকাশক, 

অকালপন্ধ ও স্বেহব্যগ্রক। তাহার বয়ঃক্রম দ্বাদশ বৎসর । অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বালিকা-. 
স্থলভ। মস্তকের গাঢ়তাত্রাভ কেশরাজি বালিকার বিবর্ণ আননের পাও্রতা. 
আরও বাড়াইয়৷ দিয়'ছিল। তাহার পরিচ্ছদ ধুলিলেশশৃহ্য, পরিচ্ছন্ন ) কিন্তু 
বসের তুলনায় কিছু দীর্ঘ। পায়ের মোজা, ঘাঘরা সমস্তই পূর্বের কৃষ্ধবর্ণ 
ছিল, পুনঃ পুনঃ ধৌত হওয়ায় ক্রমে ধূসরতা লাভ করিয়াছিল । 
_. প্রধানা শিক্ষপ্জিত্রী বালিকাকে দেখিয়াই চিনিলেন। তাহার মনে পড়িল, 
বালিকা মাতৃহীনা। বিদ্যালয়ের পাঠ শেষ হইয়া গেলে সে প্রত্যহ বাড়ী গিয়া 
পাচিকার কার্য করিত। পিতার আহাধ্য প্রস্তুত হইলে সে কনিষ্ঠা ভগিনীর 
পরিচর্যায় মন দিত। সঙ্গে সঙ্গে ছিন্ন বন্ত্রাদিও শেলাই করিয়া ফেলিত। 
কিন্তু এত গৃহকার্ধ্য সত্বেও বালিকা পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করিত। 

যতক্ষণ বিদ্যালয়ে থাকিত, সে ভগিনীকে জননীর স্তায় স্লেহে রক্ষা করিত; 
তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিত। জলযোগের ছুটী হইলে সে টেবিলের উপর 
ভগিনীর আহার্ধ্য রক্ষা করিত। আগে একথানি কাগজ পাতিয়া সে তার উপর 
খাদ্যদ্রব্য রাখিত। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিত, যতই ভালরূপে পালিশ 
কর! হউক না কেন, বতই জর্ল দ্বারা ধৌত হউক না কেন, কাঠে চব্বি লাগিয়াই 
থাকে । বিশেষতঃ, সকল বিষয়ে বাল্যকাল হইতে পরিচ্ছন্ন ও শৃঙ্খলার 
ভক্ত হওয়া সকলের কর্তব্য। কাগজ পাতিয়া সে ছোট ঝুড়ির মধ্য হইতে 
জলভরা বোতল বাহির করিত) জলে সামান্ত স্ুুরা মিশ্রিত থাকিত। তার পর 
সে ভগিনীর গলদেশে রুমাল বীধিয়া দিত । 

কনিষ্ঠ। সহোদরাও দ্বিরুক্তি, না করিয়া রুটীর বড় খণ্ডটি টুকরা ট্ুকল্মা 
করিয়া লইত। জ্যোষ্ঠা, জলে অঙ্কুলি ভিজাইয়! লইয়া কাগজের উপর রুটার 
ঘে গুঁড়া পড়িত, তাহা তুলিয়া লইত। রুটী জিনিসটা পবিত্র, লক্ষ্মীর দান, 
যাহারা এমন মহামূল্য দ্রব্যের এক বিন্দু বৃথা অপচয় করে, তাহারা. কি 
দুর্ভাগ্য ! 

প্রথম খণ্ড খাওয়৷ হইয়া গেলে, লুসি দ্বিতীয় টুকর! ভগিনীর সহিত ভাগ 
করিয়া ভোজন করিত। তার পর সহোদরকে জলপান করাইয়! তাহার মুখ 
হাত মুছা ইয়া দিত ) চুল সমান করিয়া! দিত 3 কাপড় ঝাড়িয়। সমান করিস! দিত। 

খেলার সময় এই ক্ষুদ্র গননীটি' ভগিনীর পণ্চাতে দৌড়াইভ ) সর্বদাই 
দে সতর্ক দৃি রাঁখিত, সহোদরার কাপড় খেলার সময় ছি'ড়ির়া! না যায়। 


৬২০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


প্রধানা শিক্ষয়িত্রী অপরাধের যথাযোগ্য দণ্ড-দানে যেমন কঠোর ছিলেন, 
তেমনই তাহার প্রকৃতির আর একটি বিশেষত্বও ছিল। স্বাধীনপ্রক্কৃতি বালিকা- 
দিকে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন। 

নুসি মোর! তাহার প্রিক্বপান্রী ছিল। সে সরল, নির্ভাীক। কাহারও প্রতি 
অবিচার হইলে সে বিনা! প্রতিবাদে নিরস্ত হইত না! 

গতপূর্বব দিবসের একটা মজার ঘটনার কথা শ্রীমতীর মনে পড়িল। অপর 
এক শিক্ষপ্িত্রী এক ছাত্রীর কয়েকটি বাদাম বাজেয়াপ্ত করিয়াছিলেন। 
বিদ্যালয়ের নিয়মান্ুারেই তিনি কাজ করিয়াছিলেন, সত্য ; কিন্তু তাহাতেও 
সন্ধষ্ট না হইয়া তিনি সেই বালিকাটিকে বিদ্রপ করিয়া বলিলেন, “দেখ, কি 
সুন্দর খাদ্য ! শিক্ষয়িত্রীর! বাদাম বড় ভালবাসেন ।” 

লুসি সঙ্গিনীর লাঞ্ছনায় ব্যথিত হইয়া! তৎক্ষণাৎ বলির! উঠিল, পবানরেও বড় 
ভালবাসে।”» 

শ্রীমতী গুড় বলিলেন, “এস, ভিতরে এস, বাছ1।” 

বালিক। তখনও ছারপ্রান্তে দাড়াইয়। ইতস্ততঃ করিতেছিল। 
_. পর্পাচটা বাজিয় গিয়াছে, এখনও তুমি এখানে কি করিতেছ, লুমি ? বাড়ীতে 
রাক্স! চড়াইবে না ?” 

“বাড়ী গিয়্াছিলাম, উন্ননের উপর জল চড়াইয়! আমিয়াছি । আমার 
বোন্‌কে ৬টা পর্যন্ত না রাখিয়া এখন যদি ছাড়িয়া! দেন, বড় ভাল হয়।” 

এমন অসম্ভব প্রার্থনা পূর্বে কেহ শ্রীমতীর কাছে করিতে সাহস করে নাই। 
শিক্ষরিত্রী ভাবিয়া পাইলেন না, এমন অসম্ভব ব্যাপার পৃথিবীতে আর কিছু 
হইতে পারে কি না। ূ 

তিনি বলিলেন, “বাছ!, তুমি ত জান, যাহাদিগকে আমি ৬ট1 পর্য্স্ত. বন্ধ 
করিয়া রাখি, তাহাদের কাহারও সম্বন্ধে আমি কোনরূপ শিথিলতা! প্রকাশ করি 
না। তোমার অসস্তব প্রার্থনা পুর্ণ কর! আমার অসাধ্য।” 

বালিকা একটি ক্ষত মুদ্রাধার অঙ্গুলিতে জড়াইতে জড়াইতে বলিল, প্বাবা 
আজ মাহিন! পাইবেন। যদি কারখানার বাহিরে আমরা তাহার প্রতীক্ষা ন! 
করি, তাহা হইলে তিনি সঙ্গীদের সঙ্গে জুয়া খেলিতে যাইবেন। এ দিকে কিন্তু 
কুটাওয়ালার কাছে আমরা ছুই সপ্তাহের কটার দাম ধারি।” 

বালিকা অঙ্কুলিতে শুন যুদ্রাধার জড়াইতেছে। দৃশ্টি তুচ্ছ। কিন্ত তাহাতেই 
ল্রীমতী মাথ! নত করিলেন। চেয়ারে বসিয়া থাক! যেন ক্লেশকর্‌ বোধ হইতেছিল। 
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“আচ্ছা বাছা, আমি তোমার ভগিনীকে নিজে সঙ্গে করিয়া বাড়ীতে 
রাখিয়া আসিব 1» নু 
বালিক! বলিল, “মাডাম্‌, আমি যদ্দি একা যাই, তাহাতে কোনও ফল হইবে 
না। আমি বাবার একটা হাত ধরিয়া থাকিব, তাহারা অপর হাত ধরিয়া 
টানাটানি করিতে থাকিবে । আমার চেয়ে তাদের গাক্সে জোর বেশী, একা 
. আমি কি করিতে পারি? বাবা বলেন, “তোমার ৰোন্কে ডেকে আন, 
মোড়ে আমি তোমাদের সহিত মিলিত হইব।” তিনি জুয়া খেলিলেই হারিয়া 
যান। কিন্তু আমর! ছ' জনে কাছে থাকিলে, আমার বোন তাহার গলা 
জড়াইয়া ধরে) আর সেই অবসরে আমি তাহার পকেট হইতে টাকা বাহির 
করিয়া! লই।” 
শিক্ষয়িত্রী যেন আর চেয়ারে বসিতে পারিতেছিলেন না। তিনি লত্যন্ত অশাস্তি 
বোধ করিতে লাগিলেন । বালিক1 একবার তাহার দিকে, আর বার ঘড়ীর দিকে 
ব্যগ্রভাবে চাহিতেছিল। শ্শ্টয মুদ্রাধারটিও অঙ্কুলিতে পুনঃপুনঃ জড়াইতেছিল। 
অঙ্গুলিতে মুদ্রাধার-আবেষ্টনের নিশ্চয়ই কোনও বাছ ছিল। কারণ, প্রধানা 
শিক্ষধিত্রী হইবার কি বলিতে গিয়াছিলেন, কিন্ত বালিকার অস্কুলিপানে চাহিবা- 
মাত্র থামিয়! গিয়াছিলেন। 
অবশেষে তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন ) স্কুলগৃহের দিকে চলিলেন ; 
বালিকাও তাহার অনুবত্তিনী হইল। টু 
ঘরের দরজায় দাঁড়াইয়া তিনি বলিলেন, পবাঁলিকাগণ, তোমরা সকলেই 
বাড়ী যাইতে পার ।” 
দ্বিতীয়! শিক্ষপ্িত্রী তখন বোর্ডে কি লিখিতেছিলেন। সহসা তাঁহার হস্ত 
হইতে খড়ি খসিয়া পড়িল! বালিকাঁগণ সবিশ্ময়ে পরস্পরের পানে চাহিল। কিন্তু 
প্রথমতঃ কেহই স্থান ত্যাগ করিতে পারিল না। 
এক জনকে ক্ষম। করিলে সকলকেই ক্ষমা করিতে হয়। ঘ্রুসির ভগিনীর 
“অপরাধ ক্ষম! করিলে আরু সব অপরাধিনীকে দণ্ড দেওয়া চলে ন!। 
নিয়মের একবার ব্যতিক্রম ঘটিলে আর তাহা চলে না। পরবৎসর শ্রীমতী 
গুড, স্বেচ্ছায় কর্্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন । * 


প্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


* লিরৌ। জ্রাপির রচিত 'ফয়ানী গঞ্জের ইংরাজী হইতে অনুদিত । 
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স্মৃতি । 


সঙ্গীত কি হৃদয়বিদারক! ধীরে ধীরে মনের মধ্যে কত পুরাতন স্থৃতি 
জাগাইয়৷ দেয়! নভেম্বরের গোধূলির সময় ইতালীয় “অরগ্যানে বখন 
“পল.-কা, নৃত্যের সুর বাজিয়া উঠে, তখন সেই “অরগ্যানের গম্ভীর বঙ্কার 
কি মর্ধভেদী শুনায় ! 

পনেরো বৎসর পুর্বে বখন এই “পল.” নৃত্য সমশ্র প্যারী নগরীকে 
মাতাইয়া তুলিয়াছিল, তখন তোমার বয়স খুব অল্প ; পরিপূর্ণ যৌবনের সরস- 
মাধুর্যে অকালগশুষষ গোলাপের মলিনতা আসিয়া পড়ে নাই। নীল মখমলের 
একটা টুপী-_নূতন ফিতা সব্বে৪ যাহার পুরাতনত্ব প্রকাশ হইয়! পড়িতেছে__ 
মাথায় দিয়া ঘুমস্ত শিশুটিকে ঠেলা-গাড়ীতে শোয়াইয়া পত্রপুষ্পবিহীন নিরানন্দ 
তরুরাজির মধ্যবর্তী পথ অতিক্রম করিয়া উণনগরের দিকে বেড়াইতে 
যাইতে। 


সন্ধ্যাবেল৷ “অরগ্যানেঃ বখন “পল.কা” নৃত্যের সুর বাজিয়৷ উঠিত, বহ্ধ- 
বান্ধবেরা সন্তষ্টচিত্তে যখন বাসী পিষ্টক আস্বাদন করিত, তখনকার' তোমার 
সেই সুর্ঠি কতই না সুন্দর ছিল! বসন্ত-প্রভাতের মত সদা-প্রফুল্প, ম্যাভোনার 
তায় কমনীয় মুখশ্রী, আর সেই পাকা ধানের মত স্বর্ণ-বর্ণ কুঞ্চিত কুস্তল ! 
হায়! তোমার দ্বিতীয় সন্তান জন্মিবার পর তোমার সে রূপলাবণ্যের অদ্ধেক 
কমিয়! গিয়াছিল। 

কিন্ত অত্যন্ত দরিদ্র! আর কি করিয়াই বা অর্থের আশা! করিতে পারিতে? 
তোমার পিতা এক জন অন্নবেতনভোগী সামান্ত কেরাণী! মৌখিক সুখ্যাতি 
ছাঁড়া আর্থিক সুবিধা করিবার সৌভাগ্য মনিবদের নিকট হইতে তাহার ঘটিয়া 
উঠে নাই। তোমাকে নাচ দেখাইতে লইয়া যাইবার সময় তিনি 'হুইষ্ট'ও 
খেলিতে পারিতেন না, এবং বাড়। ফিরিবার “ক্যাব ভাড়া ছুই স্াঙ্ক আছে কি না 
দেখিবার জন্ত তিনি ঝারবার পকেটে হাত দিতেন। 

তোমার অর্থ ছিল না। কিন্তু পিতার বাহুপাশে বন্ধ হই! তোমার দেই 
উজ্জল গোলাপী তন্থু যখন গৃছে প্রত্যাগমন করিত, গৃহাভ্যন্তরস্থ প্রত্যেক মুকুরই 
বলিয়া দিত যে, তোমার অর্থের কোনও প্রয়োজন নাই। কে তখন অঙ্গমান 
করিতে পারিত, তোমার মা-__ধিনি সান্ধ্যপরিচ্ছদের অভাবে বাড়ীর বাহির হইতে 
পারিতেন নাঁ--খাবার টেবিলের উপর তোমার জামা হন্ত্রী করিয়া দিয়াছেন, 
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আর তুমি তোমার নিজের পোষাক প্রস্ত্তত করিয়াছ? তোমার হত্যথ়. কি 
দস্তানায় আবৃত থাকিত না? কে তখনন বলিতে. পারিত যে, তোমার 
অঙ্কুলিচস্পকের অগ্রভাগে হুচের দাগ আছে ? 
শোন, আজ আবার নভেম্বরের গোধুলি-সময়ে 'অরগ্যানে সেই পুরাতন 
“পল.কা” বাজিয়া উঠিয়াছে। আচ্ছা, ইহা কি পাগলিনীর দীর্ঘনিশ্বাসযুক্ত করুণ 
ক্রন্দনের ন্যায় শুনিতে নয় ? 
আচ্ছা, সেই যুবকটিকে তোঁমার কি মনে পড়ে ? সেই যে সৈনিকের স্থায় 
গুন্ষবিশিষ্ট সু্রী। যুবকটি”? “পল.কা নৃত্য করিবার জন্ত তোমাকে সে কত 
অনুরোধ করিত! খাটো জামাটি গায়ে দিলে তাহাকে বেশ মানাইত! নয়? 
তুমিত তাহাকে ফ্রেড বলিয়৷ ডাকিতে ? মনে পড়ে, সে তোমাকে তাহার 
সহিত নৃত্য করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিল ? সম্মতিস্থচক উত্তর দিবার সমন 
তোমার ক ঈষৎ রুদ্ধ হইয়া আসিক্াছিল, তাহার হস্তে হস্ত প্রদান করিবার 
সময় তোমার হাত একটু কীপিয়াছিল? সে প্রকৃত ভদ্রবংশজাত, কিন্ত লোকে 
বলিত, সে কখনও উন্নতি করিতে পারিবে না। সেনাকি একবার দন্দযুদ্ধ 
করিয়াছিল, এবং তাহার পিত| দুইবার তাহার দেন! শোধ করিয়াছিলেন । 
তোমার কটিদেশে বাহু বেষ্টন করিয়! কেমন সুন্দরভাবে মে নৃত্য করিত! 
আর তুমি যখন ক্লান্ত হইয়া মৃদ্মন্দ হাষিতে হাসিতে তাহার বাহুতে বিশ্রাম 
করিতে, তখন হঠাৎ সে তোমার মুখের দিকে চাহিয়! তোমার খোপার ফুল কিংবা 
পরিধেয় বস্ত্র সম্বন্ধে সমালোচন। করিলে তুমি কি মনে করিতে ? দে সমালোচ. 
নার অর্থ কি তুমি বুঝিতে না? ০০০০০০০০০০১ 
খেলিয়া বেড়াইত না? 
ক্ষিস্ত ইহ! স্থির,-্ফেেডের মত এক জগ ফুলবাবু মধ্যবিত্ত লোকের সহিত 
মিশিয়৷ কখনও তৃপ্তি পার না! ভায্বোজেঈ যাহাকে চিরকাল মুগ্ধ করিয়াছে, 
ছই দিনে জুই চামেলী তাঁহার মনকে বন্দী করিতে পারে না । দে তোমাকে 
ছাড়িয়া গেল। আর তুমি অস্বীকার করিলেও, তুমি যে তাহাতে মর্তান্তিক 
দুঃখিত হইয়াছিলে, তাহা। নিশ্চিত। ক্রদ্দধে একে একে পাঁচ বৎসর কাটিয়া 
গেল। তুমি আর গোলাপী রঙ্গের পোঙ্'ক পরিতে না- তোমার চেহারাও 
একটু স্নান হইয়! গিয়াছিল। কিন্তু যখনই তুমি 'পল.কা' নৃত্য দেখিতে, তখনই 
ফ্রেডকে তোমার মনে পড়িত্‌ । 
রা অবশেষে তোমাকে কাঁলশরো গা খা ভাসে হইল-.তুমি বিবাহ করিলে। 


এ ৭ 


৬২৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


পাঁচশ ত্রিশ বৎসরের স্ত্রীলোকদের সহিত নৃত্য করিতে ভালবাসিত সেই যে 
যুবকটি--তাহারই সহিত তুমি বিবাহিত হইলে । বিবাহের পূর্ববে কতবার তুমি 
তাহার সহিত একত্র নৃত্য করবে বলিয়া কথ! দিয়াছিলে, কিন্তু তোমার 
নৃত্য-তালিকায় তাহার নাম লেখ। থাকিলেও তুমি সে কথা বারংবায় ভুলিয়া 
'ষাইতে।" যাহা হউক, মসিয়ার জুলের জন্ত তুমি একটু ছুঃখিত হইয়াছিলে, এবং 
পরিশেষে তাহাকেই পতিত্বে বরণ করিয়াছিলে। ই, লোকটা! খুব পরিশ্রমী, 
: স্েহশীল ও সম্তানবৎমল। আজকাল সেও তোমার পিতার মতই কেরাণী- 
গিরি করিতেছে, আর “বড় পরিশ্রমী” ণখুব উপযুক্ত লোক” ইত্যাদি ফাঁক। 
সুখ্যাতি ছাড়া আর কিছুই লাভ করিতে পারিতেছে না। যখন তোমার দ্বিতীয় 
পুর জন্মগ্রহণ করে, তখন তোমার স্বামী--মসিয়ার জুলের মনে একটু 
উচ্চাকাক্ষ! জাগিরা উঠিয়াছিল; অর্থলোতে ছুইখানি পুস্তিকাও তিনি প্রকাশিত 
. করিয়াছিলেন। বাণী ইহাতে ন্ুগ্রসন্ন হইলেন বটে. কিন্তু তাহাতে লক্ষ্মীর মন 
টলিল ন!। | 
.তিনটি পুভ্রকন্ত।-_প্রথম ছুইটি পুত্র ও অপরটি কন্যা__সংসারে বিষম বোবা! ! 
স্থুখের বিষয়, বড়টি স্কুলে বৃত্তি পাইয়াছে, আর তুমিও মিতব্যয়ী | কাক্ধেই সংসার 
একরূপে চলিয়। যায়। কিন্তু কিসামান্ত অকিঞ্চিংকর জীবন ! প্রত্যহ প্রাতে 
জলখাঁবার_-এক টুকর! মাংসের পুরী ও ঈষৎ মদে রঞ্জিত এক ৰোতল জল 
লইয়া তোমার স্বামী কাজে বাহির হইস্স। যান। প্রথমে বালিকা-বিস্তালয্নে ভূগোল- 
শিক্ষাদান, তাহার পর আপিসের কাজ! খাইবার জন্ত বাড়ী ফিরিবার অবকাশও 
পান না । আর তোমার কথ! যদ্দি বল, তোমার ত তিলমাত্র অবসর নাই-_হাতে 
' কাজ থাকিলে সময়টাও লীগ শীঘ্র কাটিয়া যুয়। তুমি কখনও আমোদ-আহলাদ 
কর না। আশ্চর্য! এই বার মাসের মধ্যে মোটে তুমি একবার থিয়েটারে 
: গিয়াছিলে ! সেই গত সেপ্টেম্বর মাসে--তাহাও আবার "পাশে" ! 
মোট, কথা, তুদি একেবারে হাল ছাড়িয়! দিয়াছ_-কখনও কোনও বিষয়ে 
অসন্তোষ প্রকাশ কর না। কিন্তু সেদিন সন্ধ্যাবেলা যখন তোমার শিশুকন্যাকে 
'টানা-গাড়ী করিয়া ঠেলিয়া৷ আনিতেছিলে, তখন আবার এই অরগ্যানের বাস্তধবনি 
তোমার মনে পুরাতন স্থৃতি জাগাইয়া দিল। রাস্তা পার হইবার সময় একটা 
ভিক্টোরিয়! গাড়ী তোমার ঘাড়ে পড়িবার সম্ভাবনা ঘটিয়াছিল। গাড়ীর ভিতর. 
' লক্ষ্মীর বরপুত্র, স্া-প্রফুল্প একটি যুবাপুরুষ-_তাহার পদদ্থয় কম্বলে আবৃত ! 
' লোকটিকে তুমি নিশ্চয় চিনিতে পারিয়াছিলে ১ বে-_তোমার সেই পুরাতন 
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বন্ধ মনিয়ার ফরেড.। গাড়োয়ানকে তিরস্ক'র করিবার সময় সে একবার বঙ্কিম- 
নগ্জনে তোমার দিকে চাহিয়াছিল__ দেখিয়াছিলে ক? . 
আচ্ছা, এই অরগ্যানের শব কি অনহা বোধ হয় না? যাহ! হউক, এতক্ষণের 
পর থামিল-_ভালই হইয়াছে । রাত্রিও আগতপ্রায়। রৌদ্রতপ্ত পথের উপর 
অন্ধকার ঘনাইক্জা আমিতেছে ; গ্যাসের আলোকে পথ আলোকিত হইতেছে; 
আকাপে নক্ষত্রমালা ফুটিয়া৷ উঠিতেছে। ম্যাডাম জুল, এখন তোমার বাড়ী যাইবার 
সমর়। তোমার দ্বিতীয় পুত্রও এতক্ষণ স্কুল হইতে ফিরিয়াছে। তুমি না যাইলে 
সে কখনও আহারের পূর্বে পাঠ অভ্যাস করিবে না। ম্যাডাম জুল, বাড়ী যাও। 
তোমার স্বামীও শ্রান্ত, ক্ষুধার্ত হইয়। এখনই বাড়ী ফিরিবেন ) আর তুমি ত জান, 
তোমার রাধুনী-সে মোটে পচিশ ক্রাঙ্ক বেতন পায়--কি করিতে কি করিয়া 
বসিবে। ম্যাডাম, তুমি বাড়ী যাও । * তি রা 
| শ্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


মূর্তি-আবিষীর। 
আমাদের দেশের ইতিহাস-রচনার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। কারণ, 
এই ইতিহাসের উপকরণ-সংগ্রহ এখনও পর্য্যাপ্ত বলিয়া বিবেচিত হইতেছে না। 
তথাপি সংগ্রহের যে চেষ্টা আর হইয়াছে, তাহা অন্ত দেশের সহিত তুলন! না 
করিগ্নে, এ দেশের পক্ষে যথে্ আশাপ্রদ, ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায় ॥ 
এ পর্য্যন্ত পুরাতত্ব সন্থপ্ধে যাহা কিছু* উল্লেখযোগা আবিষ্ার ও সিদ্ধান্ত প্রকাশিত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার অধিকাংশের মুলে বিদেশী পণ্ডিতগণের জ্ঞান, 
অন্পন্ধিৎসা, আগ্রহ ও চেষ্টা সগৌরবে আত্ম-ঘোষণা করিতেছে। ইহাতে 
আমর! যে দায়িত্বের কত দূর অপলাপ করিতেছি, তাহা স্মরণ করিবার -সময় 
উপস্থিত হইয়াছে, বিদেশীয়গণের তুলনায় আমাদের নানাবিধ অন্ুবিধা 
আছে বটে, কিন্ত উৎমাহ ও একাগ্রতার অভাবেই যে প্রধানতঃ আমরা 
পুরাতিত্ব-আলোচনায় পশ্চাংপদ হইয়া! রহিয়াছি, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। [মীলিক 


** সুপ্রসিষ্ধ করাদী গরক্স-লেখক 1118110915 0017200র গঞ্জের ইংরেজি হইত 
অনুদিত। 
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অনুসন্ধানে বিদেশী প্রত্বতত্ববিৎ মনীষীদিগের প্রতিত্বন্থী হইতে না পারিলেও, 
আমর! তাহাদের অনেক ভ্রান্ত সংস্কারের অপনোঁদন করিতে পারি, তীহাঁরাঁও 
ইহা স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু এ দেশের কয় জন পণ্ডিত সে বিষয়ে অগ্রসর 
হইতেছেন? এই সকল কারণে স্বাধীন অনুসন্ধানের শক্তিকেও আমরা 
আলম্তবশতঃ অল্লাধিকপরিমাণে ক্ষুপ্ণ করিতেছি। এরূপ অবস্থীয় “বরেন্ত্র- 
অন্ুসন্ধান-সমিতিগ্র সংগঠন ও কার্ধ্য-প্রণালী দেখিয়া যথেষ্ট আশীর সঞ্চার 
হইতেছে। 

প্রত্বতব্বের কোনও কোনও বিভাগে ভারতবাসীর কৃতিত্ব ইংরাজগণ পর্য্যন্ত 
ক্কৃতজ্ঞতার নিত শ্বীকার করিয়াছেন। এরূপ ক্ষেত্রে আমাদিগের তদ্িষন্সিণী 
আলোচনা অনধিকারচর্চা বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না । মৃত্ভি-বিবৃতি 
(£০০০8515 ), মুত্তি-শিল্প প্রভৃতির আলোচনায় ইংরাজগণ অপেক্ষা আমরা-_ 
এ দেশের অধিবাসী-_অবশ্তই নানা সুবিধার অধিকারী । এই সকল সুবিধার 
সন্যবহার * এক্ষণে আমাদিগের অবস্তিবর্তব্য। বিদেশীয় পুরাতত্ববিদ্গণ আমাদের 
দেশের প্রাচীন তথ্যের আবিষ্কারের জন্ত কিরূপ আগ্রহ ও যত্বপ্রকাশ করেন, 
তাহাই এই প্রবন্ধে প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিব। 

সীমান্ত-প্রদেশের সাহিবলল নাষক স্থানে গবমে'ণ্টের প্রত্রতত্ব বিভাগের 
অধ্যক্ষ ডাক্তার ম্পুনার (107. 97০90016] ) কর্তৃক ১৯৭ সালে গান্ধার-শিল্পাদর্শের 
কতবগুলি মুস্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। সম্প্রতি তিনি তথাকার একটি বৃহৎ 
ৃত্তিকা-স্তপ খনন করাইয়া আরও অনেকগুলি উৎবষট প্রস্তর-শিল্পের নিদর্শন 
আবিষ্কার করিয়াছেন। সাহ্থিবললের ধ্বংসাবশেষ ডাক্তার বেলিউ কর্তৃক 
বহু পূর্বে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এই স্থানের 'প্রধান লক্ষ্য করিবার বিষয়, ইহার 
মধ্যভাগে প্রতিষ্টিত একটি বৃহৎ মৃত্তিকা-স্তপ। ইহা! অধুনা-বিলুগ্ত একটি 
প্রাচীন নগরের অস্তিত্ব প্রচার করিতেছে । এই স্তুপের দৈর্ঘ্য এক হাজার 
ছুই শত ফিট, প্রস্থ ছয় শত ফিট, এবং উচ্চতা নববূই ;ফিট। ইহার 
চারি দিকে একটি নুতৃঢ় প্রাচীর ছিল। '"কানিংহাম উত্তর পার্শের 
প্রাচীরের ভগ্রাংশ অবিকৃত অবস্থায় দেখিয়াছিলেন। (১) পশ্চিম দিকের 
স্তুপ ছয় শত ফিট বিস্তৃত এই অংশটি সম্ভবতঃ নগ্গরের উপকণ্ঠ 
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ছিল। নগরের বিস্তার দশ লক্ষ বর্গ ফিট, এবং জনসংখ্যা সিন দির 
ছিল বলিয়া অন্মিত হইয়াছে । 

কানিংহাম অনুমান করিয়াছিলেন,_-এ স্থান কোনও রনি 
অধিকারভুক্ত ছিল ন1। ডাক্তার বেলিউ তৎপূর্কে নান! প্রকারে খনন 
করাইয়া এ স্থানে কোনও দেবমূত্তি অথবা মন্দিরের চিহু নাই বলিয়৷ উল্লেখ 
. করিয়াছেন । (২) কিন্তু বর্তমান সময়ের অনুদন্ধানের ফলে এই সকল উক্তি 
সম্পূর্ণরূপে খণ্ডিত হইয়াছে। পূর্বোল্লিখিত মৃ্ম্তপের উপরিভাগে কতকগুলি 
গর্ভ লক্ষিত হইত। এগুলি অনেকটা আবর্জনা-পরিপূর্ণ কৃপের স্তায় দেখাইত। 
ডাক্তার বেলিউ ইহার একটি কিছু দুর খনন করাইতে করাইতে একটি সুন্দর 
বদ্-ৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই শুষ্ক কুপগুলি সম্ভবতঃ এ অঞ্চলের 
প্রথামত ধান্তাদি রক্ষা করিবার গর্ভ-্ূপে ব্যবহৃত হইত। , আঠ্চধ্যের বিষয়, 
এই কুপটি প্রায় ২৫ ফিট নিম্ন পর্যন্ত আবর্জনায় পূর্ণ ছিল। ইহা হইতে 
গণনা দ্বারা নিরূপণ করা যায় যে, যখন এ স্থানে বৌদ্ধ ধর্ম প্রটলিত ছিল, 
তখন এই স্তুপ অন্যুন ৪৫ ফিট উচ্চ ছিল। এইরূপে এ স্থানে বৌদ্বধর্শ- 
প্রচলনের কাল খুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর মধ্যবর্তী, ইহা নির্দেশ করিতে 
পারা যায়। কানিংহামের মতে, যদি প্রত্যেক শতাব্ীতে দেড় ইঞ্চি পরিমিত 
আবর্জন! জমিয়া থাকে, এইরূপ ধরিয়া লওয়া যায়, (৩) তাহা হুইলে, সাহি- 
বললের সংস্থান, অষ্টম শতাবীর তিন সহত্র বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ খুঃ পুঃ হই সহস্র ' 
বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিল। “সাহি-বলল, (পারন্ত উচ্চারণে, ন্থহ্রূ-ই-বলল্ ) 
অর্থাৎ “বললের নগর ।--এই নামটি সম্ভবতঃ কোন আফগান নৃপতি কর্তৃক 
প্রদত্ত হইয়াছিল। (8) বের্লিউ এ স্থানের সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক একটি 
স্তপ খনন রাইন! বহুপরিমাণ তন্ম, মানব-অস্থি গ্রভৃতি সমাধিস্থানের চিহ্ 
দেখিতে পান। এগুলি এক্ষণে পেশোয়ারের যাছুঘরে রক্ষিত হইতেছে । এই 
সকল দেখিয়াও ইহাকে 'সমাধি-স্ত,প' বলিবার উপায় নাই।, কারণ, বিশ 
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(৩) মুলতানের খনন-বাপারে এই পরিমাশই নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

(৪) এ স্থানটি পূর্বে জ্লাশরপূর্ণ ছিল বিগ! কেহ কেহ অনুমান করেন। তাহা! হইলে 
'বনল' কথাটি সংস্কৃত পল (41115107 ) শব হইতে অপত্রষ্ট হইয়াছে, এরূপ মনে কর! 
যাইতে পাঁরে। 
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চু 
ইঞ্চি পরিমিত একটি বুদধমূত্তিও এতৎলহ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। কালের 
নিয়মানগদারে হয় ত ভূমির ক্রমিক স্তরের মধ্যে এ গুলি অবস্থিত হইয়াছে। এ 
স্তপটি তথায় সাধারণতঃ “ধমামি' নামে সুপরিচিত । কানিংহামের মতে, 
কোনও খষির নামের সহিত এই নামের সম্বন্ধ আছে) কারণ, তিনি বলেন, 
এ শব্দটি সম্ভবতঃ সংস্কৃত ধর্াত্মা'র পালি-রূপ 'ধন্মাপ্ন” শব্দের অপভ্রংশ। বেজিউ 
আর একটি সমচতুফষোণ স্তুপ থনন করাইয়া কতকগুলি ক্ষুদ্র-বৃহৎ-কক্ষ- 
সমন্বিত একটি বৃহৎ চত্বর দেখিতে পান। এই গৃহটি প্রাচীন সনয়ে বিহার- 
রূপে ব্যবহৃত হইত। একটি কক্ষে মৃৎপাত্রা্দি, মানব-অস্থি, শ্লেট পাথরের 
মালা) প্রকাণ্ড প্রকা'ও ভাও, দীপাধার, ইয়ারিং প্রভৃতি অলঙ্কার, ঘণ্টা, তামের 
রেকাবি প্রভৃতি পুজোপকরণ পাওয়! গ্রিয়াছে। আর একটি কক্ষে ৮ফিট্‌ 
উচ্চ, নীল পাথরে নিম্মিত একটি মৃত্তিও আবিষ্কৃত হইয়াছে । বেলিউ নির্দেশ 
করিয়াছেন, এই মুর্তিটি কোনও এক পাতুবংশীয় ৃপতির প্রতিকৃতি। মূর্তির 
কর্ণযুগলে অলঙ্কার-ধারণের ছিদ্র আছে; নাসিকার মূলদেশে রাজ-টাকার চিহ্ন 
পর্য্স্ত বর্তমান। ইহা! এক্ষণে লাহোরের মিউজিয়মে রক্ষত আছে। এততিন্ন 
খননের সঙ্গে সঙ্গে আরও নানাবিধ মৃত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। কোনও কোনও 
মৃত্তির হস্তপদাদি ছিন্ন। দেখিলে মনে হয়, কোনও ধর্মদ্েষী ব্যক্তি পরধর্দের 
নির্ধ্যাতন করিবার জন্য মৃত্তিগুলিকে বিধ্বস্ত করিয়াছে । ভারতবর্ষের বনু 
স্থানে ধর্মঘ্বেষের এইরূপ নানা চিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে । বৌদ্ধধর্মের পরে 
শৈব ধর্ম এ স্থানে প্রসার লাভ করিয়াছিল। বৌদ্ধধর্মের স্থৃতি একবারে 
নির্মূল করিবার জন্ত শৈব বৃপতিগণ মুণ্তিগুলিকে বিকৃত করিয়াছিলেন, ইহাও 
অবস্তব নহে। 
সাহি-বলল প্রাচীনকালে হয়েস্থদাঙ কর্তৃক উল্লিখিত একশুঙগ খধির 
আবাসম্থান ছিল। অশোকের বহুপূর্ব্বে এই খষি তথায় বাস করিতেছিলেন। (৫) 
হয়েস্থদাঙ-বণিত স্থানটি “স্কেলুসাঃ হইতে ১৬ মাইল দুরস্থিত এক পর্বতের 
দক্ষিণে অবস্থিত ছিল। তিনি লিখিয়াছেন, পির্বতগুহা হইতে ১** লি দুরে 
আমরা একটি ক্ষুদ্র ও একটি বৃহৎ পর্বতের নিকট পৌঁছি। পর্বতের দক্ষিণে 
সঙ্ঘারামে মহাধান-মতাবলম্বী কয়েক জন যতি বান করেন। ইহারই নিকটে 
রাজা অশোকের নিশ্মিত তুপ আছে। এই স্থানেই পুর্ববকালে একশূক্ খষি বাস 
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করিতেন। এই খষি এক বেশ্তা কর্তৃক প্রতারিত হইয়! শ্বধর্ম নষ্ট করিয়া- 
ছিলেন। (৬) উল্লিখিত পর্বতটি এক্ষণে “তখ.-তি-বাহি” নামে পরিচিত। এ 
স্থানের “ধমামি” নামও সেই ধর্মাত্ম। খধির সহিত সম্বন্ধযুক্ত হইয়! ইহার প্রত 
সংস্থানের সমর্থন করিতেছে। 
অন্তান্ত আবিষ্কৃত দ্রব্যাদদির মধ্যে একটি মর্ম প্রস্তরের শিবলিঙ্গ বিশেষভাবে 
, উল্লিখিতব্য । লিঙ্গের অগ্রভাগে শিবের মুখমগ্ুল স্পষ্টরূপে ক্ষোদিত । তাঁহাতে 
কপালদেশে তৃতীয় নয়নও অঙ্কিত রহিয়াছে। এ প্রদেশে শৈব-ধর্ম-স্থিতির 
ইহ! একটি উল্লেখযোগ্য প্রমাণ। দেববংশীয় স্তালপতিদেব ও সামস্ত দেব নামক 
নৃপতিঘয়ের মুদ্রায় এইরূপ মৃত্তি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। (৫) এইরপ মুদ্রা এ 
অঞ্চলের বাজারে বহলপরিমাণে বিক্রীত হুইয়! থাকে । (৮) 
চীনদেশীয় পরিব্রাজক ফাহিয়ান ও সাংইউন একটি বিখ্যাত, স্তুপের বর্ণন! 
করিয়াছেন। তাহাদের বিবরণে আছে, ভগবান্‌ বুদ্ধদেব তথায় তীহার চক্ষু দান 
করিয়াছিলেন। এই স্ত,প প্রচুর স্বর্ণ ও রৌপ্যে পরিপূর্ণ ছিল। (৯) কানিংহামের 
মতে, সাহ্িবললের মামি স্তপই বেই ফাহিয়ান ও সাংইউনের উল্লিখিত স্ত.প। 
সাংইউনের বর্ণনানুসারে, এই স্থানে একটি মন্দির ছিল, এবং তাহার একথানি 
্রস্তরফলকে কাস্ঠপ বুদ্ধের (প্রাচীন গ্রস্থাদিতে কাশ্তপ, কনকমুনি, গৌতম 
প্রভৃতি একাধিক বুদ্ধের নাম দেখিতে পাওয়া যায় ) পদচিহ্ন অঙ্কিত ছিল। 
বিগত বৎসর ডাক্তার স্পূনার যে সুবৃহৎ মৃত্তিকা-স্ত,পটি খনন করাইয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি কুড়িটি কক্ষ দেখিতে পান। এই সকল কক্ষের ভিত্তি সাধারণতঃ 
মুত্তিকায় নিপ্মিত। এই কক্ষগুলির দক্ষিণ তাগে একটি প্রকাণ্ড সতা-গৃহ 
রহিয়াছে। এই মৃত্তিকা-স্ত,পে পশ্চিম দিকে আরও ছুইটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সপ 
অবস্থিত। ইহার নিকটবর্তী একটি চতুষ্বোণ স্ত/পের চতুর্দিকে নানা মুক্রা“আসনে 
উপবিষ্ট অনেকগুলি উৎরুষ্ট বুদধমৃত্ত দেখিতে পাওয়া যার। আর একটি 
চতুডোণ স্তপের অগ্রতাগে অতি-থক্ম-কারুময় বিচিত্র লতাপাতা 'উৎকীর্ণ 


(৬) দিউ-ইউ-ক । গত বৎনরের “ভারতী” হইতে উদ্ধ'ত। 


(৭) দেব-বংশীয় নৃপতিগণের এতিহানিক চিহ অতি অল্পই পাওয়া যা়। পাঙুনগরের 
ছুইটি মুত্রায় দেব-বংশীনন রাজার নাম অঞ্ষিত আছে। রঙ্গপুর-পরিষৎপত্রিকার পঞ্চম ভাগ, 
“স্থিতীয় সংখ্যার ৭১ পৃষ্ঠ। তরষ্টব্য ৷ 
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রহিয্নাছে। ছইটি মূর্তির ব্যবধানস্থলে যে একটি ক্ষুদ্র স্তম্ত দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহাদের শিল্প-নৈপুণ্য দেখিয়া! গ্রীকৃ-শিল্প €0০00৮180) বলিয়া ভ্রম 
জন্মে। (১০) 

ডাক্তার স্পুনার কর্তৃক আবিষ্কৃত মূত্তিগুলির সংখ্যা রাই শত। তাঁহাদের 
মধ্যে ছইটি বিরাট বুদধমণ্তি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । এই মৃত্তি ছুইটি উচ্চতায় 
নয় ফিট্‌, অথবা ছয় হস্ত পরিমিত। ইহাদের অবস্থা এখনও সম্পূর্ণ অবিকৃত - 
রহিয়াছে। (১ নং চিত্র দ্রষ্টব্য ) চিত্রে বস্ত্রের ভীজগুলি পধ্যন্ত কি নিপুণভাবে 
ক্ষোদিত হইয়াছে! ধ্যানগ্তিমিত মুখমণ্ডলে আধ্যাক্মিকভাব কি সুম্পষ্টরূপে 
প্রতিভাত হইয়াছে, চিন দেখিলেই তাহা বুঝিতে পার! যাইৰে। যে শির্ী-ইহার 
নিশ্মীণ করিয়াছিলেন, তিনিও সম্ভবতঃ আধ্যাত্মিকতায় বিভোর হইয়াছিলেন। 
কোনও কোনও বিদেশীয় পণ্ডিত ইহাতে শ্রীক্-শিল্পের প্রতিচ্ছায়ার আবিষ্কার 
করিয়াছেন । (১১) কিন্তু ছুঃখের বিষয়, তাহার! এই মতের সামপ্রস্ত সর্বত্র রক্ষা 
করিতে পারেন নাই। (১২) এই শ্রেণীর পণ্ডিতগণ গ্রীক্‌ও ভারতীয় শিল্পাদর্শের 
প্রভেদ ও সাধন্থ্য বুবিবার জন্য, বোধ হয়, কখনই অবহিত হন নাই। শ্রীক্‌ 
শিল্পের বিশেষত্ব,--শিল্পে বহিমু্খ ভাবের ব্যঞ্না;) আর ভারতীয় শিলের 
বিশেষত্ব,--শিল্পে অন্তমুখ ভাবের গ্ভোতনা । গীক্‌ শিল্পিগণ শারীরিক অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গাদির সৌন্দ্্য ফুটাইবার জন্ত এত পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে বিচার করিতেন যে, 
তীঁহার! সমগ্রভাবে প্রক্কতি-বিচার করিবার অবসর পাইতেন না। একটি 
গোলাপ দেখিলে আমরা তাহার প্রত্যেক পাপড়ির দিকে লক্ষ্য করি না। 
গোলাপের সমগ্র সৌন্দর্য্য যুগপৎ আমাদিগকে মুগ্ধ করে। ভারতীয় 
শিল্পের প্রধান লক্ষ্য ছিল, আন্তরিক ভাবের সহিত সমগ্রভাবে বহিঃপ্রকৃতির 
স্বন্ধ-স্থাপন। তাই বলিয়া! ভারতীয় শিল্পীরা কখনও বহিঃগ্রকৃতিকে বিকল 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। বহিঃগ্রকৃতির প্রতি ইচ্ছাকৃত উপেক্ষার ফলে 
অধুনা ধতানে আঙ্গুল প্রভৃতির সৃষ্টি হইতেছে! ইহাকে এক শ্রেণীর 
চরম-পন্থীদিগের একদেশদশিতা বলা যাইতে পারে। অঅস্তা, কাণ্ি, ইলোর! 
প্রভৃতি গুহার প্রাচীর-চিত্র, স্তস্ত-চিত্র ও বিবিধ কলা-নৈপুণ্য এই উদ্ভট 
বিশিষ্টতা লাভ করিতে পারে নাই, এ কথা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি । 
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অগ্রহায়গ, ১৩১৮। মুর্তি-আবিষ্ষাঁর। ] ৬৩১ 


ভারতীন্ন শিল্পের স্বরূপ-নিরঘযার্থ অধ্যাপক হাঁভেল ও ভাক্তার কুমীরদ্থানী 
যথেষ্ট অন্্ধাবন ক্ষরিয়াছেন। গান্ধার হইতে বঙগুলি মৃত্তি এ পর্যন্ত 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে উল্লিখিত মৃগতি ছইটি সর্ববাপেক্ষ। ক 
্ স্বীকৃত হইয়াছে। 

নং চিত্রে প্রদর্শিত মৃত্তিটি প্রাচীন প্রস্তরশিল্প-কীন্তির একটি উল্লেখযোগ্য 

কৌন ডাক্তার স্পুনারের সহযোগী ইহাকে কোনও রাজবংশীয় পুরুষের 
মৃত্তি বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু শ্রীধুত মার্শাল ইহাতে নারীদেহের নানা 
লক্ষণ দেখিয়া ইহাকে 'বস্থমতী দেবীর মু্তি বলিয়া মনে করেন । (১৩) সমস্ত মৃক্তিটি 
অতি নিপুণতার সহিত ক্ষোদিত হইয়াছে। সর্বত্রই হুস্ম-শিল্ের পরিচয় 
জাজল্যমান। শিল্পের অন্তরঙ্গ ও বহিরঙগ--উভয় দিকেই সাবধানভাবে দৃষ্টিপাত 
করা হইয়াছে। গাত্রের তৃষণগুলি বেশ ুম্পষ্ট। হস্তের”ও বাছুর অলঙ্কার, 
কণ্ঠের হার, শিরোক্ষুষণ প্রভৃতির রচনা আধুনিক শিল্প অপেক্ষা কোনও অংশে 
নিকৃষ্ট নহে। গান্ধার দেশের প্রস্তর অত্যন্ত শক্ত, অথচ তাহাতে খোদাই কার্ধ্য 
অতি সহজে নিষ্পক্স হয়। ইহাতে সুস্ম কারুকাধ্যের যথেষ্ট সাহাষ্য হইয়াছিল । 
এই সুত্তির হস্তে একাঁট আধার দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। ইহাতে সম্ভবতঃ 
একটি ক্ষুত্র মৃত্তি সংলগ্ন ছিল। কালক্রমে সেটি অপন্থত হুইয়! থাকিবে । 

৩ নং চিত্রে একটি মুষ্য-মুত্তির মস্তকভাগ প্রদশিত হইয়াছে । নিয় অংশ 
এ পর্্যস্ত প্রাপ্ত হওয়া! যায় নাই। মুখমগুলের বহু স্থানে প্রস্তর ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া 
গিয়াছে। তথাপি প্রশস্ত ললাট, তীক্ষ চক্ষুঃ, উন্নত নাসিক! চিত্রের উদ্দিষ্ট ব্যক্তির 
বুদ্ধিমতা ও আধ্যত্ব নির্দেশ করিয়া দিতেছে। ইনি কোনও কুট-রাজনীত্জি 
ছিলেন বঙিয়া বোধ হয়। শীর্শীল বলিয়াছেন যে, ইনি বোধ' হয় কোনও 
মঠের অধ্যক্ষ ছিলেন। এরূপ অন্মান আমাদের সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
কারণ, তাহা হইলে মুগ্তির মুখমণ্ডল অবশ্তই একটি শাস্ত সৌম্যভাব শ্রকাশিত 
হইত । যাহা হউক, এক্ষণে কোনও কথাই জোর করিয়া বলিবার্উপায় নাই। 

সাহিবললে অন্গান্ত যে'সকল মৃ্তি পাওয়। গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে; অধি- 
কাংশই বুদ্ধ ও বোঁধিসত্বের মুগ্তি, এবং পুরাপোলিখিত বিয়র়ের ক্ষো্দিত চিত্র 
বৌদ্ধ মুত্ধির সহিত হিন্দু মৃত্তির অবস্থান দেখিয়া রিশ্িত হইবার কোন্১৪ কারণ 
'নাই। কারণ, হিন্দু ও বৌদ্ধগণের, মধ্যে আচারগত তেদ লইয়া সে সময়ে 
বিবাদ বিসংবাদ হইত লা। সেকালে বৌধ্ধগণ হিন্দুর আচার ব্যবহার গ্রহণ 

(১৩) পুজ্যণাদ 'জীধুক্ত অক্ষয়কুম!র মৈত্রের মহাশয় এ সম্বন্ধে বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 


৬৩২ সাহিত্য । ২২১ বর্ষ, ৮ সংখ্া।। 


করিতেন, হিন্দুগণ বৌদ্ধের আচার ব্যবহার গ্রহণ করিতেন। লারনাথে বৌদ্ধ 
ৃর্তির সহিত গণেশ, শিব প্রতৃতির মৃত্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। বৌদ্ধ মহারাজ 
হ্যবর্ধন প্রয়াগের মেলায় হিন্দু-দেবদেবীর পুজা যথাবিহিতরূপে সম্পরন 
করাইতেন। সে সময়ে হিন্দু বৌদ্ধের মধ্যে নানাপ্রকারে সামগ্জন্ত স্থাপিত করিবার 
আয়োজন হইয়াছিল এ বিষয়ে নানাবিধ নিদর্শন ও প্রমাণপরম্পরার অভাব নাই। 
. ৪ নং চিত্রে প্রদশিত প্রস্তরশিল্প পঙ্ডিত ভাগারকর জয়পুরের সিকার নামক 
স্থানে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ব্রহ্ম! ও বিষু শিব'লিঙ্গের আদি ও অস্ত-নিরূপণে 
উদ্ভত হইয়া, ব্রহ্ম! উদ্ধগুখে মন্তকের দিকে উত্িত হুইতেছেন, আর বিষুঃ 
: অধোমুখে পাদপীঠের অভিমুখে ধাবিত হইতেছেন। ইহাই চিত্রের উদ্দিষ্ট। 
এই চিত্রথানি প্রস্তরের উদ্ব অংশে অঙ্কিত। নিল অংশে হুংসবাহন, কমগুলু- 
ধারী, চতুন্থুধ ব্রক্ধ। ও তাহার পার্খে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী বিষুণর মৃণ্তি চিত্রিত। 
এ চিত্রে ব্রহ্মা ও বিষ লিঙ্গের ইয়ত্তা নিরূপণ করিতে ন! পারিয়! স্তব করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহাই প্রদশিত হুইয়াছে। (১৪) 
এই প্রবন্ধে যে সকল মৃত্তি প্রভৃতি প্রাচীন কীত্তির বিষয় আলোচিত হুইল, 
সে সমস্তই গবমে্টের প্রত্বতত্ব বিভাগের তত্বাবধানে আবিষ্কৃত ও সংরক্ষিত 
হইয়াছে। এই আবিষ্কার ও সংরক্ষণের জন্ত গবরেন্টি আমাদের আস্তরিক ধন্তা- 
বাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষের লুপ্তকীর্তি-উদ্ধারের জন্ত গবমেন্ট প্রতি 
বৎসর যে ব্যরস্বীকার করেন, তাহা সার্থক হইতেছে। এক্ষণে পল্লীবাসীরাও 
মৃত্তিকা- স্তপ-নন, মুদ্রা ও অঙ্ুশাসন প্র হৃতির সংগ্রহে দ্বতঃপ্রবৃত্ত হইন্লা এ 
কার্যে পরিষৎ প্রভৃতিকে নানা ভাবে সাহাঁধ্য করিতেছেন। আমাদের দেশের 
ধনকুবেরগণ যদি দীধাপতিয়ার বিগ্োৎসাহী কুম'র শ্রীযুত শরৎকুমার রায়ের স্তা 
মুক্তহস্ত হন, তাহা হইলে, আমাদের ন্বতন্ত্রাবে কার্ধ্য করিবার ক্ষেত্র উন্মুক্ত হয়, 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহারাও যশস্বী হইতে পারেন । 
শ্রীবৃন্দাবনচন্ত্র ভট্টাচার্য । 


(১৪) নহি্ন্তোত্রে ঠিক এইরূপ রূপ-কল্সন! পরিদৃষ্ হ্ম। মিয়েয় প্লোকটি অবলগ্বন করিয়াই 
বোধ হয় চিজ ছুইথানি অফ্ষিত হইগ্লাছিল,-__ 
পতবৈহবধাং বন্কাদূযদুপরি বিরিকির্হরিয়ধঃ 
পরিচ্ছেত্ত,ং বাতা বনলমনলক্ষদ্ধবপুহঃ | 
ততে। তকতিশ্রদ্ধাতরগুরগূর্ণাং গিরিশ 1. বথ 
শ্বয়ং তস্থে তাত্য।ং তব বিনুবৃত্তিন ফলতি।” ১*ম শ্লোক। 








ঝুষ্‌ ঝুম্‌ পায় পার 
ঘুময়াজী চলে যায়, 
রজনীর আদকিলী সেয়ে । 
বরধির! সারা রাত, 
কি পরশ-্পারিজাত, 
ধরণীরে রেখেছিল ছেয়ে ! 
কত চোখে কত মুখে 
চুম। খেয়ে কত সুখে, 
কত দেছে দির। আলিঙ্গন, 
কত আশ! স্মৃতি নিয়, 
কত স্নেহ মোহ দিয়, 


গড়ি কত মদির হ্*পন ! 
হ 
দিগন্বে আকাশ-পটে £ 


মেধ-তরজিত-তটে 
অচঞ্চল *টাদের তরণী। 

স্থরভি শীতল বার, 

শিহুনি' শিহরি' ধায়, 
নিশ্বসিছে ঘুমন্ত ধরণী! 


বেণুবীথি ঝর-ঝার, 
তরুশাখ। মর-মর, 


খর-খর সরসীর বারি; * 
ফুল দোলে, পাত নড়ে 
শিশির ঝরিয়। পড়ে, 

চিত্র-সঙ্ ঝাউ-বন-সারি ! 
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মুখে চোখে হাস ভালা, 
গ্রলান ফুলের মালা 
আকাকিনী বাক্স বাজ। বায়; 
সার নিশি হলি আবি 
'নিষে তার।-দীপাবলি, 
সথায়াপথ আকাশে মিলাদ! 


ঘুমরাণী। 


ছড়াজে ফুলের রেণুঃ 
বাজায়ে মোহন বেণুঃ 
চলে বাল। কোন্‌ অসীমার? 
কত পুরী পথবাট 
গিরি বন তট মাঠ 
ক্ষণে ফুটে, ক্ষণেকে লুকার়! 
৪ 
দুর গিরি-চুড়ে আমি' 
মোহিনী দাড়াল হ!সি'__ 
আঁচল করিছে ছুল-ছুল! 
নীচে তত্রামরী *ধরা, 
শাস্তিভর! সোহভর।1» 
ফোট-ফোট কমল-সুকুল ! 
গ্বগনে আপন-হারা, 
ছুজু চুলু শুক-তারা, 
শুভ্র মেঘে শশী ম্লান-ছবি, 
ছুটে গন্ধ, কোথ! ফুল? 
বছে নদী. কোঁথ কুল? 


স্থপ্ত গ্রাম, নীরঘ অটৰী ! 
€ 


থরে শেকফালির ঝারা, 
অন্ত বায় শুকতার।, 
রাঙগ1 মেধ সাজে খরে খর। 
ভোরের পরশ লাগি", 
শিশুটি উঠিল জাগি”, 
হঠি-মাখ। নয়ন অধর !. 
জন্ধারে ফোপে ঝাড়ে, 
ফুলবীথিকার আঁড়ে 
বি"বিগুলি নীরব দিঝুম |. 
কি যেন পনভরে, » 
পাখী উদ্থখুহ্থ করে, 
গানের ত।জ্িছে যেন ঘুম॥! 


সাহিত্য । 


২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্। 


৬ রণ 
আঁধারের কোলে ঢাকা, স্বপ্ন যেন তেঙ্গে চুরে, 
সগপ-জাগরণ মাখা, শিহরিয়। সুরে নুরে, 
সয় 'শিহরি' উঠে.নুর! হ'য়ে গে শত শত গান ! 
হট. 
. হয়ে , 
& টক, জী বধূর রন | 
মৃছ মুছ মধুর মধুর! 
টি মেঘে মেঘে থেমে থেমে, 
হাসিষ্টি আমিছে নেমে, 
ইয়ে হয়ে াডব্র। সবিশ্ময়ে খিরি দেখে চেয়ে, 
কাপে বায়ু গন্ধে তুর-ভুর! জোহর পাল তুলে 
পঞ্চমে বঙ্কার ওঠে' চলে গেছে কোন্‌ কুলে 
:  প্বগনে চেতনা ফোটে, রজনীর আদরিণী গেয়ে। 
বর্গ হর্ত্য ত্বরে ভরপুর শরমুনীন্ত্রনাথ ঘে।ষ। 


সভ্যতা । 


সভ্য শবের গ্রককৃত অর্থ বুঝা কঠিন। তবে, বোধ হয়, যাহারা সামাজিকগুণে 
যত উন্নত, তাহাদিগকে তত সভ্য বলা যাইতে পারে। আদিম অবস্থা হইতে 
এ পর্য্যস্ত মানুষ দেহে ও মনে যতই উন্নতি করিয়া থাকুক, সমাজবন্ধ না হইলে 
তাহার কিছুই হইত না । এ কথা ভীবতত্ব ও লোকতত্বের আলোচনায় হৃদয়ঙ্গম 
হইয়া থাকে । সমাঁজধর্দই মানুষকে উত্তরোত্তর সভ্যপদবাচ্য করিয়া তুলিয়াছে, 
এবং বিবিধ সদ্‌গুণে মণ্ডিত করিয়াছে । সমাজ ভাঙ্গিয়া গেলে মানুষ কেবল 
ব্যক্তির সমষ্টি হইয়া পড়ে ; তখন তাহার সকল  উন্নতিই ফুরাইয়! যায়। যাহা 
হউক, এই শব্দের মোটামুটি একটা তর্থ আমরা সকলেই বুঝি বলিয়া বিশ্বাস 
করি। সেই অর্থে প্রয়োগ করিলে দেখা যায় যে, ইহ! কয়েকটি আবিষারের 
উপর নির্ভর করিয়াছে, এবং উহ্াদিগেরই সহিত ক্রমবিবত্তিত. হইয়াছে। প্রথম 
আবিষ্কার বোধ হয় ভাষা । ভাষা ব্যবহার করিতে, ন! পারিলে মানব 'কোনও 
উন্নতিই রুরিতে পারত না, ইহ! সহজেই অনুমেয় । কিন্তু প্রথম অবস্থায় উহা 
লিখিত নূয় নাই, কথিত-ভাষারূপেই ব্যবহৃত হইত। মন্তিফ পদার্থ মানবের 
“বিশেষত্ব $ ইতর জীবগণের মস্তি দেহের অন্থপাতে. জন, এবং জটিল নহে 
মানবের মন্তিফ দেহের অন্থপাতে অনেক বড়, এবং অপেক্ষার্কতত জ্টিল। এই 
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উন্নত মস্তিষ্কের অধিকারী হওয়াতেই মানব ভাষার আবিষার ও উন্নতিসাধন 
করিতে সক্ষম হুইয়াছে। অনেক পক্ষী মানবীয় ভাষার্‌ উচ্চারণ করিতে ও 
কিছু কিছু বুঝিতেও পারে। কিন্তু তাহাদিগের বুদ্ধি মনেবের ন্তায় উন্নত না 
থাকায়, তাহারা ভাষার গঠন করিতে সক্ষম হয় নাই। মস্তিষ্কের উন্নতি ভা্া- 
আবিষ্কারের ও ভাষার উন্নতির হেতু । আবার, ভাষার উন্নতি ও আলোচনার 
. ফলে মস্তিষ্কের উন্নতি হইয়া! থাকে। উহার পরম্পর পরস্পরের উন্নতিবিধান 
করিয়াছে। এতদ্বারা মানব-সভ্যত! এক পুরুষে যেরূপ উন্নত হয়, পর পর বংশে 
সেই উন্নতি উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবার সেইরূপ স্থযোগ হয়। 

দ্বিতীয় আবিষ্কার, অগ্নি। এই পদার্থের আবিষ্কারের দ্বারা মানবীয় সভ্যতা 
কতদুর বন্ধিত হইয়াছে, তাহা! পরিমাণ করা ছুঃসাধ্য। এতদ্বারা শীতনিবারণ 
করা যাইতে পারে, কিন্ত সে সামান্ত কথা। নিদারুণ শীতে চিরত্ষারাবৃত 
স্থানেও মানব নগ্রদেহে অগ্তাপি বাস করিতেছে, তাহাদের অগ্নির সাহায্য আদৌ৷ 
. আবশ্তক হয় না, অথবা অধিক আবশতক হয় না। কিন্তু অগ্নি রন্ধন কার্যে. 
ব্যবহৃত হইয়! ও বস্ত-নিম্দীণে সহায়তা করিয়াই প্রধানতঃ সভ্যতার উন্নতিসাধন 
করিয়াছে। ইহার বিস্তৃত উল্লেখ নিশ্রয়োজন। তবে এইমাত্র বলা সঙ্গত বোধ 
করি যে, অগ্নি প্রথমতঃ রদ্ধন কাধ্যেই ব্যবন্ৃত হইত? তাহার বহু পরে বন্ত- 
নির্মাণে প্রযুক্ত হইয়াছে। 

তৃতীয় আবিফার, পাথরের অস্তরনির্মাণ। বোধ হয়, অন্ত্-নির্মাণে পাথরই প্রথম 
ব্যবহৃত হইয়াছিল। প্রাচীন যুগের কোনও কোনও পর্বতগুহামধ্যে পাথরের 
অন্তরাদি পাওয়া গিয়াছে। ছুরি, ভোজালি, বল্পম ইত্যাদি বহু অস্ত্র সে যুগে 
প্রস্তুত হুইয়াছিল। পাথর দ্বার! এই সকল সুন্দর অন্ত প্রস্তত করা সভ্য মানবের 
অসাধ্য, অথব! ছুঃসাধ্য। অসভ্যগণের চক্ষু ও হস্ত সভ্য মানবের অপেক্ষা! অনেক 
সুক্ষ, বলিষ্ঠ ও কর্বুঠি। অস্ত্র প্রস্তত করিতে ন! পারিলে ক্ষীণ, হূর্ববল ও ক্ষুতর 
মানৰ জীবজগতে আপন প্ররভূত্ব কখনও প্রতিষ্ঠিভ করিতে সক্ষম হইত ন|। 
। বিশেষতঃ, তৎকালে বিভিন্ন গোষ্ঠীর ও দলের মধ্যে সর্বদাই আহার ও স্ত্ীসংখরহার্থ 
ঘে সকল সংগ্রাম হইত, তাহাতেও জয়-পরাজয় এই আবিষ্কারের উপর অনেকাংশে 
নির্ভর করিত। অস্ত্রের উদ্ভাবন, নির্ধাগ ও ব্যবহারে পারদর্শী হইতে 
হইলে, ক্রমে বুদ্ধিবৃত্তির যে উৎকর্ষ হয়, এ সকল সংগ্রামে জয়ী হইযার জন্ত . 
বীরত্বের সহিত যেরূপ একতা বীরতা, ভবিষ্যৎ-দৃষ্টি ও কৌশল. আবশ্ক. হ্য়, 
তাহার নিকট-মানবীয় সভ্য অনেকপরিমাণে খনী। 


৬৩৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্া।। 


চতুর্থ আবিষ্কার, লৌহ। এই আবিষ্কার মানব-সমাজের কত দূর উপকারী 
হইয়াছে, তাহ! বিখ্যাত “ন্বর্ণ ও লৌহের ছন্দ* হইতে বালকেও জানে। ইহার 
গ্রসাদে গ্রথম হইতে এ পর্য্স্ত নৌকা * প্রস্তুত করিয়৷ মানব দেশদেশাস্তরে 
বিস্তৃত হইয়াছে; হুলাদি প্রস্তুত করিয়! কৃষিকাধ্য করিতে সমর্থ হইয়াছে ; 
নানাবিধ কল কারখান৷ গঠিত করিয়া সভ্যতা -বিস্তার করিবার সুযোগ পাইয়াছে ? 
অন্ত্রশ্্রাদি নির্মাণ করিয়। আত্মরক্ষা ও শক্রদিগকে আক্রমণ করিতেছে। 
ইহার বলে মানব আত্ম প্রতিষ্ঠায় সক্ষম হইয়াছে ও হইতেছে। 

পঞ্চম আবিষ্কার, কৃষি ও পরিচ্ছদ । ধদিও চর্ম ও লতাপত্র এই অবস্থার অনেক 
পূর্বব হইতেই পরিচ্ছদন্বরূপ ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়৷ অন্থমান করিবার কারণ 
আছে, কিন্তু সে অলঙ্কারের জন্য, শোভার নিমিত্ত । লজ্জা-নিবারণের জন্য পরিচ্ছদ 
প্রথমে ব্যবহৃত হয় নাই। পরিচ্ছদের উন্নতি সামান্য কথা) উহ্বার বিস্তৃত বিবরণ 
এ প্রসঙ্গে অনাবশ্তক। কিন্তু কৃষির আবিষ্কার মানবীয় সভ্যতার একটি প্রধান 
হেতু। সম্ভবতঃ, ইহা! হইতে আধ্যগণ স্বীয় গৌরবান্বিত মানের অধিকারী হ্ইয়া- 
ছিলেন। এই কৌশল জ্ঞাত হইবার সময় হইতেই মানব এক স্থানে স্থিরভাবে 
রসবাস করিতে সমর্থ হইয়াছিল। বেদিয়াদিগের ন্তায় ঘুরিয়া বেড়াইয়া শিকার 
সবার! জীঁবিকানির্ববাঃ করিবার আর প্রয়োজন হয় নাই। কৃষির প্রয়োজনবশতঃই 
এক স্থানে বসিতে হইয়াছে। ইহা! হইতেই যথার্থ সমাজের উৎপত্তি। সমাজধর্ম, 
যাহা মানবকে মানব-নামের প্রকৃত অধিকারী করিয়াছে, তাহাও ইহারই অন্ততর 
ফল। কৃষিজাত শন্তে উদর পূর্ণ হওয়াতে, মানবের বহু অবসর লাভ করিবার 
স্থযোগ হইয়াছিল। নিয়ত ভ্রমণ ও শিকার করিতে হুইলে তাহা সম্ভব হইত না। 
'ককষি হইতেই মানবের অবসর-কালপ্রাপ্তি, সুতরাং জ্ঞানচষ্চার সুবিধা-লাভ। এই 
'সময়েই মানব উত্তরোত্তর জ্ঞানোন্নত হইতে লাগিল। দেহের অভাব ছাড়িয়৷ মনের 
অভাব অন্থভব করিল ) বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের দিকে চক্ষু তুলিয়া! চাহিবার সময় পাইল, ' 
এবং বিশ্বের, সৌন্দর্যে ও শৃঙ্খলায় মুগ্ধ হইয়। বিশ্বরচ়িতার অন্বেষণ করিতে গ্রবৃত্ 
হইল। তাই মানবত্ব ছাড়িয়া এখন দেবত্বে উন্নীত হইবার পথ আবিষ্কার 
করিবার প্রস্লাসী হইল। কৃষির আবিষ্কারকে আমি সভ্যতার এক প্রধান কারণ 
বলিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত নহি। | 

ষ্ আবিষফার, লেখা । মানব লিখিতে শিক্ষা! করিয়া সময়কে জয় করিয়াছে। 

এক সময়ে যে সকল উন্নতি করিতেছে, তাহা তৎকালেও দেশদেশাস্তরে ব্যাপ্ত 
* প্রথম নৌকা বোধ হয় একটি মোটা গাছ (কংব কা? ক্ষতি প্রস্তুত হইগাছিল। 


অশ্রহারণ, ১৩১৮ * সভ্যতা । ৬৩৭ 


হইয়া জ্ঞানোক্পভতিসাধন করিতেছে, এবং পরবর্তী কালেও, বহু সহন্র বৎসর 
অন্তেও, মানব-সমাজের প্রভূত উপকার করিতেছে । লেখ! প্রথমেই বর্তমান 
আকার প্রাপ্ত হয় নাই। নানাবিধ দুর্ববোধ চিত্র, বক্র, অতিবক্র রেখ! ইত্যাদির 
মধ্য দিয়া অক্ষর সকল বর্তমান রূপ ধারণ করিয়াছে। ইহাই যে শেষ আকুতি, 
তাহাও বল! যায় না। প্রথম হইতে প্রস্তর, বৃক্ষপত্র ও বৃক্ষত্বক্‌, পশুচন্ন ইত্যাদি 
নানাবিধ পদার্থের উপর লেখা হইয়া আসিয়াছে; এক্ষণে কাগজ ব্যবহৃত 
হইতেছে। কথিত ভাষার আবিষারের পরে সভ্যতার উন্নভিসাধন করিবার 
এত বড় প্রবল সহায় আর কিছুই হয় নাই বলিলে, বোধ হয়, অতুযুক্তি 
হইবে না। 

ইহার পরের আবিষ্কার বারুদ সত্যতার সহায়ক, এ কথা শুনিলে অনেকে 
কানে হাত দিতে পারেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই মারাত্মক বখদুতের অস্ত্র গুলিও 
সভ্যতার উন্নতিগাধন করিয়াছে। সাংঘাতিক অস্ত্রশস্ত্র যেমন এক দিকে হত্যা" 
কার্ধ্য করিয়া পশুত্বের পরিচয় দেয়, তেমনই অন্ত দিকে হতাবশিষ্টদ্িগের আহার- 
সংগ্রহের ও বংশবৃদ্ধির সুবিধা করিয়। দিয়া, মানবের অশেষ উপকার করে। 
পালন ও সংহার, পৃথক্‌ পদার্থ নহে , একের নিমিত্তই অন্ত আবশ্তক। সুতরাং 
সপ্তম আবিফার বারুদকেও সভাতা-বিস্তারের সহায়-ন্বরূপে উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। বারুদ-আবিষ্কারের পর যুদ্ধবিগ্রহে হত্যাকার্যের বাহুল্য হইয়াছে সত্য, 
কিন্ত যুদ্ধবিগ্রহ ঘোষণা করিবার পূর্বে লোকে পুর্ববাপেক্ষা অধিক ইতস্ততঃ 
করিতেছে । যখন মৃত্যুর আশঙ্কা অল্প, তখন যুদ্ধও সহজেই বাধিয়া উঠে) এই 
আশঙ্কা অধিক থাকিলে, যুদ্ধ কম বাধিত। হুতরাং মারাত্মক অস্ত্রাদি মোটের 
উপর মানবসমাজকে উন্নতই কগ্লিয়াছে। উহারা বিভিন্নজাতীয় মানবকে . পর- 
ম্পরের সহিত সংস্থষ্ট করিয়াছে, ভাব-বিনিময়ের সুবিধা ও সভ্যতা-বিস্তারের 
সহায়তা করিয়াছে । এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে, পুর্ববকালের যুদ্ধ বিগ্রহ 
বর্তমান কালের ন্তায় এত অধিক মারাত্মক ছিল না, এ কথাও পত্য। কিন্তু 
এ স্থলে এ কথা বিস্বৃত হওয়া যায় না যে, যেরূপ সংশ্রব ও ভাব-বিনিময়ের ও 
সভ্যতা-বিস্তারের কথা উল্লেখ করিলাম, তাহাতে অনেক জাতি, বিশেষতঃ বিজিত 
জাতি, কখনও কখনও জগৎ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছে। মহাত্মা ভারুইন 
স্বীয় অমর গ্রন্থের (১) প্রথম খণ্ডের সপুম অধ্যায়ে এই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা! 
করিয়াছেন.। ইহাতে কোনও নির্দিষ্ট জাতি উচ্ছির হইয়া গিয়াছে, অথবা এখনও 


(১) 109509176 01 1121), 


৬৩৮ সাহিত্য। ২২শ বর্ধ, ৮ম সংখা 


যাইতেছে সত্য, কিন্তু মানব জাতির সভাতা যুগে যুগে ক্রমবিবপ্তিত হইতেছে, 
সন্দেহ নাই। জাতি মরে, কিন্তু তাহার সভ্যতা মরে না । কোনও না কোনও ভাবে 
উহা! সজীব থাকিয়া মানব জাতির কল্যাণসাধন করে। জগতে মোটের উপর 
কল্যাণ ভিন্ন অকল্যাণ নাই। বারুদ-আবিষার এ নিয়মের বহিভূতি নছে। 

ইহার পরেই বিছ্যাৎ-আবিষ্কারের কথা বলিতে হয়। অর্থাৎ, উহ প্রস্তত করি- 
বার প্রণালী-উদ্ভাবনের কথা এ স্থলে সহজেই মনে হইতে পারে । কিন্ত, আমি 
ইহাকে মানবীয় সভ্যতার বাহা বিকাশের সহিত গুরুতররূপে সংস্থষ্ট মনে করি 
না। এ নিমিত্ত আমি অষ্টম ও শেষ আবিষ্কারের স্থলে ব্যোমযানের উল্লেখ করিব। 
এই আবিষ্ারের যুগ চলিতেছে; কালে এই হেতু মানব-সভ্যতা কি আকার 
ধারণ করিবে, তাহ! নিশ্চয় বল! কঠিন। মানব বান্পীয় শকট ও অর্ণবপোত 
নির্খা করিয়া জলে স্থলে আত্ম প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । এখন দে আকাশ বিজয় 
করিতে প্রয়াণী হইয়াছে যদি সফল হয়, তাহা হইলে তাহার দেহ শু মন 
নিশ্চয়ই অগ্তভাবে বিবর্তিত হইবে। সুতরাং তাহার সভ্যতাও ভিন্ন আকার ধারণ 
করিবে, সন্দেহ নাই। ইহাতে বিভিন্ন জাতির মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহও কমিয়। যাইতে 
'পারে। আর যদি না কমে, তবে নিশ্চয়ই ধ্বংসক্রিয়! এতই বৃদ্ধি পাইবে যে, 
তাহা কল্পন৷ করিতেও হৃৎপিগ স্তম্ভিত হয়। এই আবিষ্কারের ফল যেরূপই 
হউক, উহা! মানব সভ্যতাকে গুরুতরভাবে পরিবর্তিত করিবে, সে বিষয়ে অণু. 
মাত্রও সন্দেহ নাই। 

- আমরা যে দিক হইতে সভ্যতার বিকাশের আলোচন! করিতেছি, দেখিলাম, 
“উহা! কতিপয় আবিষ্কারের উপর নির্ভর করিতেছে । উহাতে এক দিকে যেমন 
নির্দিষ্ট সমাজের বন্ধন দৃঢ় করিতেছে, অপর দিঁকে তেমনই বাহ প্রক্কৃতির উপর 
মানবের আধিপত্য বিস্তার করিতেছে। কিন্তু সভ্যতার এই দিকট! বাহক, ইহা 
পারমাথিক নহে। মানব সমাজ মানসিক উন্নতিতে অগ্রসর হইতে না পারিলে 
তাঁহার সভ/ত। অতিশয় অকিঞ্চিৎকর। মনের উন্নতিই প্রধান কথ! । দেহ ষে 
পরিমাণে মনের সহায়তা করে, সেই পরিমাণে প্রয়োজনীয়, সত্য ; কিন্ত মনই 
প্রধান পদার্থ। বাহ্‌ জগতের অন্গণীলন করিতেও মন বিশেষ ভাবে উন্নত হইতে 

. গারে/ সন্দেহ নাই। কিন্ত মানব মন শ্রীভগবানের পদে 'আক্ষ্ট হওয়াই পরম 
, পুকুযার্থ, উহ্াই জীবনের প্রধান লক্ষ্য। সমাজ এ দিকে অগ্রসর হইলেই 
প্রন্কৃত সত্যতার অধিকারী হইল? নচেৎ সকলই সঙ্যতার ভাগ মাত্র, ইহা 
মানব সমাজ যত শীত্ত হৃদয়ঙ্ম করে, ততই সঙ্গল। অধুনা সমাজ নীতির সহিভ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য । ৬৩৯. 


ধর্মমনীতির প্রভেদ ক্রমেই স্পঠ্ীকৃত হইতেছে । ইহ! অপেক্ষ। পরিতাপের বিষয় 
আর নাই । ভারতবর্ষায় হিন্দু বর্তমান সভ্য জগতকে এই শিক্ষা দিবার নিমিত্তই 
আজিও জীবিত আছে । এ শিক্ষা! ভারতের নিজন্ব। ইহাই তাহার বিশেষত্ব। 
ভারতবর্ষকে এই শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিতে হইবে। বিধাতার ইচ্ছ৷ এই 


দিকেই অস্ুলিনির্দেশ করিতেছে । বিধাতার ইচ্ছা পুর্ণ হউক। 
শশী? শ্রীশশধর রায়। 


সহযোগী সাহিত্য । 
ইউরোপের সাহিত্য । 
পুর্ববে খলিয়াছি, আবার বলি যে, ইউরোপের সাহিত্যে এখন বিশ্লেষণের যুগ 
উপস্থিত হইয়াছে। ইংলগু, ফ্রান্স ও জর্মনী, এই সকল+দেশের সাহিত্যে 
অধুনা যে সকল পুস্তক বাহির হইতেছে, মে সকলের মধ্যেই বিশ্লেষণের ভাৰ 
প্রবল। তাই ইউরোপের সাহিত্যে এখন আর নৃতন স্থষ্টি নাই, সাবয়ব 
ভাবের উন্মেষ নাই। এই বিশ্লেষণপরায়ণতা৷ সমাজ ও ধর্্ঈগত বিষয় লইয়! 
অধিকতরভাবে পরিস্ফুট হইতেছে। জর্দ্ণীর দোশিয়ালিষ্টগণ ইহার প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া জাতির অবনতি-সম্তাবন! স্থির করিয়াছেন । সম্প্রতি লগুন নগরে 
যে :বিরাট সার্ধজাতিক সগ্সিলন হইয়া! গিয়াছে, তাহার বিবরণী প্রকাশিত 
হইয়াছে । সেই বিবরণীর সমালোচনা-ব্যপদেশে, ইউরোপের ভবিষ্যৎ ভাবিয়! 
জন্ণ বুধগণ একটু যেন অধীর হইয়াছেন। অধ্যাপক রীক্‌ (চ২1;) একখানি 
পুপ্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। এই পুস্তকথানির নাম “সভ্যতার পর্য্যবসান+ ৮ 
তিনি এই পুস্তকে দেখাইতেছেন যৈ,_ 

(১.) পৃথিবীর প্রতিহাসিক যুগের মধ যত জাতির উদ্তব ঘটিয়াছে, 'সে 
সকল জাতিই এক একটা নবীন ভাব-__নৃতন তত্ব জগতে প্রচার করিয়াছেন। 
সেই ভাব ও তত্বান্থুদারে জগতের প্রধান প্রধান জাতি সকলের জীবর্ন প্রণালীবন্ধ 
হইলে, সেই ভাব অন্ুদারে' সকলে জীবনযাপন করিতে শিখিলে। শেষে সেই 
ভাবের অভাবে জাতির অধঃপতন ঘটিয়াছে। 

(২) আসীরীয়, মিশরী, ফিনিক, গ্রীক, রোমক, সারাসেন প্রভৃতি যতজাতি 
সভ্যতার সোপানে অধিরোহণ করিয়া উচ্চে উঠিতে চেষ্টা! করিয়াছে, সে সকল 
জাতিই কতকটা উপরে উঠিয়া পরে আবার ধুলায় গড়াই পড়িয়াছে। 


৬৪০ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


(৩) বিলাস ও ভোগায়তন দেহের প্রতি অতি্ষ্টিই এই অধঃপতনের 
হেতু । দেহী জীব প্রশ্বর্যের শিখরে উঠিতে যাইয়া কতক দূর উঠিলে স্ুুরাপাযীর 
্তায় প্রমত্ত হইয়! পড়ে । এ প্রমাদ কতকট। অবস্থস্তাবী। 

(৪) 2155857 বা পরাত্মগতিকতা জাতির উন্নতির হেতু) [58০15 ৰা 
আত্মস্তরিতা অধঃপতনের নিদান। এই আত্মস্তরিতার ভাবে ইউরোপ এখন 
ডুবিয়া আছে। যে খৃষ্টান ধর্মের প্রভাবে মধ্যযুগে ইউরোপীয় খুষ্টানগণ ভাবের জন্ত 
সর্বত্যাগী হইতে পারিয়াছিল, কুুসেড যুদ্ধে সর্বজরী হইতে পারিয়/ছিল, সেই 
খুষ্টানধর্ম্ের শিক্ষায় ইউরোপ আর বিমুগ্ধ নহে। এখন বিলাসের প্রত্যাশায় 
ইউরোপ জগৎকে যেন মন্থন করিতেছে । এই মস্থনের ফলে জগতের কোন 
গুপ্ত কন্দর হইতে যে কোনও এক বিপরীত ভাবের উত্তব হইবে না, তাহ। 
কেহই বলিতে পাত্রে না। এই ৰিপরীত-ভাব-প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের 
অধঃপতন অবশ্তই ঘটিবে। 

অধ্যাপক রীকৃ এই বিংশ শতাবীর মধ্যেই ইউরোপের অধঃপতনের সুচনা 
হইবে বলিয়া ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন। তিনি বলেন,--?ইসউরোপকে মারিৰে 
' যে, ব্রজেতে বাঁড়িছে সে” )১--দে চীন ও জাপান। কিন্তু তাহার পূর্বে যছু-বংশ- 
ধ্বংসের স্তায় ইউরোপ এক অতি ভীষণ আন্তর্জাতিক বিপ্লবে বিদ্বন্ত প্রায় হইবে। 
যে ভাব-বন্ধনীর প্রভাবে ইংরেজ, জন্ম, ফরাসী প্রড়তি জাতি সমষ্টিবদ্ধ হইয়! 
রহিয়াছে, সোশিয়ালিজম্‌ কমিউনিজম্‌ প্রভৃতির দ্বারা সে বন্ধনী ছিন্ন 
হইবে? সমষ্টি ব্যষ্টিতে পরিণত ভইবে » সেই বিচ্ছিন্ন ব্যষ্টিগুলি বিলাসের ধুলায় 
লুটাইবে। তখন ৰঞ্চামুখ পীতাতক্কের ঘনঘটা আসিঙ্া' ইউরোপে এক অতি 
ভরঙ্কর বৃর্ণবর্তের স্থষ্টি করিবে। উহার প্রভাবে ইউরোপের বর্তমান কালের 
সভ্যতা যেন ধুইয়। মুছিয়! লুপ্ত হইয়া যাইবে । 

অধ্যাপক রীকৃ্‌ বলেন যে, গেটে ও টেনিদনের পর ইউরোপের কোনও 
দেশের কোনও কৰিই জাতিকে নূতন ভাবে মাতোয়ারা করিতে পারিতেছেন না। 
একটা নুতন ভাবের, ব! নৃতন তত্বের সমাচার কেহই আনিয়| দিতে পারিতেছেন 
না। অত বড় টলগ্ীর লেখায় রী আছে, আক্ষেপ আছে, বর্ণনার মহিম! আছে, 
কিন্তনৃতন ভাব নাই, সে ভাব-অন্ত উন্মাদনা নাই। টলগ্রী অভাবের কথ! 
লিখিয়াছেন, স্বভাবের কথ! লিখিতে পারেন নাই। এই অভাবের আর্তনাদ 
ভিন্টর হিউগে। প্রথমে ইউরোপকে শুনাইয়াছিলেন.। সে আর্তন্বরের বিকটতা 
জোলা ফুটাইক্স! গিয়াছেন ; তাহার মাধুরী ও মহিমা টলী দেখাইয়াছেন। 


জগ্রহথাণ, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য। ৬৪১, 


ইহা ছাড়া ইউরোপের কোনও দেশের কোনও সাহিত্যে কোনও নুতন কথা 
নাই। এই ব্যথার বনীয়াদের উপর সোশিয়ালিজম্‌, কমিউনিজমের ভিত্তি 
.গড়িয্না তোলা হইয়াছে । এই ব্যথার বংশীরব ইউরোপের সুকুমার সাহিত্যে 
নিত্যই গুনা যাইতেছে । এ ব্যথা পরদুঃখকাতরতা-জন্ত নছে, এই ব্যথা 
আত্মহারা হইবার রোদন নহে। এই ব্যথা আত্মার উপর রক্তমাংসৈর 
দংশনমাত্র। ক্ষুধার্ত কুকুর যেমন শুফ অস্থি চর্বণ করিতে করিতে তাহারই 
দস্তমূলবিগলিত শোণিতধারায় তৃপ্তি বোধ করে, ক্ষুধার নিবৃত্তি করে, ইহা. 
তাহাই । এই ব্যথার রবে সাহিত্যের পুষ্টি হয় না, মনুষ্যত্বের উন্মেষ ঘটে না, 
ইহা হইতে নৃতন: ভাবের উপচয় হয় না। ফলে এই অভাবের জাল! হইতেই ' 
ইউরোপের বর্তমান সভ্যতার পধ্যবসান ঘটিবে। অধ্যাপক রীকের এই 
পুস্তকখানি লইয়া ইউরোপের বিদ্বজ্জনসমাজে বেশ একটু সাগ্রহ আলোচন! 
চলিতেছে । 


“ভারতে বৌদ্ধযুগ” | 


“ভারতে বৌদ্বযুগ এই নাম দিয়া জর্দমণ ভাষায় আর একখানি পুস্তক বাছির 
হইয়াছে। গ্রস্থকারের নাম নাই। কিন্তু এই গ্রন্থথানি ধরিয়া! অক্সফোর্ড ও 
কেম্বিজ ইউনিভারসিটা ম্যাগাজিনে একটি সুদীর্ঘ সন্দর্ভ প্রকাশিত হইয়াছে। 
আমরা সেই দন্দর্ড পাঠ করিয়া গ্রন্থের পরিচয় পাইয়াছি। এই পুস্তকখানিতে 
একটা নূতন ব্যাপার আছে। বৌদ্ধধর্মের উত্তবের পুর্বে ভারতের, আভ্যন্তরীণ 
সামাজিক অবস্থার সহিত বর্তমান কালের ইউরোপের তুলনা! করা হ্ইয়াছে। 
লেখক বোধ হয় বৌদ্ধধর্মের অগ্কুরাগী। তিনি যেন এই তুলনায় সমালোচনা 
করিয়া দেখাইতে চাহেন ধে, এখন যথারীতি বৌদ্ধধর্ের প্রচার করিলে 
ইউরোপ রক্ষা পাইতে পারে। চীনে ভাষায় লিখিত অনেকগুলি অতি পুরাতন 
পুঁথি কুসীয় ভাষায় অনুবাদ কর! হইয়াছে। সেই সকল পু'থিতে ভারতের 
বৈদিক ধর্দের-_সৃুর্যের উপাসনা ও অগ্নিহোত্রাদির অধঃপতনেন বর্ণনা আছে। 
গ্রন্থকার সেই বর্ণনা-অবলম্বনে আড়াই হাজার বর পূর্ববর্তী ভারতবর্ষের 
সহিত বর্তমান ইউরোপের তুলনায় সমালোচনা করিয়াছেন। ইতিহাস ও 
প্রত্বতত্বের হিসাবে ব্যাপারটা নূতন ।“অথচ এই পুস্তকখানি এখনও ইংরেজিতে 
ভাষান্তরিত হয় নাই। ইউরোপের এক শ্রেণীর পণ্ডিতদিগের মধ্যে বৌদ্ধ ধর্শের 
সমাদর যে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা! আমর! জানি । আর, সেই সমাদরের সঙ্কোচ 


৬৪২ ও সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম মংখা।। 


ঘটাইবার উদ্দেস্তে কার্দিস্তাল বোর্ণ, মারী করেলী, মসিয়ে কার্ড, প্রভৃতি লেখক 
ও প্রচারকগণ নানা প্রকার চেষ্টা করিতেছেন। থুষ্টান ধর্ম্মতত্বের ও বাইবেলের 
নানাবিধ ব্যাখ্যান প্রকাশ করিতেছেন । কিন্তু বৌদ্ধধর্দুতত্ব যে ইউরোপে এতটা! 
প্রসারত৷ লাভ করিয়াছে, যাহার জন্ত এমন সকল পুস্তকের প্রচার সম্ভবপর হয়, 
তাহা আমরা জানিতাম না। ইউরোপ যেন এখন ভীষণ অন্ধকারে হাতড়াইয়া 
বেড়াইতেছে ; কোন পথে যায়, কি করে, তাহা স্থির করিতে পারিতেছে না । 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 





চিত্র-পরিচয় । 


দান্তের ব্বগ্ধ। 


এই চিত্রথানি উদ্নবিংশ শতাব্দীর কবি-চিত্রকর দাঁন্তে গেব্রিয়েল রসেটা কর্তৃক 
অস্কিত। চিত্রখানি ১৮৬৮ খৃষ্টাবে প্রথমে “আদৃড়া* অবস্থায় (51610) 
চিত্র-প্রদর্শনীতে প্রদশিত হয়। চিত্রের ঘটনাটি ইতালীর অমর কবি দাতের 
'নবজীবন (৬1৪ [২০৮৪ ) নামক কাব্যগ্রন্থ হইতে গৃহীত। দাস্তে চিস্তাকুল- 
হৃদয়ে দণ্ডায়মান,_দক্ষিণ করে চিবুক সংন্যস্ত, মুখ বিষ, দৃষ্টি আনত। যেন 
অর্ধজাগ্রতাবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছেন যে, তাহার জীবনের চিরারাধ্যা দেবী আজ 
গতাযু! সীঘয় কর্তৃক ধৃত, পুষ্পাবৃত শবাচ্ছাদনী-তলে বিয়ান্রিচের প্রাণহীন 
তন্গ। পুষ্পধন্থা দেই চিরল্ুন্দরীর মৃত্যুপাঞ্ুর কপোলে আদরে একটি 
বিদায়চুস্বন দিতেছে ! চিত্র-সমালোচক সিমন্‌ বলেন,__“রসেটার অনেকগুলি 
বিষনন্রিচের চিত্র আছে ? কিন্ত এই চিত্রে তাহার চিত্রাঙ্কনী প্রতিভার পরম শ্ত্ত 
ও চরম পরিণতি লক্ষিত হয়। এই ভিত্রথানি তাহার বহুবৎসরের সাধনার ফল।, 
গ্যালিলি। 

এই চিত্রথানি প্রসিদ্ধ চিত্রকর ১০1710912 কর্তৃক অস্কিত। গ্যালিলি প্রদেশে 
ভ্তাজেরেখ গ্রামে মেরী থৃষ্টকে লইয়া বহুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন। খৃ্ই তখন 
শিশু | মেরী খৃষ্টকে প্রক্কতি হইতে নানা বিষয়ে শ্রিক্ষা দিতেন। এ চিত্রে 
তাহাই অঙ্কিত হইয়াছে। সম্ভবতঃ মেরীর হস্তস্থিত পুষ্পটি সম্বন্ধে খৃষ্ট প্রশ্ন 
করিয়াছেন, এবং মেরী তাহার উত্তর দিতেছেন। খুষ্টের বালাজীবন সন্ধে 
এইক্সপ অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন চিত্র আছে। ইহাও তাহাদের অন্ততম। 


ম/সিক নাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাণী। আশ্বিন।_-গ্িগৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'জীবন-স্ৃতি'তে প্রথর স্থবৃতি- 
শক্তির পরিচয় দিতেছেন। শ্রিযুত দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের 'গীতা-পাঠ” চলিতেছে। 
শ্রীধূত সতোন্ত্রনাথ দত্তের অনুদিত অলিভ প্রীনীরের “দিবা-্বপ্র" ইতিপূর্বে 
অনুদ্ধত ও “সাহিতো' প্রকাশিত হইয়াছিল। সত্যেন্্রনাধের অনুবাদে জগী-. 
খিচুড়ীর প্রাচুর্ধা দেখিয়। ভাষার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ছু'খ হয়। এ দিকে 'খুব সম্ভব 
তাহার উপ্টা” বাঙ্গাল অক্ষরে ছাপা হইয়াছে। আবার 'বস্তরেন্ধনে'রও অস্তিত্ব 
আছে! শ্রীধৃত রজনীকান্ত রায় দন্তিদারের “জয়নতী” উপভোগ্য । শ্রীযুত 
রামপ্রাণ গুপ্তের 'প্রাচীন ভারত, উল্লেখযোগা । শ্লীধুত নিবারণচন্ত্র ট্রাচার্ধের 
বৃক্ষের উপকারিতা? স্থলিখিত বৈজ্ঞানিক সন্দ্ড। প্রবন্ধে নূতন" কথা আছে। 
শ্রীধৃত গঙ্গাচরণ দাস গুপ্রের “বিশ্বজর' মন্দ নয়। শ্রাসৃত শীতলচন্ত্র চক্রবর্তী 
প্রাচ্য প্রাচীন যন্ত্রবিদা ও পাশ্চাত্য নব্য যন্ত্রবিজ্ঞানে' প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে 
উল্লিখিত বিমান প্রভৃতির প্রসঙ্গে কতকগুলি কল্পন! ও অনুমানের অবতারণা 
কবিয়্াছেন। প্রবন্ধের অণ্ভধানে যে আশার সঞ্চার হয়, উদ্ধৃত প্রমাণে 
তাহা তৃপ্ত হয় না। ময় দানবকে তিনি “প্রাচা জগতের এডিসন” উপাধি 
দিয়াছেন ।--ইহাতে ধদি ময় আনন্দিত এবং আধ্যামী চরিতার্থ হন, তাহা! হইলে 
আমরা আপন্ত করিব না। 'রাও স্বাপ্রানিবাস আমরা সকলকে পড়িতে বলি। 
বাঙ্গালী এই প্রতিষ্ঠানের সাহাধ্যকল্পে মুক্তহস্ত হইলে আমরা! আনন্দিত হইব। 
শ্রীহৃত রামলাল সরকারের “আমার চীন-প্রবাস সখপাঠা। শ্রীযুত জঞানেজ্নারায়ণ 
বাগ্চী 'আলোক ও স্বাস্থ" প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যের সমাবেশ করিয়াছেন। 
শ্রীমতী শোভনা রক্ষিতের “নবশিক্ষ-পদ্ধতি' ও শ্রীধৃত রামলাল সরকারের 
চীন-ব্রহ্ধ সীমান্তের অসত্য জাতি” উল্লেখযোগ্য । এ্ধুত দেবেন্দ্রনাথ সেনের 
“বাকী পাচ শও রুপৈয়া' পড়িয়া আমরা নিরাশ হইয়াছি। ইহা শ্মভাবিকতাশৃন্ত 
গদ্য, কবিতা নছে। কবির সহদয়তা ও সম্ভাব তাহার হৃদয়ে সমবেদনার 
উদ্রেক করিয়াছে, কিন্তু তাহার মানসী সেই সমবেদনার সৃষ্টিকে কবিত্বে 
মণ্ডিত করিতে পারে নাই। শ্রীমতী স্থখলতা রাও কর্তৃক, অষ্কিত 
'সাবিভ্রী' নামক চিত্রধানির নীচে লেখা আছে,_-“বমালয়-যাত্রী স্বামীর আত্মার 
অজনসারিণী' | কিন্তু ছবি দেখিয়া মনে হয়, চিত্রের অধিষ্ঠাজী যেন মালয় হইতে 
ফিরিতেছেন। সাবিত্রীর ভঙ্গী অভত্ত 1176815511 বিনধাসে রাষ, সীতা ও 


সি 


৬৪৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮ম মংখা!। 


লক্ষণ, নামক চিত্রধানি উত্তট অক্ষমতার উৎকৃষ্ট নিদর্শন। ইহাই যদি প্রাচীন 
ভারতীয় চিত্রকলা-পদ্ধতির আদর্শ হয়, তাহা হইলে, 'নাশংসে বিজয়ায় সপ্ুয় ! 
স্প্রভাত। আখিন।-_-প্লীযুত কাশীচন্দ্র ঘোষাল “রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্মদঙ্জীত, 
নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, - "বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্গদীত সামগানের 
স্তায় অমরত্ব লাভ করিয়াছে । অনেক “সাম” মরিয়া থাকিবে। আর, যেগুলি 
আছে, তাহার সহিত সম্ভবতঃ ঘোষাল মহাশয়ের কোনও কালে পরিচয় হয় 
নাই। কিন্ত লেখকের এই তুলনা আশা করি বর্তমান যুগের রবি-পন্থীদিগের 
সমালোচনী প্রতিভার প্রমাণম্ব্ূপ চিরজীবী হইয়া! থাকিবে। রবীন্দ্রনাথের 
রচিত ব্রহ্ধনঙ্গীতগুলির লৌন্দয্যের বিশ্লেষণ করিবার শক্তি কানীচন্দ্রের নাই। 
তাই তিনি সে অভাব তেলে পূর্ণ করিয়াছেন। তাহাও আবার অন্তান্ত চটচটে 
ুর্গন্ধ রেড়ীর তেল। লেখক দ্িনকতক ব্রহ্মদঙ্গীতখানি ছাড়িয়া রবীন্দ্রনাথের 
'অত্ক্তি' পাঠ করুন; উপকৃত হইবেন। শ্রীধুত অতুলবিহারী গুণের 'পাঠান 
সাততরাজযর অবসান” উল্লেখযোগা। ন্ুপ্রভাতে'র ভাষ! কি বাঙ্গালা? শ্রীমতা 
অস্থ্রূপা দেবীর দদ্বিপত্রীক” উপন্তামে দেখিতেছি, “এই মৃত্যু-ভীষণ জগতে জন্ম 
লইয়া জীবনকে পূর্ণতা দান করিবার পরেই যে স্বেচ্ছায় তাহাকে মৃত্যুর হাতে 
সঁপিয়া দিয়া নিত্তের অক্ষমতার ল্জাকে ঢাকা দিতে চাহে, ভীরু দে! ভাষার 
কি ভীমা ভঙ্গী!' তাহার পর, 'অনিমা * * * * দীপ্তমুখে নীচে নামিয়া 
আসিল” 'দীপ্ুমুখ' অপুর্ব কবিত্বের উপগার বটে। একবার কল্পনায় আকিয়া 
দেখুন, _-অননমার মুখখানি নিশাচারী জ্যোতিরিঙ্গণের পুচ্ছের মত জলিতেছে ! 
অথবা নিণাকালে ফন্ফরসে প্রদীপ ফেনচুড় সমুদতরঙ্গের স্তার় অল্‌ জন্‌ 
করিতেছে! অথব! ঘদা-কাচের ফান্ুদে বন্দিমী দামিনীর মত জগৎকে আলো! 
খররাৎ করিতেছে! কবিত্ব নয়? 'অনিমা'র বানানেও স্বাতন্তয ও মৌলিকতা ' 
আছে। অভিধানের “অণিমা” “নথ প্রভাতে 'অনিমা” হইয়া গিয়্াছে। “দ্বিপত্বীকে'র 
নায়িক। “গুনিবার ভাবে চুপ করিয়! রহেন', এবং “হৃদয়ের সঙ্গে প্রশংসা! করেন? ! 
লেখিক! আমাদিগকে অনেক নূতন তত্বের সন্ধান দিয়াছেন) বথা,-মুক্ত 
নীলাকাশ কাহারো মন্তকের উপর ফাঁক হইয়া ঘায় নাই।”. তাগা হইলে 
দেবতরা গোলদীঘাতে পড়িয়া যাইতেন! এ রকম বাঙ্গাল।' ও কবিত্ব--সোনানন 


, সোহাগা--আর হু'দিন চলিলে পায়ের নীচে ধরণী ছু-ফাক হইবেন, তাহা 


আমরা ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারি। আবার,--“সে সমস্ত উপার্জন রুদ্ব-বিদ্েষে 
তাহার হাতে প্রশাস্মুখে তুলিয়া দিতে লাগিল ।” রুদ্ধ-বিদ্বেষের অর্থ হঃ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | ৬৪৫ 


না বটে, কিন্তু মঞ্জা হইতে পারে। '্যামিনী * * কাজ হইতে মুখ না 
তুপিয়াই বলিল। “কাজ হইতে মুখ তুলিবার অর্থ কি? এইরূপ তৃরি 
ভুরি মৌলিক ফিরিঙ্গী প্রয়োগে “সু প্রভাত' সমুজ্জল। শ্রীযুত চাকুচন্্র মিত্রের 
আমাদের 'চীন-ভ্রমণ+ সুখপাঠ্য। 
ভারত-মহিলা। কান্তিক। - শ্রধৃত শ্রমণ পূর্ণানন্দ স্বামীর রানার 
উল্লেখযোগ্য। শ্রতুত মাখনলাল মজুমদারের '্রান্বিচ্ছেদে' বিশেষত্ব নাই। 
শ্রীযৃত অমৃতলাল গুপ্ু 'বোলপুরে শারদোৎসব” লিখিয়াছেন। বিশারদ বলিয়া- 
ছিলেন,__-“তাও ছাপালি পদ্য হলো, নগদ মূল্য এক টাক! ! “এক্সচেগ্র গেজেটে” 
ছাপিলে সার্থক হইত। 
ভারভা। কান্তিক।-শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবী বহুকাল পরে কলম 

ধরিয়াছেন। তীহার "আগমনী" কবিত্বের নির্ঝরিণী নু হইলেও, আমর 
পড়িয়া তৃপ্তি অন্থুভব করিয়াছি। কারণ, কবির বক্তব্য বুঝিতে পারিয়াছি। 
ইহাতে “হম্থকরণে'র কজ্জল-কালিমা ও “রহস্তে'র কুঙ্থাটিকা নাই। শ্রীযৃত 
শরচ্চন্্র ভট্টাচার্য্যের “আর্ধ্যভটীয় সঙ্ধ্যালিখন' ও ভযুত অনুকূলচন্্র মুখোপাধ্যায়ের 
“পাপিভদ কোথায়?” উল্লেখযোগা । “বঙ্কিমযুগের কথা' চলিতেছে। গল্পগুলি 
সত্য কিনা, বলিতে পারি না। বঙ্কিমচন্ত্র ইলিশ মাছ নয় খানা খাহতেন কি 
দশখানা খাইতেন, সে বিষয়ে মতভেদ হ£লে৪ ক্ষতি নাই। কিন্তু বঞ্চিমচন্ত্ 
পরের লেখ! আপনার বলিয়া ছাপাইতেন, বিনা প্রমাণে ইহা! কেন বিশ্বাস 
করিব? বঞ্কিমচন্্র মহোদর পূর্ণবাবুর- লেখা উপন্তাসে ছাপিরা স্বীকার করিয়া 
যান নাই, অথচ আচার্য শ্ীযুত অক্ষয়চন্র সরকারের লেখা “কমলাকান্তের 
দপ্তরে' স্লিবিষ্ট করিয়া তাহা ভূমিকায় লিখিয়া গিয়াছেন! কে এই প্রহেলিকার 
রহস্তভেদ করিবে ? আমরা গাল-গল্পের হিসাবেই ইহার মূল্য নির্ণয় করিব। 
এ বঙ্কিম প্রসঙ্গ যে 1151)175ণ, তাহা দ্বিতীয় কিন্তী পড়িয়া বেশ বুঝিতে পারা 
যাইতেছে। বেনামীতে এমনতর বেয়াদবী বাঙ্গালা দেশেই সম্ভবেঞ এত কাল 
পরে “বস্ষিম-যুগের কথাঃয় 'মনোকষ্ট'কে দেখিয়া বড় আনন্দ হইল। পাঠক! 
ইহাকে চিনিতে পারিয়াছেন কি ? এ সেই রবীন্দ্রনাথের "মনোসাধে”্র তায়রাভাই। 
রবি-রাহ যাছাকে দেখিয়া লিখিক্নাছিলেন,-- 

“একবার মনোসাধে, 

ডাক বাঁশী রাধে, রাধে, 

সনে ব্যাকরণ কাদে'_ইত্যা্দি। 


৬৪৬. সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৮্ষ মংখ্য।। 


এ যথেচ্ছাচারের পরিণাম কি, আমরা একটু উদ্ধৃত করিলাম? “প্রথমে বস্কম 
চন্দ্রের “ছর্গেশনন্দিনী*র কথা বলি। সকলেই জানেন, “ছুর্গেশনন্দিনী” তাঁহার 
প্রথম উপন্তাস। বইখানি বাহির হইলে, “হিন্দুপেট্রিয়ট” তাহার সমালোচন! 
প্রকাশিত হয়। সমালোচন! বগ্কমের হস্তগত হইল। তিনি তাহার কনিষ্ঠ শ্রীযুক্ত 
পৃ্চজ্্ চট্টোপাধ্যায়ের সম্মুখে তাহা! পড়িতে লাগিলেন। এখন, সমালোচক, 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, থে স্কটের “মআইভ্য'ন্‌ হো্র ছায়ায় “ছুর্গেখনন্দিনী” 
রচিত। বঙ্কিমচন্ত্র, সেই ভায়গ'টা পড়িয়াই চমকিয়া উঠিলেন। এবং পুর্ণবাবুকে 
জিজ্ঞাদা করিজেন, “পূর্ণ, তুমি কি "আইভ্যান্‌ হো" পণড়েছ? আমি ত পড়ি. 
নি।” পুর্ণবাবু তখন খুব উপন্তাস পড়িতেন। তিনিও বলিলেন, “না, আমি ও বই 
পড়িনি।” কিন্তু বস্কিমবাবু, সেই সমালোচনায় কিছু আনন্দলাভ করিয়াছিলেন। 
আনন্দের কারণ, তিনি তখন নবীন লেখক । তিনি, “আইভ্যান্‌ হো” না পড়ি 
যাও যাহা লিখিয়াছেন. তাহার সহিত যে ক্কটের মত বিশ্ববিখ্যাত লেখকের 
রচনার সারূপ্য আছে,_-ইহা তাহার পক্ষে গৌরবের কথা। 

“বন্ধিমচন্দ্র, গানবাজনা বড় ভ:ল বাদিতেন। কটারপাড়ায় যছুনাথ ভট্টাচার্য্য 
নামে একটি লোক থাকিতেন। তিনি স্থৃঃঠ ও নুবাদক ছিলেন। বঞ্িমচন্ত্ 
তাহাকে পঁচিশ টাক। মাহিন! দিনা নিজের বাড়ীতে রাখিগ়াছিলেন। মাহিনার 
সঙ্গে আর একটি চমতকার বরাদ্দ ছিল _কিঞ্চিৎ গঞ্জিকা! যছুনাথ বস্কিমচন্দ্রকে 
“হারমোনিয়ম' বাজাইতে শিখাইতেন ! বঙ্কিম নিজে গাকিতে বড় ভাল পারতেন 
না। গলা ছিল পুর্ণবাবুর। পুর্ণবাবু গন ধরিতেন, বন্ধিম বাজাইতেন। বন্ধিমচন্ত্র 
ভাল কবিতা রচন! করিতে না পারিলেও, তাহার গান-রচনার বেশ শক্তি ছিল। 
তাহার উপন্তাসে যে গানগুলি আছে-_তাহার সঙ্গে সুর সংযোগ করিয়াছিলেন 
যছুনাথ। যদুনাথ এখন নাই ।” 


* ভ্রম্সংশোধন | 


“নবাবিষ্কত তাম্রশাসন” প্রবন্গের ষষ্ঠ হ্রোকের *প্রবাহোচ্ছসিত” স্থলে 
*প্রবাহোচ্ছলিত” ও "ন্থুত্রাদা” স্থলে “গুপ্রামা” হইবে । 


লাহিত্য, ২২ বর্ষ, ওম দঃখ্য! | ' 


ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা । 


খ 

ভারতীয় লিপির উৎপত্তি ভারতেই হইয়াছিল। এই বিষয়ে ইতপূর্ব 
১৩১৯ বঙগাবধে বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষদে যখন আলোচনা করি, তখনই ভারতীয় 
'লিপির প্রাচীনত! সম্বন্ধে অমেক প্রমাণ পাইয়াছিলাম। আমার ”ভারতে 
লিপির উৎপত্তি" প্রবন্ধ "সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”র ১১শ খণ্ড ১ম সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইয়া গিয়াছে । সে প্রবন্ধে আমি যে বিষয়ের অবতারণা করিয়াছিলাম, তাহাতে 
আর এই বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। আজ আমি বেদ 
হইতে মহাতাব্য পথ্যস্ত বহশ্রেণীর গ্রস্থ হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়! দেখাইতে 
চে! করিব যে, যতই আমরা “শ্রুতি” ও স্বতির দোহাই দিই না কেন, 
বেদাদি গ্রস্থের সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম অংশমধ্যে লিপি-প্রণালীর বর্তবানতার কথা 
পাওয়া যায়। বেদ হইতে মহাভাষা পর্যন্ত গ্রস্থগুলিকেই আমি যে এই বিষয়ের 
প্রমাণের আকর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তাহার ছুইট কারণ আছে। প্রথম, 
সমস্ত বিদ্বৎসদাজে বেদ জগতের প্রাচীনতম গ্রন্থ বলিয়া সম্মানিত, আর মহাতাষ্য 
ব্যাকরণগত শৃর্খলাজ্ঞানের সর্বাপেক্ষা! সুচিন্তিত গ্রন্থ । দ্বিতীয়তঃ, ম্যাক মূলর 
প্রমুখ প্রাচ্যমনীবিবৃন্দ জগতে সমক্ষে সপ্রমাণ করিতে চাহেন বে, পাপিনির পূর্বে 
লিপিজ্ঞান ছিল না; এমন কি, পাণিনি পর্যন্ত লিপিজ্ঞান বিষয়ে অজ্ঞ ছিলেন। 
(71900 ০৫8, 5.1 9:52471959)1 তিনি আরও লিখিয়াছেন 
যে, পাণিনি ও বৌদ্ধধর্মের প্রথম বিস্ৃতির পৃর্ব্বে ভাতরবর্ষে লিখন প্রণালী 
প্রচলিত ছিল না। ॥ রি 
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পাঁণিনীয় ব্যাকরণ হইতে আমরা এমনএফোনও নিদর্শন পাই না, যাহা হইতে 
আমরা বুঝিতে পারি যে, লিপিজ্ঞান বা লিখনের অস্তিত্ব তাহার পুবে 
-বিদ্মূন ছিল ইহা! ম্যাক্সসূলরের ধারণ! । তীহার মতে, পারিনি ৪র্থ 
উপুর বিভঞমান ছিলেন। ম্যাক্সমুলরের টক্ত প্রমাণবলে প্রাভীচা পওভ- 


৬৪৮ রর | সাহিত্য ॥ ২২শ বধ সংখা |] 


অগুলী সিদ্ধান্ত করিয়া বসিলেন, পাঁণিনি কিংবা! পাণিনির পূর্বে লিখন-প্রণালীর 
অস্তিত্বই ছিল না। তাহাদের এই মত সর্বথা খণ্ডনযোগ্য। পাঁণিনি তাহার 
ব্যাকরণের বহু স্থলে গ্রন্থ” “বর্ণ, পটল”, শুত্র', লিপি এমন কি, ণলিখ্‌, 
ধাতুও (সু লেখ! ) ব্যবহার করিয়াছেন। একটা কথ! এই স্থানে বলিয়! রাথি,__ 
৬৮110175007 10020 00709565 55209018661) 4010%৮ অর্থে 
ম্যাক্সমূলর কি বুবিয়াছেন ? তবে কি অন্ত কোনও কারণের জন্ত লিখন-গ্রপালীর 
আবশ্তকত1 ছিল? তাহার বোধ হয় সন্দেহ হইয়াছিল যে, অন্ত কোনও কারণের 
জন্ত লিপি বা লিখন প্রচলিত ছিল আর যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে 
প্রকারান্তরে তিনি আমাদের মতই স্বীকার করিয়া লইপ়্াছেন। তাহার & 
পুস্তকেই আমর! আবার এমন সমস্ত কথা পাইয়াছি, যাহা দ্বারা পরোক্ষে আমা- 
দেরই মতের তিনি পোষণ করিয়াছেন, বলিতে পারা যায়। তাহার গ্রন্থে দেখিতে 
পাই, 25560 7000 ০1 01১৪ [10655 (পৃঃ ১৮৭১ ৪৭৩), পাণিনির 
সমসামরিক কাত্যায়ন সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন,_-“%71665 17) (005 131551))5 
(পৃঃ ১৩৮) অন্তত্র লিখিয়াছেন,-487015 0১৩ 271385% (পৃঃ ১৪৮), 
. ৮1655 2 005৬৮ (পৃঃ ২২৯) সুত্রকারদিগের সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন,_- 
“0665 ০? 5005০ (পৃঃ ২১৫)। 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধে বেদাদি গ্রন্থ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া আমাদের 
প্রতিপা্য বিষয়ের ঘাথার্থ্য সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব। আর পাণিনির নিজের 
হুত্র উদ্ধৃত করিয়াই আমরা দেখাইব যে, হুপণ্ডিত ম্যাক্সমুলর কি ত্রান্তদত 
জগতে প্রচার করিয়াছেন । পাণিনির বর্ণমালাভ্তাপক এতগুলি বচন যে তাহার 
স্তায় তীক্ষবীশক্তিসম্পন্ন মনীষীর দৃষ্টিগোচর হয় নাই, ইহাও বিশ্বাস করিতে 
আমাদের গ্রবৃত্তি হয় না। হয় তিনি ভাল করিয়া অষ্টাধ্যায়ী পাণিনি অধ্যয়ন 
করেন নাই;না হয়, যখন তিনি 1115075০14৮ 5.7 লেখেন, তখন 
তাহার নিকট পাণিনির ব্যাকরণ ছিল না। 
বেদের সগয় হইতে মহাভাষ্যের সময় পর্য্স্ত অক্ষর-জ্রানের-_লিপি-জ্ঞানের-_ 
যে অভিব্যন্তির প্রমাণ তত্তংগ্রন্থে নিবন্ধ আছে, তাহাই যথাসাধ্য সংগ্রহ করিয়া 
আজ আপনাদের সমক্ষে উপস্থাপিত করিলাম। আমার “ভারতে লিপির 
উৎপত্তি” প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর অনেক প্ডিতই এই বিষয়ের আলোচন! 
করিয়াছেন, অন্দাধিক প্রমাণও উদ্ধৃত করিয়াছেন। আমি এই প্রবন্ধে থে 
সকল প্রমাণ লিপিবন্ধ করিয়াছি, তাহার কতকগুলি সেই জন্ত আপনাদের পূর্ব 


পৌঁধ,১৯৮। ভারতীয় লিপির প্রাচীতা।  " ৬৪৯ 


পঠিত। যাহারা আমার পূর্বে গ্স্থরাশি অধ্যয়ন করিয়া, অনুসন্ধান করিয়া! সেই 
সকল প্রষাণের আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহারা আমাদের" সকলেরই ক্ৃতজ্রতার 
পাত্র, সন্দেহ নাই। তাহার! কি নিয়মে এ সকল প্রমাণ প্রকাশিত করিয়াছেন, 
তাছা আমি জানি না। আমি যে কয়েকথানি গ্রন্থের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি, 
তাহার প্রত্যেকখানির আগ্তন্ত নিজে অনুসন্ধান করিয়াছি, __যৃচ্ছাক্রমে এখানে 
ওখানে পড়িতে পড়িতে যেটি চোখে পড়িল,_সেইটিমাত্র লইয়! তৃপ্ৰ ও ক্ষান্ত 
হই নাই, অথব! উদদেস্তঙ্গার সফলীকৃত করিবার জন্ত গ্লোকাংশনাত্র গ্রহণ করিয়া 
অপরাংশ বর্জন করি নাই। 
খখেদের ১ম ১৬৪ শু ২৪ শ্লোকে আমর! দেখিতে পাই,-_ 
গায়ত্রেণ প্রতিমিমীতে অকমর্কেন সমত্রৈষ্ভেন বাকং। 
বাঁকেন বাকং দ্িপদ! চতুষ্পদাক্ষরেণ মিমতে সপ্তবানী। 
ইহাতে গায়ত্রী”, “বাঁক” ও “সপ্তবানী'র লক্ষণ নির্দেশ করিয়া দীর্ঘতনা ওচথ্া 
খবি যাহ। বলিয়াছেন, তাহাতে আমরা দেখিতে পাই যে, সপ্তবাণী চতুষ্পদ 
এবং অক্ষরবিশিষ্ট ;) এখানে অক্ষর ও পদের ভিন্ন ভিন্ন উল্লেখ থাক'ম লিপির 
প্রাচীনতা এই মন্ত্ররাশির পূর্বেও যে বিদ্িত ছিল, তাহা অনুমান বর: যুইতে 
পারে। 
ইহার পর বিবস্বান্‌ আদিত্য বলিতেছেন,--অক্ষরেণ গ্রতিষিমতে এতাৃতত লা" 
বধি সংগুপামি । ১০১৩৩ 
অক্ষরের দ্বারা ুরিত হইতেছে বলিলে, আমর! শিপি-পরণানীর স্পষ্ট 
উপলব্ধি করিতে পারি । এই স্থলে আর একটি কথা বলিবার আছে,__সঃগ্র 
খথেদে বর্ণমালাবোধক “অক্ষর” শব্দ ছুইটিমাত্র মন্ত্রে পাওয়! ঘায়, তাহাই উল্লিখিত 
অন্ত্রঘয়। কেহ কেহ হয় ত বলিবেন যে, “অক্ষর শব্ষের যখন এত অল্প 
ব্যবহার খণ্েদে দেখা যাইতেছে, তখন লিপি-প্রণালীর বহুল প্রচার ছিল না.-_ 
তর্কস্থলে তাহাই স্বীকার করিলেও এই দুইটিমাত্র শব্বের বলেই প্রমাণিত 
হইতেছে যে, খখেদের খধিদিগের সময়ে লিপি-প্রণালী নুপ্রচলিত হইয়াছে, 
তাই তাহার! গায়ত্রীর প্রতিপাদ্য বিষয়ের বর্ণনার. সঙ্গে সঙ্গে তাহারা সপ্তবানীর 
$ স্কুরণের যে প্রধান উপায় অবলম্বন ক্লেরিয়াছিলেন, তাহা মন্্বন্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। 
- খগ্েদের নি্লিখিত তিনটি স্থান হইতে লিপিজানের পরিচয় পাওয়া 
যায়। যথা, . 


. ৬৫০ ".. . লাহিতা।. . ২২শ বর্ষ, »য. সংখা। $: 
"১৪ উতত্ব পন্তাদ্‌ ন দদর্শবাচসুত ত্বঃ শৃপূদ্‌ ন শৃোত্েমানূ। উতে। তবে তন্বং বিসলে 
জায়েব পতা উশতী হুবাসাঃ ॥ ১০1১৪ 
২) বংবৈ হুর্যাং হর্তাপুত্তষনাধিধ্যাঘা্গর; অঙ্রমত্ত মন্ববিশন্‌ ন হি অন্তে অপরু,ঘদ্‌। 
৪1২.১২ 
৬ বেদমাসে। ধৃতবতে। দশ প্রজায়তঃ॥ বেদ উপজ্রীর়তে ॥ ১1২1 
এই তিনটি খকের মধো প্রথমটিতে মূর্খ ওজ্ঞানী লোকের বর্ণনা কর! 
হইয়াছে । খক্টির মন্মার্থ এই যে, কেহ কেহ বাক্যকে দেখে, অথচ দেখে না_ 
কেহ কেহ বাক্যকে শোনে, অথচ শোনার ফল পায় না। অন্ত কেহ গুনাইলেও 
সে তাহার অর্থ বুঝিতে পারে না। কাময়মানা রমণী যেমন সুবস্ত্র বারা অলম্কৃত 
হয়৷ আপনার পতির নিকট দেহ সমর্পণ করে, সেইরূপ বাক্য সকল এই ছুই 
প্রকার লোক ভিন্ন আর এক প্রকার লোকের নিকট আপনার দেহ ও মৃত্তি সমর্পণ 
করে। এখৰ দেখা.যাইতেছে যে, একই খাকে একই প্রসঙ্গে 'বাকোর দর্শন ও 
শ্রবণ যখন এই ছুইটি শবের প্রয়োগ আছে, তখন দর্শন শবে পুস্তক-লিপিরূপে 
ঘর্শন ভিন্ন অন্ত কি অর্থ হইতে পারে ? 
দ্বিতীয় কটি হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, রাহ নিজের ছায়া দ্বার! 
কুধ্যকে বিদ্ধ করিলে যে বেধ হয়, তাহা! আত্রেয় খবি অবগত ছিলেন। অবন্ঠ 
অন্ত খবিগণ জানিতেন না। অব্রিগোত্রীয় খবিগণ গ্রহ-গণনার আদি-গুরু 
ছিলেন। যে খধিরা গ্রহ-গণনা করিতে পারিতেন, তীহার! বে লিখিতে 
জানিতেন না, এ কথ! কে বিশ্বাস করিবে? 
তৃতীয় খক্‌টি আর্ধ্যদিগের জ্যোতিষ-জ্ঞানের একটি জলস্ত নিদর্শন। যাহারা 
'জ্যোতিষ জানিতেন, তীহার! যে লিপিজ্ঞ ছিলেন না, ইহা! নিতান্ত অসস্ভব। 
* গুরু য্ূর্বেদেও ভারতীয় আর্যদিগের লিপ্রিজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া বায়। 
অথ্থমেধ-যক্ঞ প্রকরণে-প্রশ্মন্ত্র ॥ বথা,-- 
১। কত্যন্ত বিষ্টাঃ কতাক্ষরাণি। 
উহার অন্লই (বিষ্ট ) বা কত, অক্ষরই বা কত? 
্রতত্তর-মনত__ 
২) বড় নিষ্টাঃ শতষক্ষরাণি। 
ছর়টি উহার অন্ন এবং শতসংখ্যক উহার বর্ণ। 
ও।' অতঃপর বিরাট্রূপ ভাবনার বিবরণে- 
*. . “এবম্ছগ্যো ভূলোকে। বরিধস্ছন্যোন্তরীক্ষ লোক; ... *** *** ছুরজস্হস্বঃ। . 
দুররলস্ছল থা, জু বা লৌহুশলাকা হারা অধিত--নিখিত ছাঃ . 





পোষ, ১৬১৮। ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা। ৬৫২ 


৪1 তার পর একটি মন্ত্রে আময়া শত সহস্র হইতে পরার্দদ পর্যন্ত গণনকালের 
কথা পাই। লিপির সাহাষা ব্যতীত পরার্ধ পর্যন্ত কিরূপে গণনা করা যাইতে 
পারে, তাহ! আমর! বুঝিতে পারি না। খকুটি এই,_ 

ইম। মেহগ্রহইঞ্টকাখেনবঃ সন্তোক1 চ দশ চ দশ চ শতক সহত্রঞ্চ সংশ্রং চাদুতকাযুতং নিযু্তং 
নিজে চা্ব,ঘঞ্চ্ধ,দং চ ভাবূদং চ সমুদ্রশ্চ মধাঞ অনশ্চ পরার্ধশ্যৈত! মেহ অগ্রং ইঞউকাধেনবঃ 
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ঘাজসনেরী সংহিতায় ছন্দের সংজ্ঞা প্রদত্ত হইয়াছে,--- 
অক্ষরপঙ-কতিশ্ছন্দ:--১৫।৪ 
এইরূপ তৈত্তিরীয় সংহিতায় (81৩1১২৩)) মৈত্রায়নী সংহিতায় (২৮1৭ ) 
১১১১৫ )) এবং কাঠক সংহিতা (১৭1৯) বর্ণ বা /১11১9১৩৫ অর্থে অক্ষর 
শব্ের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়! যায়। 
ইহার পর আমরা কৃষণ-যভূর্কেদের ১ম কাণ্ড ৬ প্রপাঠকে বর্ণ-(510799961)- 
ভ্োতক অক্ষরের বাবহার দেখিতে পাই,__ 


আশ্রাবর ইডি চতুরক্ষরং অত্তত্রোষ্ট ইতি চতুরক্ষরং যদ ইতি দ্াক্ষরং যে হজামছে হাত 
পঞ্চাক্র়ং। 


অর্থাৎ_“আন্রাবর' ও 'অন্তশ্রোষ্ট প্রত্যেকেই চতুরক্ষর, “বন এই শট 
বক্ষর, এবং “যে হজামছে* এইটি পধাক্ষরযুক্ত। 
তারপর অথ্কবেদে বর্ণস্তোতক অক্ষরের উল্লেখ এইরূপ,_ 
অক্ষরেণ প্রতিমিঘতে অর্কং। ১৮৩৪। 
_ অন্তত্রও (৯.১০1২ ) একবার অক্ষরের উল্লেখ আছে। 
প্রাতিশাখ্য গুলিতে শুধু অক্ষর কেন, অক্ষরগুলির নাম পর্যন্ত আমরা পাই- 
যাছি। নিয়ে সেগুলির উল্লেখ কর! হইল।-_. 


 (ঘ) খথেধ-প্রাতিশাখা-- (২) প(৪।--৩*)/; ন (81৩২) . 
১। ফ-কার, ইত্যাদি (৪1) ক্ষ (৯৩); ৮ 
২। ই, উ এ ইত্যাদি ( জনুত্রমশিক|) ৩। ত,ট (৭১৬); খ ৭1১৪) :র (১১৯), 
ও। ফ-খো ইত্যাদি (অনুকষশিক] ) দ। ৪। রেফ (১1১৯) 
৪1 রেফ (১1১) ৫। ক-বর্গ (২৫ )) চণবর্গ (২-৩১); 
৫1 শকার চকার বর্গগোঃ (818) .ট্(১০২০)। | 
(খ) চৈস্ঠিত্বীক্ গ্রাতিশাখ্য-- কা্ানীর পাস্কিশাখা_. 


রঃ অফার (১1২১)? ই-কার€ ২২৮); ১। ই-াহউকার (১৭, ৯-তাহ (১৮৭) 


' হকার (১১৩) অধর্ণ( খঃ) এ ৬) ১১১৬) 
ইন, ইাদি (১০৯) হ। কতো (১৭,) 1 


| ৬৫২ সাহিত্য ২্খ্শ বর্ষ, ০] সংখা 


৬। র(১1৫*))দুঃ (১৩১৩২) ২। খববর্ণ (১৩৭) 

৪1 *৯ র্‌ 5 ৬৫৬ ও৩। যর (১1৬৮)$ শহসেু (২1৬) 
৫) ত-বর্গ (৩৭২) ৪। রেফ (২২৮) 

অর্থ প্রাতিশ[খ্য-- ৫ চ-বর্গ (১1৭); উবর্গরে (২১২)? 
১। অকার (১।*১) :৯ কার (১1৪) চট বগরর (২1১৪) ইত্যাদি ইত্যাদি। 


ল-কার (১1৫); ব-কার (১২৩); 
এতস্তিন্ন অথর্কপ্রাতিশাখ্যে' তিনটি বৈয়াকরণিক সুত্রও পাওয়া যায__ 
১ম। "লোপঃ উদঃ স্থাসতত্তোঃ সকার” (বাজমনের প্রাতিশাখ্য ৪.৯৫; তৈত্তিরীয় 
প্রাতিশ।খা ৫1১৪ ) 
ব্য়। “অন্তস্থোম্মহ লৌপ১--তেখর্ব প্রাঃ ৩।৩২ »খক্‌ প্রাঃ ৪1৫7 বাজসনের প্রাঃ ৪1১, 
তৈভিরীয় প্রাঃ ১৩২) 
ওয়। খক্‌ প্রাঃ ১৫, বাজননের প্রাঃ ১১০৪, এবং অধর্বব প্রাঃ ১:৫৮ 
নির্দেশে রেফের নিয়োগ ও রেফের পর ব্যঞ্চনের ত্বিত্ববিধান প্রদত্ত হইয়াছে। 
্রাহ্মণ গ্রন্থগুলি পাঠ করিয়্াও লিখন-ব্যাপারের যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
শতপথ ব্রাহ্মণ বলিতেছেন,-_ 
অষ্টশতাধিক-দশ-সহপ্র-সংখ্যক।নি সংবৎসরন্ত মুহুর্তানি, তাবস্তোধ5 বেদত্রযস্ত পঙক্তি- 
বুগ্বদ্‌। 
ংবৎদর প্রজাপতিতে অইশতাধিক দশসহজ মুহূর্ত এবং বেদত্রয়ে তাবৎ 
সংখ্যক পঙঞ্ি বিস্কমান আছে। 
-আর এক স্থানে (১*ম কাঁও।8।) উপদেশ করিতেছেন যে, "একবর্ষে যত 
মুহূর্ত হয়, তাহার দ্বিগুণ পঙ.ক্তি তিন বেদে আছে।” 
ধীতরেয় ব্রাহ্মণ প্রশ্ন-মন্ত্রে নির্দেশ করিতেছেন, 
তদানবর্ধদেকাদণকপ|লঃ পুরোডাপে! হাবগ্রাবিক.বাঁ। এনরোঃ শ্তত্রক, রি ক। বিতদ্তিঃ। 
১ম গঞিক।_২র খণ্ড। 
্রত্যুততর-মনত্,-_. 
"অষ্টকপায় আগেয়োহস্াক্ষর! নৈ গায়ত্রী গায়আসগেশ্চনাঃ জিধদং বিকুরধিচক্রমত সা এনয়ো 
সআকপ্তিঃ সা বিশুক্তিঃ।” 
গায়ত্রী শ্রিছন্দোমরী ; ৮ প্রত্যেক ছন্দে ৮টি করিয়া অক্ষর আছে, এ এবং সমুদয় 
গায়ত্রী চতুর্ষিংশতি-অক্ষরযুক্ত। 
এরতরেয ব্রাঙ্গণে হৃষ্ি-বরণনায় বের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 


তেতো ২ডিতত্তেত্য্রয়ে! বর্ণ। অঙ্গ অক।রঃ ম- কারঃ ইতি কায়েকধা. লসতগাৎ ভদেতৎ 
ওমিতি। 


৪ 


রঙ + 


রা ভারতীয় লিপির প্রাচীনত! । ৬৫৩ 


অন্যত্র" 
ইতোতৈরেহ এনং তৎ ক1ষৈঃ সমর্শয়তীতি নু প্রথমম্‌ পটলম্‌। ১ প্িকা-২১ খওড। 
. দ্ে্চীরিত্যেতৈর়েষৈনং তৎকামৈঃ সম্বন্ধ তীতি নু পূর্ধবং পটলম্‌। ১1818 
এখানে পটল গ্রন্থ । র 
অনুষ্ঠতে। সবগ্কাম: কুববাঁত রোব অনুষ্ট,ভোশ্চতুঃ বটিরক্ষবাণি। ১ম অধায়-৫ম ধণ্ড। 
-_অনুষ্টভ, ছন্দঃ চতুঃবষ্টি-অক্ষর সমন্বিত ) অনু )ত১ও স্ুক্ষর মন্ত্র ্র্গকাম। 
শ্তরেয় ব্রাহ্মণের এক স্থানে (৩1৩1৪ ) এরূপভাবে অক্ষরের বর্ণনা আছে 
ঘে, এ ত্রাহ্মণ-রচনার .স্ময় লিপি-প্রণালীর অস্তিত্ব ছিল, তাহা! স্বীকার ন| করিয়! 
থাকা যায় না। 'আমরা সাহবাদ সেই অংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি। 
তে ব1ইনে ইতরে ছন্দসী গায়ত্রীমভাবদে তাং বিত্তং নাবক্ষরাণানু পর্যাগুরিতি নেতাপ্রবীছ 
সযত্রী যখ। বিতসেব ন ইতি তে দেবেতু প্রশ্সমৈতাং তে দেবা অক্রবন্‌ বধাধিত্তমেৰ ন*ইতি তন্মা" 
স্বাগ্যেত্হি বিশ্তাং ব্যাহ্্যধাবিস্তমেব ন ইতি ততে। তষ্টাঙ্গর। গায়ত্র্যতবত্রাক্ষর! জিষ্বেকাক্ষরা 
জগতী সাষ্টাক্ষর! গায়ত্রী প্র1তস্দবন মুদান্বং তাং গায়ত্রাব্রবীদাম্থপি মেইক্রান্তিতি সা তখেতাপ্রৰীৎ 
তরিষপ. তাং বৈ সৈতৈরষ্টাভিরক্ষরৈরুপসন্দেহীতি তখেতি তামুপনমদধাদেতস্থৈ ত্দ্‌ গাচুত্র্ে 
মধান্দিনে যন্মরুহতীরন্তোত্তরে প্রতিপদে! য্চানূচরঃ সৈকাদশাক্ষর! ভূত মাধ্যন্দিনং সধন- 
মুদ্রয়চ্ছন্‌। ইত্যাদি। 
অর্থাত, ব্রি্প, ও জগতী নামক অপর ছইটি ছন্দঃ গায়ত্রীর সমীপবর্তা হইয়া 
বলিলেন, “তোমর! যাহা পাইয়াছ, তাহা আমানের ; স্ৃতরাং আমর! তাহ 
পাইব।” সেই অক্ষর কয়ট আমাদের নিকট প্রত্যাবর্তন করুক। গায়ত্রী 
উত্তর করিলেন, “তাহ! হইতে পারে না ? যে যাহা পাইয়াছে, তাহা তাহার নিজের 
স্থতরাং সে তাহাই পাইবে ।” যখন এই কলহ কিছুতেই মিটিল না, তখন 
তাহার! দেবগণকে মধ্যস্থ মানিঘেন। দেবগণ গায়ত্রীর মতে মত দিয়া 
বলিলেন,-_-“যে যাহা পাইয়াছে, তাহার তাহাই থাকুক ।* তখন গাস্ত্রী আট 
অক্ষর, ত্রিটভের তিন অক্ষর, এবং অগভীর এক অক্ষর হইল। সেই 
শষ্টাক্ষরা গায়ত্রী প্রান্তঃসবন করিয়াছিলেন, কিন্ত ত্রক্ষরা ব্রিঃ,পংমাধান্দিন 
সবন করিতে পারেন নাই। * গায় নী তাহাকে ৰলিলেন, "আমি আসডেছি-_ 
এখানে আমারও স্থান হউক |” ত্রিষ্প, বলিলেন, “তাহাই হউক ) তুমি 
আমাকে অষ্ঠাক্ষর দিয়া ঘুক্ত কর।” গায়ত্রী তাহাই করিলেন। 
ৃ | ক্রমশঃ। 
চি শ্অমৃলযচরণ ঘোষ। 


শি 


মোগল ইতিহাসের এক পৃষ্ঠ! । 


মত ওসি 


জাহানারা ও রোশেনারা । 


মোগলের প্রশ্বর্ত-গৌরব জগতে চিরবিখ্যাত। নীল-সপিলা বমুনার বিশাল 
তট সমুজ্জল করিয়া দিল্লী ও আগরার যে অত্রভেদী রমণীয় সৌধরাজি তাহার 
বিমল সলিলে প্রতিফলিত হইতেছে, তাহাই মোগল-এরশ্বর্ষ্যের শেষ নিদর্শন । 
মোগল-গৌরবের সমাধিভবন দিল্লী ও আগর! সেই প্র্য্য-গর্বের জন্ত আজিও 
জগদ্বিখ্যাত। বাহার সৌন্দ্ধ্যপ্রিক্রতার নিমিত্ত দিল্লী ও আগর! রমণীর শোভা 
ধারণ করিপ্লাছিল্‌, তাহার নাম সাঞ্জাহান বাদশাহ । সাজাহান যেরূপ রূপ" 
পিপাস্থ ও সৌন্দধ্যপ্রিয় ছিলেন, মোগল বাদশাহদিগের মধ্যে আর কাহাকেও 
দেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। নৌরোজা'র রূপের হাটে তিনি যে ঘনীভূত রূপ- 
রত্ব প্রেম-বিনিময়ে ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহাই আবার অবশেষে সৌনর্য্যের স্বপ্ন 
. তাজমহলে নিহিত হইয়া! তাহার রূপাদর ও সৌন্দধ্যপ্রিয়তার পরিচয় দিয়া- 
ছিল। যমুনার নীল সলিলে শ্বেত মর্দ্রে রচিত স্বপ্রের স্তায় যে অপূর্ব সৌধ 
আপনার শ্বেতচ্ছায়৷ বিকিরণ করিতেছে, সেই তাজমহল যাহার কীর্তি, তিনি যে 
কিন্ধপ সৌন্দধ্যপ্রিয় ছিলেন, তাহা বোধ হয় আর নূতন করিয়া বলিবার প্রয়ো- 
জন নাই। বাহার জন্ত তাজমহল নির্মিত হইয়াছিল, তিনিও ইহার ন্তায় 
লাবপ্যের লীলাভূমি ছিলেন। সাজাহান বাদশাহ সেই জন্তই রর্স্ত,পে রত্রখওড 
' নিহিত করিয়াছিলেন । সাজাহানের প্রিন্নতমা মহিষী আরজমন্দ বান বেগম ব! 
মমতাজ জমানির সমাধি-সৌধ যে তাজমহল নামে প্রসিদ্ধ, তাহ! ইতিহাস-পাঠক- 
মাত্রই অবগত আছেন। সেই অনিন্যগন্দরী মমতাজের গর্ভে সাজাহানের দারা, 
সুজা, আরঙ্গজেৰ ও মোরাদ নামে চারি পুত্র, এবং জাহানার! ও রোশেনার! নামে 
কন্তাত্বর় জন্ম গ্রহণ করেন। মোগল সাম্রাজ্যের ইততিহাল ইহাদের নান! কাহিনীতে 
পরিপূর্ণ হইয়া চিরদিনই কৌতুছলপ্রির় পাঠকের মনে নান! ভাবের সঞ্চার কতিয়! 
আমিতেছে। সাজাহানের পুত্রচতুঃয়ের আপনাদের কার্ধ্যকলাপ সম্ভবতঃ 
অনেকেই অবগত আছেন, কিন্তু তাহার মহীয়নী কন্ঠ! জাহানারা ও রোশেনারার 
সহিত মোগল সাম্রাজ্যের ইতিহাগের কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, আমরা বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহার কিঞ্ি ৎ আভাসমাত্র প্রদান করিবার ইচ্ছ! করিতেছি। পারিবারিক 


০০ দোল ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা। রি ্ঞ 


ঘটনা ব্যতীত. 'সাআাজ্োর সমাজনীতিক ব্যাপারেও তাঁহারা কিনপ ভাবে বিজড়িত 
ছিলেন, আমরা সংক্ষেপে তাহাও দেখাইতে চেষ্টা, করিব। " " 

_ 'অয়্াট সাঁজাহানের সাম্রাজ্যলাভের কিছু দিন পরে সম্াজ্জী মমতাজ ইহলোক 
হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করেন। সাহাজানের সংসার ও সাম্রাজ্য যারপর- 
নাই অন্থখকর বোধ হইতে লাগিল। তখন তাহার স্তেষ্ঠা কন্তা জাহানারা বেগম 
পিতার সেবা-গুশ্রধায় গ্রবৃতত হইয়া ক্রমে ক্রমে তাহার হৃদয়ের ছুর্বহ ভার লথু, 
করিয়া দেন। জাহানারা যেরূপ রূপবতী সেইরূপ গুণশালিনী ছিবোন। মদ- 
তাজের. অনিন্দ্য সৌনার্য্যের ছায়! জাহানারার দেহ্যষ্টিতে প্রতিফলিত হইয়া, 
তাহাকে মমতাজের কন্তা বলিয়াই পরিচিত করিয়া তুলিত। সেই অপূর্ব 
সৌন্দর্যের সঙ্গে সঙ্গে তীহাতে অনেক সদ্গুণেরও বিকাশ দেখ! যাইত। 
মবতাজের. মৃত্যুর পর জাহানারা সাজাহানের বিশাল সংসারের .কর্তৃত্বভার 
গ্রহণ করিয়! যথারীতি তাহার গৌরব-রক্ষার সচেষ্ট হন।”* তিনি পিতৃসেবায় 
আগ্রনার. জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, এবং সাজাহানের জীবনের শেষ মূহূর্ত 
গর্য্যস্ত তিনি তীহার পদপ্রান্তেই উপবিষ্ট ছিলেন। ছ্‌খের বিষয়, তাহার 
এই.. দেবোপম পিতৃভক্তি তৎকালীন কুলোকের মধ্যে অন্তভাবে প্রতিফলিত 
হইয়! নান! কথার রটনা করিয্াছিল। (১) সেই সমস্ত অবিশ্বীন্ত কথা লইয়া 
আমরা 'আলোচন! করিতে ইচ্ছা করি না। যদিও কোনও কোনও সমসাময়িক 
বেখক উত্ত প্রবাদের গ্রনঙ্গে জাহানারার জীবনের জ্ারও ছুই একটি রহন্ময় 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, তথাপি জাহানারার চরিআ যে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ 
ছিল, তাহা অসায়াসে বলা যাইতে পারে। সম্রাটের কল্াগণের সাধারণতঃ বিবাহ 
করিবার প্রথা না থাকায়, যৌবনের উদ্দামগতির (রাধে অসমর্থ হইয়া বদিও ছুই * 
এক্ষবার জাহানারার পদস্থলন হইয়া থাকে, তাহ! হইলেও, তাহার চি রে 
ধছম্‌গ্ুপের আধার ছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপার নাই। পিতৃত্ি, 
সঙ্গেই; পরোপকার-্রবৃত্ি গ্রত্থতি গুণাবলী তাহার চরিত্রকে এরূপ উজ্ছ্ল 
ফিরা যাখিয়াছিল যে, তাহার কলমব-ছায়া লোকের নিকট শ্ছুটতর, হইতে 
শর্ত বান- সর্বাপেক্ষা: তাহার অন্ধপম- পিতৃভক্কির জন্ত জাহানারা সকলের . 
উদ পাত” হইয্কাছিলেন। রোশেনার! জানাযার জার পরম্হুনযী বা 
লেধরগ; বিচক্ষণ “ছিলেন :ন1 1. সাজাহানের. সংসারের. সহিত কাহার বনি 
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সম্বন্ধ ছিল বলিয়াও বোধ হয় লা। যৌবনজোঁতে তিনিও যে ভাসমান! না 
হইক়াছিলেন, এমন নহে। তিনি বৃদ্ধ পিতাঁর সেবা গুশ্রষায় মনোযোগ ন! দিয়া, 
্রাতৃকল্যাণ-চিন্তায় অবহিত থাকিতেন। জাহানারা ও রোশেনারার ত্রাতৃম্গেহ গ্রবল 
থাকিলেও, তাহা কিছু সমজ'বে প্রবাহিত হয় নাই। আমর! পরে তাহার 
উল্লেখ করিতেছি। 

সাজাহান বাদশাহ বহিঃলৌন্দর্য্ের যেরূপ পক্ষপাতী ছিলেন, অস্তঃসৌনর্ধ্যেরও. 
সেইক্পপ আদর করিতেন। সেই জন্যই তিনি পু্রগণের সুশিক্ষার জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। যাহাতে তাহার! নানাবিধ শিক্ষা লাভ করিয়া আপনার! 
সুন্নরহৃদয় হইতে পারে. সে বিষয়ে তীহার বিশেষরূপ লক্ষ্য ছিল। পুত্রগণের 
স্কায় তিনি কন্তাদ্বয়কেও সুশিক্ষিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন'। কিন্তু সে সময়ে 
মোগল সাম্রাজ্যে, বিশেষতঃ সম্রাটের পরিবারে যেরূপ বিলাসিত্বার স্রোত 
প্রবাহিত ছিল, তাহাতে তাহার পুত্র কন্তাগণ যে বিলাসপ্রবাহে অল্পবিস্তর 
ভাসমান হুইয়াছিলেন, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। দারা ও আরঙ্গজেব 
সেই আ্বোতের প্রতিকূলে ধাবিত হইবার চেষ্টা করিয়৷ কির়ৎপরিমাণে কৃতকার্য 
হইলেও, সুজা ও মোরাদ যে তাহাতে ভামিয়া গিয়াছিলেন, ইহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। জাহানারা ও রোশেনারাও সর্বথা তাহার গতিরোধে 
সমর্থা হন নাই। সপ্তদশ শতাববীর বিলাসোত যমুনার সহিত প্রতিবন্দিত| 
করিয়৷ দিল্লী ও আগরাকে প্লাবিত করিয়াছিল । হিন্দুর উপনিষদাদি-পাঠে 
দ্ারার, এবং মুসলমানের কোরাণ ও অন্তান্ত ধর্শশান্ত্রপাঠে আরঙ্গজেবের 
হৃদয় অনেকপরিমাণে উন্নত ও ধীর হইলেও, নৃত্যগীত-বিলাসিতীয় স্থজা ও 
মোরাদের চিত্ত যারপরনাই অবনত ও চঞ্চল, হুইয়! পড়িয়াছিল। জাহান! 
ও রোশেনারার হৃদয় ছুই শ্রোতের মধ্যে পড়িয়া, কখনও এ দিকে কখন ও দিকে 
ভাদমান' হইয়া, অবশেষে অনেকপরিমাণে স্থির হইয়াছিল, এবং রোশেনারা 
অপেক্ষা জাহানারা যে অনেক সময়ে উন্নত হৃদয়ের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহ! 
সপ্তদশ শতাববীর ইতিহাসপাঠে অবগত হওয়া যায়। . 

সাজাহানৈর পুত্রগণ বয়ঃপ্রাণ্ত হইলে, এবং ধাঁহার যেরূপ ক্ষমতা, তিনি 
সেইরূপ 'শিক্ষা লাভ করিলে, সাম্রাজ্য-শাসনের উপযুক্ত হইলে, সম্রাট চারি 
পুর্কে চারি প্রদেশের শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া পঠান। দারা কাধুল ও 
দুলতানের, "সুজ বাঙ্গলার, আরঙজেব দা্গিাত্যের, এবং মোরাদ গুজরাটের 
শাসনভার প্রান হন। দুরবর্তী প্রদেশে চারি জরাতাকে প্রেরণ করিবার কারণ 


পৌষ, ১৩১৯। :মোগলের ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা।  ./%8৫৭. 
ছিল। . আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, সাজাহান বাদশাহ পুত্রগণের শিক্ষার 
জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেও, পুত্রগণের মধ্যে সকলেই সুশিক্ষা! লাভ: করিতে 
পারেন নাই। তাহাদের মধ্যে ছুই এক জন কতক পরিমাণে শিক্ষালাভ করিলেও, 
তাহাদের কেহুই যে হৃদয় হইতে স্বার্থপরতা ও সঙ্কীর্ণত। নির্বাসিত করিতে পারেন 
নাই, ইহা তীঁহাদের কাধ্যকলাপ হইতে নুম্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায়। তাহারা 
সকলেই পরস্পরের প্রতি হিংসা ও বিদ্বেভাব প্রকাশ করিতেন। কেবল 
' তাহাই নহে; পিতার জীবদ্দশায় তীহার! প্রত্যেকেই মোগল সাম্রাজ্যের 
দণ্ধারণ করিয়া মযূরাসনে উপবিষ্ট হইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠেন। সাজাহান 
্রাতৃচতুষ্টরের পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষভাবের হ্বীসের ও মমুরাসনের প্রতি দৃ্- 
সক্কোচের অন্ত তাহাদিগকে চারি দূরবর্তী প্রদেশে প্রেরথ করিয়া! সংসারে ও 
সাম্রাজ্যে শাস্তিস্থাপনের চেষ্টা! করিয়াছিলেন । 

কিছুকাল শীস্তচিত্তে যাপন করিলেও, সাজাহান অধিকদ্দিন শাস্তিভোগে সমর্থ 
হন নাই। জরা রাক্ষসী তাহার শরীরে আধিপত্য বিস্তার করিতে আরস্ত করিল । 
সাজাহান ক্রমে ক্রমে অনুস্থ হইয়া পড়িলেন। তাহার পুত্রগণ সর্বদাই বাদশাহের 
সংবাদ পাইবার জন্ত উৎসুক থাকিতেন, এবং সকলের লোলুপ দৃষ্টি যে ময়ুরা- 
সনে নিপতিত হইয়াছিল, আমরা পুর্ব্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। দার! 
কাবুল ও মূলতানের শাসনভার লাভ করিলেন ? তিনি বাদশাহের অনুস্থ অবস্থায় 
তাহার নিকটে থাকিয়া, তাহার পরামর্শীন্ুসারে রাঁজকার্ধ্য পরিচালিত.করিতেন। 
তবে সময়ে সময়ে তিনি স্বীয় অভিপ্রায়-সিদ্ধিরও প্রয়াস পাইতেন | সে যাহ! হউক, 
বাদশাহের অসুস্থতার সংবাদ পাইয়! চারি ভ্রাতাই ময়ুরাসন-লাতের জন্ত সচেষ্ট হন, 
এবং তক্জন্ত তাহাদের মধ্যে যে বিবাদ বাধিয়া উঠে, সে কথা বোধ হয় নুতন 
. করিয়া! ৰলিতে হইবে না । এই ভ্রাতৃ-বিবাদে জাহানারা ও রোশেনার! যোগদান 
.. করিতে ভ্রটা করেন নাই। আমরা! পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, জাহান্নারা ও 
. ও রোপেনারার ভ্রাতৃন্সেহধারা সমভাবে প্রবাহিত হয় নাই। বাস্তবিক তঁহারা 
ভরাতৃবিবাদে পক্ষপাতিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। জাহানারা» দারার...পক্ষ 
অববহ্বন করেন। তিনি অনেক বিষয়ে দারার সাহাব্য কম্মিও, মনে মনে 
১ আরজেবের পক্ষপাতিনী ছিলেন। রোশেনার! সর্ধোতোভাঁবেই আরঙ্লরেবের 
. 'পিক্ষপাতিনী ছিলেন, এবং তাহাকে যাবতীয় গুণ সংবাদ প্রদান করিয়া তার 
* সাস্াজ্য-্লাভে॥ পথ পরিষ্কৃত,করিয়া! দেন। সুজা ও মোরাদ কোনও ভগ্িনীর 
:. হিসেব সাহা লা করিতে গ্ারেন নাই, এবং সহাদের গতি তৃগিনী- 
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ছবয়ের বিশেষরূপ দ্ধেহ-প্রকাশের নিদর্শনও দেখা যায না। মোল্লাদ প্রথমতঃ 
আরঙ্জজেবের গক্ষ আশ্রয় করায় ভগিনীদ্বয়ের কাহারও কাহারও - কিঞ্চিৎ 
অনুগ্রহ লাভ করিয়াছিলেন ।-কিন্তু সুজার প্রতি তীহার! যে বিন্দুমাত্র গ্েহ প্রদ- 
শন করিতেন, তাহার বিশেষ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। বাদশাহের অস্থুস্থ- 
তার সংবাদ তীহার পুক্রগণের কর্ণগোচর হইল) তাহারা! ভগিনীদের নিকট 
হইতে নানাপ্রকার খপ্ত সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, চারি দিক হইতে ময়ুরাসন- . 
লাভের জন্ত ধাবিত হইলেন। বিপুল সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া! তাহারা ক্রমে ক্রমে 
অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলেন। 


সুলতান সুজা সর্বাগ্রে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। শত্তন্তামল! বঙ্গভূমির 
শাঁসনভার প্রাপ্ত হইয়! তিনি যে ধনরত্ব সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহার দ্বার একটি 
বাহিনী গঠিত করিয়া! ভারত-সাত্রাজ্য-লাভের জন্ত সুজা অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া 
গড়েন। আরঙ্গজেবও দাঁক্ষিণাত্য হইতে অগ্রসর হইয়! মোরাদবক্সকে হস্তগত 
ফরিয়! ক্ষিপ্রগতিতে আগরার অভিমুখে অগ্রসর হন। সাজাহান বিদ্রোহী পুত্রদিগের 
আচরণে মর্শাহত হইয়৷ প্রধান সেনাপতিদ্দিগকে তাহাদের গতিরোধের অন্ত 
, আঘেশ প্রদান করেন। বলা বাহুল্য, এই সমস্ত কার্য্ের ভার দারার উপরই 
অপ্পিত হয়। কারণ, দার! বাদশাহের নিকটে অবস্থিতি করিয়া, তীহারই পরা- 
মর্শানুসারে সমস্ত কার্য্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। রাজা জয়সিংহ ও দবীর খ 
জুজাকে বাধ! প্রদান করিবার জন্ত দারার পুত্র সোলেমানের সহিত এলাহাবাদের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। সুজা যুদ্ধে পরাজিত হইয়া বাঙ্গালার অভিমুখে প্রস্থান 
ফরেন। আরঙ্গজেব নিজে ফকিরী গ্রহণ করিয়া মোরাদকে সাম্রাজ্য প্রদান 
« করিবার আশ! দিয়া, তাহাকে আপনার পক্ষে টানি! লন। তিনি মীরজুয্নাকে 
আপনার পক্ষতুক্ত করিয়া লওয়ায়, তাহার সাহায্যে অনেকপরিমাণে কৃতকার্য 
হইরাছিলেন। আরজজেব ও মোরাদের সৈন্ত আগরার অভিমুখে অগ্রসর হইলে, 
দারা যশোবস্ত সিংহকে তীহাদের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। নর্শ্দাতীরে উভগ্ন 
পক্ষের যুদ্ধে বশোবস্ত সিংহ পরাজিত হইয়া স্বীয় রাজ্য মাড়বারে গমন করিলে, 
তাহার মহ্যী এই পরাজয়ের অন্ত তাহার যারপরনাই লাঞ্ছনা করিয়াছিলেন। 
আরঙগজেব ও মোরাদের বিজয়ী সৈন্ত আগরার অভিমুখে অগ্রসর হইলে, দারা 
তাহাদিগকে বাধ! দিবার জন্ত অগ্রসর হন। দার! আগরার নিকট শ্টামনগর বা 
ফতেয়াবাদ নামক স্থানে আরজবেব ও মোরাদের নিকট পরাজিত হন 
এই যুদ্ধে শায়েস্তা খা বিশ্বাসঘাতকতা! প্রকাশ করিয়! আরঙগজেবের জনলাতের' 
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সহায়তা করায়, সাজাহান তাহার গ্রতি যারপরনাই অসন্ধষ্ট হন। দারা বাদশাহ 
নিকট হইতে বিদায় লইয়! দিল্লীর অভিমুখে প্রস্থান করেন । এ'দিকে আরঙ্গজেব 
ও ঘোরাদ বিজয়পতাক! উড়াইয়! আগরার তোরণঘ্বারে আসিয়৷ উপস্থিত হন, এবং 
মোরাদবকৃস আপনাকে বাদশাহ বলিয়া ঘোষণ। করেন। র 
বিদ্রোহী পুত্র্বয়ের আগরায় উপস্থিতির সংবাদ শুনিয়! সাজাহান জাহানারাঁকে 

উহাদের নিকট পাঠাইয়া দেন। জাহানার! মৌরাদের শিবিরে উপনীত হইলেন। 
জাহানার দারার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া! মোরাদ তাহার প্রতি অসম্ান* 
সুচক বাক্য প্রয়োগ করেন। জাহানার! তাহাতে অনস্তষ্ট হইয়া শিবিকারোহণে 
সাজাহানের নিকট ফিরিয়া! যাইতে উদ্ভত হইলে, আরঙ্গজেব তাহ! অবগত হইয়া, 
জাহানারাকে শ্বীয় শিবিরে লইয়! যান, এবং নিজের কৃত কার্যের জন্ত অন্ুতাপের 
ভাব প্রকাশ করেন। তিনি জাহানারার ও বাদশাহের প্রতি এরূপ , সন্মানসচক 
বাক্য প্রয়োগ করেন যে, জাহানার! তাহার প্রতি অত্যন্ত সন্তপ্ট হইয়া দারার সম্বন্ধে 
নানা কথা তাহার নিকট প্রকাশ করিয়া ফেলেন। আরঙ্গজেব ভগিনীর নিকট ব্যক্ত 
করেন যে, তাহার সাআাজ্যে স্পৃহা নাই। তিনি ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করিবার 
অভিলাধী। (২) এইরূপে জাহানারাকে সন্তষ্টচিতে বিদায় দিয়া আরঙ্গজেৰ 
বাদশাহকে প্রকারান্তরে বন্দী করিবার জন্য আপনার জ্যেষ্ঠপুজ স্থলতান মহম্মদকে 
বাদশাহের নিকট পাঠাইয়া দেন। বাদশাহ তাহাদের .ব্যবহারে সন্দিহান হইয়! 
আত্মরক্ষার জন্ত কতকগুলি সৈম্ত, ও কতকগুলি তাতার-রমণীকে সুসজ্জিত 
করিয়া রাখেন। মহম্মদ অনেক কৌশলে বাদশাহের নিকট হইতে ছূর্সের চাবি 
হস্তগত করিয়া, তাহাকে বন্দী করিয়া রাখেন। বল! বাহুল্য, জাহানারাও বাদ 
শাহের সহিত হূর্গমধ্যে অবস্থিতি করিতে থাকেন। আরঙ্গজেব এই সময়ে বাদশাহ 
সাজাহানকে নিজের কৃত কার্ধ্যের বিষয় উল্লেখ করিয়া এক পত্র লেখেন । তাহাতে 
তিনি বাদশাহ দারাকে সাহাধ্য করিয়াছিলেন বলিয়৷ অনুযোগও করিয়াছিলেন। 
বাদশাহ সাজাহান দারাকে যে অর্থসাহাষ্য করিয়াছিলেন, আরঙজজজেব তাহা রোশে- 
নারার নিকট হইতে অবগত হন। রোশেনারা আরঙ্গজেবকে আরও জানাইয়া 

ছিলেন 'যে, বাদশাহ তাহাকে আক্রমণ করিবার জন্ত তাতাররমণীমিগকে 
সুসজ্জিত করিয়! রাখিয়াছেন। (৩) রর 
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. সায়া দিল্লীতে উপস্থিত হইয়। সৈল্প-সংগ্রহে প্রবৃত্ত . হইলে, . ভারজদ্দের 
যোরাদকে লইয়! তাহার বিকদ্ধে ধাবিত হন। মধুরার নিকট তিনি পানাসক্ত 
ও বৃত্যগীতমত্ত মোরাদকে কৌশলে বন্দী করিয়। ফেলেন। মোরাদ বন্দী 
হইয়া ভারত সাম্রাজ্যের আশ! পরিতাগ করিতে বাধ্য হইলেন। আরঙ্গজেব 
দিল্লীতে উপস্থিত হইয়! সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। সে সংবাদ সাজাহানের 
কর্ণগোচর হইল। সম্রাটের তৎকালীন ভাবাস্তর অবলোকন করিয়! জাহানারা. * 
অশ্রসংবরণ করিতে পারেন নাই। ইহার পর সুজা পুনর্ধার , অগ্রসর 
হইলে, আরঙ্গজেব তাহাকে দমন করিবার জন্য ধাবিত হন। রাজা বশোবস্ত 
সিংহ এই সময়ে আরঙ্গজেবের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
তিনি আরজজেবের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হন। এলাহাবাদের নিকট ক্গীরগায়ের 
যুদ্ধে সুজা পরাজিত হুইয়া পলায়ন করিতে আরম্ভ করেন। তিনি ক্রমে ক্রমে 
'ুন্গের, রাজমহাল ও টাড়া হইতে বিতাড়িত হইয় পুর্বে, পরে আরাকানে 
গমন করেন। আরঙ্গজেবের পুত্র সুলতান মহম্মদ ও মীরজুল্না তাহার পশ্চান্ধাবন 
করিয়াছিলেন। সুলতান মহম্মদ সার এক কন্তার প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়! তাহার : 
পক্ষ অবলম্বন করিলে, আরঙ্গজেব পুনর্ধার মধ্ম্মদকে হস্তগত করিয়! তাহাকে 
. গোয়ালিয়রের ছুর্গে বন্দী করিয়া রাখেন। শুুজা আরাকান-রাজের পাশবিক 
অত্যাচারে জর্জরিত হইয়! অবশেষে লোকাস্তরিত হন। তীহার পরিবার- 
বর্থেরও শোচনীয় দশা উপস্থিত হয়। দারা দিল্লী হইতে লাহোর মূলতান 
' প্রদ্থৃতি স্থানে গমন করেন, পরে গুজরাটে যান, এবং অবশেষে আজমীরের নিকট 
উপস্থিত হইলে, আরঙ্গজেব তাহাকে পরাজিত করেন। দ্বারা জীহোন খা, 
মাদক এক জন সর্দারের হস্তে নিপতিত হুইয়! বন্দিভাবে দিশ্লীতে নীত হন, 
. এবং অবশেষে আরঞঙজজেবের আদেশে তীহার মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হয়।' 
দ্ারার পুত্র সোলেমান শেকে| বন্দী হন। এইরূপে ল্লাতৃগণকে নির্ধ্যাতিত 
করিয়া আরঙ্গজেব মোগল সাম্রাজ্যের আধিপত্য লাভ করেন। রোশেনার! 
বেগম তাহার সংসারের কর্ত্রী হইয়া সাম্রাজ্য-শাসনে আরঙজজেবকে পরামর্শদানে 
পরবৃতধ। হুন। জাহানার! বেগম কিন্তু বন্দী পিতার পদপ্রান্তে বসির তীহার 
সেবা শুশ্রাষায় নিরত থাকেন। এ 8 
« নয়ুরাসনে উপবিষ্ট হইয়া আরঙগজেব ভারত-সাত্রাজযা-শাসনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ক্রমে ক্রমে তিনি রাজ্যবিস্তারে মনোনিবেশ করেন। কয়েক-বৎসর পরে. তিনি" 
. একবার কঠিন পীড়ার আক্রান্ত হন। রোশেনার! বেগম সই সমস্ত একটি. 
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দল গঠিত করিয়া আরঙ্গজেবের তৃতীয় গু আকবরকে সিংহাসন-প্র্ধানের সঙ্কর 
করেন। আরঙ্গজেবও তাহাকে স্বীয় উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছিলেন। 
কিন্ত আকবর অত্যন্ত অল্পবয়স্ক ছিলেন। সে সময়ে তাহার বয়স সাত আট 
বৎসরের অধিক ছিল না। আরঙ্গজেবের দ্বিতীষ্ভ পুত্র স্থলতান মোয়াজিম . 
ওমরাদিগকে বশীভূত করিয়া! সিংহাসনলাভের চেষ্টা করেন। এই উভয় পক্ষ 
হইতেই সাজাহানকে মুক্তি দিবার প্রস্তাব হয়। আরঙ্গজেব শব্যাগত খাকিয়াও 
ইহার প্রতীকারে সচেষ্ট হন। তিনি আগ্রা! ছর্গের রক্ষক, এতাবর খাঁকে 
স্বীয় কর্তব্যপালনের জন্য বিশেষরূপে লিখিয়া পাঠান, এবং রোশেনারা! বেগমের 
নিকট রক্ষিত তাহার মোহর উত্তমরূপে পরীক্ষিত করিয়া! তিনি সমস্ত পত্রে. 
মোহর অঙ্কিত করিয়া দেন। ক্রমে ক্রমে তিনি সুস্থ হইলে, এই সমস্ত ষড়যন্ত্র 
নিবৃত্ত হয়। আরঙ্গজেব সাজাহান ও জাহানারার নিকটস্থিত দার্ুর কন্তার 
সহিত আকবরের বিবাহ দিবার জন্য দারার কন্তাকে চাহিয়া” পাঠান। কিন্তু 
উভয়েই তাহাতে অসন্মতি প্রকাশ করেন। আরঙ্গজেব সুস্থ হইয়া রোশেনারা 
বেগমের পরামর্শক্রমে কাশ্মীরে যাত্রা! করেন। 

রোশেনারা বেগম অত্যন্ত আড়ম্বরপ্রি় ছিলেন। আরঙগজেব সেরূপ 'না 
হইলেও, রোশেনারাঁর পরামর্শে তিনি অনেক সময় চালিত হইতেন। কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে আরঙ্গজেব রোশেনারার প্রতি অমস্তষ্ট হন। রোশেনার! . তাহার 
প্রণয়পাত্রদিগকে মধ্যে মধ্যে অস্তঃপুরে লইয়া যাইতেন বলিয়া! আরঙ্গজেব 
তাহাকে ত্বণা' করিতেন। আরঙ্গজেব রোশেনারার প্রণয়পাত্রদিগকে ইহলোক 
হইতে বিদায় করিবারও ব্যবস্থা করেন। সাজাহান বাদশাহ পূর্বে জাহানারার 
প্রণয়পাত্র সন্বন্ধেও ত্ররূপ ব্যবস্থা, করিয়াছিলেন। কিছুকাল পরে আগরায় 
জাহানারার ক্রোড়ে সাঁজাহান দেহত্যাগ ফরিলেন। জাহানারাও আরঙ্গজেবের 
সংসারে প্রবিষ্ট হইলেন আরঙ্গজেব তীহাকে ক্ষমা করিয়া রোশেনারার সহিত- 
. একযোগে তাহাকে আপনার সংসারের কর্তৃত্ব প্রদান করেন। উতর তঙ্গিনী 
আরঙজগজেবের সংসারের ও সাস্সাজ্যের কল্যাণকামনায় যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
কেহ কেহ অনুমান করিয়া থাকেন যে, রোশেনারার চরিত্রদদৌষের জন্ত- 
আরঙ্গজেব তাহাকে বিষপ্রয়োগ করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, ছুই: 
তগ্গিনী অবশেষে দিল্লীতেই প্রীণত্যাগ করেন, এবং তথায় সমাহিত এহুম। 
আমর! নিয়ে তাহাদের সমাধিরও সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিতেছি। বাঁহারা 
আপনাদের অসাধারণ গ্রতিভাবলে মোগল সাত্রাজ্যের ইতিহাসে অনেক "ফৌতুহল-- 


৬৬২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ৯ম সংখ্য।। 


পর্ণ ঘটনার অবতারণ| করিয়াছিলেন, তাহাদের স্থৃতিচিহ্ন আজিও যে লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, ইহা বিস্ময়ের বিষয় নহে। 

নূতন দিল্লী বা সাজাহানাবাদের পশ্চিম দিকে একটি সুন্দর উদ্ভান দৃষ্ট হইয়া 
থাকে । তাহ] রোশেনারা-বাপ্ধ নামে 'প্রসিদ্ধ। রোশেনার! বেগম এইখানেই 
সমাহিত হন। রোশেনারা বেগম ১৬১৮ খুঃ অন্দে জন্মগ্রহণ করেন, ১৬৭১ খুঃ 
অন্দে তাহার জীবনাবসান ঘটে। ১৬৫০ অব্দে তিনি এই উদ্যানের আন্ত 
করিয়াছিলেন। তাহার সমাধির পর ইহা রোশেনারা-বাগ নামে খ্যাত হয়। ১৮৭৫ 
খুঃ অবে দিল্লী বিভাগের কমিশনর ক্রাদরফট কর্তুক রোশেনারা-বাঁগ নূতন 
আকারে পরিণত হয়। সেই সময় হইতে ইহার পুরাতন চিহ্নদমূহ বিলুপ্ত হইয়া 
যায়। কেবল রোশেনারার সমাধি, একটিমাত্র পুষ্করিণী ও তোরণদ্বার অবশিষ্ট 
থাকে । এই পুষ্করিণীর নামও রোশেনারা পুফ্করিণী। ইহাই দিল্লীর মধ্যে একমাত্র 
পু্ধরিণী | পু্রিণীর মধ্যে একটি ক্ষুদ্র ছীপও আছে। এক সমচতুক্ষোণ চাতালের 
উপর সমচত্রুফ্ষোণ সৌধমধ্যে রোশেনারা বেগম চিরনিদ্রায় অভিভূত। সমাধির 
চারি কোণে বারান্দ! সংযুক্ত দ্বিতল গৃহ । সমাধি মর্্রর'প্রস্তরে আবৃত। কিন্ত 
. উপরিভাগে আৰরণ না থাকায় শৈবালাচ্ছন্ন হইয়৷ অতি রমণীয় বলিয়াই বোধ 
হয়। সমাধি-ভবনে যোড়শটি ফোয়ারা! সলিল উদ্দিগরণ করিয়া দর্শকের শ্রাস্তি 
দূর করিয়া থাকে । একটি পুরাতন আত্রবৃক্ষ চাতালমধ্যে দণ্ডায়মান আছে। 
বৃক্ষটি কত দিনের, বলা যায় না। তবে তাহা পুরাতন উদ্ভানের চিহ্ন হইলেও 
হইতে পারে। নুতন বাগান ফলে পুণ্পে শোভিত হইস্সা লোকলোচনের তৃষ্তি- 
সম্পাদন করিয়া থাকে । রোশেনারার সাধের উদ্যান এক্ষণে আমোৌদক্ষেত্ররূপে 
বিরাজ করিতেছে। 

নূতন দিল্লীর দক্ষিণে পুরাতন দিলী যাইবার পথে নিজামউদ্দীন আউলিয়া 
নামে প্রসিন্ধ ফকীরের যে বিশাল সমাধিভবন বিদ্যমান আছে, তাহারই মধ্যে 
জাহানারার সমাধি অবস্থিত। প্রাচীরবেষ্টিত একটি অল্লায়তন স্থানে জাহানারার 
সমাধি। সমাধিটি শ্বেত মন্মর-প্রস্তরে আচ্ছাদিত ; তাহার উপরিভাগ অনাবৃত। 
সাহাজান-দুহিতার সমাধি হরিত শম্পে সমাচ্ছন্ন ! কারণ, জাহানারা বেগম 
নিজে এই সমাধিক্ষেত্রের স্থচনা করিয়া একটি কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার সমাধি তৃণ দ্বারা আচ্ছাদিত রাখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
সমাধির পার্থে একখানি মর্রপ্র গ্তরফলকে ১০৯২ হিজরা বা ১৬৮২ খৃঃ অক 
ক্ষোদ্দিত সেই কবিতাটি দৃষ্ট হইয়া থাকে। কবিবর নবীনচন্ত্র তাহার মর 





াবসিরিত করিয়াছিলেন, এনা দি তাহা উদ্ধত করিয়া, টনি ্পঃ 
হার করিতেছি,_ 


“্বহুমূল্য আবরণে, করিও ন! সুদজ্জিত 
কবর আমার, 
তৃণ শ্রেঠ আবরণ, দীন-মাম্ম। জেহানারা 
সম্রাট-কন্তার |” 
শ্রীনিখিলনাথ রায়। 
সাঞ্চীর স্তপ 


বুদ্ধগ্রগারিত নবধন্ম ভারতবর্ষে যে কেবল নব সম্প্রদায়ের হট করিয়াছিল, 
তাহা নয়; পরস্ত প্রাচ্যের শিল্পেতিহাসে একটি নৃতন অধ্যায়ের সংযোগ করিয়! 
দিগ্লাছিল। এই নবধর্মকে আশ্রয় করিয়া, ভারতের জনবিরল অরণ্যে, শৈলমালার 
নিস্তব্ধ গুহাকক্ষে, গগনচুষবী স্তপার্দির বক্ষে যে মনোহারী শিল্প সহস্র পুষ্পিতা লতা! 
ও ভাব-মোহন অপুত মুস্তিরাজিতে দলনুন্দর পদ্মের স্তায় বিকসিত হইয়া! সৌন্দর্যা- 
মণ্ডিত, কারুকান্যের অতুল নিদশন রাখিয়! গিয়াছে, অন্তাত্র তাহা হুল্লভ। ভারতীয় 
শিল্পে এ এক নূতন কীর্তি! ইহার পূর্বে ভারতবর্ষে এপ ধর্ধাশ্রিত শিল্প ছিল: 
. না। থাকিলেও, আজ তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইবার কোনও উপায় নাই।. 
' বৈদিক সাহিত্যে তাৎকালিক শিল্পের যৎকিঞ্চিৎ বর্ণনা পাওয়! যায় বটে ১-_কি্ি 
কয়ন/প্রন্থত বর্ণন! সকল ক্ষেএ্রে প্রতিহাসিকের সাগ্রহ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে .. 
পারে না। পরস্ত বেদ-বণিত শিল্প যে ধশ্মার্থই অনুষ্ঠিত হইত, তাহাও জোর. : 
করিয়া বলা যায় না। এরপ ক্ষেত্রে আমাদিগকে স্বীকার করিতে হুইবে বে, ' 
শিল্প ও ধর্মের সমাহার সর্বপ্রথম বৌদ্ধযুগে দেখিতে পাওয়া যাক্স। তারতেয় 
রা মানব-্ত্াক্ষো দিত গ্াচীনতম গুহা ও অ্তপাদির খ্বংসাবশেষে অস্থাপি ইহার. 
] : একাধিক দৃষ্টান্ত লক্ষিত হয়। যথা, _ সী ও সারনাথ প্রতি স্তুপ) এবং... 
 ইন্ৌযা, খওিি ও উদয়গিয়ি গতির গুহা । বৌন্ধগণের এই কের 
ফরণে পরিশেষে. বরাপ্গণাধর্ও এই পথের পথিক হইযাছিল। ইলোরার: 


৭ 


বড়াধার শরণ আছে। ইলোরার আদি হানি: বৌদধগণের কোক 4: 


৬৬৪ 7." জ্যাহভ্য। 
 পূর্ণ। তাহা ৩৫*--৫৫৭ খৃঠাবের মধ্যে সম্পাদিত । (১) তাহার পর জাল 
' এখানে লিঙ প্রতিষ্ঠা করেন। তাহাদের বাসের জপ্ত ইলোরাব গিরিগাতে বহমংধ্য 
গুহা ক্ষোদদিত ও চিত্রিত হয়। আদিকাধ্য (২) বৌদ্ধ-শিল্পীর,--কিন্ধ তাহাদের 
: গ্র্গত্ত নাম ইলোবায় ব্যবহৃত হয় না, _ব্রাহ্মণেবা! ইলু রাজার অভিধায় গুহায় 
নামফাধণ কবেন। (৩) অধিক প্রমাণ অনাবস্তক। 

বৌদ্ধগণেব এই শি্পশ্রিয়তাব কল্যাণে বিদ্ধমান যুগের এীতিহাসিকগণের 
আর একটি মহাসমন্তার পৃবণ ইইয়াছে। ভাবতবর্ধের প্রাচীনযুগ অন্ধতামস- 
. ম্লিন। তাহার কোনও লিখিত ইতিহাস সহঞ্গে পাওয়া! যায় না। যাহা পাওয়া! 
ধায়, তাহাও অসম্পূর্ণ, এবং তাহ।তে মন:-কল্পিত উদ্ভট কল্পনারও অভ'ব 
নাই। কিন্তু প্রস্তরগাত্রে লিখিত মৃল্যবান্‌ শিল্পকার্ধ্য সকল আমাদের সন্দুখে 
অতীড় যুগের একখানি উজ্জল আলেখ্য প্রসারিত রাখিয়াছে। সেকালের সামাজিক 
চিত্র, সেকালের নিত্য-ব্যবহার্ধ্য দ্রব্যাদি,_ সেকালে রাজ! বিরূপ পরিচ্ছদ ধারণ 
করিতেন, প্রজ! কিন্পপ বস্ত্র পরিধান করিত, ভামিনীবা কিরূপ অলঙ্কারে ভুবিতা 
হইতেন, কিরূপ কবরী বীধিষ়্া প্রিয়তমেব নয়নরগ্রন করিতেন, কেমন কৌশলে 
. লীলাচঞ্চল-পাদপল্মসঞ্ালনে দর্শক-মনোহারী নৃত্য কবিতেন, সেকালের সঙ্গীত- 
তত্বৃবিদ্গণ কিরূপ বাস্তযন্ত্র ব্যবহার করিতেন,--এ সমস্তই গুহামধ্যে নিপুখভাবে 
ক্ষোর্দিত আছে। এক জনের কালনিরপণ কবিতে বসিয়!, হাজারথানা পৃ'খির 
মণ্ত তুলিয়া, পাঠকের প্রাণাস্ত করিয়াও মনে হয়, যথেষ্ট হইল না) আর 
পিকিগাত্রে বা স্তস্তোপরি ক্ষোদিত একথানি শিলালিপি আমাদের সমস্ত সন্দেহের 
নিরাস করে। 

সাঞ্ফীর স্তপেও এবংবিধ উপকরণের অভাব নাই। অধিকস্ত এমন করেকটি 
বিষ এখানে দেখ! যায়, যাহা আর কোনও প্রাচীন ভারতীয় শিল্পাবশেষে 
পাওয়া যায় না। এইরূপ নান! কারণে প্রত্বতত্ববিদ্গণের নিকটে সাঁ্ীর 
এত গৌরব । অতঃপর সাধীর ত্ত,প সম্বন্ধে কতিপর তথা প্রকাশ করিব। 
“এই সামান্ত প্রনন্ধে সাঞ্ফীর ত্তপের বিশদ বর্ণনা প্রদান করিতে পারিব, এমন 
ভরসা নাই। , 

সাক্ষীর স্তুপ একটি বালুকাপ্রত্তরগঠিত ক্ষুদ্র শৈলের উপর অবস্থিত 


স্পা 
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ঈ্াডার়তের ভূপাঁলের বেগমের রাঙ্যের অন্তর্গত সা্ধী ও কনকেনা হা, 
গ্বায়ধরের শেষে সা্ষীন্ত,প অবস্থিত। সা্ী হইতে ছুই মাইল দুরে ভিল্সা নামক 
বায় একটি শপ আছে। কেবল তাহাই নয়, সা্ীর চতুঃসীমাবর্তা সথএরসার 
ভূখণ্ডের সর্ধতই অসংখ্য ভ্পাদির ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহা হুইকে, 
অন্পদিত হয় যে, পূর্বে এই স্থান বৌদ্ধগণ কর্তৃক বিশেষরূপে সমাদৃত হইত। 

যুয়ন্‌ চুয়াঙ, ও ফা হিয়ান নামক যে ছুই জন প্রসিদ্ধ চৈনিক সউরমপকারী 
ভারতবর্ষে আগমন কবেন, তাহাদের কেহই সাঞ্ধীর স্তপেব কোনও বর্ণনা 
আপনাদের ভ্রমণকাহিনীতে রাখিয়! যান নাই। ইহার কারণ বুঝা! যায় 
না। কেবল ফা-হিয়ান "দাঞ্চীব বুহৎ রাজা” বলিয়া একটি স্থানের বর্ণনা 
বরিয়াছেন। কনিংহাম প্রভৃতি তাহাই সাঞ্চীর বর্ণনা বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু ফ!-হিয়ান-বণিত সাঞ্চী ও মধ্যভাবতস্থ সাঞ্চী অভিন্ন,কি না, সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে । কারণ, ফা-হিয়ানেব সাঞ্চী অযোধ্যা ও কনোজের 
বিপরীত দিকে জাহ্বী নদীব নিকটেই অবস্থিত ছিল। কিন্ত আমাদের সাধী 
মধ্যভারতে ভূপাল-বেগমেব রাজ । এ বিষয়ে আলোচনা আবশ্তক। 

মহাবংশে (8) উল্লিখিত হইয়াছে যে, অশোক উজ্জঞিনী-বাজা'কালে 
এখানকার চৈতা-গিরিতে কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন । (8) এই স্থানের 
সামস্তকন্ত। দেবীর সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল। বিবাহের ফলে, তিনি বমজ. 
পুক্র ও সঙ্বমিত্র! নায়ী কন্ঠা লাভ করেন। ভবিষ/তে তাহার উক্ত পুত্স্থয় 
বৌদ্ধধর্ম অবল্বনপূর্ববক (স'হলে গমন করেন। 

সেখানে বৌদ্ধধর্মের উন্নতির জন্য অনেক পুণ্যকার্যের অনুষ্ঠান করিয়া 
তাহারা বিখ্যাত হইস্নাছিলেনশ সাক্ষীর সর্বপ্রধান স্তুপটি যে শৈলেগ উপর 
প্রতিঠিত, তাহাই মহাবংশলিখিত চৈতাগিরি। 

* ইহা দ্বার! বুঝ! যাইতেছে যে, অশোকের পূর্বেও সা্ফীতে স্ত.পাদির অস্ি্থ 
ছিন। কনিংহাম বলেন,_ & 
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সবারগুদন বলেন, সাঞ্ীর কারুকার্য প্রধানত; ২৫* ধু; ংপূর্বা হইফ্েএ 
৪০১ খৃষ্টাব পথ্যন্ত চলিয়াছিল। 

সাঞধীতে উল্লেখযোগ্য স্তপের সংখ্যা তিনটি। প্রধান স্ত,পটি চারি দিক্ছে 
সমতল্‌_ভুমির ১১1১৫ ফিট উপরে অবস্থিত। দ্বিতীয় ুপটি প্রধান শপ 
হইতে চারি শত গজ দুরবর্তী। প্রথম স্ত,পটিই সর্বাপেক্ষা বৃহ, গ্রাটীন তি 
হুন্বর। দেখিতে ঠিক তৃগ্োলার্েব মত ও নিবেটণ। ব্যাস,_ভিত্তির নিকট 
* ১১* ফিট ও চড়ার নিকট ৩৪ ফিট। ভিত্তির উপরে যে ছাদ আছে, তাহ! 
পৃথকৃভাৰে নির্মিত; উচ্চতায় ১৪ ফিট ও প্রস্থে ৫* ফিট। এই ছাদটি 
স্বুপের চারি দিক দিয়াই রাস্তাব মত চলিয়া গিয়াছে । এই পথে স্তপ- 
প্রদক্ষিণউৎসব হইত। 

প্রধান ত্তূপের পরিমাণ সম্বন্ধে ফারগুসন বলেন, ইহার ব্যাস ১০৬ ফিট ও 
উচ্চতা ৬৪ ফিট। (৬) 

ভুগের চারি দিকেই পাথরের বাঁধ বা রেলিং আছে। এই রেলিং অশোক, 
কর্তৃক নির্্িত। বুদ্ধগয়ায় মন্দির ও ভরতন্তপের চারি দিকেও এইন্প 
রেলিং আছে। বারাণনীতে সারনাথের নিখাত স্থানের ধ্বংসাবশেষের ভিতরে 
আমর! এইরূপ রেলিংএর কতকগুলি ভগ্ন চূর্ণখণ্ড দেখিয়াছিলাদ। তবে, 
মারনাথে এগুলি কি জন্ত ব্যবহৃত হইত, তাহা বলিতে পারি না। রেলিংগুগি 
সপের ভিত্তি হইতে ৯ ফুট ৬ ইঞ্চ দূরে নিগ্মিত। ইহাতে ১০*টা থাম আছে, 
এক সমনত রেলিংএর উচ্চতা ১১ ফিট। 

সাঁফীর প্রধান স্তূপের চারি দিকে চারিটি তোরণ আছে। একট 
সক্সিণে, একটি উত্তরে, একটি পশ্চিমে ও একটি পূর্বে । তাঙর মধো্‌ 
উত্তর ও পূর্বব দিকের তোরণঘয় অস্তাপি বিদ্তমান। দক্ষিণন্থ তোরণ বনি 
পুর্বে ভূষিসাৎ হইয়াছে, এবং পশ্চিম তোরণটি প্রায় অর্থশতাবী 
পড়ি পিয়াচছ। তোরণগুলির গঠনাদর্শ পরম্পরাহ্থকারী। পূর্ো 
এাষেশধারেক সুখে এক একটি অনন্ত কুলঙ্গীর ভিতর একটি, 

ু্র্তি ছিল। উত্তর দিকের মূর্তিটি ১৮৫১ অধ, 





৫ রাহ? ও 74085 এ] ঘুওগাতা। তথহ হি) । 


2৬ দিকের মূর্তিতুলি এখন তগী ও ্ানচাত-_তাহােক ্ 


) আন যেখানে সেখানে পড়িয়। আছে। দক্ষিণ দিকের বুজমৃতঠিটি ঘর 
রা, বব ভাহার দক্ষিণ হস্তথানি একটি হস্তীর উপর স্থাপিত। কিন্তু তাহা 
সাথ! উদ়্িয়া গিয়ছৈ। ভন্যান্ত দিকের বুদধমূত্তিগুলি উপবিষ্ট, তীহাদের সঙ্গ 
্ টি রিলিগণ ও কতকগুলি উড্ভীয়মান মুর্তি। কানিংহাম প্রভৃতি এই 
রাযি মান সুত্তিগুলিকে কিন্নর আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। কিন্ত সিছিভান 







টি ফেল বলেন, _দণবভিন্ন তোরণ দিয় প্রবেশকালে এক একটি বুদ্ধমুণ্ত 
ধিতে পাওয়া যায়। সুপ্তি যাহ্ষেরই মত বড়, এবং সিংহাসনের উপরে আসন: 
িডী। ইসা উপবিষ্ট । সিংহাসনের তলে সিং হসমুহ ; মৃত্তির ছুই পার্থ চা 
বি 'সঙ্জিনীগণ 1৮৭) 

“সাীন্তপের ভিতরে, তোরণ গুলির কারুকার্য্েই রি সবি 
টি ও 'পরিকনা-সৌনর্ধা দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল তোরণের, 
উপরে অসংখ্য মানবমুত্তি, পণুর ৃন্তি ও পুষ্পলতা ক্ষোদিত আছে। আমরা 
তাদের কয়েকটির বিবরণ প্রদান করিব। ৫ 
উট দক্ষিণ তোরণ। ্ 


না তোরণটিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। ইহা এখন খণ্বিখণ য়া মিন 
করিয়াছে । ইহার ছুইটি শুস্তের উপরে সিংহৃত্তি আছে। সাঞ্চীতে অশোক: 
ঘিশ্িত থে জুন্দর সিংহস্তস্তটি দেখা যায়, তাহারই আদর্শে শিল্পিগণ হিপ 
(তাপের এই সিংহগুলি ক্ষোদিত করিয়াছিল। তোরণের পশ্চান্তাগে সস্তের 
উপক্িভাগে ্ন্ফূটিত পরনের ক্ষোদিত চিত্র আছে। সেই পয্মোপরি পানপন্থ 
রাধা উ-দেবী দীড়াইয় আছেন। তাহার ছুই দিকে হুইটি হস্তী--জাহীর। 
দেনীর মস্তকে সলিল-সেচন করিতেছে । 
ই দিকের ্তত্তের বাম দিকে চারিটি কুঠরী আছে। তৃতীকস কুঃরীদ্ধে 
কাথযোজিত যান--তিন 'জন ভারতীয় পরিচ্ছদ-পরিবৃত আহ্েেটুরীকে বত 
হে । পশ্চাৎদৃন্তে (850৮ মি একটি হম্তিপৃষ্ঠে এক জন পতাকা" 









৬৬৮. | সাহিত্য । বংশ বর্ষ, কম মংখা!। 

সস্তের প্রস্তরগুলি চতুষ্ষোণ পরিমাণ--এক ফুট নয় ই ] তগী্ পর্ন 
উচ্চতা ১৬| ফিট। 

এই তোরণের অনেক অংশ এখন আর পাওয়া যায় না। ইহার উপরে 
আরও অনেক চিত্র ক্ষোদিত আছে। আর্মি কেবল ছুইটির বিবরণ দিলাম । 

উত্তর তোরণ। ৃ 
শক্ষারগুনের মতে, "২০7০]) 0 00৩ 0০৯৮০ ০) কিন্ত জেম্ম্‌ |] 

ৰার্জেসের মতে পূর্বব তোরণই নর্ধাপেক্ষা স্থদর। ইহা উচ্চে ৩৫ ফিট, এবং 
 প্রস্থে ২৩ ফিট। ইহাতে অনেক ক্ষোদিত চিত্র আ/ছ-_অধিকাংশ বুদ্ধের জীবন- 
সংক্রান্ত কল্পনা । কিন্তু তাহা বুদ্ধের কৌদ/রগাবনের_-বখন তিনি কুমার দিদ্ধার্থ 
নামে পরিচিত ছিলেন । 

উত্তর তোরণের উদ্ধভাগ ছইটি স্তস্থোপরি স্থাপিত। স্তভতদ্ঘয় মুত্তিবহুল 
ক্ষোদদিত চিত্বে পুর্ণ। স্তম্তুগলের শীর্ষভাগে প্রত্যেকটতে সমসংখ্যক হস্তিযুথের 
প্রতিমুত্তি ও ছুইটি বিলসিত-বৌবন! নগ্ন রদণীর মৃত্তি আছে। নিম্নভাগের স্তস্ত- 
ঘয়ের শীর্ষস্থানীর হস্তিযুথ, বিচিত্র-চিত্র-রম্য উপরাদ্ধভাগের ভার বহন করিতেছে 
মিষ্টার বিলের মতে, মার বুদ্ধকে ছলনা করিতেছে । (১) 

বাম দিকে একটি পুষ্পহারব্ভূষিত পবিত্র বৃক্ষ, স্ীঘং উড্ভীয়মান কিন্নরগণ, 
তরুতলে ছুইটি শিশু, শিশুদের সহিত তাহাদের পিতা মাতাও আছেন। সর্বশেষে 
সিংহাসনে সমুপবিষ্ট রাজা । তীহার মস্তকের উপর রাজমহিমাজ্ঞাপক ছত্র 
প্রসারিত-_কিস্ত এখানে .বুদ্ধত্বহ্চক কোনও চিহ্ন নাই। রাজার বাম 
দিকে এক দল লোক। কেহ কেহ বাদ্যযন্ত্র বাজাইতেছে, এবং অধিকাংশ 
ৃত্তিই এমনভাবে মুখব্যাদানপর্ব্বক দাত বাহির 'কারয়া আছে.যে, মনে হয়, আদি 
যুগে ইহারা হান্তমধুর বলিয়া বিবেচিত হইত। কিন্তু হায়! হাঁসির রুচি 


এখন বদলাইয়! গিয়াছে । ক্রমশঃ | 
এ শ্রীহেমেন্্রকৃমার রায়। 
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বাঙাল ভাষার মামলা । 
এ মোকদদমায় বাদী শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি কয়েক 'জন গণ্য-মান্ত 
ব্যক্তি; এবং প্রতিবাদী এই নগণা--মআমি। একবার গদাধর বাগী সরকার 
বাহাদ্নরকে প্রতিপক্ষ করিরা একটি মোকদ্দম] দায়ের করিয়াছিল । পাড়ার্গায়ের. 
লোকে গদাধরকে সাক্ষাৎ কোনও গীর-পয়গন্বরের অবতার ভাবিয়া বিন্রিত 


'হইয়াছিল। আমিও যাচিয়া প্রতিবাদী হইয়া বড়লোকের নামের মীইঘার 


খ্যাতি লাভ করিবার আশা! রাখি! আমার 'আঁর একটি সুবিধা এই যে, 
বাদিগণ উচ্চপদস্থ ? হয় ত তাহারা কেহ সাহিত্যের এজলাসে উপস্থিত হইবেন 


না। আমি চালাকী-পুর্বক এক তরফা ডিক্রী হাসিল করিয়া জয়লাভের সু 


অন্ভব করিব । 

১। মোকদ্দমার মূল বিষয়ের তর্ক তুলিবার পূর্বে আমি এই “কৈফিয়ৎ 
দিতে বাধ্য যে, শিরোনামায় 'বাংলা” না৷ লিখিয়া “বাঙ্গালা, লিখিলাম কেন? 
গিঃ নামধারী ক-বর্গের জন্ুনাসিকটি "গ'-এর সঙ্গে যুক্ত হইলে গ” অক্ষরের 
পুর্ণ উচ্চার্ণ বাঙ্গাল! ভাষায় বড় শুনিতে পাএয়া যায় না। উচ্চারণের অনুরূপ 
করিয়া লিখিতে গেলে “বঙ্গ-কে 'ব-অ+, গিঙ্গা”-কে 'গং-আ” প্রভৃতি লিখিত 
হয়! যতদিন সর্বত্র অক্ষরগুলির সেরূপ “"অং-অ'-সৌষ্ঠব না হয়, ততদিন 
একাকী “বাংলা,*কে “সং.এর মত করিয়া সাজাইতে পারিব না। র্রঙ্গ' 
লিখিলে যখন হৃসস্ত উচ্চারণে বাঙ্গালার প্রার্কৃতিক উচ্চারণের নিয়মে “রং 
পড়িতেই বাধ্য হইতে হয়, তখন বানান লইয়া! এ রঙ্গ করা কেন? 

আমাদের ভাষায় আ, ঈ, উ প্রভৃতির দীর্ঘ উচ্চারণ নাই ; ৪০০৪1)/-যোগে 


.জম্বকেও দীর্ঘ করিয়া! উচ্চারণ কীয়িতে হয়। কথার জোর দিয়া যখন “'অত', 


“মিছে” প্রভৃতি উচ্চারণ করিতে হয়, অর্থাৎ, যখন “অ-অত' “মি-ইছে, প্রভৃতি 
লিপিন!, কেবল 2০০৫7 বুঝিবার ও বুঝাইবার উপর 'নর্ভর করি, তথন কি-ই 
বুঝাইবার অন্ত “কী, লিখিলে লাভ কি? যদি জানিতাম, আমর! “প্রবাসী-ঈ” 
উচ্চারণ করি, “রমণী-ঈ' উচ্চারণ করি, তাহা হইলে দীর্ঘ ঈ-কা বু-যোগের 
একটা সার্থকতা থাকিত। 

এ-কারে স্থলবিশেষে ইংরেজির 2/'এর মত যে উচ্চারণ আছে, তা 
বুধাইথার অন্ত বদি স্বতত্্র অক্ষরের সৃষ্টি না করা যায়, তবে য-ফলার আ-কার 


_ দিলে ফেং.ফিছু বুঝিবে না। ,বাঙ্ালীর ছেলে এককারের ভি্ন তিন স্থানের 


৬৭০ ' ,সাহ্ছিত্য।. টপ বর্ন মাখা।, 


উচ্ছারগ আপনা-আপনি শিবিয়া থাকে ) বঙ্গের বাহিরে রন য-ফলায় আকার 
দিলে 'ই-আ? উচ্চারণ হইয়া থাকে । কাজেই বিদেশীরা! য-ফপা-আ-কার দেখিয়া 
কিছু বুঝিরা উঠিতে পারিবে ন1।. স্বতন্ত্র একটা “এ+ চাই। 

বর্গীয় অন্ুনাসিকের মধ্যে পাগৃড়ীর গোঁরবে একা "$ যদি ্বাতন্া লাত 
করিতে পারে, তবে দুপ্ধপূর্ণ পালানের গৌরবে “ঞ” স্বতন্ত্র হইয়া ফ্াড়াইতে 
পারিবে না কেন? উচ্চারণের হিসাবে ধরিতে গেলে "৩ এবং ঝি উত্ুয়কেই . 
অন্ুস্বারের কাছে মাথা হেট করিতে হয়। যখন উচ্চারণ করি “অকিন্চন", 
“বান্ছা', “আগৃগা”, তখন “ধ”, গ* ও জ্ঞে' বাচিয়! থাকিবে কেন? যোগেশ 
বাবুও এই সুযোগে কয়েকটি অক্ষর ঢালাই করিবার দান্ন হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করিতে পারেন। 

শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গ সাহিত্যে যথেষ্ট বশস্বী হুইস্াছেন। এই 
অর্থহীন, উদ্দেগ্তহীন নূতনত্বটুকু না চালাইলেও দে যশ অপ্রতিহত থাকিবে। 
আশা করি, (তনি মুরারির স্তায় তৃতীয় পন্থ৷ অবলম্বন করিবেন না। যুক্তি থাকুক 
আর নাই থাকুক, আমরা যাহা খুপী লিখিব. এবং য:হা লিখিতে আরম্ভ করি- 
স্নাছি, তাহা এক জন নগণা লোকের কথায় পরিত্যাগ বরিব না, আশা করি, 
এরূপ কথা কেহই বলবেন না। যাহা হউক, আমি দেবী সরস্বতীর এজলাসের 
ভাষায় “বাললা*ই লিখিলাম। প্রতিপক্ষের ভাষার একবার অস্থুরোধ কিক! 
বলি যে-_“রোবিক্রো! বাবু জোদি আগ্রা দ-৫ ন (0190), তা হোলে এই' 
নোতুন বানান্‌ গং-আয় সমর্পোন্‌ কোরি ।” 

২। শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর মহাশয় বঙ্গভাষার ব্যাকরণ লিখিতেছেন, 
দেখিতে পাইতেছি। তিনি যে এই মহৎ কার্য হস্তক্ষেপ করিবেন, তাহা তাহার 
ূর্বপ্রকাশিত “শব্ততব গ্রস্থ পড়িয়াই জানির্ভে পারা গিয়াছিল। তাঁহার 'এই. 
ব্যাকরণ হইল বাঙ্গলা ভাষার তত্ব। শবের বু[ৎপাত্ত, উচ্চারণের প্রক্কৃতি ও * 
পদ্দযোজনার নিয়ম প্রসথতি সযত্বে অনুসন্ধান করিয়া স্থির করাই তাহার উদ্দেশ । 
প্রতিভামম্প ক্কৃতী পুরুষ হইলেও, উপবৃক্ত উপাদান সংগৃহীত না থাকিণে, 
কেহ এ কার্ধে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। উপার্ধানে উপেক্ষা করিলেকিংবা 
ভাবিয়া চিত্তিরা যবৎপত্তি বাহির করিণে, ভ্রম অবশ্তভাবী। সম্প্রতি জীযুত 
জলিতৃতুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 'ব্যাকরণ-বিভীষিকা” নাম দিয়া য়ে বসি 

, তাহাতে ব্যাকরণের জন্য এক শ্রেণীর উপাদান, সংগৃহী₹ হই রে ছ.. 
ললিত বাবু কোনও শ্রেণীবিভাগ না৷ করিয়া শবাদির' সংগ্রহ কিরিষাছেন 


ঞ 





পৌঁধ, ১৩১৮। বাঙ্গাল! ভাষার মামলা। ৬৭১. 


বলিয়া প্র প্রবন্ধটিকে নিরবচ্ছিন্ন উপাদান-সংগ্রহ বলিতে পারি না। কিন্তকি 
উপায়ে, সংগৃহীত শ্রেনীর উপাদান অধিক সংগৃহীত হইতে, পারে, ললিত বাবু 
তাহার পথ দেখাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও “শব্-তন্ব+ 
গ্রন্থে ও ব্যাকরণবিষয়ক প্রবন্ধে গন্তব্য পথের অনেক কথা সুচিত করিয়া 
দিয়াছেন। যেষে উপাদান সংগ্রহ না করিলে ব্যাকরণ লেখা সম্ভব হইতে 
পারে না, তাহার কথঞ্চিৎ উল্লেখ করিতেছি। 

(ক) যে প্রাচীন প্রাকৃত ভষ| পরিবন্তিত হইতে হইতে এ কালের বজ- 
ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার গ্রককৃতি ন! বুঝিলে, বাঙ্গল৷ ভাষার প্রক্কৃতি 
বুঝিবার পক্ষে বাধ। ঘটিবে। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । সংস্কৃতে যে সর্বনামটি “সঃ, 
অতি প্রাচীন প্রারুতে তাহার উচ্চারণ ছিল 'সো”, এবং যে মাগধী প্রাকৃত 
হইতে বাঙ্গ।লা, ওড়িয়া প্রত্থিতির জন্ম, তাহাতে উহার উচ্চারণ ছিল “সে। এই 
“সে” কেবল বাঙ্গলায় ও ওড়িয়ায় প্রচলিত আছে। এই' শেষোক্ত প্রাককতে 
অনেক শব্দেরই প্রথমার পদে কর্তৃ-কারকে একার যুক্ত হইত ) ষথা-_মহাবীরে, 
নায়পুত্বে, লোকে ইত্যাদি । অধিকাংশ জৈন গ্রস্থ এই শেষোক্ত প্রার্তে লিখিত। 
পাঠকের! ইচ্ছা করিলেই “নায়া-ধর্্ন কহা', “ওববাযীয়-দসাও”, “উবাসগ-দসাও, 
প্রভৃতি জৈন প্রাকৃত গ্রন্থের ভাষ! পড়িয়া দেখিতে পারেন। এই প্রাচীন 
প্রথাতেই 'লোকে বলে+, "ছাগলে খায়', “হাতীতে খায়” প্রভৃতি এয়োগ বাঙ্গলান়্ 
রহিয়াছে । ওড়িয়া ভাষাতে ও যে এ প্রকার প্রয়োগ আছে, তাহ! বাবু ফোগেশ- 
চন্দ্র রায় দেখাইয়া দিয়াছিলেন। এ সকল স্থলে কোনও তির্ধযক-গতি নাই, 
অথব! তৃতীয়া বিভক্তির “ন'র লোপ হয় নাই। কেহ হয় ত বলিতে পারেন যে, 
এ কালের 'তিরধ্যক-গতি'তে ন!.হুইলেও, প্রাচীনকাঁলের “তির্ধ্যক-গতিতে প্রথমা" 
বিভক্তিতে এ"কার আসিয়াছিল। প্রথমতঃ, সে কথার অনুসন্ধান করিলে একালের 
বাঙ্গালা ভাষার প্রক্কৃতি-বিচারে কোনও ফল হইবে ন1। দ্বিতীয়তঃ, প্রাচীনকালের 
প্রাক্কতে অন্তবিধ কারণে এর একারের জন্ম হইদ্লাছিল। মংক্ষেপে তাহার 
পরিচয় দিতেছি। ভাঁষাবিদের! জানেন যে, "দুর বুঝাইতে হইলে, কিংবা *বহ 
বুঝাইতে হইলে, বর্ধরেরা একটি স্থানকে অথবা একটি পদার্থকে একটু টানিয়৷ 
দীর্ঘ করিয়া উচ্চারণ করিয়া! থাকে । আমরা যখন সাধারণতঃ "গন্ধ বলি, 
তখন ভাল গন্ধ বুঝায়। ছুর্ন্ধ বুঝাইতে হইলে আমরা এখনও একটু* নাক 
সিটকাইয 'গন্ধ' শবটি টানিয়া দীর্ঘ করিয়া উচ্চারণ করি। বর্বরের ভাব 
প্রকাশক দীর্ঘ উচ্চারণ এ ধরণের। অ-কারাস্ত শবের বহুবচন প্রকাশ করিতে 


. ৬ণখ ৃ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ৪ম সংগ।। 


হইলে ভাষার আদিম যুগে অ-কারকে দীর্ঘ করিয়া টানিয়া! উচ্চারণ করিতে 

হইত॥ এবং উহা! হইতেই 'নর শবের বহুবচনে 'নরাঃ করিতে হইফ়্াছিল। 

এখানে সকল প্রত্যয় ও বিভক্তির বিশ্লেষণ করিলে চলিবে ন7া। যে দীর্ঘ 
উচ্চারণের ফলে “নরাঃ,' সেই দীর্ঘ উচ্চারণের ফলেই অর্ধাচীন প্রা্কতে 'নরেঃ 

হইয়াছিল। সম্োধনের সময়ে স্বাভাবিক ভাবে যে দীর্ঘ টান দিতে হয়, তাহ! 

বচ্চজংশ হইতে এ-কার দ্বারা প্রকাশিত হইত। প্রাকৃত ভাষায় যখন একবচন. 
ও বহুবচনের পদের পার্থক্য কমিয়া৷ আমিতেছিল বলিয়া 'গণ' ও ভূতি বহুত্- 

জ্ঞাপক শব্দ জুড়িয়া বহুবচনের স্থষ্টি হইতেছিল, তখন একবচনেও এ-কার রহিয়া 
গিয়াছিল। একারযুক্ত প্রথমার পদগুলি যে অনেক স্থলে যুগ্রপৎ একবচন ও 
বহুবচন বুঝায়, তাহা “লোকে বলে' 'ছাগলে খায়, প্রভৃতিতে দেখিতে পাই। 

একটা ছাগল গাছ মুড়িয়া খাইয়াছে, এবং “ছাগলে কি না খায় ও পাগলে কি 

না বলে? তুলনা করিলেই উহা! বুঝিতে পারা বাইবে। 

আমি একটা দীর্ঘ সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ব্যাকরণ প্রবন্ধের 

ক্রটী দেখাইতে বসি নাই। উপাদান সংগ্রহ না করিলে, স্ুবিচারিত 
. হইলেও, মন-গড়া ব্যুৎপত্তি যে ভ্রমের পথে লইয়া যায়, তাহাই অন্ন দৃষ্টাস্ত দ্বারা 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। কেহ হয় ত বলিতে পারেন যে, সকল উপাদান 

গ্রহ করিবার জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়া না থাকিয়া বরং কিছু লিখিয়া ফেল! 
তাল; পরে না-হয় উহার দোষটুকু সংশোধন করা যাইবে। বথাট 
আপাততঃ শুনিতে মন্দ নয়! কিন্তু আমার বিশ্বাস, যে ভাষার ব্যুৎপত্তি ও 
প্রক্কতি নির্য়্ করিতে হইবে, তাহার উৎপাদক ও পরিবর্ধক ভাষার সহিত 
, পরিচয় না থাকিলে, আদৌ এই ব্যাকরণ ,কিখিবার কার্যে হস্তক্ষেপ কর! 
চলে না । রবীন্দ্র বাবু যদি ব্যুৎপত্তি বাহির না করিয়!, কেবল ব্যখম্রত প্রয়োগ-' 
গুলিকেই শ্রেণীবদ্ধ করিতেন, তবে কচিৎ তাহাতে ভুল হইলে, অন্ত লোকে 
সমালোচন! করিতে পারিত। 

(খ) আধ্য ভিন্ন অন্তান্ত যে সকল জাতি বঙ্গদেশে বাস করিত, এবং 
করিতেছে, তাহাদের সংস্পর্শে ভাষ৷ যে অনেক পরিবর্তন লাভ করিয়াছে, তাহা 
কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না । অনেক জাতির শব্ধ ও প্রত্যয় আমাদের 
ভাষার অস্তূক্তি হইয়। ভাষাকে পরিবদ্ধিত করিয়াছে । সেই সকল দেশী শব্ধ 
বত দূর সম্ভব সংগ্রহ করিতে হইবে । সংস্কতের আধিপত্যে অনেক দেশী শব 
একটু রূপান্তরিত হইয়াছে। প্রাদেশিক শবসমূহ সংগ্রহ করিবার সমরে 


পা বাঙ্গালা ভাষার মামলা? ৬৭৩. 


শব্গুলির প্রচলিত গ্রাম্য: উচ্চারণ সর্বথ! রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে। 'নতুষা 
বুৎপত্তি ভাবিতে ভ্রমে পড়িতে হইবে । অনেক দেশী শব্দ ঘে সংস্কতের. বংশে 
পোষ্য করিয়া লইবার চেষ্টায় তাহাদের চেহারা বদ্লাইয্া ফেলিয়াছে, এবং এ 
পরিবর্তনের জন্ত যে সহমা দেই শব্গুলির দ্রাবিড়ী প্রভাতি উৎস ধরিতে 
পারা যায় না, এ বিষয়ে অন্তত্র দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছি। | 

যে সকল শব্দ সংস্কৃত ব! প্রাকৃত হইতে গৃহীত হইলেও প্রাদেশিক্রভুঁষায় 
বিশেষত্ব লাভ করিয়াছে, সেগুলিরও উচ্চারণ বজায় না রাখিলে বুাৎপত্তি ধরিবার 
সময় গোলে পড়িতে হয়। সাধারণ শ্রেণীর লোকে “বাড়ী কোথায়, জিজ্ঞাসা করিতে 
হইলে “নিবেশ কোথায়” বলিয়া থাকে | প্রাকৃত ভাষায় দেখিতে পাই, “বেসন 
শব্দজাত “নিবেশ' কথাই ব্যবন্বত ছিল। আমরা কিন্তু এ শবটি অসাধু প্রয়োগ 
মনে করিয়া উহার স্থলে 'নিবাস' ব্যবহার করিয্না থাকি। এই প্রকার পরি 
বর্তনে আমাদের ভাষার সহিত প্রাচীন প্রারুতের ঘনিষ্ঠতার ইতিহাস নষ্ট হইয়া 
যাইতেছে। হইতে পারে বে, “ভদ্র' শব্দ হইতেই আমাদের দেশী “ভদ্রস্থ* শব 
উৎপন্ন। “প্রবাসী' পত্রে দেখিলাম, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এ “ভদ্রস্থ' 
কথাটিকে সাধু করিয়া “ভদ্রতা করিয়াছেন , “ভদ্রন্থের” অর্থ “ভদ্রতা” নহে, 
রবীন্দ্রবাবুর নিজের গ্রয়োগেই তাহা তিনি দেখিতে পাইবেন। “অমুক কাজ না 
করিলে ভদ্রস্থ নাই' বলিলে, সে কাজের সহিত ভদ্রতা অভদ্রতার কোনও সম্পর্ক 
থাকে না। এই সকল শব্ধ বিশেষ অর্থ বুঝাইবার জন্ত দেশী উচ্চারণে 
রক্ষিত হউক। 

* (গ) ভাষার কোন্‌ স্থলে 'থানি” বসে, কোন স্থলে "টা", ৭টি? প্রভৃতি বসে, 
তাহা প্রয়োগের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ-করিয়া থুঝিবার চেষ্টা করা ভাল। রবীন্দ্রনাথ এএ 
বিষয়ে যথেষ্ট চেষ্টা করিক়াছেন, কিন্তু এ সঙ্গে সঙ্গে “1”, "টুকু" গ্রতৃতির যে সকল 
বুৎপত্তি দিয়াছেন, উহাই তাহার প্রবন্ধের দোষের অংশ। এর ঝুৎপত্তি না দিলে 
ভাষার 10107) বা! রীতি-পিদ্ধির বিচারে কোনও ক্রুটী হইত না। তিনি যে 
ভাবে বুৎপত্তি দিয়াছেন, তাতে না-জানা বিষয়ে জোর করিয়া! একটা দু 
সিদ্ধান্ত জাপন করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,__”্টুকু” শব সংস্কৃত “তগুক? 
শব হইতে উৎপন্ন । তিনি কোন প্রমাণে এমন স্থির সিদ্ধান্ত করিলেন? 
ওড়িয়া! ভাঁষায় “টিকিএ' বা “টিকে” শবের অর্থ,_-অল্প। বাঙ্গালা পশ্চিম 
দিকে বাকুড়া ও পুরুলিয়া অঞ্চলে ?টুক্‌' শবের যে. ব্যবহার আছে, তাহা 
প্রায় ওড়িয়ার “টকিএ'র সঙ্গিহিত মনে হয়। এ অঞ্চলের বাজাগামের 


৬৭৪ ূ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, *ম নংখ্য।। 


কথার আছে যে, ভীমের গদার আঘাতে “ছুর্য্যোধন টুক্‌ চের,বই মরে গেল» 
এই ৭টিকিএ' ও টুক্‌' যে কোনও খাঁটী দেশী শব্দ নহে, তাহ! কি সাহসে বলিব ? 
সন্দেহের বিষয়ে দৃঢ় সিদ্ধাস্ত করা দোষাবহ বলিয়া মনে করি। “গোটাঃ 
হুইতে “টা”, ৭ট' প্রভৃতির উৎপত্তি, রবীন্দ্রবাবু আমাদিগকে জোর করিয়! বিশ্বাস 
করিতে বলিতেছেন ।-_“বাংল! ভাষায় “গোটা” শব্দের দ্বারা অথগ্ডতা বুঝায় ! এই 
রুপ ওএই “গোটা” শব্দের অপত্রংশ “ট!” চিহ্ন পদার্থের সমগ্রতা সুচনা করে।” 
এটা খাঁটা নিভূর্লি সিদ্ধান্তের ভাষা। 'গোটা” শব দ্বারা ওড়িয়া ভাষায় অখগ্ডতা 
বুঝায় না । ওড়িয়াতে উহার অর্থ,_সংখ্যাবাচক এক। অথচ উড়িয়া ভাষায় 
স্বতন্ত্রভাবে বাঙ্গালায় বাবন্ৃত ?টা+, 'টে' প্রচলিত আছে। সংখ্যাবাচক এক অর্থে 
“গোটা শব্'টি উত্তর অঞ্চলের পাহাড়ী ভাষায় প্রচলিত আছে। এই দেশীক়্ “গোটা? 
সম্ভবতঃ বঙ্গভাষাতেও 'এক* অর্থে প্রাচীনকালে ব্যবস্ৃত ছিল; এবং তাহা 
হইতেই পরে “অখণ্ড অর্থ আসিয়াছে। বাঙ্গলা দেশে অখণ্ড অর্থ প্রচলিত 
হইবার পর যে ভাষাক় “টা”, *টে' প্রচলিত হইয়াছে, এ কথা সত্য নহে। হিন্দী 
প্রভৃতি অন্ত প্রাদেশিক ভাষাতেও বহু প্রাচীনকাল হইতে “টা” “টে” প্রচলিত 
আছে। অথচ পাহাড়ী, বাঙ্গালা, কিংবা ওড়িয়া! অর্থের গোটা” শব এ মকল ভাষায় 
প্রচলিত নাই। উত্তর অঞ্চলের হিন্দীতে “একৃঠো, “দোঠো+ প্রভৃতি ব্যবহৃত 
আছে। ছত্রিশগড়ী হিন্দীতেও অনেক কথার সঙ্গে "টা? “টে” ব্যবহৃত হয়। বাঙা- 
লার এই "টা, “টে প্রস্থতির আর একটি রূপান্তর পূর্ববঙ্গে দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহা 'ডা+, 'ডি' | “ভাইটি, বোনটি'র স্থলে “ভাইডি', “বুনৃডি' ব্যবহৃত হয়। 
এই গড” ণভি” বঙ্গের পশ্চিম ভাগেও প্রাচীনকালে ব্যবহৃত ছিল বপিয়া মনে 
কিরিতে পারি। “কেরে' স্থলে “কেটারে'র ব্যবধান আছে। পূর্ববঙ্গে পর স্থলে 
 «কেডারে” বলে। নদীয়া জেলার দুর পরীতে এ সকল স্থলে “ট ও “ড' বিকরে 
ব্যবহৃত দেখিতে পাই । এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে মনে হয় যে, “টা”, টে, প্রভৃতির 
নিজের একটা শ্বাতস্্রা আছে ; উহার সহিত “গোটা কথার কোনও সম্পর্ক নাই। 
অনেক সংখ্যাবাচক শব্দের পরে প্রাকৃতে যে “ঠ' দেখিতে পাওয়া যায়, উহাই 
হিন্বীর 'ঠ, এবং বাঙ্গালার “ট”, "ড” কি না, তাহা সাহম করিয়া বলা যায় না। 
পালিতে ছট্ঠে”র অর্থ ষষ্ঠ। কিন্ত পরবর্কী মাগধীতে “ছয়টি'র স্থলেও “ছট্ঠো” 
'বাবহত' আছে। “গোটা শব্ের ব্যবহার না থাকিয়াও যখন বিশ্বে ঠ” আছে, 
তখন রবীন্গ বাধুর বুৎপত্তি অনিদ্ধ হইতেছে। 
কার্তিক মাগের 'প্রবাসী'তে রবীন্ত্র বাবু "গোটা, শঙ্ষের বহুবচনে ব্খ্না 


পৌষ, ১৯১৮। বাঙ্গলা ভাষার মামল|। ৬৭৫ 


শবের জন্ম বলি! লিখিয়াছেন। বর্ণপরিবর্তনের কোন নিয়মে একটা! ?ট” বহু 
অর্থে “ল” হইয়া উঠিল, তাহা লিখিলে ভাল ছিল। রবীন্দ্র বাবু পুর্ব একবার গণ 
শবের পরিবর্তনে 'গুলা” হইয়াছে বলিয়া লিথিয়াছিলেন। তখনও দে কথার 
সমালোচনা করিয়াছিলাম। যাহারা তামিল ভাষায় কথা কহে, তাহারা এখন.বঙ্ন 
হইতে বহু দুরে বাম করে। কিন্তু বাঙ্গালায় প্রচলিত এমন অনেক দেশী শব 
আছে, যাহা তামিল শব্। বিশেষভাবে কেহ প্রতিবেশী হইয়া না থাকিখে তাহাদের 
বছুদংখ্যক শব্ধ গৃহীত হইতে পারিত না। সাহিত্য-পরিষদের এক সভায় “বঙ্গ*, 
ভাষার উপরে তেলে তামিল প্রহ্থতির আধিপত্য* বিষয়ে একবার কিছু বলিয়া" 
ছিলাম। তামিল ভাবায় বহুবচনে "গুল ব্যবহৃত আছে। উড়িয়ায় এবং 
বাঙ্গলাতেই তেলেগড ও তামিল ভাষার প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায় । তামিলের 
খিল্‌' যেবাঙ্গলা ও ওড়িয়ার “গুলি ও “গুলা; নহে, ,এ কথ সাহস করিয়া 
বলিতে পারেন কি? বাঙলা ও ওড়িয়ায় যখন তামিল এবং তেলেগুর শখ 
অ:নক সংগৃহীত অহ, তখন বহুব5:নর চিহ্ন “গুন্‌' যে গৃহীত হল্স নাই, ই 
বল কঠিন । 

আমার বক্তব্য এই যে, যতদ্দিন এই অবগ্ঠ-জ্ঞাতব্য উপকরণ সংগৃহীত না! হয়, 
ততদিন কেবলমাত্র চিন্তার জোরে কোনও বুৎ্পত্তির নির্দেশ না করিলে ভাল 
হয়। ভাষার প্রচলিত প্রয়োগ ও রীতিসিন্ধির অবলম্বন করিয়া, উহার গ্রন্কৃতি- 
বিচার চলিতে পারে। রবীন্ত্রবাধু ততটুকু করিলে কোনও ক্ষতি নাই। 

আমি পুর্ববে অতিপশ্চিম বঙ্গের “বই” শব্ের ব্যবহারের কথা উল্লেখ 
করিয়াছি। এ শব্দটর বঙ্গের সাধারণ ব্যবহার মানভূমের ব্যবহারের 
সহিত মেলে না। "টুক্‌ চেঁর বই মরে গেল' স্থলে 'বই' অর্থ বাদে বা অস্তে হর 
এই অর্থট কিন্তু প্রার্থমক অর্থ বলিগ্না মনে হইতেছে। সকল প্রদেশের শব 
সংগৃহীত হইলে এ কথার বিচার চলিবে । 

(ধ) ভাষ।-বিঞ্ঞানের যে সকল তথ্য না জানিলে কোনও ভাষাই বিচার করা! 
চলে না, তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োন। এ বিষয়ে প্রসিদ্ধ ইউরোপীয় পণ্ডিত- 
দিগের গ্রন্থগুলি মকলেই পড়িয়া থাকেন, মনে করি। কেন না, তাহ! না হইলে 


এ যুগে ভাষা-বিঞ্ঞানের চর্চা অসম্ভব। 
শ্রীবিজয়চন্্র ম্তুমর্ধার 


৬৭৬ 


হুগোর কবিতা । 


আমার শীতগুলি । 


আমার গীঠগুলি, মৃদুল মধুসর়, 
ক্লানন' পরে তব ছুটিত শর শত, 
থাকিত পক্ষ যদি পাখীর পক্ষ মত। 


উদ্ভিতর্ষীন-মল গৃহেরে ঘের তব, 
সখের আলো বেখা স্বলিছে শত শত, 
থাকিত পক্ষ যদি দেবের পক্ষ মত। 


তোমার আশে পরশে কমল। রূপে বেশে, 
ফিরিত নিশি দিশি জনম শত শত, 
থাকিত পক্ষ ঘদ্দি প্রেমের পঞ্চ মত । 


ক 


তে হি নোদিবসাঃ গতাঃ। 


সমর থিয়াছে চ'লে বাহার দিবার 
মল্লিকা-হন্দরী, এখনি আনিবে পড়ি 
ফুলহীন ফুলবনে করক! তুষর ; 

" আসিছে শিশির পাস্থ, হাসি তায় বগি। 


সমর গিয়াছে চলে বাহার দিবার, 
মাঝের তারফা, নত হ'তে গেছে সরি 
অবসান দিবাঁুলাক উষার মন্দিরে, 
আমিছে রজনী পান্থ, হাসি' তায় বরি। 


সময় গিয়াছে চলি বাহার দিবার, 
হাদয় আমার, তব ভগ্ন গৃহোপরি 

* ঝলদি উঠিছ পক্ষ করিয়! বিস্তার 
আিছে মরণ পান্থ, হাসি তায় বরি। 


নির্বাসিত । 


নিব্বাসিত, দেখ নব ফুটেছে গোলাপ; 
অশাখি জল-গিক্ত উধ্। ঢালিয়। দিতেছে 
হরধিত মধু মাসে ফুটগ্ত স্তবক ; 
নির্বাসিত, দেখ সব কুহ্ছম ফুটেছে। 


মনে পড়ে, 
রোপেছিনধ কত শত গোলাপ-নিচয় 
যাপি যেই মধু মাদ জন্মভূমি ছাড়ি, 
মধুম।স নয় সে ত মধূমান নয়। 


নির্বাসিত, দেখ সব রয়েছে সমাধি ; 
উলগিত মধুংমানে নীলাকাশ-লে, 
পাঁরাবতে করিতেছে কুজন চুম্বন 
সমাধি, ভিতরে প্রাণ গেগে' উঠে দে।লে। 
--নড়ে পড়ে, 
চির-নিমীলিত সেই প্রিপ্ন আখি চয়। 
যাঁপি যেই মধুমান জন্ম ছাড়ি? 
মধুনাস নয় সে ত মধুমাস নয়। 


নির্বামি £, দেখ সব বিটগীর শাখা, 
রচিয়াছে যার পরে বিহঙ্গ আবাস, 

কত শত নব পক্ষ শোভে মধুমানে, 
উঠে পড়ে কত শত শিশ্ন প্রশ্থাস। 


-মনে গড়ে 
যেই নীড়ে প্রেম-খেল। খেলিত হৃদয়। 
যাপ্রিশ্খেই মধুমান জন্মভূমি ছাড়ি- 
মধুমান নয়-দে ত মধুমাস নয়। 

উপ্রিয়নাথ সন। 


উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার | 


রঙ্গপুরে বঙ্গীয় সাহিষ্য-পরিষদের বন পুর্বে উত্তর“বঙ্ষে যে 
কোনও, কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, পে বিষয়ে লোকের সন্দেহ ছিল। শ্রদ্ধেয 
বন্ধু শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের মুবিখ্যাত “বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য" গ্রন্থের 
তৃতীয় সংস্করণেও উত্তর-বঙ্গের 'এক জন কবিরও পরিচয় নাই ! বিন্বয়ের বিষয়, 
সন্দেহ নাই! প্রথম ১৩১৩ সালে কলিকাতার সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় বর্তমান 


গৌঁধ, ১৩১৮) উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৬৭৭ 


প্রবন্ধ-লেখক কয়েক জন উত্তর-বঙ্গীয় কবির পরিচয় দিয়াছিলেন। তাহার পর 
রঙ্গপুরের সাহিত্য-পরিষদের কয়েক জন উৎসাহী সত্যের চেষ্টায় সনেকগুলি মূল্যবান 
গ্রন্থ আবিষ্কত হইয়াছে। ইহার মধ্যে উত্তর-বঙ্গের কয়েক জন কবির-_মহাঁভারত, 
রামায়ণ, গীতা, চণ্ডী, ভাদান ও কয়েকখানি পুরাণের রচয়িতার সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে। উত্তর-বঙ্গের রাজগণের সাহায্যে এখানে বঙ্গতাষ! কিরূপ উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, এখন বিশেষরূপে তাহা উপলব্ধ হইতেছে। দিন দিশ যে পরি- 
মাণে পু'থি-সংগ্রহ চলিতেছে, তাহা দেখিয়া মনে হয়, রচিত গ্রন্থের অল্নাংশই 
বুঝি আবিষ্কৃত হইয়াছে । ভবিষ্যাতে উত্তরবঙ্গের সাহিত্যের ইতিহাস কিরূপ ভাবে , 
প্রকটিত হইবে, তাহা কে বলিতে পারে! 

বিশেষ আনন্দের বিষয় এই যে, এই সভা কর্তৃক “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” ও 
“বিশ্বকোষে” অন্ুপ্পিখিত উত্তর-বন্দের বিভিন্ন সাত জুন মহাভারত-রচয়্িতার 
সম্পূর্ণ অভিনব মহাভারত সংগৃহীত হইয়াছে। 

আমরা সাভিত্যের পাঠকগণ্কে উত্তর-বঙ্গের বিখ্যাত কয়েক জন কবি ও 
গ্রন্থকারের নংক্ষিপ্ত বিবরণ উপহার দিতেছি। প্রত্যেক কৰি ও তদীয় গ্রন্থের 
বিস্তৃত পরিচয় ক্রমে ক্রমে পত্রস্থ করিবার ইচ্ছা রহিল। 

বগুড়া । 

১। উদয়নাচাধ্য ভাুড়ী ।--১২০০ শতাবীতে বগুড়া জেলার অন্তর্গত 
নিসিন্দা গ্রামে উদয়নাচার্ধ্য ভাঁছুড়ী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিত।বৃহস্পত্তি 
আচার্য বৌদ্ধাচাধ্য জিক্গমনির সহিত বিচারে পরাজিত হইয়া লজ্জায় প্রাণত্যাগ 
করেন। উদয়নাচার্ধয এই ঘটনায় ক্রোধান্ধ হইয়া বৌদ্ধদিগের সহিত বিচারে 
প্রবৃত্ত হইয়৷ তাহাদিগকে -“রাস্ত করেন। তাহারই ফলস্বরূপ কুন্থমাধলি গ্রন্থ 
ব্হ্মতত্বের প্রকাশ ও আস্তিকত। প্রতিপন্ন করেন। ও 

২। কবিবল্লভ।-_ প্রায় তিন শতেরও অধিক বৎসর পূর্বে (১৫২*শকে) 
বগুড়! জেলার মহাস্থানের নিকট করতোয়া-তীরবর্তী আড়রা গ্রামে কবিবরত 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহান্জ পিতার নাম রাজবল্লভ ) মাতার নাম বৈষ্ণবী। ইহার 
রচিত রসকদম্ব ও আদ্দিরপ নামক কাব্যদ্ধয়ের সন্ধান পাওয়া 'গিয়াছে। ইনি 
এক জন উচ্চ শ্রেণীর কবি ছিলেন। 

৩। গদাধর ভট্টাচার্য্য ।-_বঙ্গের স্থপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত। প্রায় 'তিন শত 


বৎসর পূর্বে বগুড়া জেলার অন্তর্গত লক্ষমীচাপর গ্রামে গদাধরের জন্ম হয়। 
লক্ষীচাপর গ্রাম “তাঁলোড়া” রেল-্েশন্‌ হইতে এক ক্রোশ পূর্ববদক্ষিণ কোশে 


৬৭৮ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, *ম সংখা।। 


নাগর নদীর পূর্বতীরে অবস্থিত। তীহার বংশীয়েরা' এখন পর্যস্ত প্ী গ্রামের 
ব্রদ্ধোত্তর ভোগ দখল করিতেছেন। গদ্াধর নবদ্বীপে গমনপুর্ব্বক বিদ্যাভ্যাস 
করিয়া মহাপপ্ডিত বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন। ইনি বৌদ্ধাধিকার-দীধিতির টীকা 
রচনা করেন । তাহার লিপিকার ভ্রমক্রমে “শিবান্তে" পাঠের পরিবর্তে “শিচ্ান্তে” 
লিখিয়া বসেন। সেই পত্র কোনও ক্রমে তথাকার জগদীশ পণ্ডিতের টোলের 
ছাত্রের হস্তে পতিত হয়। ছাত্রের! উপহাস করিয়া! সেই পত্রটি কুকুরের গলায় 
বাধিয়। দেয়। গদাধর এই সংবাদ পাঁইয়! বুদ্ধিবলে সেই “শিচ্যন্তে” পাঠই 
বজায় রাখিয়া উহ! জগদীশ তর্কালঙ্কারের নিকটে পাঁঠাইয়! দেন উহ! পাঠ করিয়া 
জগদীশ বলিয়াছিলেন, ণ্গদাধরের টীকা পড়িয়া অমি নিশ্চয় বলিতে পারি না 
যে, কোন পাঠ প্রর্কৃত।” নবনবীপের বিখ্যাত পগ্ডিতপ্রবর ভূবন বিদ্যারত্ব গদা- 
ধরের বংশোভ্ূব। গদাধর অনেকগুলি টাকা, ব্রহ্মনির্ণয় নামক বেদান্ত, কুনুমাঞ্জলি- 
ব্যাখা, মুক্তাবলীর. টীকা, তত্বচিস্তামণি-দীধিতি এবং তত্বচিন্তামণ্যালোকের 
“গদাধরী* নামে সুবৃহৎ ব্যাখ্যাগ্রস্থ প্রণয়ন করেন। গদাধরী নব্যন্যায়ের অপূর্ব 
গ্রন্থ, এৰং গদাধরের অক্ষয় কীপ্তি। এই মহাগ্রন্থ এক্ষণে সম্পূর্ণ সংগ্রহ করা 
স্থকঠিন। তবে এ পর্যন্ত গ্রস্থখানির বিভিন্ন নামের ১৭৫ অংশ পাওয়া গিষ্লাছে। 
ইহা হইতেই গ্রন্থের বিপুলতাঁর উপলব্ধি হইবে । 

8। কবি জীবন মৈত্র। বগুঢ়া জেলার এক জন প্রসিদ্ধ কবি। বিষ- 
হরি-পদ্মাপুরাণ ৰা মনসার ভাসানের প্রণেতা । গ্রন্থখানি দেব-খও, বাণিয়া-খণড, 
প্রভৃতি দ্বাদশ খণ্ডে সম্পূর্ণ। কবির জন্মস্থান বগুড়ার তিন ক্রোশ উত্তর মহাস্থান 
নামক স্থানের করতোয়ার পূর্বতীরবর্তী লাহিড়ীপাড়া নামক গ্রাম। রচনার 


সময় ১১৫১ সাল, বা ১৬৬৯ শক। শসা 
কবির পরিচয়, র অন্তত্র,-- 
জীবংশীবাদন মৈত্র জান মহাঁশয়। সর্বাগ্রজ ছুর্গরাম তস্তানুজ আত্।রাম 
চৌধুরী অনস্তরাম তীহার তনয ॥ সর্বেশ্বর প্রাণকৃষণের জ্যেষ্ঠ ॥ 
জনন্তনন্দন কবি গ্রীমিত্র জীবন । শ্রীকবিতৃষণ নাম, বান লাহিড়ীপাড়। গ্রাম 
-লাছিড়ীপাড়ায় বাস ঝারেনত ব্রাহ্মণ ॥ | জীনন মৈত্র চতুর্ধের কনিষ্ঠ ॥ 
অন্তত্র-- অগ্ভ্র- 
আত্মারামের ছুই পুত্র অনুপর!ম অমরমৈত্র স্বর্ণমালা-হৃত কবি বারিক্্ ব্রা্ষণ। 
* আল্গিরাম অনুপনন্দন। .,. মৈত্র জীবন গান অনভ্তমন্ান ॥ 


' তাহার গ্রন্থ হইতে আরও জানা যায় যে, তাহার সহধশ্মিণীর নাম ব্রজেশ্বরী ছিল। 
৫। ঝড়পণ্ডিত ও ৬। বড় পণ্তিত !-_কবিদ্বরের নাম হইতে. 


পৌধ। ১৩১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৬৭৯ 


ইহারা সহোদর ছিলেন বলিয় প্রতীয়মান হয়। ইহাদের কবিত্বের খ্যাতি বগুড়া 
অঞ্চলে সুপরিচিত, কিন্তু ইহাদের কোন গ্রন্থ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 

৭। পাঁণুত আনন্দ তর্কাপঙ্কার .__ ইনি পাণিনীয় ব্যাকরণের ভাব্য 
রচনা করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন । 

৮। পণ্ডিত রামণারায়ণ ভটাচার্ধ্য ।--ইনি সারস্বত ব্যাকরণের 
ভাষ্য রচনা করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন ' 

৯। দ্বিজ গৌরীকান্ত।__মহাস্থানের কবিতা রচক্জিতা। বগুড়ার 
পূর্ববপাড় চেল পাড়ার নিকট নাড়,লি গ্রামে ইহার নিবাস ছিল। 

১০। লালচন্দ্রু দান।-ইনি বহু পদাবলী ও সঙ্গীত রচনা করেন। 
ইহার নিবাস সেরপুরে, ইনি জাতিতে তিলি। 

১১৯। খোপালচন্দ্র দাস।-_ইনি লালচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও চৈতন্ত- 
চরিত-নামক গ্রন্থের রচয়িতা । রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার ২য় ও ৩য় সংখ্যার 
১০১ পৃষ্ঠার শ্রীযুক্ত কালীকান্ত বিশ্বাস মহাশয় লিখিয়াছেন যে, "প্রসিদ্ধ মধুকানের 
প্চপ* সঙ্গীতের অনুকরণে এই সঙ্গীত রচিত হইয়াছে । একট গান, তারপর 
বিষয় বর্ণনা, এইরূপে সঙ্গীত অগ্রসর হইয়াছে । * * পত্রে পত্রে “১২৫১ সাল, 
৩০ ভাদ্র খোসালচন্ত্র দাসন্ত সাং সেরপুর” লেখা আছে । এই খোপাল দাসের 
নাম প্রাচীন অনেক গ্রন্থে লিপিকাররূপে দেখিতে পাওয়া যায়। লেখনভঙ্গীও 
পণ্ডিতের অনুরূপ । এই খোসালচন্ত্র যিনিই হউন, সে সময়ে তিনি যে একজন 
কৃতবিদ্ভ লোক ছিলেন, তাহার আর সন্দেহ নাই ।” 

১২। পঞ্চানন ওরফে ব্র্গমোহন দান।-_খোসালচন্ত্রের পুত্র । ইনিও 
বহুপদাবলী ও সঙ্গীত রচনা *করিয়াছিলেন। ইনি পণ্ডিত বলিয়! খ্যাতিলাভ” 
করিয়াছিলেন। পুর্বকথিত লাল চাদের কনিষ্টভ্রাতা খোসালচন্দ্র এবং খোসাল- 
চন্দ্রের পুজ্র পধানন | * ও 

১৩। ছুর্গাচরণ চক্রবন্তী ওরফে বৃল৷ চক্রবন্তাঁ।--ইনি একজন 
দ্রুত কবি ছিলেন । ফরমাইন মত যে কোন ছন্দের ব৷ যে কোন নির্দিষ্ট ভাবের 
গীত তৎক্ষণাৎ রচনা করিয়া সকলকে আশ্ষর্ধ্ান্বিত করিতেন। “ইনি তরধী 


* প্রবন্ধ লেখকের প্রপিতাঁমহ। যংপাবলী এইরূপ, ল।লচাদের ভ্রাতা ধোসালচন্ত্র, ৎপুত্র 
শিবনারায়ণ, তৎপুত্র কাঁলীচরণ, তপুত্র হরগোপাল কৃষগোপাল এবং রাম গোপাল, এই তিন 
ত্রাতা। অল্প দিন হইল, কৃ গোপালের মৃতু হই়াছে। 


৬৮০ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, »ষ সংখ্য।। 


সেন বধ ও রাঁসলীল! নামক পাঁচালী রচনা করিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয়, গ্রস্থ- 
ছয় এক্ষণে লুপ্ত হুইয়াছে। নিম্নে তাহার একটি গান উদ্ধৃত হইল। 


জগদগ্থে জননী রে মা যাই কথা আর ব'লোন| | 
যাবি যোগেখর জায়।, জল্মাইতে মায়া, জননীরে দিয়ে যম-যাতন। ॥ 
গিয়ে গোগীধর বাসে, “যাগিনীর বেশে, যত জ্বাল! পাবি সব জানি মা-- 
সে কি জায়ার যত্ব জানে, যার যুগে যুগে মনোযোগ যোগে, 
সেকি জারার বত জানে। 
যারি জঠরে জন্মেছ তারি যক্ত্রণ। ॥ 
এমা বতদিন জী'ব, বতনে রাখিধ, যেতে ন দিব হর-জঙ্গ ন।-- 
তবে যাস্‌ যদি মা. জন্মহারিণী, জন্ম ছুখিনীতর তাজে -_ 
যাল্‌ যদি মা-_তবে জীবন! জীবান জীবন দিব মা ॥ 


১৪। গোবিন্দচন্দ্র চৌধুরী- ইহার সঙ্গীত বঙ্গদেশে সুপরিচিত । ইনি 
সেরপুরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। পিতার নাম জয় শঙ্কর চৌধুরী। ইহার! 
বারে্জশ্রেণীর ব্রাহ্মণ । চৌধুরী মহাশয়ের সপ্ভাব-উদ্দীপক সঙ্গীতগুলি প্রকৃতই 
মনোরম। রাজধানীর নিকট ইহার জন্ম হইলে, রামপ্রসাদ দাশরথি প্রভৃতির 
স্তায় ইনিও প্রসিদ্ধি লাভ করিতেন। নিম্ন লিখিত গ্রন্থগুলি ইনি প্রণয়ন 
করিক্াছেন,_ 

(১) সন্তাৰ-সঙ্গীত। (২) সঙ্গীত-পুষ্পাঞ্জলি ! ৩) প্রমীলার চিতারোহণ 
(৪) অঙ্থুরী সংবাদ। (৫) যুধিষ্টিরের ন্বর্গারোহণ। (৬) সতী নিরঞ্জন 
(৭) - শঙ্তুনিশস্ুবধ পাঁচালী (৮) কলম্ক-ভঞ্জন। (৯; ললিত-লবঙ্গ-কাব্য। 
প্রথম হুইখানি সঙ্গীত গ্রন্থ ? তৃতীয় হইতে ষষ্ঠ পধ্যন্ত_ নাটক, অবশিষ্ট তিনথানি 
পাঁচালী কাব্য ইতাদি। সন্তাব-সঙ্গীত ব্যতীত অন্তগুলি মুদ্রাযন্ত্রের মুখদর্শন 
কর্িভে পারগ হয় নাই। সঙ্গীত-পুষ্পাঞ্জলি খানি ন্গপুর-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক 
প্রকাশিত হইবে স্থির হইয়াছে । সন্ভাব-সঙ্গীতের ছইটি গান নিম্নে উদ্ধৃত হইল। 


মনের বাসন! বদি গাবে গান ॥ 

বদি থাকে বোধ উত্তব লয়ের স্থান ; 
তবে ত্রাণ কর মা যা'লে একবার তার। নাষে ছাড় ভান । 
বসপ্তের ছওনা। বশ, বাহার বিষম বরন, 
নটখটে কর ন! রে যোগদান 
অহ্‌ং রাগ পরিহর, গৌরী আলাপন কর, 
জয় য়স্তী বল একবার ভুড়াই কান :-_ 
খে শ্রীরাগ জন্মিবে হবে বাণীশ্বরীর অধিষ্ঠান ॥ 
দেশের মায়াতে যেঝ? মূলতান ভূ'ল ন। মন, 
কর সদ! শঙ্গরাতরণে ধ্যান ; 
তৈরষী নাফিয়ে বাদ, কাষদ কেদারে সাধ, 


পৌষ, ১৯১৮) ব্যাকরণ-বিভীষিকা সম্বন্ধে আলোচনা । খা, 


উদয় হবে রে আপনি কল্যাণ ;- 

ব'ললে--তার স্বরে তার তারা, কোমল হযে তারও প্রাণ ॥ 
ও মন ছাড়) গসাঁর বানহার, হিদ্দোলে ফুলে না আর, 
ললিত আলাপে .সবার তোষ প্রাণ ;-- 

ছায়ানটের সভার এসে, আদর কেন মাল কোষে, 

কর সদা পরজে আপন জ্ঞান; 

এ বার সিঙ্কুতে ত্রাণ পেলে তবে বাঁচে রে গোবিশ্ের মান ॥ 


ক্রমশঃ 
শ্রীহরগোপাল দাস কুঙু। 


“্যাকরণ-বিভীষিকা” সন্বন্ধে আলোচনা । 


আপনার সমগ্র পুস্তকথানি পাঠ করিয়া দেখিয়াছি, পূর্বেও “সাহিতো” 
প্রবন্ধটি পড়িয়াছি। আপনার সাধু ইচ্ছা, সেই সাধু ইচ্ছার প্রণোদন ও সেই 
সাধু প্রণোদনের ফলে এইরূপ সাধু 9 উৎরুষ্ট পুস্তকের সৃষ্টি) এই কর্মত্রিতয়ের 
প্রশংপা একমুখে করিলে উপযুক্ত হয় না। উচ্ছুত্খল সমাজকে নিয়মিত করিবার 
জন্ত নিয়মাবলী প্রণয়নের বাবস্থা আছে,উচ্ছঙ্খল ভাষাকে ও নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ত 
বাকরণের আবশ্তকতা আছে। যিনি দ্ণগডবিধিকে দণ্ড দিবার জন্ত প্রস্তত, যিনি 
মন্থুসংহিতাকে কর্ম্মনাশার জলে ভাসাইতে অগ্রসর, তাহাদিগের সহিত -আমা- 
দিগের শ্রকমত্য নাই । বর্ষার জল যখন চতুপ্দিকে পরিব্যাপ্ত হয়, তখন প্রণালী 
কাটিয়া তাহার মধ্য দিয়া জলকে প্রবাহিত করিতে হয়। যাহাতে যেখানে সেখানে 
সেই জল বসিতে না পারে* যাহাতে পানীয় জলাধারে সেই হু জল প্রবিষ্ট হই 
তাহাকে দুষিত করিতে না পারে, তাহার জন্ত সতর্কতা-গ্রহণ কর! একান্ত 
কর্তব্য! ন1 করিলে দুর্দান্ত ম্যালেরিয়ার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার প্রত্যাশা 
নাই। বঙ্গসাহিত্যেও লেখকদিগের অসাবধানতায় ম্যালেরিয়। প্রবেশ করিয়াছে, 
সরস্বতীর মৃণাল-স্বচ্ছ-গৌরদেহে পাওুরোগের চিহ্ন প্রকাশ পাইয়াছে, তুষার-শুত্র 
নির্মল অঙ্গের স্থানে স্থানে কলঙ্কপাত ইইয়াছে। সৌভাগ্যবশশতঃ এই সময়ে 
আপনার স্তায় একজন ্ুবি্ত স্থচিকিৎসকের এই দিকে সকরুণ ক্তীক্ষ দৃষ্টি 
নিপতিত হুইয়াছে। আপনার প্রসাদে, আপনার নিপুণ চিকিৎসার গুণে, খদি 
বজ-সরশ্বতী রোগমুক্ত হয়েন, যদি তাহার মাতার স্থায়, স্মর-সরগ্বতীর সায়, 


৬৮২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, »ম সখ্য।। 


তীহারও নির্মল মুখমগ্ডলে শ্মিতরেখা সমুস্তা/সত হয়; তবে আমর! ধন্ত হুইব, 
বঙ্ছভাষা ধন্ত হইতে । বলিতে কি, আপনার 'ব্যাকরণ-বিভীবিকা” অতি উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ হইয়াছে। 

,১.**আপনি এত শীঘ্র পুস্তক বাহির করিবেন, জানিতাম না) জানিলে আমার 
আপতিগুল জানাইতাম । আমার একটি বৃহৎ রোগ আছে, আমি সহজে কোন 
পুগ্কের, সমালোচনা করি না) করিলে সমগ্র পুস্তক না পড়িয়া মতামত দ্বিই নর 
দিলে দৌষগুণ যাহা! বুঝি, সমপ্তই বলিয়া ফেলি ।-. '*" 

১। রঘুনন্দন ভট্টাচার্ধা শুদ্ধিতত্বে 'শরপত্রৈঃ পুর্তলকং কৃত্বা' ইত্যাদি 
লিখিয়াছেন। শুদ্ধিতত্বে আরও ১।১ শ্থানে পুত্বল শব আছে?) সুতরাং 
অধ্যাপক কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য পুত্তলশব্দ অসংস্কৃত কেন বলিলেন, বুঝিতে পারি 
না। সৌত্র পুত্ত ধাতুও আছে ।৯ 

২। “আত্ম! পুরুষ' ভি্রপদ বলিলে দোষ কি?1 “আত্মা পুরুষের” বলিলে 
দো হয় বটে; কিন্তু বঙ্গভাষায় বিশেষাপদ্দের অনুযায়ি-বিক্তি বিশেষণপদে 
হয় না, খকারাস্ত ও ব্যঞ্জনাস্ত সংস্কৃতশব্দের প্রথমার একবচনে যেরূপ রূপ হয়, 
সেই রূপ লইয়াই সেই শব্দটি বঙ্গভাষায় শব্দ হইয়া! দীড়ায়, সুতরাং সে পক্ষেও 
উত্তর করিবার কথা আছে। 

৩। “ন কর্দধারয়ান্মত্বর্থীয়ো বহুত্রীহিশ্চেৎ তদর্থ প্রতিপন্তিকর$” ব।ক রণের 
এই অনুশাসন ম থুরানাথ ব্যাপ্তিপঞ্চকে উদ্ধৃত করিয়াছেন। বৈয়াকরণদ্দিগের 
মতে তৃম-নিন্দা-প্রশংসা প্রভৃতির কোন একটি অথ প্রকাশ করিবার জন্ত যদি 
বক্তার ইচ্ছা থাকে, তবে স্মাসস্থলেও মত্র্থীয় প্রত্যয়ের প্রয়োগ কারতে পারে। 
নুঁতরাং “হুরাচারিণী” বা “অন্ধাজিনী'তে দোষ নাও, হইতে পারে। উদাহরণে 
“বরবণিনী” শব্দ দেখান যাইতে পারে। পপ্রসিদশ্চোপসর্গেই্পি ণিনিঃ। সূ 
বভুবোপজীবিনাং” ইত্যাদি সিদ্ধাস্তকৌমুদী। স্থৃতরাং উপদর্গ পূর্বে আছে বলিয়৷! 
শিনি প্রত্যয় করিয়! “রাচারী” পদ হতে পারে । ণিন্তন্থের পরে স্ত্রী বুঝাইতে ঈপ্‌ 
হইয়াছে, এরূপ বিলে “বাডিচারিণী' পদটি দুষ্ট হর না। 'অর্ধং নপুংসকং, 


ছু 
* 'পুস্তলিক।' শব্ধ সংগ্কত গ্রন্থ '্বাত্রিংশৎ পুত্লিকা' র পাওয়া বায়। ইহা! জানিয়াও 
অধ্যাপক যুক্ত কঝকমল তট।চার্ধা মহাশয়ের দোহাই দিয়! আমি শকটি দৃষিয়াছিলাম। এ 
এ্ন্থখ।নি অবশ্য অর্ধাচীন কালের । প্রাচীন শ্বঠি সংহিতা শকটি আছে কিনা, অনুসন্ধেয়। 
* এ সম্বন্ধে পৃজ্যপাদ তর্করত্ব মহাশয়কে লিখিয়াছি। ( বিভীবিক-কার) 
1 “জাত পুরুষ' অসমস্ত পদ বলিতে আমার কোন আপাতত নাই। তবে এক কারা 
লিখিলে সমাস হইয়াছে বজিব বৈ অ।র (ক? বুঝ। পুরুধ সন্বন্ধেও সেই কথ।। (বিভীবিক।-কায়) 


পৌব, ১৩৯৮।  ব্যাকরণ-বিভীবিকা সম্বন্ধে আলোচনা । ৬৮৩ 


পাণিনির এই সুত্রানথুারে “অর্ধাস” নিত্যসমাস হইয়াছে । নিত্যসমাসম্থলে মত্বর্থীয় 
প্রত্যয় হইবারই বিধান আছে। ছি 

৪ । বেদাস্তপরিভাষায় 'চাকচক্য' শবের প্রয়োগ আছে; আরও ছুই এক 
জন কবি এরূপ শব্দের প্রয়োগ করয়াছেন। যাঁদ বাঙ্গলায় চাকচিক্যের' কেহ 
ব্যবহার করিয়া থাকেন, তবে তাহা এ শবেরষ্ট অপত্রংশ বলিতে হইবে ঃ 
এক্ষেত্রে বর্ণচো রা বল! চলে না, বলিলে বাঙ্গালার অধিকাংশ শব্দই *বর্ণছোরার 
:দ্বলে পড়িয়া যায় ।% 


৫1 “ঝটিকা শব্ধ সংস্কৃত নয়, বলিতে পারি না . পজ ঝটিকা! নামে একটি 
সংস্কতচ্ছন্দঃ আছে, প্দ্‌ ও ঝটিকা .ই শবছয়ের মিশ্রণে এই শবঞ্চটির উংপন্তি। 
ছন্দোমঞ্ররীর উদ্াহরণে যে কবিতাটি রহিয়াছে, তাহাতে ও পজ ঝটকা শব 
আছে। তাহার অর্থ ক্ষদ্রঘর্টিকা'। 'পদ্যতে ঝটিকা যন্তা: এই অর্থে পজ ঝটিক। 
ষুদ্রঘার্টিকাকে বুঝায় । কুজ.ঝটিকা না (লখিয়া ঘদি কৃজ ঝট ক1 লিখা যায়, তাহা 
হইলে, বোধ হয়, তাহাতে ভুল হয়না । পল্ঝটকা শের অন প্রকারেও অর্থ 
হইতে পারে, পঞ্ভ॥াং ঝটিকা যত্র। ণপাদসমানার্থপদস্ঠীতি*__ছুর্গসিংহ এইরূপ 
লিখিয়াছেন । শ্রীহর্য নৈষধে 9 “পথ' ও পল্লব পদ্‌ শব্দ লইয়। অর্থ করিয়াছেন। 

৬। পুরাণে ও তন্ত্রে অনেকবার “ভণ্ী” শব দেখিতে পাইয়াছি । তবে 'ভন্্ী 
শবের প্রয়োগ না করাই ভাল। 

৭| অমরকোষের টাকা রায়মুকুটে একট শ্লোক উক্গত করিয়া যমকের 
অন্থরোধ দেখাইয়া 'সৌদামিনী” শব্দ শুদ্ধ, 'লৌদ্দামনী” অশুদ্ধ লিখা হইয়াছে। 
তাহা দ্বারা স্পষ্টতঃ বুঝ! যাইতেছে, সে সমস্কেও সংস্কৃতে সৌদামিনী শবের বাবহার 
ছিল, তাহারই থণ্ডন রায়মুক্রুট করিয়াছেন। তীহার যৃক্তিও স্তায়শান্তরবরুদ্ধ। 
যে দ্ষয়ে পণ্ডিতদিগের মত:ভদ আছে, তাহা লইয়া কোন কথা না 
বলাই ভাল। 

৮। দক্ষিণা দিগবণচক স্ত্ীলিঙ্গ শব, এইজন্য “দক্ষিণা বাতাস” বলে। 
সস্কতেও এক্প পয়োগ আছে ঠানক্ষলা' যাত্রা ও 'নির্জলা' একাদনী 
হইতে ত্র শব্দ ঢইটির উৎপত্তি, পরে বক্তার অনুগ্রহে পর্বত আসন 
পাইতেছে। 


ক ভবিহাৎ সংস্করণে শষটি বর্টচোরার গলে না ফেলিয়া ভোলফেরার দলে ফেলিষ। 
(ধিভীবিক্ষা-কার-) ৮ 


৬৮৪ র সাহিত্য । 0 ২হশ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


৯। পপয়ন্থিনী'র অপভ্রংশ বোধ হয় 'পদ্বমন্ত” নহে, সিজদা 'আপ্যায়ন 
বসত” শবের অপত্রংশ “পয়মস্ত” | 

১০। 'জাগ্রন্দেবতা”য় দোষ কি ?% 

১১। 'জিধন্বরী সংস্কতে ও আছে, এইরূপ যেন শ্মরণ হয়, 

৯১২। প্রবন্ধাস্তরে আমি প্রমাণ করিয়াছি, পাণিনীয় ব্যাকরণ অপেক্ষাও 
কল্াপ-ব্যাকরণ প্রাচীন। কলাপ-ব্যাকরণে শতৃপ্রতায় নয়, শত প্রত্যয়। 
স্থাতরাং কলাপমতে জীবন্ত, জলন্ত, চলন্ত প্রভৃতি শবা হয়। আবার অস্ত্যর্থে 
মতৃপ,, বতৃপ, প্রত্যয় নয়, মস্ত, বন্ধ, প্রত্যয় । খকারাস্ত ও ব্যঞ্নাস্ত শবের 
প্রথমার একবচনে যে পদ সিদ্ধ হয়, সেই পদটিই বাঙ্গালায় শব্ধরূপে উপস্থিত 
হয়; কিন্তু শভূ্ত্ত শবের পক্ষে সে নিয়ম নয়; সমাসের মধাস্থিত না হইলে 
খাঁটি বিভকতিশুন্ত সংস্কৃত' শব্দটিই বাঙ্গলায় শবদরূপে ব্যবহৃত হয, বন্ধ মস্ত 
প্রতায়াস্ত শব্ধ বিকল্পে প্রথমার একবচনাস্ত রূপ লইয়া আসে: স্থৃতরাং শ্রামান্‌ 
প্রমস্ত, হনুমান্‌ হনুমন্ত, এই ভয় প্রয়োগই বাঙ্গলায় মাছে । 

১৩। ক্লীবলিঙ্গের সম্বন্ধে আপনার সিদ্ধান্তই আমার একান্ত অভিমত। 
'বন্ধুবর ৬কালীগ্রস্র ঘোষ মহাশয়ের মে আমি মত দিতে পারি নাই। 

১৪। বাঙ্গলায় সঞ্থোধনে পৃথকৃপদ হয় না, প্রথমার একবচনে নিষ্পন্ন পদই 
সম্বোধনে বাবহৃত হওয়ার নিয়ম। তবে যে কোন কোন কবি ও লেখক 
'রাজন্‌”, পিত*, 'মাতঠ, ব্যবহার করিয়াছেন, বলিব, তাহ। ৰাঙ্গলা নয়, তাহা 
সংস্কৃত) যেমন আপনার প্রদর্শিত 'যেন তেন প্রকারেণ' ইত্যাদি । বর্তমান 
ইংরেজিনবিশের! যেমন বাঙলা বলিতে যাইয়া অনেক ইংরাজি শব ও ইংরাজি 
বাক্য ব্যবহার করেন, পূর্বে সেইরূপ বাঙ্গলায় সংস্কৃতের ব্যবহার ছিল। 

১৫। “ধনী শব-_“ধন্তা” শব্ধ হইতে “থন্তি”, ক্রমে ধনী হইয়াছে, বা ধর্মী 
হইতে হইয়াছে, অথব! ধনিকা, ধনিনী হইতে হইয়াছে । অবশ্য পরবর্তি-শব-্রয় 
হইতে হুইলে বলিতে হইবে, ধনী লাক্ষণিক শক । আমার বিশ্বাস, বাঙলার 
ব্যবহত-শবমালার ভিতরে কতক গুলি সাক্ষাৎসখস্থে সংস্কৃত হইতে আসিয়াছে, 
কতকগুলি 'গ্রারতের পথে আসিয়াছে । আবার কতকগুলি সংস্কতে ছিল 

ক 'জাগ্রদ্দেবত রর আমার আপত্তি নাই। কিন্তু জাগ্রত দেবত। বাললে চলিবে ন1। 


জাগ্রৎ মবিত। বলিলেও চলিবে না, কেন ন। সমাদ করিলে সন্ধি করিতেই হইবে, এইরাপ মাথার 


দিব্য দ্বেওয়। আছে। (বিভীষিকা-কার।) 
1 ্চাসন্ত'র ছেলার কলাপেওুকুলাইবে না। তাস্‌ রি নিত্য আব্মমেপদী, শত্‌ প্রতার়ের 


অঘসর় নাই। (বিভীবিকা-কার ) 


পৌষ, ১১৮।  ব্যাকরণ-বিভীষিক! সম্বন্ধে আলোচন]। ৬৮৫ 


বিশেষণপদ্, বাঙ্গলায় আসিয়া বিশেষাপদ হুইর! দীড়াইরাছে ; যেমন ফুল্প হইতে 
ফুল। কুল্য হইতে কুল বা! কুল।, ধাবনী হইতে ধুচনী, চালনী" হইতে চালুনী, 
উদৃখল হইতে উকৃলী, ধাবক হইতে ধোপা খুল্ল হইতে খুড়া, জ্যেষ্ঠটতাত হইতে 
জ্যেঠা, কুন্তকার হইতে কুমার ইত্যার্দ সকলেরই মূল সংস্কৃত। ৃ 

২1 ক। “পঞ্চনুনা গৃহস্ন্ত চুল্লী পেষণ্যুপস্করঃ” ইত্যাদি শুদ্ধিতত্বধৃত। 
সংস্কতে পেষণীশব্দ আছে, স্থৃতরা* “পেষণী চক্র” বগাতে দোষ কি?” বিলের 
বিশেষণ করিলে ত চপিতে পারে । যেনন মঞ্জংষাগৃহ | 

*৫।থ। “সম্রাজ্ঞী খ্বশুরে ভব, সন্রান্ঞী চ ননন্দরি” এইটি পাপি-গ্রহণ, 
সপ্তপদীগমনের অন্তর্বন্তী মন্ত্র। সিন্গান্থকৌমুদদীতে বহ্থরাজ্ঞী উদ্দাহরণ 
উদ্ধত হইয়াছে, অথচ এই পদটি বহুচ প্রত্যয়ের নয়, বৃত্তি দেখিলেই বুঝা! 
যায়।* বৈদিক প্রকরণে পরিপন্থি শব্দ ও হিরগ্নয় শব সাধনের জন্য.হৃত্র আছে, 
অথচ এই শব্দ ছুইটি ভাষায় প্রচলিত আছে। 'সমত্ান্তী, বদি বৈদিক প্রয়োগ 
হইত, তবে বৈ'দক প্রকরণে ইহার জন্য একটি শুত্র থাকিত। 'রাজাহঃ 
সথিত্যষ্টচ১ এই পাণিনীর স্থত্রত্বারা তৎপুরুষ সমাসে টচ. হয়, কিন্ত কিংক্ষেপে এই 
ুত্র দ্বারা টচ, হইবে না! এরূপ নয়। এটি সমাসের বিধায়ক হুত্র, তাহার উদ্দাহরণে 
“কিংরাজা' আছে। অবপ্ত মৃগ্ধবোধে ২ ৪টি স্থত্র আছে। পাপিনীয় মতে 
কা গতিঃ? সমাসান্তবিধেরনিত্যত্বং খলুন, বা অবার় পূর্বপদে টচ. হইবে 
না বলুন। কলাপ-পঞ্জীতে “মদ্ররাজ্ঞী' শব্দ নত আছে। প্রহ্যয়েশ্বরের মন্দি- 
রের যে প্রস্তরালপি বাহির হহয়াছে, সাহিত্য-পরিষং-পাত্রকাতে তাহার শ্লোক- 
গুলি খুপ্রিত হইয়াছে; তাহার চতুদ্দশ শ্লোক আছে, “মহারাজ্জী যন্ত' ইত্যাদি। 
ইহার রচন্মিতা কলাপ-ব্যাকরণের টাকাকার স্বয়ং উমাপতিধর । তিনি নিজেই 
তাহার আত্ম-পরিচয় লিখিয়াছেন। “এষা করেঃ পদ্দ-পদ্ধার্থ-বিচার-শুদ্ব-বুদ্ধে- 
রুমাপতিধরন্ত, ইত্যাদি । গব্ব করিয়া যিনি এই ভাবে আত্ম-পরিচর দিয়াছেন, 
তাহ্থার ভূল থাকা অসম্ভব। 

১৫।গ। গতে২কি ,হাঃ “আগতেহকি স্বঃ, কাতন্তবৃত্তিকার হর্গসিংহের 
এই:লিপি দেখিয়া 'আগত কলা? ভূল বালতে পারি না । “হ্যো গতেঁহফ্যাগতেই- 
হি শ্বঃ পরশ্বঃ শ্বঃ পরেহংনি” অমরকোষের এই অংশ এইভাবে আমাদের মুখস্থ । 


* ইহার উত্তয়ে জমি লাখয়াছিলাম বে, 'সম্রাজী' বৈদিক প্রয়োগ । ভাষায় চলিবে 
ফেব? ( বিভীবিকা-কায ) 


৬৮৬ সাহিত্য। ০54 


হস্তলিখিত পুস্তকে ও এইরূপ পাঠই আছ । অবশ্ঠ মুদ্রিত পুস্তকে হ্যোগতেছ 
নাগতেই হি শ্বঃ গাত দোঁখলাম। 'ৰাধ কর, ৮ণ্ী কাটিয়া! যুণ্ডী করিয়া শুদ্ধ 
কর! হইয়াছে। অমরদিংহ ছুইপ্ত'নে অহন্‌ বপিয়া গেড়ায় অহন্‌ বাদ দিলেন, 
এটি অসন্ভব। আবার »নাগত বহন্লে ভবিষ্যংকে যেখন বঝায়, বর্তমানকে ও 
ত তেমান বুঝায়, তবে কি পন্টমান দিবসেও খ্বঃ হহবে? "যদ পুনর্নায়াত এব 
প্রু£” এছ সকল প্রয়োগ দেয়া আগত কল্য হুদ বদিতে সরি না। 

১৬। “নিরাপদেবু' ভূল বাঁলতে পারি না “হসাদ্‌ বা, মগ্ধবোধের স্থত্র । 
আপদ্‌ শব্দ স্ত্রী'লল. বিক্লে আপদ। হুহয়ই | পরে 'নঃ (নবগ্ভতে । আপদ! 
যেষাং তে তেধু_এই ক'ঞলেহ পদ লিদ্ধ হয় 

১৭। অর্থের একটু শ্বতন্থতা দেখাহলে ' প্রবহম'ণ' হইতে পারে। 

১৮। “কৃষাণ” শব্দের আপনি ভূল দেখান নাই, 'য্দ বপতি রুষাণঃ 
ক্ষেত্রমাসাদ্ত? ইত্যাদি প্রয়োগ দেখিয়াই বোধ হয় দেখান নাই । 

১৯। ভভ্ঞাতার্থে প্রতি ভাবে কত । 

২০। “কুশল? প্রহৃতির মত দয়াল বোধ করি প্রতায়ের যোগে না করিয়া 
লা ধাতুর যোগে কর: হহয়াছে । 

২১ দশকুমার-চরিত প্র 5 গ্রন্থে ফেমন 'মুশচ্ছিন্না' আছে, সেইরূপ 
“মতিচ্ছিন্ন' হইতে 'মতিস্ছন্ন' হইদ়্াছে বা! প্রক্ণতাাদতভিন্চ পাপিনাজ় স্থত্র দ্বারা 
'মতিস্ছন্ন' হইয়াছে অথণা 'পুরুষো নম প্রঙ্গাতর গ্ভায় বিশেষণ পদের 
পরনিপাত হইয়াছে 

২২! 'ক্কুলবদ্ধ' সমাস করিলে দোষ কি? 

, ২৩। “্ুতজ্ঞ হর” কল্মধারর সমাস, পরে শহযোগে সমাস। সংস্কৃতে 
ল্যবলোপে পঞ্চমী হইয়া থাকে, বাঙ্গলায় সপ্মমী খিভক্কি হয়, অর্থ--সরুতজ্ হৃদয় 
হইয়া । 

১৪। ন্বপ্পে কলিকাতা গিয়াছিলাম, মনে ত্রিহৃবন ভ্রমণ করিয়াছি, ইত্যাদি 
প্রয়োগও দোখতে পাওয়া যায়। গ্ৃতরাং অশরীরে যাওয়া যাইতে পারে। 
অতএব 'সশরারে উপন্তিত £ 9য়” ভুল নভে । 

২৫। 'মুখোজ্জল করিয়াছেন, ভুল, 'মুখোজ্জবলকারী” আরও ভূল। আমি 
আপনার পুস্তকের অধিকাংশ মতই সমর্থন করি। 

২৬। সংস্কতে 'মন্দ' শব্দ আছে, 'মন্দঃ কবিষশঃগ্রার্থী ইত্যাদি । 

বাছ! হউক, পূর্বেও বলিয়াছি, আবার বলিতেছি, আপনার পুস্তক লিখিত 


পসপ।  আাি। . 


সিদ্ধাবে আগার সর্ধন্র সম্মতি আছে, বে কয়েকটি বিষয়ে আমর সন্দেহ বা! আপত্তি 
আছে, তাহ! উপরে প্রদপিত হইল। বদি এই গুলিতে স্বাগনারও অগ্থমোরন 
থাকে, তবে পুস্তকের পরিশিষ্টের মত কোন পত্রিকার গুলি বাহির করিতে 
পারেদ। ইচ্ছা করিলে আমার নামের ও উল্লেখ করিতে পারেন ।* 


(স্বাক্ষর ) ভরাযাদবেখর শর্শণঃ | 


কর্ণাট। 


ক্রীরঙ্গপন্তনম্‌। 


স্বাগতের উৎসব-ভঙ্গে, বিপুল জন-শ্রোত লৌহ-পথে: প্রবাহিত হইয়াছে । 
আমাঙ্গিগকে দারগ্রস্ত হইর়। প্রথম শ্রেণীতে বাইতে হইল। এখানকার স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য বড়ই মনোরম । পার্দতীয় আধতাক1 ও উপত্যক। ভূমি নিবিড় বনমালা, 
সজল! শহ্ত-শ্তামল।, বন্ব্ধর। ৭ প্রথর নিঃস্যতা পার্বতা জলধার', প্রক্কৃতির নিত্য 
অভিনব শোভা! সম্পাদন করিতেছে । 

বাম্পীয় শকট হইতে অবতরণ করিয়া, 'আপ্পার বাটাতে উপস্থিত হছুই। 
উদ্ভানের মধোও ভদ্র-সমাগমে মধ্যান্তে বাপন চইল।-_-শেবশারী রঙ্গনাথের 
সুখ কি স্ুন্দর়। বারংবার দেখিতে ইচ্ছা হইতে লাগল । কিন্তু অশ্লীল সূত্তির জন্ত - 
রখ, তেমনি অশ্রদ্ধেয় । কাবেরীতে স্নান করিলাম। সিন্ধু অবশি্ রহিয়া 
. গেলেন। বিধ্বস্ত হুর্গের প্রাকারোপরি ভ্রমণ করিয়াছি। লালবাগে, হাইদগায়, 
উপু ও তদীয় মাতার সমাধি আছে। দর্শনকালে প্রদর্শক কহিয়াছিল, ইহা! কাঁর- 
বলা তুল্য, কারণ টিপু যুদ্ধে হত হৃইয়৷ সহিদ হইয়াছেন) এখানে, সম্থার্জনী- 
বাহক হইয়! থাকিতে পারিলেও,সন্মান জ্ঞান করি। মসণ কৃষ্ণ প্রস্তর নিশ্িত সুভ 
ছার! সমাধি গৃহ বেষ্টিত । আবনুসের কবাট হান্তদস্ত খাট কারুকাধ্যে গঠিত। 
দি গৌরব-প্রদর্শনের জন্ত এলে সকলেই ছত্র ব্যবহার করা! নিষিদধ। 








রি উন্ভর বঝের, প্রসি মহামছোপাধ্যার প্রা ইবুক হাদবেখর তর্বরী মহাশহ আমা 
রি: ক্যা করণ-বিভীবিকা”র আলোচনা-প্রসঙ্গে বে পত্রবাবহার করিয়াছেন, তা জামার 
"ছুই, এস মন্তবেঃয় সহিত প্রকাশিত হইল । আমার ভার সাহাগ বকর পুপ্তক আগোটন।: 
করিতে: ভিবি যে কষ্ট, স্বীকায কছিরাছেন, তাও আছি আহার নটি রত | 
সপ বিভীধিকারকার) . 1: 


৬ সাহিত্য । হ২শ বর্ষ, ০ম সংখা।। 


দরিয়া দৌলতবাগ সম্প্রতি মহীশূররাজ ত্রিশ হাজার টাক। ব্যয়ে সংস্কার করাইয়া 
ছেন। লর্ড ডেলহা'উসির অন্থজ্ঞাপত্র এখনও দর্পণ-আধারে রক্ষিত হইতেছে । 
তাহাতে লিখিত আছে,__হাইদার ও টিপুর এই স্থানটা এক দর্শনীয় সামগ্রী ) ইহা 
কেহ যেন নষ্ট না করেন ' কাশ্মীরে ৭ মণ্ডী বা অমৃতসরের গুরুদরবারের সোনালি 
ও রঙ্গীন কাজ, ইহার তুলনায় অকিবিৎকর। * বহির্ভাগ হইতে, আমরা বিবেচন! 
করিয়াছিলাম, কিছুই নাই । এখানেও রাজার চন্দনের কুী আছে। এই 
দ্রবোর ব্যৰসায়, রাজার একায়ত্ত। তাহাতে বাধিক দশ লক্ষ টাকা লভ্য হয়। 
ৰন্ধল ছিন্ন না করিলে, কাঠের সৌগন্ধ মিলে না ষাট টাকায় এক “টন্‌” 
কাষ্ঠ বিক্রয় হয়। 

অবসরকালে আরা মহাশয়ের সহিত দেশের কথা হইতে লাগিল। প্রথমে 
১৬১* অবে মহীশৃর রাজ্োর রাজধানী এখানেই ছিল। বঞুমান রাজার আদি- 
পুরুষ, বিজয় ১৩৯৯ খৃঃ অবে, প্রতুশক্তি প্রাপ্পু হন। তিনি দ্বারকার যছুবংশীয় 
ক্ষত্রিয় বলিয়৷ পরিচিত। কিন্তু কুস্তকার জাতির সহিত তাহাদিগকে বৈবাহিক 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে দেখা য.যন। ১৭১১ অবে তিমল পাওকে পরাগিত করিয়া 
হাযদারআলী তাহার রাজা আয্মমাৎ করিয়াছিল । ব্রিটিশ হূর্যের অত্যুদূয় হইলে, 
হারদার আলীর পরাক্রম ধ্বংস হর । রাজ্য বু বিস্তৃত হইলে, পর্যবেক্ষণ বা রক্ষা 
কর! কঠিন, এইরূপ বা অন্ত কিছু বিবেচনা করিরা বলিতে পারি না, ব্রিটিশরাজ 
১৭৯১. অবে, পুর্ব অধিপতির বশংধর পঞ্চমবর্ষীয় বাল? কৃষ্চঘাজ ওড়ের়রকে 
অধিপতি পদে বরণ করিয়া! রাজক্ষমত! ন্বহশ্যে রক্ষা করিলেন । ইহাতে এই 
বংশাৰলী ইংরাজের চিরানুগত থাকিল। কথিত আছে, এই অতিশপ্ত রাজপরি- 
ৰার়কে এক পুরুষ অন্তর দত্তক গ্রহণ কা্রতে হয়। বর্টমান অধীশ্বর, চামরাজেন্্ 
ওড়েরর, এক কৃষিজীবীর সন্তান । ১৮১৮ অন্দে তিনি দত্তকরূপে পরিগৃহীত 
হুইয়াছেন। তাহার সময় রথা। প্রস্তুত ও কুল্যা খনন হেতু ভূমিতে শন্তোৎপত্ি 
ছিপাদ বদ্ধিত হওয়াতে, রাজস্থের পরিমাণ তদনুপাতে বুন্দিপ্রাপ্ণ হইয়াছে। 

কর্ণাটের প্রাচীন সীমা, রাজধানী ও ইতিহাস বিস্বৃতি-গভে লীন | রামায়ণে, 
কিছিদ্ধযা ও স্ুতীব, এই ভূতাগের বিষ ভুত হইয়াছিল। বৌদ্ধ, জৈন ও ঝরদ্ধণ্য 
মতাবলম্বী চের, চোল, চালুক) ও কদস্বদ্দিগের মাংশিক বিবরণ অধুনা প্রাপ্ত 
কওয়! বাটতেছে। তাহাতে কথক্চিৎ ইঁহাদিগের ক্রমনির্ণয হইতে পারে । মুসলমান- 
বিজয়ী বিজয়নগর অধিপতির প্রতাপ খর্ব হইলে, পলীগার নেতারা স্বাধীনতা 


ক এই স্থারটি দেখিবার বিষঃ১-.বর্ণনীয় নছে। 


পৌষ, ১৩১৮ কর্ণাট। ৬৮৯ 


অবলম্বনে প্রয়াসী হয়। কেলডিওবলমের নায়ক, চিত্তল দর্গ এবং তারিকেরের 
বেছবর নেতাদ্দিগের সহিত সম্মিলিত হুইয়', গুড়েয়ারগণ 'এই স্থান আক্রমণ 
করিয়াছিপ এবং 'বর্তমান ভগ্ন ছূর্গ অধিকার করত, বিজয়-নগরপতির শাসন 
উচ্ছেদ করিয়া দিয়াছিল! প্র 
পুর্ব্বকাঁলে চের, চোল ও পাণ্তয এই তিনটি বংশই বিখ্যাত হইয়াছিল | সময়- 
ক্রমে ইহাদের মধ্যে কোনটি শ্রাধান্ত লাভ করিয়া, অপরকে বশে আনিত। বললি 
ও বঙ্গের সহিত ঘনিত। ছিল,গঞ্গা-বংশের মূল নাম কেঙ্গু। দ্রাবিড় উচ্চারণে গঙ্গা, 
কঙ্গাত্ব প্রাপু হয়। কেরল কোন সময়ে, কেস্কুরাজা নামে অভিহিত ছিল । কর্ণা- 
টের চের বংশ, কেরল পশ্যন্ত বিস্তৃত। বঙ্গীক্ন রাট়ে, চোল বংশের অভ্যুদয় হয়, 
সকলেই জ্ঞাত আছেন । গাঙ্গেয় ভভাগে আধিপত্য-নিবন্ধন, চের বা চোলগণের 
গঙ্গা উপাধি হওয়া সম্ভবপর । ঢের ও চোল, স্থানবিশেষে অভিন্ন দেখি । 
বিজয়নগর অবশ্ঠ দর্শনীয় । কিন্ত আমরা তথায় যাইতে পারি নাই । উহার 
বর্তমান নাম হাম্পি। এক্ষণে উহা! ধ্বংসস্তূপে পরিণত, একটি গগগ্রাম বলিয়া 
প্রতীয়মান হুয়। তুঞ্জভদ্রাতীরে, ভম্পেট নগরের লৌহুপথ আধিষ্ঠান হইতে, 
জগতে ছু যোজন অন্তরে অব্ঠিত। জলবুদ্‌বুদের মত কত নৃপতি উহা উত্থিত 
হুইয়া বিলীন হইয়াছেন, তাহাদের সর্ধন্ধে মধক বক্তুবা থাকে ন1। কিন্ত, এখানে 
দ্বিতীক্র রাজধি জনক আবিভূতি হু্টয়াছিলেন। বিগ্যারণ্য মুনির শাসন-কাহিনী 
অতি অদ্ভুত । | 
বিজয়ধব্জ ১১৫* খৃষ্টাবের, পূর্ব হইতে সমৃদ্ধ এই পুরীর সহিত আপন নাষ 
যোজন! করিয়াছিলেন । * ১৩৩ খুষ্টাব্দে সে বংশাবলী শেষ হইলে দেশে 
অরাজকতা উপন্ডিত হয় ।*অশান্তির অনল জলিয়। উঠে। 
মাধৰাচার্যা (1বগ্যারণ। মুনি ) ষথন শুনিলেন, বিজয়নগরে রাজা জন্থুকেশ্বরের 
মৃত্যু হইয়াছে, মুসলমান দা!ক্ষণাতো স্বকীয় প্রভাৰ বিস্তার করিতে অগ্রসর ; 
সনাতন ধর্দের বথেষ্ট গ্লানি উপস্থিত £ইতেছে। তিনি শৃঙ্গেরী মঠের নিভৃত সাধন 
পীঠ পরিত্যাগ করিয়া, কক্ষ-তরষ্ট গ্রহের ন্তাক়, বিষয়-ব্যাপারময়ী রাজধানীর 
অতিমুখে ধাবিত হইলেন । নিফ্ষাম সন্ন্যাসী, বিষয়ে সম্পূর্ণ বিগণ্তম্পৃহ হইলেও, 
সাম্রাজ্যের হিতের জন্য, নিলিপ্ত ভাবে রাজাতার স্বীয় স্কন্ধে গ্রহণ করিলেন। 
বিস্ভারণ্য মাধবের নামেই স্তানটি বিগ্তানগর সংজ্ঞা লাভ করিল। বিজয়নগর 
আখ্যা অন্তাপি লুপ্ত হয় নাই। 


তাহার পুরবপুরুষ বাঙ্থিক হইতে আসিয়াছিলেন। 


৬৯৪ সাহিভা । হংশ বর্ধ,»ম সংখা! । 


বিস্তা রপ্য দশ বৎসর প্রজাপালন করিয়1,উপযৃক্তবোধে বুক্করায়ানুকে সিংহাসন 
প্রদান করিয়া, স্বয়ং মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিলেন । এই কাধ্যে তাহার শ্বার্থশুন্ততা 
প্রমাণিত হুইয়াছে। বর্তমান মহীশুর রাজোর অধিকাংশ বিগ্যানগরের অধীন 

" হইল। বুক্ব নৃপতি, অন্ঠান্ত সহষোগিগণের সহিত মিলিঙ হইয়া দিষ্লীর নুল- 

তাঁনকে একবার পরাস্ত করিয়া দেন। ১৩৪৭ অন্দে দক্ষিণাপথ হইতে একবারে 
ষবনদিগকে দুরীভৃত করিয়া দেওয়া ,হয়। বুক-উভিষ্যা পর্যন্ত জর করিয়া, 
অথিল দক্ষিণাপথের সম্রাট হুইয়াছিলেন। তাহার বংশ, জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে 
প্রজাপালন কর'য়, তাহার রাজ্যে শল্প-সাহি *া প্রাণির যথেষ্ট উন্নতি হয়। 

মুসলমানেরা, গোমন্ত বা গোয়া অধিকার করিয়া, হিন্দু দেবালয় নষ্ট ও হিন্দুনিগ্রছ্থে 
প্রবৃত্ত হইলে, বিগ্যারণ্য ভারতীর প্রঃণ আকুল হইল। স্বয়ং বন্রসংখ্যক সৈন্য লইয়া 
গিয়া তিনি গোমস্ত উদ্ধার করত তিনি শান্ত, ভ করিলেন। মাধব একজন প্রসিদ্ধ 
রাজনীতিজ্ঞ, পরম তাপস এবং স্বজাতি ও সধম্মের রক্ষায় তৎপর বাক্তি ছিলেন। 
ভারতের মধ্য তিনি এক অসাধারণ পওত, মায়নের পুত্র এবং মায়নের জ্োষ্ঠ 
ভ্রাতা । হুক বুক বংশে সায়নাচার্যা পরে মন্ত্রী হইয়াছলেন। বেদ্বেভাষ্য কেবল তদীয় 
পরিশ্রমের ফল নহে । মাধব ও াহার অনেক শিষ্য দ্বারা এই কাধ্য পরিসমাপ্ত 
হয়। আচার্য মাধব, পঞ্চবিবেক, পঞ্চদীপ, পঞ্চ-আপন্দাত্মিকা, পঞ্চদণী প্রভৃতি 
বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়! গিয়াছেন। এক হস্তে শাস্ব ও মন্য হস্তে শস্ত্র বাবহার 
করিতে ইদানীং অন্ত কোন ব্যক্তিকে দেখা বায় নাই। 

তাহার দেশবাৎসলা, স্বধন্মনরক্ষার থান্থ! অবস্ঠ কর্শমার্গের বিষয়ীভূত, কিন্ত 
তাহাতে ব্যক্তিগত হিতাকাজ্া ন! থাকায়, উহ! ঠাহার জ্ঞানপথের বিরোধী হয় 
নাই। তাহার অন্তিদ জীবনের কথা মামরা জ্ঞাত" নহি, বোধ হয় তখন সর্ব 
প্রকার কর্মত্যাগ করিয়া, তিনি মাত্মতুপ অবস্থায় যাপন করিয়াছেন। 

পরবর্তীকালে রামদাস ন্গামী'ও শিবাজী ই প্রকার কার্দ্যে প্রবৃত্ত হন। মাধবও 
বুক্কের ন্যায় কিরৎকাল অস্তে, ঠাহাদের ০" পরিশ্রম অনেকাংশে পণ্ড হইয়া গেল। 
ভারত হইতে মুসলমান দূর হইল না ।:সময়ে সময়ে লোক ভাবিয়া ছল, শ্রাভগবান 
দাক্ষিণাত্যে হিন্দু রাজত্বের মূল দৃঢ় করিবার জগ্ত অতিনব উপায় করিতেছেন। 
কিন্ত পারমার্থিকতার নিতান্ত বড় হওয়ায় তাহারা যোগ্যতরের সংরক্ষণ-তত্ব বুঝে 
নাই। রগিনীতি ও সমাজ-নীতিতে. উদাসীন ছিল। * বাক্তিবিশেষ, প্রক্ৃতিগ্রতাবে 





« রাজ। যদি শিক্ষ। দিতেন, দেপ- প্রজার, তবে এমন তত 1) একজন যাইবে, অপরে 
৯৮৮৭ স্পা বাপশাশালান আচ বাস্থি লাই, সাধায়ণে ইহাই ছা(খত। 


গৌষ, ১৬১৮ । কর্ণাট ॥ ৬৪৯১ 


পরিচাঙিত হই স্বকীয় জীবনকে নিয়মিত করিতে পারে না। একটি দেশ, 
ব্র্মা্ডের প্রভাবকে, কেমন করিম্া আয়ন্ত করিবে । লোকের কর্মে অধিকার 
আছে, তাহা না করিলে দোষী হইবে, কর্মফলে কদাচ অধিকার নাই। 
বাক্তিত্বকে সাবজনিকত্বের মধা দিয়া লহয়া যাণয়া আবশ্তক । তাহা হইলেই 
দেশতক্তি আপিয়! পড়ে। হিন্দু জানি, নানাবর্ণ, বিবিধ ভাষা 9 বহু মতের 
- আশ্রয় লইয়াছিল বলিয়া এক সাধারণ ঈক্দেপ্তকে লক্ষা ক'রয়া, এক প্রাণ হইতে 
পারিত না, এমন নহে সেখোধ দখন 'ছল না, *খন মুসলমান অধিকার 
অবশ্তস্তাবী। ১৫৬৫ অনে বান্ধণা মুপপমানরাজ কর্তক বিজয়নগর উৎসন্ন 
হইল। এই বংশের দৌহিল মান 9 নামক গানে প্রা্গা করিতেছিলেন। 
অগ্ভাপি বংশপরপ্পরাক্রমে ঠাহারা সেখানে মাছেন । হুক বংশ চন্দ্রগিরিতে 
যাইয়া লোপ পাইয়াছে। ৮ 

দ্রাধিড় জাতির তাবৎ শাখা. অগ্ঠাপ শার্যমত গ্রহণ করে নাই । মহীশূরের 
জনসংখ্যায় বোকলিগ জা'ত স্দাপেক্ষা অধিক | হোলীয়ার, মন্লালু এবং 
মন্লালু নামে কয়েকটি উপজা:৩ আছে. ইভা! প্রারশঃ ভূমাধিকারার অধীনতার 
দাসত্ব-সুত্রে আবদ্ধ। রুষ্ণবর্ণ করুধদিগের সংখা! মধিক। তাহারা ক্ষুদ্রকায়, 
ধন্মিল্যধারী। তান্তন্ন ই'লিগার, শ'নগার প্রতি অসভ্য মাদিম নিবাসী, 
উল্লেখযোগ্য । ৃ 

আর্য ও অনাপ্য-লক্ষণাক্রান্থ, কায়াধারীদের মধো, বণাশ্রম ধর্খ__স্বার্ত, 
মাধব, শ্রীবৈষ্ণব ও জঙ্গম ভেদে চতুবিধ। বণিকজ্জাতির অধিকাংশ শেষোক্ত 
সম্প্রদা়তৃক্ত । দ্বৈত ও অদ্বৈত মধ পন্থী, বিশিক্টাদৈত সম্প্রদায়ের ললাটমধাস্থ 
দীর্ঘতিলক, অবশ্যই, বিশষ্টুাব প্রদশন করিয়া থাকে । শ্বেত প্রশস্ত রেখাঘয়ের 
মধ্যবন্তিনী, লক্ষীন্বক্ূপা পীতরেথা দ্বার পিঙ্গণ, এবং সিংহাসনবিহ্বীন তিলক, 
বড়গল শ্রেণীর নির্দেশক | বড়গলগণ, এ্রাকে অর্চনা করেন না । একমাত্র বিষুঃ 
তাগন্দের আরাধা। পিঙ্গলগণ, লক্ষ্মী কেন, -ভগবানকেও পশ্চতে রাখিয়া, 
তস্তন্ত হম্ুমানের পূজা করিতেছেন । অধোধ্যায়, হম্ুমানগট়ীতে, এইরপ 
দোঁথয়া, চমৎকৃত হইয়াছিলাম। চিৎ ও আচৎ ছুই ঈশ্বরের শরীর । এই 
অদ্বৈত-বোধের মধো, ভক্তি আপিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বিভাগ করিয়া, 
জীবকে ঈশ্বরের দাস বলিয়া দিলেন। এইজনা, শ্রীবৈষ্ণব, বিশিষ্টাদ্বৈতখাদী | 
দান্ত হইতে বাৎসত্য সখো যাইয়! মধুররস পর্যন্ত উিত হইবে। ভক্ির মধুর 
ভাবটা, কামানুগ বলিয়া/ অনেক সমর অনর্থের মুল হইয়াছে । শৈৰগণ, 


৬৯২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, »ম সংখ্য।। 


ৰামাচার়ী নহেন। বাম অর্থে, প্রতিকূল। শিষ্টাচার স্মৃতিতে, যাহা! দক্ষিণ, 
অর্থাৎ অন্ুুকৃষ, সেই পক্ষাবলবী হওয়ায়, ইহারা ন্থার্ভ। যাহারা শ্বভাবতঃ 
কুৎফিত আচারে রত, তাহাদের সংযম শিক্ষ। ও উদ্ধারের জন্যই, বামাচার । সেই 
কারণে তান্ত্রিক বলেন,__ 
যস্থপি সিদ্ধং লোকবিরুদ্দং নো করণীয়ং নো চক্রণীয়ং। 
৮... করণীয়ং চরণীক্পং চেৎ তদ্দপি রহস্তং নে বক্তব্যং ॥ 

্মার্তগণ, ভন্ম ধারণ করিতে বাধ্য | তাহাদের ত্রিপুও,, কৃষ্ণ বর্তল দ্বার! চিক্কিত। 
তাহাদের অদ্বৈতবাদ, সাধারণের বোধগম্য "হে; নামে মাত্র স্বীকৃত। দ্রাবিড়ে, 
শিব-মন্দির থাকিলেই, অদূরে, খ্ষু-মন্দির “প্রতিষ্ঠিত করিয়া, বৈষুব সাধকগণ, 
আপন প্রাধান্ত রক্ষার্থ, চেষ্টা করেন। মাধবগণ, প্রকূত পক্ষে, ইহাদের মধ্যবর্তী । 
স্তরাং মঠন্থ পীঠে, হরিহর উভয্নকে, স্থান দিয়াছে। যৃপাকার তিলকমধ্যে, 
সমন্বয় প্রদর্শনের জন্য, ভন্ম রেখা অক্ষিত করে । দ্বৈতবাদা মাধ্বাচার্যয, প্রারুত 
জনের মত, জড় ও চৈতন্য পৃথক বোধ করিয়াঁছলেন। পাণ্ডিত্য প্রকাশের 
দিকে, যান নাই। লিঙ্গায়েতগণ, জঙ্গম বা অসাম্প্রদ্যায়ক। জৈন মতের উচ্ছেদ 
সাধন উদ্দেশে, ব্রাহ্মণ মতাবলস্বা বাসব, £ই সম্প্রদায়ের স্থাপন করিয়াছিলেন। 
১১৬৮ খৃঃ অবে, তিনি মানবলীলা সম্বরণ করেন । *লমেরা, ক্ষুত্র শিবযন্ু, গলে 
ধারণ করে। পুর্ব্ব মত, সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে না পারায়, বণাশ্রমবিরুদ্ধ অনেক 
আচার, তাহাদের মধো প্রচলিত দৃষ্ট হয়। * ১৬৮৭ খুঃ অবে, রাজ প্রভাবে 
অধিকাংশ মহীশৃরবাসী, শৈব মত ত্যাগ-পুর্বক, বৈষ'ব হুইয়াছে। 

কর্ণাটী-ভাষার প্রাদেশিক ভাব ত্রিবিধ। আদি. মধ্য ও ইদ্দানীন্তন, তিন 
প্রকার বাণী, স্থান ভেদে বাবহ্ৃত। সঙ্থম শতান্দীন্র, শিপা.লিপিতে, প্রথম ও 
চতুর্দশ শতাবীতে প্রবর্তিত, কর্ণাটী জৈন শাস্ত্রে মহিশুরের আঁধকাংশ শিলা- 
লিপিতে দ্বিতীয় প্রকার 'প্রচলিত । তৃতীয় প্রকারের ভাষাতে, অধিকাংশ 
স্থলে, জানপ্দ্গণ কথোপকথন করিয়া থাকে । 

ৃ শ্হর্গাচরণ তৃতি। 


* হৈন ও বৌদ্ধভাব, একই লগয়ে, বিভিন্ন প্রদেশে, ধর্ণসংস্কারকদিগের মনে, উদ্দিত 
হইয়াছিল, ইহ! এক্ষণে স্থিরীকৃত হইয়াছে । মহাধীর নাকি। শাকাসিংহের পর্ববন্তী। প্লৈন 
প্রান্কত, পালী নহে। 


বন্ধিমচক্র | 


পূর্বে আমি “বঙ্কিম-প্রসঙ্গ” নাম দিয়া “সাহিত্যে” তিনটি প্রবন্ধ 
লিখিগ্লাছিলাম। সেই প্রবন্ধ-নিচয়ের প্রতিবাদ করিস শ্রীধুর্ত অক্ষ়চন্্র 
সরকার মহাশয় কার্তিক মাসের “সাহিত্যে” প্ৰস্কিমচন্ত্র” নামক একটি প্রবন্ধ 

' লিখিয়াছেন। যিনি, আমার প্রবন্ধনিচয় পড়িয়াছেন, (তিনি অক্ষয়বাবুরূ.“ব্িমচঞ্জ+ 
পড়িলে স্প বুঝিতে পারিবেন, অক্ষযবাবু একটু অধৈর্ধ্য হইয়া! গ্রতিবাদ 
করিয়াছেন । 

অক্ষয়বাবু নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয় সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন ₹__- 

(১) বঙ্কিমচন্দ্রবি এ পরীল্ায় উত্তীণ হইতে পারেন নাই-_গবর্ণমেণ্ট 
দয়াপূর্ব্বক তাহাকে পাস করিয়া দিয়াছিলেন। 

(২) বঙ্কিমচন্ত্র অষ্টাদশ বৎসর বয়সের পূর্বে বাঙ্গালা গপ্ভ রচন। কয়েন 
নাই; “ললিতার' ভূমিকাই প্রথম গন্ধ রচনা । ] 

(৩) বঞ্চিমচন্দ্র সাহপা ছিলেন ন।-170৮9এ১ ছিলেন । 

(৪) বঙ্কিমচন্দ্রের বাটী হইতে খাল পর্যন্ত বিস্তীর্ণ খোল! মাঠ ছিল। 

(৫) বঙ্কিমচন্দ্র ঈশানবাবুর কাছে পড়েন নাই। 

(৬) বঙ্কিমচন্দ্র ভূত-তয়- গ্রস্ত ছিলেন ন!। 

আমি একে 'একে হয়টি (বষয়েরই উত্তর দিব। 

১। আমি তখন বলিয্নাছি, এখনও বলিতেছি, বঙ্কিমবাবু বিএ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হুইয়াছিলেন। সেঞ্জন্ত গবণমেণ্টকে দয়া প্রকাশ করিতে হয় নাই। 
১৮৫৮ সালের 07159915 ত৪1৬48 দোখলে অক্ষয়বাবু বুঝিতে পারিবেন, * 
বঙ্কিমবাবু বি, এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তা? ছাড়! 
অক্ষয়বাবুকে জার একটা জিনিষ দেখিতে অনুরোধ করি। সে পুস্তক এক্ষণে 
ছল্লভি। আমি ১৮৫৮ সালের 0215805 0015৩910র 0০৯০1 0৪ 
5678তের কথ! বলিতেছি তাহার ১০৮ পৃষ্ঠায় 1০৩ 01020061107 
বলিতেছেন,__ * 


5২০৯৫৯ 019050 470 01219 ৩100) 1097) ডি চে এরি উ0 ঠা এতে ঢাি৮ 1025 ৪৫ 
196৩7 1710, 11765৩80010 5005 19753007800 005775615855 1১৮6 0056 ৮০৪০1 
১৩78. 08৩ 89716170707. ৯0000) | 31)011 112501617815077655 06007160176 
ঠাভাঃ 0687555 (00551 9/225522 24 52722৮4 /41242 


ইহার পর বোধ হয় আঁর কেহ বণিবেন না যে, ব্িবচন্্র 97504 পাশ 


৪ 1 আহিত্য। . ২ দস সংগা 
ক্ইয়াছিলেন। অক্ষয্ববাবু 957591 চ:০570151 0০01202166%র -ছিপোর্ট 
হইতে যাহা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন, তাহার অর্থ অনযরূপ | ১৮৫৭ খ্রীষ্টান 
চ70500৩ পরীক্ষার প্রবর্তন হয় । বঙ্ষিমচন্ত্র ও ষছ্নাথবাবু চ0702008 ব! 
ঢ15£ £১:5 পরীক্ষা না দিয়া 9 1)-1০০ পান । এই পরীক্ষা ইটি দিতে বাধ্য 
না করিয়। গবণমেন্ট থে বঙ্কিমবাবু প্রভৃতিকে ভিশ্রি দেন ইহাই রি 
8৮০ বা অনুগ্রহ । 

আর এই ০০র অর্থ যদি অন্যঞ্চপই হয়, তাহা হইলেও আমি 96৭886র 
11770055 ফেলিয়া (01)10116€র রিপে:টে র উপর আস্থা স্তাপন করিতে পারি 
না। ১৮৫৮ সালে যাহ! ঘটর়াছে, ১৮৮২ সালে তাহা লেখা হইয়াছে। সুতরাং 
0977771065র রিপোর্টে কিছু কিছু ভুল থাকিয়া যাওয়া! সম্ভব । ভুল যে ছিল, 


তাহার একট! দৃদ্ীন্ত নিম্নে দিলাম ।__ 
86781 70105100281 001077101864 রিপোট  বলিতেছে 57707045580) 01 
7854 1150 1510 4017 2 07007811১11 19017 0111150570105 5 001 ও 001501515 


(07 0910969) £97760 0 [7 [১1:00 ৬5177097095 ৮ 6৮11 র্‌ 1857, 
8050 17610 105 ঠি79 23520111070002 111 03 10070 01 উন 96 চাল 082? 


এই প্রথম পরীক্ষা মার্চ মাসে হয় নাহ__এ/প্রল মাসে হইয়াছিল | কমিটির 
রিপোর্ট ভূল। হুল প্রমাণ করিবার জনা মামি ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্বের 011008655 ০£ 
&)৩ 56796 হইতে কির়দংশ উদ্ধৃত করিলাম £__ 


“019 0105 0071৮0819 হিএ01110) 17107 055 19667750605117 11616 
61117606792 1857, 5 66 69500017005 1710] 00127070706 তা 07৪ 
60 06 800.1? 


বন্ধিমবাবু বদি অনুগ্রহে পাশ হইয়া থাকেন, তাহা হইলেও ক আমার উক্তির 
ক্লসত্যতা প্রতিপন্ন হইতেছে / 0816747এ লিখিতেছে, তিনি বি, এ; অত্তএব 
তিনি বি এ। 
আর ধর্দি গভর্ণমেন্ট গ্রেসেবন্ধিমচন্ত্রকে পাস করাইয়া থাকেন, তাহা হইলেও 
দে 'গ্রেদ” বঙিমচন্ত্েণ উপর দর্ণ প্রথমে পদশি 5 হইয়াছিল-_বা্চমচক্র্রেই মে 
*গ্রেগ” পাইবার সর্ব প্রধান উপযুক্ত পানর হঠয়াছিলেন। এ উপযুক্ততা বাহার 
ছিল, তিনি ।ব এ-_- এখনকার বি এ হইতে অনেক উচ্চে অধিষিত। 
॥ ২ যদি কেহ বলেন, বঙ্কিমচন্দ্র অষ্টাদশ বৎসর বরণের পৃর্কে বাঙ্গালা গত 
সুচনা করেন নাই, আমি বলিব, তিনি ভ্রান্ত কইয়াছেন। আমি বলিতে: ইচ্ছা, “ক্রি 
"না, তিনি বিখ্য। বা অসত্য বলিতেছেন ? আমি গুধু বলিব, তিমি হইছে 
:অরীযাবংমর বয়লের অনেক পূর্বে-বফিমচজা বাজামা গ্:রটনাটকনিযাহিঠন) 





এপৌব১.২০১৮। বঙ্কিমচন্দ্র । ৬৯৫ 


এবং €ে প্র০ন। প্রভাঞ্কে প্রকা।শত হহগ্গাছল॥ আা।ন তাহা “বাঞ্কষ-জাবনীতে 
-উদ্ধৃত কারয়া দিয়াছ। নাবগ্তক বোধে ডহার পুনরার্স্ত কারলাম না। 

৩। তারপর বাঞ্চনচশ্দ্রের সাহসের কথা। বাঞ্কম্ণ্রকে বান বাল্যকাল 
হইতে দৌঁথয়াছেন ৭া তাহার সাহও [মাশ্রাছেন, [ঙান কখন খাঙ্কমচন্দ্রকে 
অদাহ্‌সা ঝালিবেন ন1। তাহার সাহসের খাপ হার দৃধান্ত আম “ন্কিম-জাবনাতে 
দিকছ। বন্দুকের গাঁণর সন্ভুখে, দন্যদণের সন্ভুখে, গঙ্গার উত্তাল তরঙ্গ যধো! 
যান আখামশ্র সাহস দেখাহয়াছেন, তাহাকে দাহপা বাঁপব। মাঅগ্র.ট বা 
কর্ণেণের সঙ্গে কণহে বান ।নভাকও৩। দেখাহ্স্াছেন, তাহাকে সাহনা বালব। 
সাহসের অন্ত কোনও অথ শাম জান না এ কথা সত্য যে, বাঙ্কমচন্ত্র শেষ 
বঞ্জনে (কই 7)৩75০এ১ হহগাছণলেন । অক্ষয় বাবুঝ সাহত ঝাঙ্কমচন্তদ্রের প্রথমালাপ 

এবহরমপুরে । দে আঞ্জ এশা দনের কথা নর,-চালশ বৎসরের (কছু বেশ 
হহবে। সে পম অক্ষ বধু বাঞ্কমচগ্রকে অননহ পৌখক্াছলেন। অল্প হহলেও 
একজন তাক্ষধু্-ন পন্ন বাক্তর পক্ষে তাহাহ যথেঞ্চ । তার পর অক্ষয় বাবুঃ 
বঞ্ধিমচন্্রকে দৌথগাছণেন, তাহার শেষ জাখনে। শেষ জাবলে তান কু 
1050৬০9১ হহগাছণেন। আনম বৰতন্র প্রবন্ধে খাঙক্কমচঞ্ছের সাহসের ও 1)6:৬০95১ 
১০১১ পারচান্নক কযেকাট গন [লাখ । এক্ষণে এহ পব্যস্ত বারা রাখ, যাহার! 
বাঞ্চমচন্্রকে কেশোরে, যোবনে, বাদ্ধকে নোখস্জাছেন-_বাহার] তাহার সহচর 
ৰা সঙ্গা |ছলেন, এমন কয়েকজন আবও জাব৩ত আছেন। আম বাস্কম- 
জাবনাতে যে সকপ গমের ডলেখ কারাছ, তাহার আধকাংশহ তাহাপেের |নকট 
হহতে শংগুহাত । আঙ পেহ সক্ণ গন ২৫০৩ বাঞ্চমচত্ট্রের সাহস ও তেজ তার 
যথেষ প্রমাণ পাওগ। যাহতেহে। তাঙ।তেস কথা, তাহাদের গন ছাাড়য়া দিলেও 
শাম পা কাল ধাপ বাকনচ প্রকে শোখবার খা বুঝবার বওট। শুযোগ পাই- 
স্বাছ, অক্ষর বু ততটা পান নাহ্‌। 

বঞ্চন্ণ্্র কথনও *ধাড়ার ৮০৬৭ শাহ। হহা হহতে ক প্রাঙপন্ন হুম, 
বাকমচন্র তাক হলেন? একবার বোছা চাড়া বাদ তথ পাহণাঁ [তায় বার 
থোন্ধ ০৬০৩ [বগত হহতেন, তাহা ২হণে খুঝতাম, তান তাক্চ। আমল 
কথা, আমধেগ গরমে বকমচঞ্ররের সময় আে। ঘোড। [ছল না। ডেপুতা মাঞজ- 
গেটের পরাক্ষ।ও তাহাকে [ধতে হস নাথ। হিওগাং খোর চাডবাদ লুঙ্যাগ বা 
প্রয়োগ্ন তাহার কান ক।ণে ওপাহও য় নাহ। আম ব। অক্ষয় ব, [মঃ 
€খক& ঝ[৬ডক শাখেও $খন বেশুন বা মনোপেনে 91 নাহ বাপঞা তা আঘ্য। 


চত 


৬৯৬ সাহিত্য। ২ংপ বর্ষ, ৪ম সখ্য। 


গ্রহণ করিতে পারি ন!। বন্ধিমসন্ত্র বড় পাহাড়ে উঠেন নাই, কিন্তু বিখ্যাত কৃতৰ 
মিনারে উঠিকাছেন। পাহাড়ে উঠ! সাহসের পরিচায়ক নয়-_শক্তির পরিচায়ক । 
বন্ধিমচন্ত্র বাল্যে ও যৌবনে ছূর্ববল ছিলেন। হূর্বলত প্রযুক্ত তিনি উচ্চ পাহাড়ে 
উঠেন নাই--উঠিবার তেষন সুযোগও উপস্থিত হয় নাই। ১৮৬৮ থৃষ্টাবে একবার 
ছয় মাসের ছুট লইয়া! পশ্চিম প্রদেশে তিনি ভ্রমণার্থ গিয়াছিলেন। তাহার 
অধিকাংশ প্লময় কাটালপাড়ার বসিয়া আইন পাড়তে ও কাশীধামে বসিয়। মৃণা- 
লিনীর প্রুফ দেখিতে অতিবাহিত হইয়াছিল। সতরাং পাহাড়ে চড়িবার তাহার : 
অবকাশ হয় নাই। তার পর তিনি যখন ছুটা লয় পশ্চিমে গিয়াছিলেন, তখন 
তিনি বড় বড় নগর ভ্রমণ করিয়াছিণেন__জঙ্গলে পাহাড়ে যান নাই। উড়িষ্যায় 
'পাহাড় দেখিক়াছিলেন-_-গহ দেখিয়াছিলেন, কিন্তু পাহাড়ের শূঙ্গে শৃঙ্গে ভ্রমণ 
করেন নাই। তাহার দৈহিক হূর্বলতাহ একমাত্র কারণ। অক্ষয় বাবু জানেন 
কি না, জানি না, বফিণচন্তরের 'হারনিয়া, ছিল। ধাহার এ রোগ থাকে, তিনি 
ঘোড়ায় চড়িতে ব! পাহাড়ে উঠিতে পারেন না। বস্কিমচন্ত্রের যৌবনে এ রোগ 
ছিল নাঃ পরে হইয়াছিল। 

' ৪ অক্ষয় বাবু বলিয়াছেন, আমাদের '“বাটার দক্ষিণে খাল পর্য্যন্ত বিশ্তীর্প 
খোল! মাঠ ছিল।* আমাদের বাটা হইতে খাল কতটা পথ, তাহা বোধ হয় 
অক্ষয় বাবুর জান! নাই। অক্ষয় বাবুর বিদিতার্থ লিখিতেছি, আমাদের বাটার 
দক্ষিণে ৫৬ বিঘ। তৃমি মাত্র খোল! মাঠ,তার দক্ষিণে জঙ্গল ছিল। বাঘ ভালুকের 
আবান স্থল না হইলেও জঙ্গলের মধ্যস্থিত স্কীর্ণ পথ দিয়া আমরা ৪* বৎসর 
পূর্বেও খালের ধারে একা যাইতে সাহস কারতাম না। অক্ষয় বাবু বলিতেছেন, 
“আমি অব সে সময়ের কথার সাক্ষা নছি। থে বাক্কন বাবুর মুখে শুনিয়াছি, 
সেই দর প্রান্তরের শম্প শব্যার় উদ্ধামুখে শয়ান থাকিতে তিনি সকালে বিকালে 
ভাল বাপিতেন।” মানিয়া লইপাম, বঙ্কিমবাবু “সকালে বিকালে ভাল বানিতেন 
এবং তাহার এই ক্ষুদ্র উাঁকত অক্ষয় বাবুর আজও স্মরণ আছে; কিন্তু অক্ষয় 
বাঁবুর কি জানা আছে, আমাদের বাটা হইতে খাল পর্যাস্ত খোল! মাঠ হইলে, নে 
প্রান্তর, “কষু্রপ্রান্তর হয় কিন! 1 বাটীর সম্মুখে ৬,০।৪** হাত তুমি খোল! 
আছে) তার পর গ্রায় এক পোয়া পথ দক্ষিণে খাল। বঙ্কিম চক্র বদি বলিয়া 

খাকেন। আমি বাটার সন্থুথসথ কষু্র প্রান্তরে শান থাকিয়া মেঘের সেই বর্ধ- 
দিন লীল। থেল৷ দেখতাম, তাহ! হইলে সে “কষুত্র প্রান্তর”, অর্থে ৫৭ বিঘা" 


ভুমি রা বুঝি! কেন ছই ক্োয়ার মাইল বুঝিতে বাইব ] অক্ষয় বাবু যে বিষের 


পৌষ, ১৩১৮ বহ্ধিমচল্জ। ডন 


সাক্ষী নহেন, নিন হারার ত ইডিরে। ভারি চরম 
করিলেই তাঁল হয়। 

€। অক্ষয় বাবু বলিতেছেন, আমি নিডিভি নি সালে 
বি এ পরীক্ষা দেন, আর ঈশান বাবু ১৮৬৪ সান হুগলী কালেজের হেড মাষ্টার়ের 
পদে নিষুক্ত হন।”” অক্ষয় বাবু গোড়ায় একটা ভূল করিলেন । আমি লিখিয়া- 
ছিলাম, বঙ্কিম ১৮৫৮ ত্রীষ্টাবে বি 'এ পরীক্ষা দেন--৫৭ সালে নয় ষটউক, 

ও সকল অসাবধানতার কথা তুলিব না । 

অক্ষয় বাবু জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তবে ঈশান বাবুর কাছে বঙ্কিম বাবু 
শিখিলেন কবে ?* এ কথার উত্তর অতি সহজ। ঈশান কাবু হেড মাষ্টার হইবার 
পুর্ব কি বঙ্কিম বাবুকে পড়াইতে পারেন না? তিনি একেবারে হেড মাষ্টারের 
পদে নিযুক্ত হন নাই? ক্রমে ক্রমে উন্নীত হইয়! ১৮৬৪ ধরীটাৰে হেড মাষ্টারের 
পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বখন তিনি তৃতীয় বা দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলেন, তখন 
তিনি বঙ্কিম বাবুকে পড়াইয়াছিলেন। হেড মাষ্টার হইয়াই ষে পড়াইতে হইবে, 
এমন কোনও কথা নাই। 

৬। তার পর ভূতের কথা৷ । আমি লিখিয়াছিলাম, “তেইশ বৎসর বয়সে বস্কিম' 
চশ্রকে কাথিতে ভূতের অনুসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্ত একটু ভীত হইতেও 
দেখিয়াছি” এস্কলে বাঙ্কম চত্্রকে সাহসী ন! বলিয়া! একটু ভীত বলিয়াছি, 
তজ্জন্ত অক্ষয় বাবু আপত্তি করিয়াছেন । আপত্তির কোনও কারণ নির্দেশ না 
করিয়া তিনি শুধু আপত্তি করিয়াছেন । কাথিতে বন্ধিমচন্ত্র যেরূপ তৃত দেখিয়া 
ছিলেন, তাহ! আমি বঙ্কিম-জীবনীতে উল্লেখ করিয়াছি । সে গরটি বস্কিমচত্র লিখিয়া 
রাখিয়া গয়াছেন, এবং তীহার কোন আত্মীয় কর্তৃক ইতিপূর্বে বঙ্গদর্শন প্রকা- 
শিত হইয়াছিল। সেই গল্প পড়িয়া বুঝ! যার, বন্কিমচন্ত্র খন ভূত দেখিয়। সেই 
রাজিতেই প্রস্তত আহার্ধ্য ফেলিয়! পান্ধী উঠাইয়!  গৃহতাগ করেন, তখন তিনি 
কিঞ্চিৎ ভীত হুইয়াছিলেন। ভীহাকে এ অবস্থায় ভীত না বলিয়া! কি বলিব ? 

প্রথমে বক্ষিমচন্ত্র 'লতিতা”কে 'পুরাকালিক গল্প” বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন 
পরবর্তী সংস্করণে তিনি তাহার তাৎকালিক মনোভাব অভিব্যক্ত ফরিয়! ভৌতিক 
গল্প বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলেন । আমি গুনিয়াছি--ধাহার নিকট শুনিয়াছি, 
তিনি আজও জীবিত-_বক্ধিষচন্ত্র বিদ্ভালয় হইতে ফিরিবার সময় মধ্য মধ্যে 

খালের ভিত্তয় মৌফা! লইক্া যাইতেন। তীরবর্তী গাছ সকল ঝুঁকির পড়িদ্া 
নৌকার উপর একটা অবিচ্ছিন্ন খিলান নির্মাণ করিয়া থাকিত। ন্ুর্যের আগে! 


৬৯৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ব সংখ্যা । 


তথায় অপরিস্কুট। এই আত্মীয়ের নিকট গুনিয়াছি, খালের ছই ধারে দৃষ্ত 
ললিতায় কিছু কিছু আছে। থাকুক বা না থাকুক, আমার সে কথায় কোনও 
প্রয়োজন নাই । আমার পক্ষে ইহাই বথেষ্ট যে, বঙ্কিমচন্দ্র খন পরবর্তী সংস্করণে 
'ললিতাকে* ভৌতিক গল্প বলির! নির্দেশ করিয়াছেন, তখন আমি ইহাকে 
ভৌতিক গল্প বলিব। 

আর একটা কথা উপসংহারে বলিবার বাসন! ছিল। অক্ষয় বাবু বলিয়াছেন, 
বঙ্কিম বাবুর প্রতিভা__179612612316 63:7191) 7 0915916 01 ৪7 
০১1৩০৮% আমার ইচ্ছা ছিল, বহ্কিমচন্্রের পুস্তকাবলী হইতে কি ছ কিছু উদ্ভৃত 
করিয়া দেখাইব. তাহার প্রতিভা অন্ত জাতীয় ছিল। নানা কায়ণে আমি 
তাহাতে নিরস্ত হইলাম। ভরসা! আছে, কোন যোগ্যতর ব্যক্তি এ ভার গ্রহণ 
করিবেন। 

্রশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 


সহযোগী সাহিত্য ৷ 


৭ পট 


'ইম্পারীয়ালিজ মূ” বা চক্রবস্তিত্ব । 


এই বিষয়টি লইয়! অধুনা ইংরেজি সাহিত্যে একটু যেন অধিক রকমের 
আন্দোলন চলিতেছে । এক পক্ষে অধ্যাপক সিলী, (পরে সার্‌ জন্‌ সিলী) 
রাইট্‌-অনরেবল্‌ জেম্স্‌ ব্রাইস্‌, অধাপক উইলিয়ম আনন্ড ও লর্ড ক্রোমার ; 
অন্ত পক্ষে রডিয়ার্ড কিপূলিং, হল্‌ কেন্‌ ও সুযাডেন এই বিষয় ধরিয়া 
সবিষ্তর আলোচনা করিয়াছেন । এই কয় জন স্বনামধন্য ও প্রত ইংরেজ 
- লেখক বাতীত আরও অনেক ইংরেজ লেখক ও রাজনীতিক এই বিষয় লইরা 
এখনও ধারাক/হিকরূপে নানা মাসিকপত্রে আলোচন৷ আন্দোলন চালাইতেছেন। 
এই দ্বিতীয় শ্রেনীর লেখকগণের মধ্যে এক পক্ষে গ্রাণ্ট এলেন এবং অন্ত 
পক্ষে (এডওয়ার্ড ডিসে কতিপয় সিদ্ধান্তের কথা বলিয়! রাখিয়াছেন। যাহা 
আধুনিক ইংরেজি সাহিত্যে :ওতপ্রোতভাবে অনু্থযত হইয়াছে, বাহার এক' 
একটি ভাৰ ধরিয়! নানাৰিধ নভেল, উপন্তাস, কাবা,(সন্দভ ও রাজনীতিঘটিত 


পৌষ, ১৯১৮। সহবোনী সাহিত্য ৬৯৯ 


রীতিপন্ধতি রচিত ও স্থিরীরুত হইতেছে, সেই বিষয়টর মন্্র বুঝিতে পারিলে, 
এখনকার ইংরেজ মনীষীদিগের চিস্তাতরঙ্গের গতি অনেকটা বুঝা! বাইবে। 
এই বিশ্বাসে ইম্পীরীয়ালিজমের উন্মেষ ও বিশ্লেবণ-ভঙ্গী পাঠকগণের গোচর 
করিবার চেষ্টা করিতেছি। 
একটা কথা সব্ব প্রথমে মনে রাখিতে হইবে। ইংরেজ, জন্মান্, ফরাসী, ব 
রুষ, ইউরোপের আধুনিক কোনও সভা ৭ শ্রেষ্ঠ জাতিই পুরাকালের দিখ্বিজরের 
হিসাবে জ্িগীষাপর তন্ত্র হইয়া ভিন্ন রাজ্য অধিকার করেন নাই, বা বিদেশে উপ- 
নিবেশ স্তাপন করেন নাই। প্রত্যেক জাতিই অর্থাভাবে নিষ্পীড়িত হইয়া, 
উপাজ্জনের পথের -অন্বেষণ-চেই্টায়, বাবসায়-বাণিজ্যের বিস্তার-কল্পে, বিদেশের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । পরে অবস্থাগতিকে এক রূপ বাধ্য হইয়াই ইংরেজ- 
প্রমুখ ইউরোপের সকল শ্রেষ্ঠ জাতিই বিদেশে ও দুরদেশে বড় বড় সাম্রাজ্য 
প্রতিঠিত করিয়া ফেলিয়াছেন। পুরাকালে গ্রীস, রোম, পারস্ত 9 ফিনিক্‌ জাতি 
সকল ন্ব-প্রভাব-প্রমত্ত হইয়া, অসভ্য ও বর্ধবরগণকে সেই প্রভাবে সমাচ্ছন্ত্ 
করিবার উদ্দেসশ্তে, যেন সঙ্কল্প করিয়াই দেশ জয় করিতে বাঁহর হইতেন। স্পেন 
ও পর্ত,গাল পুরাকালের এই পদ্ধতির কতকটা অন্ুদরণ করিয়াছিলেন 7 তবে 
তাহারা খৃষ্টান ধর্শের প্রচার ও খৃষ্টান সভ্যতার বিস্তারের উদ্দেস্তেই নৃতন দেশের 
আবিঞফার ও জয় করিতেন! প্রতিহাসিক হোম বলেন,_স্পেনের এই 
ভাবের দিখ্বিজয়-পদ্ধতির প্রবৃত্তি সারাসেনদিগের সংস্প্শ-জন্তই ঘটিয়াছিল । 
ইস্লাম-ধন্্-প্রচারের উদ্দেপ্তেই মুসলমান এককালে সার্বভৌম হুইতে পারিয়া- 
ছিলেন। এবংবিধ কোনও উদ্দেশ্য ধরিয়া! ইংরেজ, ফরাসী, বা ক্ুষ-_-ইউরোপের 
আধুনিক কোনও শ্রেষ্ঠ জাতিই, সার্বভৌম শক্তি ও প্রভাবে সম্পন্ন হন নাই৷ 
সাহারা অর্থ-উপার্জনের চেষ্টায় বড় হইয়াছেন , অর্থ-প্রাপ্থি তাহাদের যথেষ্ট 
পরিমাণে হইয়াছে--এখন৩ও হইতেছে; অথচ তাহারা এখন ভাবিতেছেন যে, 
এমন জগঘ্যাপী সাম্তাজা লইয়া করিব কি? এই সার্বভৌম, ও্রতিপত্তির 
দ্দি অপচয় ঘটে, তাহা! হইলে জাতির ভিসাবে ইউরোপকে ক্ষুপ্ন হইতে হইবে কি 
না? 'কি করিলে, এবং কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে এই চত্রবর্তিত্ব চিরস্থায়ী 
হয়? কেবলই কি অর্থোপার্জনের জন্ত এই সাম্রাণা রক্ষা করিব, না আরও 
কোন মহান্‌ উদ্দেস্তের সিদ্ধির জন্ত প্রাণপণ করিব ? এই সকল প্রশ্্ের নমাধান 
করিতে যাই! ইংলগ্ডের মনস্বী মেধাবী পণ্ডিতগণ চক্রবত্তিত্বের মহিম। বুঝিতে 
পারিয়াছেন। ঘ্বিনি যে তাবে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তিনি সেই তাবে জাতির 


৬৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


কর্তব্য নির্ধারিত করিয়া দিয়াছেন । “এই ভেতু ইন্পীরীয়ালিজ.ম্‌ লইয়া ইংলগডে 
ছুইটা। দল হুইয়াছে। 

প্রথমে প্রশ্ন হয় যে, ইংরেজ সহসা এমন জগজ্জয়ী জাতি হইলেন কিরূপে? 
লর্ড ক্রোমার তাহার 4১010906270 [10010 111901218517-শীর্ষক সন্দর্ডে 
স্পষ্টই বলিয়াছেন যে,__.127181270 1725 76৪87050. 0০.0০ ৮৮16 10019, 
21৮0766 00696 000) 17018) ৭5 (70 11101212550 10101) 
000106102120095 06 08006 01 50৮01010600 ০০০৮” অর্থাৎ, 
ইংলগ্ড ভারত-শাসন জন্য কোনও কর ন! লইয়া ভারতের সহিত ব্যবসায় বাণিজ্য- 
কেই ভারত-শাসন জনা আথিক লাত বলিয়া ধরিয়৷ রাখিয়াছেন। লর্ড ক্রোমারের 
এই কথা সত্য ও প্রকৃত। পরস্থ গিবন্‌, ব্রাইস্‌ প্রভৃতি প্রীতিহাসিকগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, কেবল অর্থলিগসা জনিত চক্রবন্তিত্বের প্রভাব কোন ও জাতিতে চির- 
স্থায়ী হয় না । গিবন মধাধুগের ভিনিস. জেনোয়া প্রতি বাবসায়ি-প্রধান নগরী 
সকলের বিছ্যুদ্বিকাশবৎ ক্ষণস্থা্রী প্রাধানোর ইতিহাস লিখিয়া, এবং উহাদের 
অধঃপতনের হেতুর বিশ্লেষণ করিয়া স্পষ্টই বুঝাইয়া দিয়াছেন যে, এমন প্রাধান্ 
স্থায়ী হয় না; যখন যায়, তখন একরূপ নিশ্চি্ধ হইয়া মুছিয় যায়। গিবনের «ই 
সিদ্ধান্ত ধরিয়া! মটলি ওলন্দাজদ্দিগের উন্নতি ও অপনতির ইতিহাস লিখিয়াছেন, 
প্রেক্সট স্পেন ও পর্ত,গালের ইতিহাস-কথা কহিয্নাছেন। ধনলিগ্সাণ বনায়াদে 
চক্রবর্তি-প্রভাব কখনও স্থায়ী হইতে পারে না, এই কথাটা জেম্স্‌ ব্রাইস্‌ যখন 
ইংলগুকে বুঝাইয়! দিলেন, তখন ইংলখ্চের এমন প্রভাব হুইল কেন? -এমনহই 
একটা নুতন প্রশ্ন বোধ হয় এডওয়ার্ড ডিসে করিয়াছিলেন । ইহার উত্তরে সিলি ও 
গ্রান্ট, এলেন্‌ যাহা বলিয়াছেন, তাহাই এখনও ঠংলাও দর্নবজনমান্য কটা আছে। 
কথাটা! এখন একটু ুরাইয়! বলা হইয়া থাকে । অধ্যাপক উইলয়ম আনন্ডি, 
বলিয়াছিলেন, ইংলগ্ডের 'এই জগজ্জয়ী প্রভাবের মুল কোথায়? উত্তরে সকল 
ভাবুকই একই কথ! কহিয়া থাকেন। সবাই বলেন যে,_-প্[0। 6০721 
001691%071659 1169 01051) 17061141150” অর্থাৎ, জাতির সমষ্ইিগত দু তায় 
ব্রিটিশ চক্রৎন্তি-প্রভাব প্রতিষ্ঠিত । জাতির প্রতি বাষ্টি এক অপরকে ধরিয়া, 
অপরকে রক্ষা করিয়! চলে, প্রতি বাটি সনষ্টির মঙ্গণ-কামন! করিয়া চলে, 
তাই “ইংরেজ জাতি সার্বভৌম-প্রভাবসম্পন্ন। এই ০01)6১1৮676১9 ব! সমষ্টিগত 
দৃঢ়তা ধর্দজন্ত হইতে পারে, জাতির শ্লাঘাবোধন্দ 9 হইতে পারে । মুসলমান 
ও হিল্পানীদিগের পক্ষে উহ! ধর্ম্জন্ত ছিল; হংরেজের পক্ষে উহা! জাতির শ্লা।. 


পৌষ, ১৬১৮ । সহযোগী সাহিত্য । দ৩১ 


বোধ । এই শ্লাবার বোধট! যাহাতে দেশ বিদেশের ইংরেজের মনে, ইংলগের 
ও উপনিবেশের ইংরেজের মনে চির জাগন্্ক থাকে, তাহীর একটা কিছু 
বাবস্থা করিবার উদ্দেণ্ডেই জেসেফ, চ্যা্ধরূলেন্‌ :95:57705 ব1 বাণিজ্যগত- 
বিশিষ্টাচরণ- প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন । কারণ, সবাই বুঝিতে পারিতেছেন ষে, 
ইংরেজের মধ্যে সমষ্িগত দৃঢ়তা! যত দিন অটুট ভাবে থাকিবে, যত দিন জাতিগত 
. শ্লাধাবোধ অক্ুপ্রভাবে থাকিবে, ততদিন ইংরেজের চক্রবর্তি-প্রভাবগ অন্কু্ 
থাকিবে । তাই ইংলগ্র রাজনীতিকগণ স্ব স্ব দূলের পদ্ধতি ও নির্দেশ অন্থু- 
সারে এই শ্লাঘাবোধের উপচয়-সাধনের জন্ ব্যস্ত হইয়াছেন। রাজনীতির 
আলোচন! এ সন্দর্ভের উদ্দেশ্ত নহে, তাই সে কথা আর কহিলাম না। এই 
চক্রবপ্তি- প্রভাব ইংরেজি সাহিতাকে কতটা আচ্ছন্ন করিয়াছে, এখন তাহাই 
আমাদিগকে বুঝিতে হইবে । 
রজনীতিককত্র যেমন এই বিষয় লইয়া! ছুইট দল'হুইয়াছে, সাহিতা- 
ক্ষেত্রেও তেমনই ছুহাট দল হইয়াছে । এক দল বলিতেছেন যে, চক্রবর্তি-প্রভাব- 
জন্ত দায়িত্ব ইংরেক্র পুর্ণ ভাবেই বহন করিতেছেন। সে তার-বহুন-ব্যাপারে 
ইংরেজ পরাঞ্জিত প্রঞ্জার জাতির সহাগতা গ্রহণ করিবেন না । রডিয়ার্ড কিপ.-লিং 
ডিনে, মনন্ড.ও পর্ড ক্রোমার এই দলের প্রধান। অন্ত দল বলিতেছেন 
যে, ষখন পরাজিত জাতি সকলকে ধর্মের প্রভাবে বিজেতার জঙ্গীতৃত 
করিতে পারিতেছ না, তন তোমার উন্নত সভ্যতার প্রভাবে বিজিত জাতি- 
সকলকে তোমার ভাবের ভাবুক কর। বিজিতগণ স্বায়ত্র-শাসনের 
প্রভাবসম্পন্ন হুইলে, তাহার্দিগকে স্বঞ্জাতি-রক্ষার ভার মর্পণ করিয়া তোমরা 
কালে সপিয় দাড়াইতে পার | জেম্‌স্‌ ব্রাহস্‌. হল, কেন, নিলি, লর্ড মলী ও 
গ্রাণ্ট এলেন প্রমুখ লেখকগণ এই মতের পক্ষপাতী । লঙ ক্রোমার তাহার 
পুরাতন ও আধুনিক চক্রবপ্তিত”-শীর্ষক বক্ত.তায় দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, 
এপ ঘটনা পুর্বে কখনও ঘটে নাই; রোম, গ্রীন কথনও এ ভাবে বিজিতকে ধন্ত 
করির! সরিয়া পড়েন নাই। যাহার যতার্দন বাহুবল থাকিবে, সে ততদিন 
বিজী থাকিবে । পর্ড ক্রোমারের এই দিনবান্তের ভুল'দেখাইয়া হল কেন “হোয়া- 
ইট প্রফেট” নামধেয় এক অপুর্ধ্ব ও টপাদেক উপপ্তাসের রচনা করিয়াছেন । এই 
পুগ্তকে হল কেন ল্ড' ক্রোমারের মিশর-শাসন-পন্ধতির ত্রম-প্রমাদ সন্বরুভাবে 
' দ্বেখাইয়াছেন। এমন কি, পর্ড ক্রোমার, লর্ড নিউন্হাম্‌ নামে এই নভেলের 
উপনায়ক হ্ইরাছেন। পক্ষান্তরে, হল কেনের উপন্তাসের গলদ বাহির করিবার 


৭২ সাহিত্য । বংশ বর্ষ, »ম সংখ্য। | 


উদ্দেত্ে শ্ল্যাঙেন্‌, [1১০ 0585৫) ০: 0৩ (১71040804১৮ শাম দিঞ। আর 
একখানি উপন্তাস বা নভেণ [লাখঝ।ছেন। অন্ত দকে গ্রাউ এবেন্‌, ণভ' ক্রোমার্‌; 
ও প্লাডগ্নাড [কপখ্লঙওকে একটু যেন ঠকাহ্গ।ছেণ। [তান |ঞ্জঞ্ঞাল। কারয়া-] 
ছেন থে, ভারত-জঁগ [ক হংপেঞ্জ খাও ঝাহুবণে একাহ কারয়হেণ? ভারত- 
বাপার সহায়তা না৷ থা।কণে ভারঙ-জয় হুংপেজের পক্ষে সগুবপর হহত না। 
এ কথাট।লড' ঞ্রোমারকে বাকার ক।সতে হহগাছে । পার জন |সণি বাঁলয়া- 
ছেন,- 11500909195 91 10018 105৮০199611 ০91১40৩194 1১) 21) ৪0789 
1 ৮%///০০) ০. 00৩ ০৮৩৪৪৩০০০৪৮ এ 0101) /9051500811512 5 অর্থান্ 
ভারতের জাত সকণকে যে সেনাএ সাহ।বে। গজ কর। হহয়।ছে, ৩1থাগ মোট 
এক-পৰ্চমাংশ হংগেজ [ছল। কেবণ ৩াই।হ নখ্েভাপতশ(শন ব1।শারে খ্র।স চোদ্ধ 
আন। অংপে এতদেশাম শোক ।নবুক্ত অ।ছে। অখচ জেতা ও বাতের মধ্যে 
ও।ব-সমদ্ব্ন ব6তেছে ন।। এহ (ৎণাবে এড তঞোনার ঝাল তেছেন থে১13000518 
41070015511508) 10 50 180 25009 00415981995 18095 01 2৯51৩ এ 
১0505, ০1৩০০1০915৩) 9৩৩৫) 4 1417০ 5 অর্থাৎ এনর। ও অগনক্রকার 
আদম-ণবান।াধগের নাহও ব্যবহাপ ।বধ-॥ 4৩৭ ৮ঞক,ও-শ্র ভাব খে বাহ 
হহয়াছে, হহা থাকার ক।গ্তেহ্‌ হহবে। [ক ণড ক্রোমাঞ ঝাণতে চাহেন যে, 
এ পঞ্মাঞ্জন্ধ অপাপহাথ্য। জা অইনক।স় ব৩হ পুত হহবে, সে অহঙ্কার 
সাহতে) ও সমাজে বওহ্‌ কুয়া ভঠ.ব5 ৩৩হ এ ০৪1 বার্থ হহবে। 
হল কন্‌ প্রমুখ লেখকগণ এ [পঞ্ধাওকে মা করেন না। গ্রান্ট এপেনের 
[লাখত “1571151) 1340201405৮ শামক পুপ্তকে হংরেঞ্র চারত্রের উতৎকট 
দে।বগুণি বেশ কুটাহ্‌রা৷ দেখান হৃহয়াছে। ণে পুগ্তকগত |সঞ্চাপ্তগল এখন 
কোনও হংরে ভাবুকহ অস্বকার করেন না। পণ ঞোমারের হাতহানসঙ্গত 
[নদ্ধান্ত যে [নতান্ত হেয়, ত1হ। নছে। তাহ ।কপখুণং গণ্ডে পঞ্জে হংঝেজ-ভাবা- 
ভাষগণকে [বধাইতেছেন থে, তেনপ। খার হও, ত্যাগ হও, তেঞস্বা হও, 
জগজ্জর় কারয়া রাখ । খেতাগের বোঝা থেঙাগেহ বহন কক । ফলে, 
হংঝে।জ সাহিত্যের পে পুরাতন গ্ুঞরুমার ভাবটা, নে মধু ভাব-গাভীর।ট। 
যেন ধীরে ধারে ন& হহতেছে। অগ্রাদশ শঙাৰ।প করানা-বললবঞাত যে ভাব, 
তাথা দাব্বঞণান |হণ। সে ভাবেন দ্বারা ডদুদ্ধ হুহ্য়। হংণ০ও কোপ 
[রঘ, ওয়ার্ড3ওাথ৬ বাইরন্ পেলা, কট কাউপার, টেনিস, ব্রাানং 
ধপ্ভৃতি' মনীষী অপুবব গ্রতিভাশাণা লেখকগণ জন্মগ্রহণ কারয়াছলেন। 


পৌষ, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য। ৭০৩ 


তাহাদের গগ্ভপদ্ধ রচনায় ইংলগ্ডের সাহিত্য সমুজ্ছল হইয়া উঠিয়াছিপ। আমরাও 
সে সাহিত্য চ্চায় আমোদ লাভ করিতাম। 'এখন এই ইপ্পীনীরালিজম্‌-সংক্ষ্ধ 
বর্তমান ইংরেজি সাহিত্য যেন কটমট হুইয়! উঠিয়াছে। উহাতে আর সর্পবাদি- 
সম্মত সতোর ঘোষণ! নাই, সার্বভৌম কোমল ভাবের বিন্যাস নাই । ফলে যেন 
আমার্দিগকেও ইম্পীরীয়ালিজম্‌ ঘটিত দলাদণির মধ্ো পড়িতে হইয়াছে । রাইট- 
অনরেবল জেমস্‌ ব্রাইস সতাই বলিয়াছেন যে ইংলগ্ডের সাহিত্যের অবর্নতির ধুগ 
আপবন্ধ হইয়াছে। সাহিত্যের মধ্যেও যেন টাকা কড়ির ঝঙ্কার শুনিতে পাইতেছি। 
ক্ষুধার্তের, বিল।স-বঞ্চিতের আর্তরব শুনিতে পাইহেছি। 

শ্রর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রাচীন ভারতে মনুষ্য-গণনা । 

অনেকেই হয় ত শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, ভারতবর্ষে দ্বিসহঅ বৎমর পৃর্বেরও 
মনুষ্যগণনা! করিবার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। ন্ুপ্রসিদ্ধ গ্রীক লেখক মেগাস্তেনিস 
লিখিয়াছেন,__তৃতীয় “শ্রেণীর পরিদর্শক গণের (591১6017007)06110) কার্ধ্য ছিল 
যে, তাহার! প্রজাগণের জন্ম-মৃতু)র সংবাদের অন্বেষণ ও তাহার তালিক! প্রস্তুত 
করিয়া, কত নরনারী জন্মগ্রহণ করিতেছে, কত নরনারীর মৃত্যু হইয়াছে, এবং 
তাহাদিগের মৃত্যুর কারণ কি,_-এই সকল বিষয়ে সবিশেষ অনুসন্ধান করিবেন। 
মূলে করস্থাপনই যে এই অনুসন্ধান কার্ধ্যের উন্দেগ্ত ছিল, একপ নহে? ইহার 
রাজ্যমধ্যে জন্ম-মুত্ার পরিচক্ন-জ্ঞাপনই মুখ্য উদ্দেপ্ত ছিল ।” 

কৌটিল্যের স্থবিখ্যাত গ্রন্থ "অর্থশাস্ত্বও মেগাস্থেনিসের এই বাকোর সম্পূর্ণ 
সমর্থন করিতেছে। চন্দ্রগুণ্ডের রাজ্যে যে মন্ষা-গণন! প্রচলিত ছিল, তাহার এই, 
বিশেষত্ব দেখ! যায় যে, উহা! কোনও নিয়মিত সময়ে অনুষ্ঠিত হইত না!। রাজ্যের 
একটা স্থায়ী বিভাগ ছিল। তাহাতে এই কাধ্যের জন্ত বহুসংখাক কর্মচারী 
নিবুক্ত থাকিতেন। তাহাঁদগের উদ্ধতন কন্মচারীকে “সমাহর্তী” বলা হইত। 
ত্রাহাকে এই কার্ধ্য ব্যতীত অপর কাধ্যও করতে হইত। সমাহ্তাঁর অধিকার- 
স্থান চারি ভাগে বিভক্ত ছিল। প্রত্যেক ভাগের (আবার বস গ্রাম এই 
স্থানে'র অন্তর্ভ,ক্ত ছিল ) কর্তা “স্থানিক” নামে পরিচিত হইতেন। স্থানিকের 
অধীনে আবার বন 'গোপ' থাকিত। তাহারা স্থানিকের আজ্ঞা পরিচ্টীলিত 
হইত। প্রত্েক গোপ দশ অথব! পচ খানি গ্রামের ব্যবস্থা করিত। 

ইহার অতিরিক্ত “প্রদ্ে্টু* নামক এক শ্রেণীর কর্মচারী ছিলেন। তীহার! 


৭5৪ . সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, »ষ সংখ্যা । 


স্থানিক ও গোপের কার্যে পরীক্ষা করিতেন । যদি তীহাদিগের পরীক্ষণ পর্যাপ্ত 
বলিয়! বিবেচিত না হইত,তাহা! হইলে সমাহর্তা এক নূতন শ্রেণীর কর্মচারীর নিয়োগ 
করিতেন। এই কর্মচারী বা নিরীক্ষ কগণ গুপ্তভাবে স্থানিক, গোপ ও প্রদেই গণের 
কর্ম পরীক্ষা! করিতেন, এৰং তাহার ফল সমাহর্ত।র নিকট বিজ্ঞাপন করিতেন। 

“সমাহর্তা চতুর্ধা জনপদং বিভজ্য, জ্যে্ট-মধ্যম-ক নিষ্ঠ-বিভাগেন গ্রামাগ্রং 
পরিহারকমায়ুধীয়ং ধান্য-পপ্ত-হিরণ্-কুপ্য-বিষ্টিকর-প্রতিকরমিদরমেতাবদিতি নিব- 
্বয়েৎ। এবং চ জনপদ-চতুর্ভাগং স্থানিক শশত্তয়েৎ। গোপস্থানিকস্থানেষু ্রদে- 
টারঃ কার্ধ্যকরণং বলি প্রগ্রহং চ কু্ু্তঃ। 

গোপের কার্ধ্য। ৃ 

(১) শ্রত্যেক গ্রামের চারি বর্ণের মন্থষযের গণন! করিবেন। . 

(২) ক্কবক,, গোপাল, ব্যবসায়ী, শিল্পকার ও দাসগণের সংখ্যা-নিরূপণ 
করিবেন। 

(৩) প্রত্যেক গৃহের যুবা, বৃদ্ধ, স্ত্রী পুরুষের গণন! করিয়া, তাহাদিগের 
চরিত্র, জীবিকা, কর্ম ও বায় অবগত হুইবেন। 

(৪) প্রত্যেক গৃহপালিত জন্তর সংখ্য স্থির করিবেন। 

(৫) কর-মুক্ত ও করদাত! ব্যক্তিগণের গণনা! করিবেন, এবং তৎসহ 
কাহার! অর্থ দারা ও কাহারা শারীরিক পরিশ্রম বারা কর দ্বান করে, তাহা? 
নিরূপণ করিবেন। 

|] গুপ্ত-নিরীক্ষকগণের কর্তব্য । 

(১) প্রতেক গ্রামের সমগ্র জন-সংখ্যা তালিকাভুক্ত করিবেন। 

" (২) প্রত্যেক গ্রামের গৃহসংখ্যার ও কুটুপ্ব-সংখ্যার অবধারণ করিবেন। 

(৩) কুটুদ্বের জাতির ও ব্যবসায়ের নির্ণয় করিবেন । 

(৪) করমুক্ত গৃহের বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করিবেন। 

(৫) ,গৃহের প্রন্কত স্বামী কে, তাহার অবধারণ করিবেন। 

(৬) প্রত্যেক গৃহের আয় ও বার জ্ঞাত .হইবেন। 

(৭) গৃহপালিত পশ্বাদির সংখা গ্রহণ করিবেন। 

এই সকল কর্তবোর মধ্যে অধিকাংশই গোপের কাধ্য । তদতিরিক কার্ধযই 
ইহাদিগের মুখ্য কর্তব্য ছিল। যথা ;_ 

(১) গ্রামে নূতন নর-নারীর আগমন 585909458 করিবার 
কারণ নির্ধারিত করিবেন। 


পৌঁধ, ১৩১৮। প্রান ভারতে মনুষ্য-গণনা । ৭৪৫ 


(২) গ্রামে আগত ব্যক্তিগণের 'ও যাহার! গ্রাম পরিত্যাগ করিয়াছে, 
তাহাদদিগের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া! রাখিবেন। সন্দিগ্বচরিতর ব্যক্তিগণের 
সন্ধান পরিজ্ঞাত হইবেন। . 

গুপ্ুচরগণ (1)5০৮৮৩ 7০110) অবস্থানুসারে গৃহস্থ বা সন্প]াসীর হল্ুবেশে 
ধ্রকল বিষয়ের যাথার্যের নির্ধারণ করিতেন। তাহাদিগেকে সময়ে সময়ে 
তন্বর-রূপে পর্বত, নির্জন বন প্রভৃতি ছর্গম স্থানে অবস্থান করিঝ্া তন্কুর, 
দেশ-শক্র ও অত্যাচারীর অনুসন্ধানে নিযুক্ত থাকিতে হইত। 

রাজধানীর লোক-গণনার ভার ধাহাদিগের উপর স্তস্ত ছিল, তাহাদিগকে 
নাগরিক বলা হইত। ইহার! চারিটা বিভাগাস্থসারে স্থানিক, গোপ ও প্রদে- 
গণের সহায়তা গ্রহণ করিয়া পুর্ব্ববৎ কীর্য্য করিতেন । 

ধর্মশালার অধিকারিগণ পথিক ও আগন্তকের তালিকা! প্রস্তুত করিয়। 
স্থানিকের নিকট পাঠাইয়! দিতেন। প্রত্যেক গৃহের গৃইকর্তাকেও এই কার্ধ্য 
করিতে হইত। যাহারা এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিতেন, তাহারা দণ্ডিত 
হইতেন। বণিক, শিল্পী ও ভিষগ গণকে ০4 নামের তালিকার 
সম্কলন করিতে হইত। 

বন, উপবন, দেবালয়, তীর্ঘস্থান, ধর্মশালা, রাজপথ, শ্রশান, গোচারণভৃমি 
প্রভৃতির লোকগণনার ভার এই বিভাগের উপরই অপিত থাকিত। 

অনেকের এইরূপ বিশ্বাস যে, বর্তমান ইউরোপীয় সভ্য গবর্ণমেপ্টসমূ 
লোকগণনা-প্রণালীর প্রবর্তন করিয়াছেন। কিন্ত ভারতীর প্রাচীন সাহিত্যাদির 
আলোচনা করিলেই এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভ্রান্ত বলিয়! গ্রতিপন্ন হইবে। 

রি শ্ীবৃন্াবনচন্ত্র ভট্টাচার্য্য । 

মুসলমানদিগের শাসনকালেও প্রজাগণনার পদ্ধতি প্রলিত ছিল। ফারসী 
ভাষায় উহাকে “মর্দম শুমার” বলা হইত। বোগন্রান্দের খলিফাগণ পারন্ত 
দেশের মোসলেম ও জেন্দ-ধর্মীবলম্বী নরনারীদ্দিগের হিসাব রাখিতেন। 
বাঙ্গালার পাঠানদিগের সমন হইতে “দপ্তর শুমার”-নামক মনুষা-গণমার এক খান 
দপ্তর ছিল। দত্তখাস্‌ নামক এক জন বাঙ্গালী কায়স্থ একবার* এই দপ্তরের 
কর্তা হুইয়াছিলেন। এই দপ্তরে দকল জাতির লোক-সংখ্যা, আটার- 
পদ্ধতি, বসনভূষণ, ব্যবহার, অধিকার প্রভৃতি অনেক খবর রাখিতে হইত। 
আইন-ই-আকবরীতে স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে যে, মোগল রাজ্যের 'পরগণা, চাক্ল! 
প্রতৃতির থাকবন্তী জরীপ হইবার সময়ে জাতি ও বাৰসায় হিসাষে লোকনংখযাও 


7 ০৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


দির্ণীত হইয়াছিল। ইংরাজ গবর্ণমেন্টের অধীনতায় 9369:750051 10209100626 
আছে বটে, কিন্তু তাহার উদ্দেশ শ্বতন্ত্র। 





বাঙ্জালী-জীবন। &* 


ইংরেজের আমলে বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিয়! চাঁকরী-বাকরী করিতে শিখিবার পর, 
বাঙ্গালীর জীবন অত্যন্ত “একঘেয়ে” হইয়া গিয়াছে । বাঙ্গালী যত বড়ই হন না 
কেন, তাহার জীবন-কথা হইতে নূতন কিছু শিথিবার বা বুঝিবার বস্ত পা ওয়া যায় - 
না। সেই স্কুল কলেজে লেখাপড়। শিখ! $ এম্‌. এ. বি. এ. পাস কর; ওকালতী, 
ব্যারিষ্টারী, ডাক্তারী, এঞ্জিনিস়ারী, বা চাকরী-বাকরী করা, সাহেব সবার সহিত 
আলাপ পরিচয় হওয়া, অর্থোপার্জন 9 যৎকিঞ্চিৎ মানার্জন করা, আর মৃত্যু। 
অথবা লেখাপড়া! শিখিয়া ছঃখ কষ্ট ভোগ করা; অতৃপ্ত আশার বৃশ্চিকদংশনে 
অধীর হওয়া) আর বুদ্ধির চক্মকি ঠুকিয়া' সাহিত্য কাব্যের একটু আধটু 
অগ্নিকণা ছুটাইয়, ভিজ! শোলা বাঙ্গালীর প্রাণে তাহাকে ধরাইবার বার্থ 
চেষ্টা করিয়! শুষ্কমনে চিতায় চড়িয়া সব শেষ করা। এই ত বাঙ্গালীর জীবন ? 
ইহা! ছাড়া নূতন কিছু তনাই। লাঙ্গলের বলদ যেমন প্রত্যহ জমী .চষে, ঘাস 
জল থার, আর অদ্বমুদি তনেত্রে রোমস্থন করিয়া অবশিষ্ট সময়টুকু কাটায়, 
ইংরেজিয়ানার জোয়'লে বাঁধা বাঙ্গালী9 তেমনই সর্বন্থ পণ করিয়! লেখাপড়া 
শিথিতে চেষ্টা করে ; কেহ যোল আন! পারে ) কেহ বা ছুই চারি আনা আদার 
করিতে ক্লাস্ত হইয়া পড়ে । পরে ভাগ্যবশে কেহ ধনী হর, কেহ বা নির্ধন 
হুয়। কিন্ত সবই এক পুরুষে । লেখাপড়া! প্রায় পুরুষানুত্রমিক বজায় থাকে না, 
ধনসম্পত্তিও এক পুরুষের অধিক প্রায় বজায় থাকে না। বুঝি বা দারিদ্র্য 
পুরুষ-পরম্পরায় সঞ্চারিত হয় না। পুর্বেকার মত পণ্ডিতের পুত্র পণ্ডিত 
হয় না, ধনীর পুত্র ধনী থাকে না, দরিপ্রের সন্তানও অনেক ক্ষেত্রে দারিদ্রাকে 
ধরিয়া রাখিতে পারে ন1। এই এক-পুরুষে বিগ্তা ও ধন-বিভবের অধিকারী 
বাঙ্গানীর-ভীবনের আবৃত্তিতে নূতন কিছু শিথিবার ব! বুঝাইবার থাকে না। 
অধুনা এ বিশ্বাস অনেকের মনে বদ্ধমূল হইয়া আছে। 

“কিন্ত ধাহারা প্রথমে এ দেশে ইরোজী লেখাপড়ার হৃতরপাত করিয়! দেন, 
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পৌধ, ১৯১৮ বাঙ্গালী জীবন। ৭০৭ 


ধাহারা ইউরোপের সাহিত্য-সমুদ্রের ভাবরত্বরাঁজি সংগ্রহ করিয়া আনিয়! 
বাঙ্গালীকে উপচৌকন দিবার চেষ্টা করেন, ধাহার! ইউরোপের সমাজ-তত্বের ও 
ধর্ম-তত্তবের কথা বাঙ্গালীকে শুনাইবার গ্রয়ান করিয়াছিলেন, ধাহার1! নিজের 
জীবনে সাহেবীয়ানার মক্স করিয়া সেই আদর্শের আলেখ্য বাঙ্গানীর দৃষ্টিগোচর 
করেন, তীহাদ্দের চরিত-কথার আলোচনা করিলে আমরা আধুনিক অনেক 
ব্যাপারের নিদ্দান জানিতে পারি।; কেন এমন হইল ? কি ছিল, কি' হইল" এই 
ছুই প্রশ্নের উত্তর ও সিদ্ধান্ত উভয়ই এবংবিধ বাঙ্গালীর জীবন-কথার আলোচনায় 
আমর! লাভ করিতে পারি। রোগের নিদান স্থির হইলে ভবিষা চিকিৎসার পথ 
অনেকটা সুগম হইতে পারে। অবশ্ত সে চিকিৎসা চিকিৎসক-সাপেক্ষ ; রোগীর 
'রোগজন্ত আলা-নিবারণের ইচ্ছাসাপেক্ষ। আদৌ যদি হুঃখানুভূতি না থাকে, 
ত হঃখ দুর হইবে কিসে! . 
যাহা হউক, ইংরজৌ ভাষায় লিখিত এক জন ইংরেজীনবীশ বাঙ্গালীর 
জীবন-কথা-পূর্ণ একথানি উপাদেয় গ্রন্থ জামরা উপহার পাইয়াছি। এ গ্রন্থে 
৬গিরিশচন্দ্র ঘোষের জীবন-কথা৷ অতি সুন্দর ইংরেজী ভাষায় লিখিত আছে। 
এ গ্রন্থ পাঠ করিয়। আমর! গোট।কয়েক গোড়ার খবর পাইয়াছি। তাই পুঁধি- 
খানিকে আদরে মাথায় করিয়৷ লইয়াছি ৷ সে গোড়ার খবরট। কি, তাহাই প্রথমে 
খুলিয়া! বলিব। বাঙ্গালী ইংরাজী শিথিল কেন? কিসের লোভে, কাহার প্ররোচ- 
নায়, কেমন অবস্থার দাস হইয়া বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিতে উদ্ভত হইল? ইহা 
একটা গোড়ার কথা। এ কথাটা বুঝিতে পারিলে, এখনকার অবস্থার গতিটা 
বেশ সুস্পষ্ট নির্দেশ করা যায়। কিন্তু অনেকে হয় ত আমার এই প্রশ্থ শুনিয়া 
হাসিবেন, এবং উত্তরচ্ছজ্ল বলিবেন, “ইংরেজ রাজা, তাই বাঙ্গালী ইংরেজী শিখি- 
য়াছে।” তাই কি? মুসলমান ত প্রায় সাত শত বৎসর বাঙ্গালার রাজ! ছিল) যে 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিত, সেই রাজার জাতিতুক্ত হইত ) জ্ঞাতি-কুটুম্বে পরিণত 
হইত) ধন দৌলত পাইত; স্থুখে কাল যাপন করিতে পারিত। তথাপি সাত শত 
বৎসরে বাঙ্গালী যতট! ফ্কারাসী আরবী ন1 শিথিয়াছিল,যতটা মুসলমান ন! সাজিয়া- 
ছিল, পঞ্চাশ বৎসর ইংরেজ-শাসনের ফলে বাঙ্জালী তাহার দর্শগুণ অধিকপরি- 
মাণে ইংরেদী ভাষা শিথিয়াছে, এবং ইংরেজী সভ্যতার অনুকরণ করিয়াছে । এ 
. বৈষম্য ঘটিল কেন? তিরদেশীয় রাজ। হইলেই যে গ্রীজাকে অনন্তধন হইয়! 
রাজার ভাষা শিখিতে, হইবে, রাজার মত/তা1 অবলম্বন করিতে হুইবে, এমন 
কোনও বাধাবীধি নিয়ম আছে ন! কি? প্রন্কাকে সুশাসনে রক্ষা কর! রাজা 
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কর্তবা? সে কর্তবা যথারীতি পালন করিতে হইলে রাজাকে ই--শাসক-সম্্রদার 
কেই প্রজার ভাষ! শিথিতে হয়) প্রজাজীবনের সকল তথ্যের সংগ্রহ করিয়া রাখিতে 
হয়। গ্রজাকে রাজার ভাষা শিখিতে হয় না। কিন্তু বাঙ্গালায় ইংরেজ-শাসন- 
প্রবর্তনের পর হুইতে বাঙ্গালীই ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিয়াছে, সুশাসনের 
সকল অন্ুপান সংগ্রহ করিয়! রাঁজহস্তে অর্পণ করিয়াছে । আধ্যাবর্তে বা হিন্দু- 
স্থানে ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজী সভাতার প্রবর্তকই বাঙ্গালী । হিন্দুস্থানের সকল 
প্রদেশে ইংরেজের স্থুশাসনের পথ প্রশ এ করিয়া দিয়াছে । বাঙ্গালী-_ইংরেজকে 
ভারতবর্ষ বিলাইয় দিয়াছে-_বাঙ্গালী। কাজেই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা! করে; 
এমন কেন হইল? ইহার সমীচীন উত্তর পাইতে হইলে, গিরিশচন্দ্র ঘোষের 
স্তায় বাঙ্গালী মনীষীর জীবন-কথার আলোচনা করিতে হয়। 

এ কোন্‌ গিরিশচন্দ্র ঘোষ? উত্তরে বলিব, ধিনি “হিদ্দু পেটরিয়ট, সংবান- 
পত্রের প্রবর্তক, “বেঙ্গলী'সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠাতা, হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়ের সহচর, 
৬.কাশী ঘোষের পৌন্র। হেহছুয়ার সান্নিধ্যে ৬ কাশী ঘোষের গলি আছে, 
ঘোষেদের থামওয়াল! বড় বাড়ী আছে, গিরিশ ঘোষ সেই কাণী ঘোষের পৌন্র। 
এমন এক দিন ছিল, যখন শিক্ষিত বাঙ্গালীমান্রই গিরিশ ঘোষকে চিনিতেন ) 
গিরিশের ওজস্থিতাপূর্ণ ইংরেজী প্রবন্ধ সকল পাঠ করিয়া, ইংরেজ ও বাঙ্গালী 
উভয় জাতিই মুগ্ধ হইতেন। কর্ণেল ম্যালিসন, অধ্যাপক লব-প্রমুখ ইংরেজগণ 
গিরিশচক্রের সমাদর করিতেন) তাহার আনুকূল্য করিয়৷ নিজেদের ধন্য মনে 
করিতেন। আর আজ চল্লিশ বৎসর পরে শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজের সাড়ে পনের 
আনা লোকে গিরিশ ঘোষকে চেনে না_-জানে না! ইহাও এক বিন্রয়কর 
ব্যপার ! যাহার! বাঙ্গালা ইংরেজী শিক্ষার আদর বাড়াইল, মহিমা প্রকটিত 
করিল, ইংরেজী শিক্ষার অতিবিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নাম বিস্থৃতির গর্ভে 
হুবিয়! যায় কেন? ইহাও এক বিষম প্রহেলিকা। যে যাহা চালাইতে চাহে, 
তাহা সাধারণভাবে চলিয়া গেলে, পরিচালকের নামের গৌরব বাড়িয়া! ধায়, 
তাহার জীবন-কথ! লইফ়। নান! লোক নানা রকম আলোচনা করিয়া! থাকে। 
কিন্তু বাঙ্গালায় যেমন হারে ইংরেজী শিক্ষার বিস্তার ঘটিতেছে, ঠিক সেই হারেই 
গোড়ার ইংরেজী নবীশদিগের পরিচয় দেশের লোকে ভুলিয়। যাইতেছে ) ঝা মে 
পরিচয় রক্ষা করিবার পক্ষে কোনও চেষ্টাই করিতেছে না! তাই আবার জিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছ। করিতেছে-_-এমন কেন হয়? এ গ্রশ্নেরও উত্তর জানিতে হইলে, 
& দেই গোড়ার কথাটা ভাবিয়া দেখিতে হইবে।. * 
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গোড়ার কথাটা ভাবিতে হইলে বুঝিতে হইবে, আমরা ইংরেজী শিখিতে 
আরম্ভ করিলাম কেন? ছইটি কারণে বাঙ্গালার ও বাল্লালার চিরদিনের স্বচ্ছ' 
লতা ও স্বস্তি ইংরেজের আমলের পর হইতেই দুর হইয়াছিল। প্রথম কারণ, 
নগদ টাকায় রাজকর আদায়ের পদ্ধতির প্রচলন । হিন্দুংপাঠান,ব! মে।গল কোনও 
আমলেই নগদ টাকায় ভূমিকর আদার করিবার পদ্ধতি এদেশে প্রচলিত ছিল 
না। ভূমিজাত.শস্তের অংশবিশেষই রাজা কররূপে গ্রহণ করিতেন। কিন্ত 
ইংরেজ বিদেশীয় রাজা, এ হিসাবে কর ধাদায় ইংরেজের পক্ষে সুবিধাক্নক 
নছে। তাই ইংরেজ প্রাপ্য রাজকরের হার নগদ টাকায় ধার্য করির়! প্রজার 
নিকট হুইতে নগদ টাকা রাজকররূপে আদায় করিতে আরম্ভ করেন। বাছা 
তরের মন্বস্তরের সময় হইতে কর-আদায়ের এই ব্যবস্থা এদেশে প্রচলিত হওয়ায়, 
প্রজাকে সে সময়ে দশ দিক্‌ অন্ধকারময় দেখিতে হইয়াছিল। বাঙ্গালার প্রজ! 
রীতিমত রাজকর দিতে পারে নাই ; অনেকের চৌদ্দপুরুষের ভূমি-সম্পত্তি হস্তা- 
স্তরিত হইয়াছিল। বাঙ্গালান্ব হাহাকার পড়িয়া গিয়াছিল। এই আর্তনাদ- 
জন্তই লর্ড কর্ণওয়ালিস ভূমিকর আদায় ব্যাপারে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিতে 
বাধা হুইয়াছিলেন। এই সকল ব্যাপারে বাঞ্গলী সর্বাগ্রে বুঝিতে পারিস়া- 
ছিল যে,ইংরেজ-শাসনাধীনে যে অধিকতর নগদ টাঁক! উপার্জন করিতে পারিবে, 
সেই সুখী হইতে পারিবে । ইংরেজও বুঝিয়াছিলেন যে, ব্যবসায়-বাণিজোর 
বিস্তৃতি-সাধন করিতে হইলে, এ দেশে নগদ টাকার অধিকতর প্রচলন. করিতে 
হইবে । এই ব্যবসার-বাণিজ্যে এ দেশের লোকে ইংরেজের সহারত। করিলে, 
তবে উহ্থার বিস্তৃতি-সাধন সম্ভবপর হইতে পারে। অল্প কিছু ইংরেজী শিখিরা 
ইংরেজ ব্যবসায়ীর সাহায্য করিতে পারিলে বাঙ্গালীর পক্ষে অনায়াসে প্রচুর অতর্থর 
উপার্জন সম্ভব হইতে পারে, দে কালের বাঙ্গালী এইটুকু বুঝিয়া, ছুঃখ 
দারিদ্র দূর করিবার উদ্দেশে, ইংরেজী ভাষা শিক্ষ। করিতে উদ্ধত হইয়াছিল। 
৬রামছুলাল দে, ৮কাশীনাথ ঘোষ এই হিসাবের ইংরেজীনবীশ বাঙ্গালী ছিলেন। 
ফরাসী-বিপ্নবজাত যে উদ্দার মন্ত্র ইউরোপ শিক্ষ। করিয়াছিল,"সে মন্ত্রের 
প্রভাব ইংলণ্েও অল্প ছিল না। সকল মানুষ সমান, সকল "মানুষের মধ্যে 
ভ্রাতৃভাব প্রতিষ্ঠাপিত করিতে হুইবে, সকল মানুষই সমভাবে স্বাধীনতার 
অধিকারী -এই তিনটা! কথ ইংলত্র সাহিত্যে খুব প্রবেশ লাভ কক্িয়াছিল; 
* এই তিনটাভাবে উনবিংশ শতাবীর প্রথম ও মধাভাগের ইংরেজ-সবদয় উন্নত ও 
প্রশন্ত হইয়াছিল । বেলকল ইংরেজ বাল! দেশ শাসন করিবার জন্ত সে সময়ে 
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এদেশে উপস্থিত ছিলেন; তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালীকে পরাধীন প্রজার 
জাতি বলিয়া অবজ্ঞা করিতেন না। ইংরেজিনবীশ বাঙ্গালীকে সৌত্রাতৃত্বের 
বন্ধনে নিজেদের সহিত আবদ্ধ করিরা রাখিতে জানিতেন। বাঙ্গালী দেখিল যে, 
ইংরেজি শিখিলে রাজার জাতির সহিত সমান হওয়! যায়; আর দেখিল ইংরেজি 
সাহিত্যে উদার বিশ্বপ্রেমের ভাব যেন উছুলিয্বা! উথলিয় উঠিতেছে, সে সময়কার 
ইংরেন্স প্রধানগণ বাঙ্গালীকে ইংরেজি শিখাইবার জন্ত প্রাণপণ করিতেন; ইংরেজি- 
নবীশ বাঙ্গালীর অনেক আবার রক্ষা করিতেন । ইউরোপের সাম্যবাদের মোহে 
মুগ্ধ হইয়া, রাজার জাতির সহিত সমস্থত্রে গ্রথিত হইবার উল্লাসে আত্মহার! 
হইয়া, হিন্দুসমাজের বিধিনিষেধের পীড়ন হইতে অব্যাহতি পাইবার আশার 
অনেক বাঙ্গালী উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে ও মধ্যকালে ইংরেজি বিস্ত/ আরত্ত 
করিবার জন্ত প্রাণপণ করিয়াছিলেন । ৬কাশী প্রসাদ ঘোষের পৌত্র ৮গিরিশচন্্ 
ঘোষ এই শ্রেণীর একজন অগ্রণী । 
মুসলমানের আমলে হিন্দুপ্রজাকে পদে পদে পরাজিত জীবন অনুভব করিতে 
হইত। মুসলমান রাজকর্মচারিগণ হিন্দু প্রজাকে “বন্দা” বা দাস এবং পকাফের” 
ৰা অবিশ্বাসী বলিয়া! ডাকিতেন। ইংরেজ কিন্তু সেরূপ অসম্মানসথচক শবে 
হিন্দুকে'আহ্বান করিতেন না। বিশেষতঃ ফরাসী সাম্যবাদে মুগ্ধ ইংরেজ রাজ 
পুরুষগণ হিন্দু প্রজার প্রতি সদয় ভাবে সহোদর-তুলা-জ্ঞানে-_ব্যবহার করি- 
তেন। মুসলমান ও ইংরেজে বাবহারগত এই বৈষম্য বাঙ্গালীর বুঝিতে দেরী হুয় 
নাই।- তাই বাঙ্গালী অধিকতর আগ্রহের সহিত ইংরেজের আনুগত্য করিতে 
আরম্ভ করেন। বড়লাটদিগের মধ্যে লর্ড উইলিয়ম বেটিঙ্ক ও লর্ড হাডিগ্ত 
ৰাম্ালীকে যেন একটু গাঢ়তরভাবে হৃদয়ের দিকে টানিয়৷ লইয়াছিলেন। 
ৰাঙ্গলীর প্রতি এই সৌহার্দের ভাব প্রকাশ করার ফলে সিপাহী বিদ্রোহের 
ছুর্দিনে বাঙ্গালী প্রাণপণ করিয়া! ইংরেজের আনুগত্য করিয়াছিল। রাজায় গ্রজায় 
এই সন্তাবের মূল্য বুঝিয়া, গিরিশচন্দ্র ঘোষের ন্তায় বাঙ্গালী ইংরেজি 
শিবিয়াছিলেন, ভাবে ও ভাবার তিনি প্রায় পনর আন। টা হ্‌ইয়া 
উঠিক়/ছিলেন।' 
যাহা ভাবজন্ত, তাহা সেই ভাবের ব্যতিক্রম ঘটিলে আর থাকে না। 

জগছ্যাপী সাত্রাজ্য-শাসনের ফলে ইংরেজ জাতির মধ্যে ফরাসী সাম্যবাদের প্রভাব 
'আর নাই। এখন ইংরেজ চক্রবর্তি-প্রভাবে বা [170751157)এর ভাবে 
প্রমত্ত। ফলে, এই ভাব-বিপধ্যয় হেতু রাজায় গ্রজায় সে ঘনিষ্ঠতা! আর নাই। 


পৌষ, ১৩১৮। বাঙ্গালী-জীবন। ৭১১ 


পক্ষান্তরে আমরা ইংরেজি শিখিয়া,--ইউরোপীয় সাহিতোর আশ্বাদন পাইরা 
আমাদের দেশ, জাতি ও সমাজের প্রতি মমত্বভাবে মুগ্ধ, হইয়াছি। আমরা 
“পেট্রিয়টিজমের” মর্ম বুঝিয়াছি। এই ম্বদেশহিতৈষণার ভাবজন্ত আমরা 
স্থদেশ ও দ্বঙ্গাতির প্রতি অধিকতর দৃষ্টি দিতে আরম্ভ করিয়াছি । ইংরেঞ্জের 
আদরট! ইহুজীবনের ঈপ্পিত বলিয়া আর মনে হয় না। মুসলমান শাসনকর্তাদের 
কঠোরতার ব্যথা.বোধ আমাদের আর নাই) তাই ইংরেজের সৌজগ্ঠে আমরা 
আর ততটা আত্মহারা হই না। ইহার উপর ফরাসী সাম্যবাদের শিক্ষাটা 
আমাদের হৃদ্গত হইয়া গ্িয়াছে। ফলে, যে সকল মনীষী বাঙ্গালী এদেশে 
ইংরেজি বিগ্তার প্রচলনে জীবন উৎদর্গ করিয়াছিলেন, তাহাদের কথা মনে 
রাখিতে আমাদের আর সাধ ধায় না। তাই, একে একে হরিশ্চন্দ্র, কুষ্ণবন্দ্যো, 
গিরিশ ঘোষ, রামগোপাল ঘোষ প্রস্থতিকে আমর! ভূলিয়! যাইতেছি। মনে হয়, 
শত চেষ্টা করিলেও বিস্থৃতির এ জড়তা দূর হইবার নহে। 

ইংরেজের সহিত প্রথম সংস্পর্শের ফলেই আমাদের মনে ন্বদেশহিতৈষণার 
ভাব জাগির! উঠিয়াছিল। রাজা রামমোহন রার কেবল ধর্প্রচারক ও সমাজ 
সংস্কারক ছিলেন না, তিনি ঘোর স্বদ্দেশহিতৈষী ছিলেন । তখনকার ইংরেজ 
শাসনকর্্। সকলে ফরাসী সাম্যবাদী ছিলেন, তাই বাঙ্গালী-ঘবদয়ের এই প্রথম- 
সম্ভব শ্বদেশহিতৈষণার ভাবকে কোরকেই দলিত করেন নাই। তীন্বার্দের সাধ 
ছিল যে, এ দেশের লে'ককে ইউরোপীয় ভাবে শিক্ষা দিয়া, ইউরোপীয় ছণচে 
চালির। স্বায়ত্শাসন-অধিকারে অধিকারী করেন। তাই, হরিশ্ন্দ্র সরকারী 
চাকরী করিতে করিতে “হিন্দু পেট্রিয়ট” সম্পাদন করিতে পারিতেন, গিরিশচজ 
হিসাবনবীশের কাজ করিয়'ও জালাময়ী ভাষায় “বেঙ্গলী” পত্রকে সমুজ্জল করিতে 
পারিয়াছিলেন। দিপাহীবিদ্রোহ-প্রশমনের পর হইতে ইংরেজ শাসকসশ্রদায়ের 
মনে প্রজার প্রতি ভাবাস্তর ঘটতে অ।রস্ত করে। কিন্তু সে ভাবান্তরে শাসনপদ্ধতির 
কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ফরাসী-প্রসীয় যুদ্ধের পর ইউরোপে ইন্পীরিয়া- 
লিজ.মের ভাবটা প্রথম সুস্পষ্ট ফুটিয়া উঠে। এই ইন্পীরিয়ালিজ.ম্‌ ভারতে চালাইবার 
জন্ত লর্ড লিটন বড়লাট হইয়! আসেন । ফলে, এ দেশে, তাহারই” আমলে অস্ত্র 
আইন প্রবন্তিত হয়, দেশীয় সংবাদপত্রের মুখবন্ধনের চেষ্ট! হয়, মহারাণী ভিক্টোরিয়া 
ভারতের রাজরাজেস্বরী বলিয়া বিষোধিত হন । তদবধি সরকারী চাকর কার! 
আর কেহ কোন সংবাদপত্র চালাইতে পারেন না+ রাজনী ঠর চা কারতে [রন 
না, স্বব্ধেশহিতৈষণার আন্দোলনে তাহাকে পরাত্মুখ থাকিতে হুয়। 

ক 


৭১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ। নম সংখা! । 


গিরিশচন্জ ঘোষের এই জীবন বৃত্ান্তে বাঙ্গালীর ইংরেজি শিক্ষার গ্রথম ও 
দ্বিতীয় স্তরের ইতিহাসটা বেশ সুষ্পষ্ট জান! যায়। চরিত-লেখক স্পষ্টত: বাঙ্জালার 
তাৎকালিক সামাজিক ইতিহাস ন1 লিখিয়া, জে ইতিহাসের অনেক উপাঙ্গান 
সংগ্রহ করিয়! দিয়ছেন। আমর! তাই তাহার এই চরিতাখ্যানটিকে আদরে 
মাথায় করি! লইয়াছি। গিরিশচন্ত্রের আদর্শে আধুনিক বাঙ্গালীকে গড়িয়া 
ভোলা অসম্ভব ; সে আদর্শ বাঙ্গালী হারাইয়াছে, দে আদর্শের বুঝি বা এখন 
প্রয়োজনাভাব। কিন্তু গিরিশচন্ত্রের জীবন-কথায় ইংরেজ-সংঘর্ষজাত বর্তমান 
, বাঙ্গালী সমাজের একটা স্তর স্তত্ত রহিয়াছে । সে স্তরের ইতিহাস, সে স্তরগত 
তত্ব কথা, বাঙ্গালী জানিতে পারিলে, বাঙ্গালী সমাজের ভবিষা পরিণতির গতি, 
শিক্ষিত বাঙ্গালী অনেকটা স্থির করিতে পারিবে । এই হেতু গেখক আমাদের 
অশেষ ধন্তবাদার্থ। গিরিশচন্ত্রের জীবন-কথার আলোচনা-বাপদেশে আমরা যে 
মকল সমাজ-তত্বের বিষয় এই সন্দর্ভে উত্থাপন করিয়াছি, আর একজন 
ইংয়েজি-নবীশ বাঙ্গালী-প্রধানের জীবন-কথার সমালোচনায় সেই সকল তত্বের 
সিদ্ধান্ত নির্দেশ করিতে প্রয়াম পাইব। বাক্তিগত হিসাবে এক একটি জীবন- 
কথা লইয়! পর্ধ্যালোচনা করিবার দিন আর নাই। সে সর্বব্যাপী পরিবর্তন- 
প্লাবমে সমাজ এখন বিধবস্ত-প্রায়, ইংরেজি শিক্ষিত বাঙ্গালী-প্রধানগণের জীবন 
সেই প্লীৰনের এক একটি তরঙ্গ । এখন এই তর্.পারষ্পরধয বুঝিতে হইবে, উহা 
দের গতি ও গ্রভাব অনুভব করিতে হইবে । কোথায় গিয়া কোন্‌ রকমের 
কোন্‌ তরঙ্গ কেমন ভাবে আহাড় খায় ও অনন্ত জলসমূদ্ে মিশিয়া যায়, তাহাই 
বুঝিতে হইবে। এই ধারণাবশতঃই গিরিশচন্দ্র জীবনের ঘটন! ধরিয়া 
আমরা কোন কথ! বলিলাম না বখন ঘটনা ধরিয়! তুলনায় সমালোচনা 
করিতে হইবে, তখন হয়ত আবার গিরিশচন্ত্রের আীবন-কথাঝ উল্লেখ আরও 
বিশেষ ভাবে করিব। 

ক্রমশঃ | 


শ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাতালী। 


বাতাসী জেলের মেয়ে। বাপ নাই, মা নাই, ভাই নাই--থাকিবার মধ্যে 
আছে এক বুড়ী ঠাকুরমা । সকলে মরিয়া গেল $ যাহাদের পরে মরিবার কথা, 
তাহার! আগে চলিয়! গেল, বুড়ী রহিল, আর রহিল তাহার বুড়া বয়সের একমাজ 
অবলম্বন বাতাসী ৷ 
ৰাতাদী নামটার একটু ইতিহাস আছে। বাতাসীর বাপ মার অনেক দিন 
সন্তান হয় নাই। : কত দেবতার মানস করিয়াছে, কিন্ত দেবতারা পাঠা, মহিষ, 
যোড়শোপচার পুজা গ্রভৃতির লোভ সংবরণ করিয়াছিলেন-_মতন্তজীবীর পুত্র 
সন্তান লাডে হতাশ হইর়াছিল। অবশেষে একদিন তাহার গৃহিণী গঙ্জা দেবীকে 
একমণ বাতাস! মানত করিল। গঙ্গা দেবীর বোধ হয় সে সময়ে বাতাস খাইবার 
সাধ হইয়াছিল; তিনি বাতাঁসার লোভে ভুলিয়া! গেলেন। জেলের ঘরে একটি 
মেয়ে জন্মিল। মেয়ের ষঠীপুজার দিন একমণ বাতাসা গঙ্গাদেবীকে নিবেদন 
করিয়া দিয়া, পাড়ার সকলে তাহাতে বথাযোগ্য ভাগ বসাইল। পুরোহিত মহাশয় 
_ৰলিলেন,_-“বাতাস! দিয়া যখন মেয়ে পাইয়াছ, তখন তাহার নাম থাকুক 
ৰাতাসী 1৮ পুরোহিতের আজ্ঞায় মেয়ের নাম হইল বাতাসী। 
বাতামীর বয়ন যখন তের বৎসর, তখন তাহার পিত! বুঝিল, আর বিবাহের 
চেষ্টা না করিলে নয় । জেলের ঘরের মেয়ে একটু বেশী বয়স পর্য্যস্ত অবিবাহিতা 
থাকিলেও সমাজে বড় কথাবার্তা হয় না । রামমোহনের প্র একটিমাত্র মেয়ে; 
ষে কয়দিন ঘরে রাখিতে পারা যায়, থাকুক না) এই ভাবিয়াই পিতামাতা 
বিবাহের বিশেষ চেষ্টা। করে নাই । বিশেষতঃ, তাহার! মনে মনে বর স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিল। হরি হালদারের পুত্র স্বরূপ বেশ ছেলে। হরি হালদার গায়ের 
পার্থের ইচ্ছামতী নদীর পানী) ছুপয়সা রোজগার করে। এ পাটনীগ্বিরিটা 
সে এক রকম মৌরসী করিয়াই লইয়াছিল) ঘাট ডাকের স্বর গ্রামের আর 
কেহ ডাকিত না, হুরিই যাহা হয় দিয়া ঘাট ইজারা লইভ। 'বাতাসীর পিতা" 
মাতার স্বরূপের সঙ্গেই কন্ঠার বিবাহ দিবার ইচ্ছা ছিল। এতদিন কথাটা বলি 
বলি করিদ্বা বলা হয় নাই। এখন মেয়ে তের বৎসরে পড়িল সথতরাং আর 
অপেক্ষা সঙ্গত নয়। রামমোহন প্রস্তাব করিল; হুরি আনন্দে সম্মত হুইল। 
মেয়ে সুন্দরী, স্বরূপের সঙ্গে বাতানী শৈশবে কত খেল! করিয়াছে, নৌকার 
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চড়িয়াছে, ছইজনে খুব ভাব। কিন্তু বিবাহের কালবিলম্ব হইল; ন্বরূপের 
তখন কুড়ি বদর বয়স; যোড় বৎসরে ছেলের বিবাহ দিতে হ্বরূপের মাতার 
আপত্তি হইল । রামমোহন বলিল, *বেশ, এত তাড়াতাড়ি কি? এক বৎনর 
পরেই বিবাহ হইবে ।” 
বৎসর যাইতে না যাইতেই স্বরধং পর মা মরিল। গ্রামের দশ মাতববর 

বলিলেন, :“এক বৎসর মরণাশৌচ ) তাহার পূর্বের বিবাহ শান্ত্রসঙ্গত নহে ।” 
রামমোহন বলিল, “বেশ ।” 

এইভাবে ছুই বৎনর গেল। বাতাপীর বয়স তখন পনর। বিবাহের 
' আয়োজন হইতে লাগিল। হরি হালদারেরই বিশেষ আগ্রহ ; তাহার ঘরে 
স্ত্রীলোক নাই । কিন্তু তাহাদের আগ্রহ হইলে কি হয়, প্রজাপতি ঠাকুর নিতান্তই 
বাকিয়! বসিলেন। ঠাকুরই মন্ত্রণা করিয়া ওলাদেবীকে গ্রীমে ডাকিয়! 
আনিলেন। গ্রামে হাহাকার উঠিল) দেবী প্রথমেই জেলে পাড়ায় প্রবেশ 
করিলেন-_পাড়াটা নদীর তীরেই কি না। আজ ওবাড়ীর রসিক দাস গেল, 
কা*ল ফটিকের ছেলেটা! গেল, তার পরদিন হরি হালদার আক্রান্ত হইল। ২৪ 
ঘণ্টার মধ্যেই সে মরিল। রামমোহন ভাবী বেয়াইয়ের প্রাণরক্ষার জন্য দিনরাত্রি 
: প্তশ্রষা করিয়াছিল; রামমোহন ওলাউঠার বীজ লইয়া ঘরে গেল। সে ঘরে 
গিয়া! দেখে, তাহার স্ত্রী তাহার অগ্রে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে। একই দিনে 
একই সময়ে স্থামী স্ত্রী চলিয়৷ গেল। দেবী রামমোহনের বৃদ্ধা মাতাকেও কিছু 
বলিচলন ন1, বাতাসীকেও কিছু বলিলেন না । তাহার পর ক্ষুদ্র হরিষপুর গ্রামের 
১৩৯ জনের হিসাব-নিকাশ করিয় দেবী গ্রামাস্তরে চলিয়া গেলেন। বাতাসীর 
ব্বাহ চাপ! পড়িয়া গেল-_কাহার বিবাহ কে দেয়? , 

ছুই তিন মাস কাটিয়া গেল। রামমোহন মেয়ের বিবাহের জন্তু তিনশত 
টাক! সঞ্চয় করিয়াছিল তাহাই ভাঙ্গিয়া বাতাসী ও তাহার ঠাকুরমার দিন 
চলিতে লাগিল। এমন সময়ে একদিন পুরোহিত মহাশয় রামমোহনের বাড়ীতে 
পদধুলি দান করিলেন। আন্ান্ত কথার পর তিনি বলিলেন, “মোহন ত চলিয়া 
গেল, এখন আনাকেই ত তোমাদের মঙ্গল অমঙ্গল দেখিতে হয়। তা, এখন 
মেয়েটার কোন রকমে সাতপাক দিতে ত হয়, কি বল?” 

বুড়ী বলিল, “তা ত বটেই এখন আমাদের ত আর কেউ নেই ) আপনিই 
আছ) বা হয়, আপনিই কর।” 
পুরোহিত মহাশয় বলিলেন, “আমি স্বরূপকেও বলি, গ্রামের দশজনকেও 


রি 
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বলি) যাতে গুভকর্াটা এই মাসেই হোয়ে যায়, তাই করা যাবে) সে জন্ত 
তুমি ভেবো না” এই বলিয়া পুরোহিত ঠাকুর চলিয়া গেলেন'। 
বাতাসী ঘরের মধ্যে বসিয়াছিল, সে সব কথা শুনিয়াছিল। পুরোহিত চলিয়া 
গেলে, বাতাসী তাহার ঠাকুরমাকে বলিল, 'ঠাকুরমা, আমি সব গুনেছি। তোমরা 
যাই বল, আর বাই কর, আমি বিয়ে কো”র্ব না । বাবা গেল, মা গেল, বিয়ে 
আর যায় না।” . 
বুড়ী নাতিনীর কথা গুনিয়৷ একেবারে অবাক । একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 
. বুড়ী বলিল “তুই বলিস্‌ কি, বাতাসী! বিয়ে কর্বি নে? সেকি বথা? অমন 
কথা মুখেও আনিস্‌্নি) লোকে বলবে কি?” 
বাতাসী রাগিয়া বলিল, ''লোকে যা বলতে হয়, বলুক । আমার দশট! 
ভাইও নেই, বোনও নেই যে, লোকের কথায় ভয় পাবে! । তুই চোক বু'জ্লেই 
আমার সব গেল) আমি বিয়ে কিছুতেই কো+র্বো না।৮” 
বুড়ি রাগিয়! বলিল “আবাগী, বিয়ে কো+র্বিনে, খাবি কি? তোর বাবা ত 
জমিদারী রেখে যায়নি ; আর বসে খেলে রাজার ভাগডারও ফুরিয়ে যায় । শেষে 
একটা কণক্ক কিন্বি নাকি 1 
বাতামী বলিল. “তোর মুখে আগুন ; রামমোহন মাঝির মেয়ের কলঙ্ক রটার, 
তারদিকে কু নজরে চায়, এমন লোক এ সাত গায়ের মধ্যে নেই । খাবে! কি 
ব'লছিদ্‌? জেলের মেয়ে খাবে! কি? তুই বুড়ো হো”য়েছিস্‌, ঘরে বো”সে 
খাকৃবি, আমি গায়ে গায়ে মাছ বেচে তোকে খাওয়াবো,_-তার জন্তে ভয় কি?” 
বুড়ী আসল কথাটা আর চাপিয়া রাখিতে পারিল না) বলিল, “দিদি, তয় 
সবই। তোর এই সোমত্ব-্রয়েস, তারপর এই রূপ ) সবই ভর় দিদি, সবই ভয়॥ 
এত বড় মেয়ের কি আইবুড়ো থাকৃতে আছে-__না, কেউ থাকে ?” 
বাতাী বলিল “তা, তুই যা বল.ঠাকুরমা! আমি এজদ্মে আর বিয়ে 
কো"রুছিনে 1 
বুড়ী বলিল, ''কেন, স্বর্ধুপকে কি মনে ধরে না? তা, হার 
অন্ত বর দেখি ।” 
বাতানী বলিল, “তুই ফের যদি বিষের কথা ব'ল.বি. তা হোলে আমার 
বেদদিক ছুই চোক যাবে, সেই দিকে চো'লে যাঝো।” 
বুড়ী তখন বিমর্যভাবে বলিল, “তা, আমি ত আর তোর সঙ্গে কথার পেরে 
উঠব না। বাই তোর বরের কাছে) সে বদি পারে» 
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বুড়ী সত্যসত্যই হ্বরূপের বাড়ী গেল; তাহাকে সমস্ত কথ! খুলিয়৷ বলিল। 

স্বরূপ কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল “ঠাকুরমা, তুমি ঘরে যাও। আমি 
বাতাসীর মন বুঝিব।” 

ত্বরূপ অনেক চেষ্টা করিয়াছে, অনেক বুঝাইয়াছে, বাতাসীর সেই এক কথা, 

“আমি বিবাহ করিব না। তোমাকেও না--আর কাহাকেও ন1।” 

একদিন স্বরূপ বাতাসীকে বলিল, “দেখ বাতাসী, তোমার দিকে চেয়ে আমি 
'এতদিন +সে আছি। আমার এ সংসারে কেউ নেই। তুমি কি, মনে কর, 
আমি তোমায় ভালবাসিনে। তুমি কি ভাব, আমি তোমায় যত্ব কোপ্র্ব না? 
বাতাদী, আমি দিনরাত তোমার কথা ভাবি। ঝড় বৃষ্টির রাত্রিতে যখন নদীতে 
লোক পার ক”্র্‌তে যাই, তখন তোমার মুখ মনে কো'রেই আমি বল পাই। 
বখন খালি ঘরে আধার রেতে একল! রীধিবাড়ি, তখন তোমার কথাই মনে 
করি। কতদিন তোমার কথ! ভাবতে ভাবতে রাত হোয়ে যায়, আর রীধিনে, 
-_না থেয়েই প'ড়ে থাকি। তারপর সকাল বেলায় যখন তোমাকে দেখি, 
তখন মনেও হয় ন! যে, আগের রাত্রি আমার উপবাসে গিয়েছে । বাতাসী,_” 
স্বরূপ আর কিছু বলিতে পারিল না, তাহার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল। 

স্বরূপের কথ। শুনিয়! বাতাসীর মন নরম হইল.কি না বলিতে পারি না; 
কিন্ত আজ সে ম্বরূপের সঙ্গে অনেক কথ! কহিল। অন্তদিন শ্বরূপের কথায় 
সে কাণও দিত না। আজ সে শ্বরূপকে বলিল, “তোমাকে মোজা কথা বলি। 
. দ্বেখ, তোমাক্স কেউ নেই, আমার বুড়ী ঠাকুরমা আছে। তোমার সঙ্গে আমার 
বিয়ে হো'লে ঠাকুরমা কোথায় যাবে? তুমি রোল্বে আমার বাড়ীতে এসে 
থাকবে ॥ তা হতেই পারে না) রামমোহন মাঝির মা ছুটে! ভাতের জন্ত 
* তার নাতজামায়ের বাড়ীতে থাক্‌বে,__তা” আমি কিছুতেই সইতে পা'র্বে! না। 
আমি নিজে রোজগার ক'রে আমার ঠাকুরমাকে খাওয়াবো; তাকে তোমার 
দোরে আস্তে দেব কেন? অহঙ্কারই বল, আর যাই বল, তোমায় আমি ব'ল্‌ছি, 
আমার যে কথা, সেই কাজ। ইয় ত তুমি বো'ল্বে, তুমিই আমাদের বাড়ী এসে 
থা+ক্বে। , তোমাকে ভাল বাদি আর নাইবাসি, “তুমি ঘরজামাই হ'তে যাবে 
কেন? যে নিজের বাপের ভিটে ছেড়ে বিয়ের লোভে ঘরজামাই হ'তে চায়, 
আমি টাকে বিয়ে কো'র্ব না। তুমি আর আমাকে কিছু বোলে! না। এর 
. গল্প থেকে বদি তুমি আবার বিয়ের কথা তোলো, তোমার সঙ্গে আমি কথাও , 


“ফইবো না। 


পৌষ, ১৩১৮ বাতাসী। ৭১৭ 


স্বরূপ নির্ববাক্‌ হইয়! বাতানীর কথ! গুনিল ) তাহার কথ! শের হইলে, স্বরূপ 
কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্ত বাতাসী তাড়াতাড়ি ঘরে চলিয়া গেল। স্বরূপ কি 
ভাবিতে ভাবিতে খেয়৷ নৌকায় গিয়! বসিল। 
বাতাসী এখন মাছ বিক্রয় করিয়া বেড়ায়। নদীর তীরে তীরে ঘুরিয়া' 
জেলেদের নিকট হইতে সে মাছ কিনিক্ ওপারের হাটে যায়। সেখানে মাছ 
বিক্রয় করিয়া হাটের পরে আবার নদী পার হইয়া ঘরে আদে। প্রথম প্রথম 
করেকদিন সে স্বূপের নৌকাতেই পার হইত; স্বরূপও সুবিধা পাইলেই 
বাতাসীকে কত কথ! বলিত ; বাতাসী কোনও কথার উত্তর দিত না। একমাস 
পরে একদিন বাতাসী মাসের পারের পয়সা চারি আনা স্বর্ূপকে দিতে গেল। 
স্বরূপ পয়সা লইয়া নদীর জলে ফেলিয়া দিল। তাহার পর বলিল, “বাতাগী, 
তুমি কি মানুষ? কি বো'লে তুষি আমার পারের পয়সা! দিতে এলে 1” 
বাতাসী এ কথার আর উত্তর করিল না; চুপ করিয়া ঘরে চলিয়৷ গেল। 
সেই দিন হইতে সে আর স্বরূপের ঘাটে পার হইত না) এক ক্রোশ 
সাটিতে আর একখানি খেয়া ছিল, বাতাসী সেই খেয়ায় পার হইত। তাহাতে 
এপার ওপারে প্রায় ছুই ক্রোশ পথ হাটিতে হইত, কিন্তু সে তাহা গ্রাহই 
করিত না। 
এদিকে স্বরূপের খেয়ায় প্রতিদিন কত লোক পার হইত। দূর হুইতে 
লোকে যখন আসিত, তথন দ্বরূপ মনে করিত, উহাদের ঃমধ্যে বাতাসী নিশ্চয়ই 
আছে। তাহার! ঘাটে আসিত-_বাতাসী তাহাদের সঙ্গে নাই, স্বরূপ একটা! 
২ দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া নৌকা ছাড়িয়া দিত। কতদিন সে নৌকা লইয়া বসিয়া 
*থাকিত, তাহার বুক ভাঙ্গিয়া কীরা আদিত। বাতাসীকে পার করিবার জন্ত সে 
কত আগ্রহে পারের দিকে চাহিয়। বসিয়া থাকিত। দিনের পর দিন গেল-_. 
'ৰাতাসী আর পার হইবার জন্ত আসে না। সন্ধ্যার সময় যখন পারের লোক 
আসিত না, স্বরূপ তখন নৌকায় বসিয়৷ আকাশ পাতাল ভাবিত ) একটু শন 
হইলেই তীরের দিকে চাহিয়া* দেখিত। তাহার মনে হুইত, এইবুরে হর 
বাতাসী আসিতেছে। 
এমনই করির কিছু দিন গেল। একদিন অপরাহে বড় বড় উঠি কা 
[তিন্টা হইতেই আকাশে মেঘ সাজিতেছিল। .চাঁরিট! বাজিতে না! বাজিতেই 
ঝড় উঠিল )--বেষন বড়, তেষনই বৃষ্টি। ইচ্ছামতী নদী গর্জন করিতে লাঙ্গিল। 
চারিদিক অন্ধকার হইয়া গেল। আকাশেগ্রলয়ের মেধ গঞ্জিতে লাগিল। 


৭১৮ সাহিত্য । ২২শ ধর্ষ, *ম সখা! । 


স্বরূপ খেয়া নৌকাথানি ডবল 'কাছি, দিয়া তীর-সংলগ্ন করিল। বৃষ্টিতে তাহার 
ফাপড় ভিজিয়া গেল। সে তখন তাড়াতাড়ি তাহার কুটারে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। ভিজা কাপড় ছাড়িয়া এক ছিলিম তামাক সাজিয়। স্বরূপ ধূমপানের 
আয়োজন করিতেছে, এমন সময় বাহিরে যেন একটা শব হইল স্বরূপ কান 
পাতিয়৷ শুনিল, কে যেন ঘরের পার্থ আসিয়া দাড়াইল। তাহার পরেই অতি 
কৌমলকণ্জে কে ডাকিল, “শরূপ !” 

এ যে চেনা গলা! এই কণ্ম্বর শুনিবার জন্য স্বরূপ যে আজ একমাস 
কান পাতিক্ প্রতীক্ষা করিতেছিল ! কিন্তআজ এ কি গ এমন অসময়ে এই 
ছুর্ষ্যোগে, প্রবল ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিয়া বাতাসী আসিবে কেন ? না, না, বাতাসী 
নয়। স্বরূপ মনে করিল, তাহার ভ্রম হইয়াছে। এই ঝড়ে, এই হছুদ্দিনে 
বাতাসী তাহার কুটার.দ্বারে আসিবে? তাও কি হয়? তবুও স্বরূপ কান পাতিয়া 
রছিল। হায় মোহ! 

এবার শবটা! আরও একটু স্পষ্ট হইল। কে ডাকিল, '-স্বরূপ! স্বরূপ! 
ঘরে আছ ?” আর ত সংশয় নাই ! এনিশ্চয়ই বাতাসীর কণম্বর! স্বরূপ তখন 

' তাড়াতাড়ি হা'কা রাখিয়া দ্বার খুলিল। দেখিল, দ্বারের সম্মুখে বাতাসী একটা 
ঝুড়ি মাথায় করিয়া ধাড়াইয়। আছে। তাহার সর্বাঙ্গ সিক্ত ও কর্দমাক্। 

স্বরূপ আর বাতাসীকে কথা কহিবার অবকাশ দিল না, তাড়াতাড়ি তাহার 
মস্তক হইতে মাছের ঝুড়ি নামাইয়া লইল, এবং তাহার হাত ধরিয়া ঘরের মধ্যে 

' টানিয়া আনিল। তাহার পর পে চুপ. করিয়া ঈীড়াইয়া রহিল। 

তখন বাতাসী বলিল, পন্বরূপ! আমায় পার ক'রে দেবে? আমাকে এখনই 
ওপারে যেতে হবে ।” 

পার! এমন ভয়ানক ছুর্য্যোগে, এই ঝড়ে পার! বাতানী বলে কি? 
এই প্রলয়ের ঝড়ে পার করিতে হুইবে-.তাও যাকে তাকে নয়, বাতানীকে ! 
বাতাসী বলে,কি ? 

স্বরূপ কথাটা হয়ত শুনিতে পায় নাই মনে করিয়া বাতাসী আবার বলিল, 
প্রূপ ! আমায় পার করে দেবে ?” 

স্বরূপ বলিল, “বাতাসী! তোমাকে পার ক'রবার জন্ত ত আমি দিনরাত 
পথ চেয়ে আছি। তুমি ত আমার খেয়ায় পার হ'তে আস না বাতাসী! 

বাতাসী কোমল স্বরে বলিল, "দ্বরূপ” আমাকে পাঁচটার মধ্যে এই মাছ 
ওপারে সুখুষ্যে বাবুদের বাড়ী দিতে হবে। তিন টাক, বারন! নিয়েছি। আমাকে 


০০০  বতিকী। ৭১ 
বেতেইনে ও ঘাটে গিরেছিলাম, তার$ এ ঝড়ে খের দেবেনা। অষ্ট; 
বিপদে 'পঁড়ে তোমার কাছে এসেছি। ভুমি আমায় পার 'কোরে ছে. 
আজকে, এই ঝড়ে .তুমি ছাড়া আর কেউ থারে যেতে সাহদ ক'র্বে না”, 
এই হঙ্গির খবাভাঁসি শ্বরূপের মুখের দিকে চাহিল। ম্বরূপ এমন রূপ সবার : 
কাধবও..দ্নেখে নাই; এষন কথাও আর কখন শোনে নাই। সে বলিল, 
' প্াতাসী) তোমায়, পারে নিয়ে যাঁৰ তার আবার কথা কি? কিন্ত'তোমার 
নাঁ গেলে হয় না? তুমি এইখানে থাক, আমি ওপারে মাছ পৌছে দিকে. 
আদি।- বড় তুফান বাতামী, আজ বড় তুফান !” 

বাতানী বলিল, “তা হবে না স্বন্পপ। তুমি যে একেলা এই ঝড়ে আমার 
জন্ত পারে-যাবে, তা হবে না; আমিও হাঘ। চল, আর দেরী কোরোনাঃ- 
আ'ধায় ক্রমেই বাড়ছে .” 

. স্বরূপ বলিল, প্বাভাসী আমার জন্ত তোমার তয়! এ কথা ত আর. 
কখনও বলনি। চল, তোমাকে আজ পানে নিয়ে যাই! স্বরূপ হালদার আজ . 
ঝড়ের -ঈঙ্গে লড়াই ক'রে পাঁড়ি মেরে দেবে। চল, আজই তোমায় নিয়ে 
পারে যাষার সময় ।” স্বরূপের চক্ষু দিয়া আগুন বাহির হইতেছিল। মে. 
তখন মীছেয় ঝুড়ি মাথায় তুলিয়া লইল। বাতাসী ছুইখানি বৈঠা লইল। 

নধীক্ষ মধ্যে কি যাওয়া যায়? অনেক কষ্টে তাহারা নৌকায় উঠিল। স্বরূপ 
এফবারণআকাশের দিকে চাহিল, একবার ৰাড়াসীর মুখের দিকে চাহিল; তাহার 
পর নৌকার কাছি খুলিয়। দিল। নৌকা নাচিরা উঠিল। স্বরূপ বলিল, 
প্বাভানী, ওখানে নয়? আমার এই হালের কাছে এসে ব'সো। দেখ, স্বরূপ 
তোমায় পারে নিয়ে যেতে পীরে কি না?” 

সতাত্যই শ্বরগ আজ ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে অগ্রসর হইডে 
লাগিব। . বাতাসী থাকিয়! থাকিয়া ৰলে, “বীয়ে স্বরূপ, বীয়ে টান রেখো” ৭ 
চেউটা কাটে ওঠো”, আর বিহ্বল দৃষ্টিতে সে এক এক বার স্ুরূপের বকে. 
চায়। কক অপূর্ব কৌশল! কি আশ্চর্য্য শক্তি! শ্বরূপ রিজে নিজেই 'রলিতে 
বাগিবা পটল মোর ভাই, আর একটু, আর একটু” “এ চেউট। কাটাংক.. 
পাছেই ১", পসাবাস জোয়ান” দিবেন্ব'বল বৃদ্ধির অই বরণ কথা, 
বহি! যখন..এক একবার সে কাস হইস্া গড়ে, তখন. লে নাায়ীর:. 
৩ এ 
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চিন্র-পরিচয়। 


. গজ বারে ত্রিবর্ে মুদ্রিত চিত্রে ভমকরদে “দান্তের স্বপ্ন” মুক্রিত 
হুইয়াছিল। এ চিক্জখানির নাম, “দাস্তে ও বিয়ান্রিশ” | এঁ চিত্রও 
রূসেটায অহ্িত। রাজপথে দান্তে ও বিয়াত্রিশের সাক্ষাৎ উত্ত 
চিত্রের প্রতিপান্ভ। ““দাস্তের স্বপ্ন” আমরা এইবার পাঠকগণকে 
উপহার দিতেছি। ইহার বিবরণ গ্রত বারে প্রকাশিত হইয়াছে। 

“মুকুল ও পুষ্প” প্রসিদ্ধ শিল্পী 4. 0. [.9001)69র ক্ষোদিত, 
“গাষাপ-মুর্তির ছবি। এই পাষাণ-রচিত কবিতার ব্যাথা নাবস্টক। 


শীরিজ এয ূ 


। ইরা পগরের মধাবর্ত পর্ণ জনবহুল পল্লীতে যে প্রকাণ্ড পুরান 
দ্বিতল অট্টালিকার 'আমরা এতদিন বাঁন করিতেছিলাম, সহরে টৌগের প্রকোপ 
রা হ্ঠ্ল। জমা দেই বাম! পরিত্যাগ করিয়া নগরোপকণে কিল্লাদারের 
আতিয় গ্রহণ করি। কিল্লা্ার মহাশয়ের নাম আমার এখন স্মরণ নাই। 
এসীফিজ্াদি যে সময়ের কথ] বলিতেছি, তখন তিনি জীবিত ছিলেন না। তাহার 
; বিধধাঁপতী বরোধার বর্তমান মহারাজের প্রথম পক্ষের মহিষীর সহোদর ভগিনী। 
' ফিল্লাগার-পর্ধী আমাদের সম্মুখে বাহির হইতেন না; উচ্চ অবরোধের অন্তরালে 
: বাম করিতেন। সন্থাস্তবশীর! ও ব্রাঙ্মণেতর মারাঠী মহ্লাগণ অস্তঃপু্র হইতে 
: সবাছির হন না।-_কিন্লীদার-পত্তী একটি শিশু পুত্র ও বালিকা কন্তা লইয়! 
8ফুটি অমতিবৃহৎ হিতল অটটানিকায় বাদ করিতেন। এই অস্টানিকার হা! 
ইপ্রশন্ত। অক্টালিকার এক প্রান্তে বাগান, অন্ত প্রান্তে একটি পুণপকানন। 
গুঁই পুপ্পকাঈদেয প্রান্ততাগে থাপরোলের ছাউনি বিশিষ্ট একখানি প্রকাণ্ড 
খালে ) এই বাঙ্গলোখানিতে অর্থাৎ খাপরোলের আটচালায় আমাধের বাসস্থান 
নির্দিষ্ট হইল। বাণ দেখিয়াই আমার চক্ষুত্থির ! 
কিল্লানার-পত্ীর দাম দামী ব)তীত একটি বৃদ্ধ মারাঠী ভদ্রলোক নেই 
হায়ীতে বান করিতেন। তিনি এই মহিলার কোনও আত্মীয় কি না, আমি সে 
সংবাধ লই নাই। তবে তিনিই যে বিধবার অভিভাবক ও ছেলে মেয়ে ছুইটির 
(370, 01901950168 £91৫৩, সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল 
হ। ছেলে মেয়ে ছটিকে তিনি লেখাপড়া শিখাইতেন, এবং পুজা! আফিকে 
হিদপাত ফরিতেন। লোকটি বড়ই গম্ভীরপ্রকৃতি। আমাদের সেই খাপ 
(হোলের ধরেই সার স্বানাগার ছিল। দিবলে হই তিন বার তাহার সহিত 
জামার সাঁক্ষাৎখ হইত। ,কিন্তু বিদ্ময়ের কথা এই যে, ভিনি এক দিনও জমার 
নিত হাকাগাঁপ ক্রেন নাই। বোধ হয, ক্থামাকে অবজ্ঞা করিতেন, 
ইট বিদেদ খাীনী। হুবষকে তাহাবের নির্জাম গল্লীতবনে অনধিকার- 
দেখিয়া আধাছের অপরাধ তিনি জবার্জনীর মো করিতেন । 
কার, দাহ হউক, চনধি খই ব্ালাপবিদূঘ, দেখ আদিও তাহার 


. ৭২৪. পি সাইভ্যা? ২২শ বর্ষ, ১,ম সংখ্য। 
সহিত কোনও দিন ঝাক্যালাপ করি নাই। কিন্তু দেখিয়াছি, অরবিন্দের সহিত 
কখনও কখনও তাহার ছুই-একট! কথা হইত। অরবিন্দের বন্ধু লেফটেন্ঠাণ্ট 
মাধব রাও যাদবের সহিত এই পরিবারের ষথেষ্ট বন্ধুত্ব ছিল। বোধ হয়, তাহার 
চেষ্টাতেই আমর! £ই খাপরোলের ঘরে আশ্রয় পাইয়ছিলাম। এই বাড়ীর জন্ত 
আমাদিগকে বানা-ভাড়া দিতে হইত ন।। | 

লেক টেন্তান্ট মাধব রাও প্রায় প্রত্যহ এক একবার আমাদের বাসার 
বেঁড়াইতে আলিতেন। তিনি আসিলেই কিল্লার্দার সাহেবের ছেলে মেয়ে হাটি 
তাহার সঙ্গে আমাদের কাছে আসিত। মেকেট বড়) শ্ঠামাঙ্গী, সুন্দরী, ভ'সা 
ভাসা চক্ষু, নধর শরীর, গ্ররূতি কিছু গম্ভীর, বয়স বোধ হয় নয় বৎসর। 
ছেলেটর বয়ন ছন্ম সাত বৎসর। সে বড় চঞ্চল, পাতলা, গৌরব, 
বুদ্ধিমান্‌ ও কৌতুকপ্রিয় ) তাহাদের "জনকে ভাই ভগিনীর মত দেখাইত ন!। 
উভয়ের মধো আক তগত নাদৃত্ত বিন্দুমাত্র ছিলনা । তাহারা এখন কত ৰড় 
হইয়াছে, জীবিত আছে কি না, কে জানে ? কেন বলিতে পারি না, কিন্তু এত- 
দিন পরেও এক এক সময় -তাহাদ্দের কথা আমার মনে পড়ে। সুদুর প্রবাসে 


আলরা ভনননাতি রর হজ শদতাবে দেই শখ্বন গ্তে বাম করিয়া এই ছেলে 
' মেরে ছুতি বোদা আদার নাহি ছেল দেরেদের মনে পড়িত। তাহাদের 
আদর করিত, তাহানের দিত গল বপিতে মামার বড় আগ্রহ হইত । ক্ষিন্ধ 


আনি তাহাদের কণ। রা না) তাহারা আমার কথ বুঝি না। তাহারা 
বিশ্ময়বিক্ষারিতনেত্রে এই অপরিচিত প্রবাসীর মুখের দকে চাহিয়া থাকিত, 
কখনও কখন? তাহাদের বাগান হইতে দুই একটি ফুল তুলিয়া আনিয়া উপহার 
দিত। আমরা কে, কোথ। হইতে আসিক্াছি, কেন মাদিয়াছি, তাহা! বোধ হয় 
তাহার তাহাদের বৃদ্ধ "নাষ্টারজা'র নিকট বা লেকটেন্তান্ট সাহেবের নিকট 
শুনিয়াছিশ। কিন্তু তাহার অধিক তাহারা কিছুই জাঁনিত না। ভাষ! সম্বন্ধে 
অনভিজ্ঞতাবশতঃ আমিও তাহাদের কৌতুহল দূর করিতে পারিতাম .না। 
আমার ইচ্ছা, হইল, মামি তাহাদের সহিত আলাপ এ জন্ত মারাঠী ভাষ 
শিখিব। , 

্রীযুক্ত কাড়কে নামক এক জন নিষ্ঠাবান মাঁরাঠী যুবকের সহিত 7সরবিদোর 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। তিনি দক্ষিণী ব্রাঙ্গণ। পুণার সপ্নিহিত কোনও 
পল্লীতে তাহার আদি বাস, ভিনি অনেক দিন হইতেই বিষয়কর্মোপলক্ষে 
সপরিবারে বরোধদায় আসিয়া বাস করিতেছিলেন। তাঁহার কনিষ্ঠ'ত্রাতা এক জন 
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চিন্কর। বরোদ।র কলাঁতবনে তাহার চিত্রবিগ্ভার হাতে-খড়ি, কি অন্ত কোথাও 
তিনি তুলী ধরিতে শিখিয়াছিলেন, তাহা! আমি তাহাকে কথন,ও জিজ্ঞাসা করি 
ন'ছ। চিত্রঙ্কর ফাড়কে৪ তাহার দাদার মহিত মধ্যে মধ্যে আমাদের .সঙ্গে 
দেখা করিতে আমিতেন। একবার তিনি আমার ও অরবিন্দ ফটো? তুলিয়া- 
ছিলেন,-তখন আমরা খাসে রাও (গতবারে মুদ্াকর-প্রমাদে 'খাসে রাও 
নামটি খাঁণ্ডে রাও ছাপা হইয়াছিল । ) মাহেবের বাড়ীতে ছিলাম 
"৯ অরবিন্দ মিনিয়ার ফাড়কের তৌহার পূর্ণ নাম ভুলিয়া গিয়াছি) নিকট মধ্যে মধ্যে 
মারাঠী ভাষা শিক্ষা করিতেন। আর এক জন পত্ডিত তাহাকে 'মোরি' ভা! 
শিখাইতে আসিতেন।. “মোরি+ ভাষা মারাঠী ভাষার অপন্রংশ ; যেমন সংস্কৃত ও 
প্রাক্কত, অনেকটা মেইরূপ। এই ভ!ষা অত্যন্ত দুর্বোধ্য । তাহার অক্গরগুলি দেব- 
নাগর অক্ষর লহে। কিন্তু এই ভাষা! শিখিবার জন্তও অরবিন্দের কত আগ্রহ! 
ফাড়কে দেওয়ান সাহেবের আফিসে কেরাণীগিরি করিতেন,। অবকাশ পাইলেই 
আমাদের বাসায় অ'দিতেন। তিনি বড় স্দানন্দ, মুখে সর্বদাই হাসি 
লাগিয়। আছে। খুৰ ঠাড়াতাড়ি কথা কহিতেন, এবং বড় রহস্তপ্রিয় হিলেন। 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাতে ও তাহার দক্ষতা ছিল। আমি তাহাকে বলিলাম, 
“আপনাদের ভাষ। শিখিব ।” আমার কথা! শুনিয়। তাহার আনন্দ ও উৎসাহ দেখে 
কে? ঞেফ টেনাণ্ট মাধব রাও আমাকে 'নভেলিষ্ট, বলিতেন। ফাড়কেও 
আমাকে সেই উপনাম প্রদান করিয়াছিলেন ! নভেলিষ্টের জন্ত তিনি একখানি 
বর্ঘ-পারিঠর় আনিলেন। দেবনাগরী অক্ষর ) বর্ণ-পরি5য়ে বিশ্ব হইল ন1। বাঙলার 
নার মারাী .তাষার জননীও সংস্কত, উভয় ভাষায় শন্দগত সাদৃণ্ত বিস্তর। 
আমাদের গাছ দে ভাষায় 'ঝাড়' ; আমাদের বিড়ান সে ভাষায় মাজার 
(মার্জার? )। আমি খুব উৎসাহে প্রথম ভাগ পড়িতে লাগিলাম । কিন্তু বিড়ালের 
গল্প পর্য্যন্ত পাঠ করিয়াই আমার উৎসাহ শিথিল হইয়া! আদিল । অরবিন্দ এক 
দিন আমাকে বলিলেন, ভাল উপন্যাদ পিখিতে হইলে ফরাসী ভাষ! জানা 
আবশ্তক,__ শুনিয়া আমি “ফেঞ্ড ভকাঁবুলারী” আনাইয়া পাঠাভ্যাসে মনো- 
নিবেশ করিলাম অরবিন্দ ক্সামার মার হইলেন। কিন্ত ফরাসী উচ্চারণের 
“মার পাচ দেখিয়া মাদখানেক পরে পিছাইয়া পড়িলাম। আমকৈ নিরুদ্যম 
দেখিয়া অরবিন্দ ববিগুণ উৎসাহে জর্মর্ণ ভাষ! শিথিতে লাগিলেন। তাহার পাঠা- 
গরে যে কত ভাষার কত রকম কেতাব দেখিয়াছি, তাহার সংখা! হয় না।* 
ফ:ড্‌কে সাহিত্যমেবী ছিলেন। আমার সহিত পরিচয় হইবার পূর্বেই 


৭২৬ সাহিত্য ।' ২২শ বর্ষ, ১৮ সংখ্যা । 


তিনি শ্বদেশীর় ভাষায় বন্ধিমচন্ত্রের “হর্গেশননদিনী'র অনুবাদ প্রকাশিত কিয়া 
ছিধেন ? আর্ধার 'সহিত পরিচয়ের, পর তিনি রমেশ বাবুর 'জীবন-প্রভাতে'য 
অন্যবাদে প্রবৃত্ত হনা। কাড়কে বলিতেন, 'জীবন-প্রভাতে”র মত উপন্তাস তিনি 
আর কখনও পাঠ করেন নাই। স্বাধীন মারাঠ1 জাতির গৌরবে তিনি আপনাকে 
.গৌরবাঘ্বিত মলে করিতেন। তিনি বলিতেন, রমেশ বাবু শিবছত্রপতির 
ঢ5/7০৮5াএর যে চির অঙ্কিত “করিয়াছেন, তাহা অন্থপম। শিবাজী মহা' 
রাজের ভাবে অনুপ্রা্িত হইয়া! তিনি এই উপন্াস লিখিক়াছেন। '“জীবন-প্রা- 
তে”র অনুবাদকালে ফাড়কে কোনও কোনও প্যারাগ্রাফের মর্ম ঠিক বুঝিতে না 
পারিয়া আমাকে তাহার ব্যাখ্যা করিতে বলিতেন। আমি ইংরাজীতে তাহার 
ব্যাখ্যা করিয়! দিতাম । তিনি বাঙলা ভাল পড়িতে পারিতেন না, কিন্ত যেখানে 
সংস্কত পদের বাহুল্য থাকিত, সেই স্থান বেশ সহজে বুঝিতে পারিতেন। তবে 
'নীলদর্পণে'র তোরাপ বা! আছুরীর ;কথ! তিনি আদপে বুঝিতে পারিতেন ন|। 
“ভীবন-প্রভাতে'র অনুবাদ তিনি ছাপাইয়াছিলেন.কি না, জানি না । কারণ, দেশে 
ফিরিবার পর আর তাহার সহিত আমার পত্র-ব্যবহার হয় নাই। ফাঁড়কে 
. খোঁড়া হিন্দু ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার হ্যায় উদ্ধার মত আমাদের দেশের ব্রাঙ্মণ- 
পণ্ডিতগণের মধ্যে এ পর্যন্ত দেখিলান না। 
আমাদের এই নূতন বাসাটি বড়ই নির্জন ছিল। অরবিন্দ আহারাস্তে 
কলেজে চলিয়! যাইলে সেই নির্জন বাসায় একাকী থাকিতে আমার কষ্ট হইত। 
কিন্তু কিছুদ্দিনের মধ্যেই ইহা আমার সহিয়া গেল। বাসার চতুর্দিকে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড গাছ। তন্মধ্যে কয়েকটি চন্দনতরুও ছিল। হনুমান ও কাঠবিড়ালীর 
দঙ্ল এই সকল বৃক্ষে আড্ড! করিয়াছিল। হাতার বাহিরে বছ্বিস্তৃত প্রান্তর, 
কেবল এক দিকে সদর রাস্তা । খাপরোলের ঘরে বাস করা শীত শ্রীক্ম উভয় 
খতৃতেই কষ্টকর। গ্রীষ্মকালে ছঃসহ রৌদ্রে খাপরা তাতিয়া৷ আগুনের মত 
হইত। আমি সেই উত্তাপ সহ করিতে ন! পারি সর্বাঙ্গে ভিজ! গামছা 
জড়াইয়! বদিয়৷ থাকিতাম। আবার শীতকালে এমন কণ.কণে শীত যে, যেন 
বুকের রক্ত পর্যন্ত জমিয়া যাইবার উপক্রম হইত। কিন্ত অরবিনা গীত গ্রীন্স 
সমান অচঞ্চল! কি শীতে, কি গ্রীম্মে, একদিনও তাহাকে কাতর দেখি নাই। 
এই বাঙ্গলোতে দিনে মাছি ও রাত্রে মশার উৎপাতে আমি অস্থির হইয়া উঠিতাম। 
ঝবাত্রে শব্যায় শঞ্নন করিয়। মনে হইত, মশীগুলা আমাকে মাঠে টানির! লইয়া 
গিকক! ভক্ষণ করিবে ! ঘরের খাপরাগুলি পুরান | ঘযখানি বহুদিন অসংসকৃত 
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পুত অবস্থায় পড়িয়! ছিল। বর্ধাকালে খাপরার ভিতর দিয়া মেঝেতে টুপটাপ, 
'করিয়া বৃষ্টির জল পড়িত। আমাদের দেশের অনেক বড়্লাকের গোশালাও 
ইহা! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট স্থান। কিন্তু এমন কদর্ধ্য গৃহে বাস করিতে অরবিন্দের 
বিন্দুমাত্র আপত্তি বা কুঠা দেখি নাই। তিনি বোধ হয় মনে করিতেন, বৃক্ষমূল 
অপেক্ষা ত ইহা ভাল, ইহাই যথেষ্ট! অরবিন্দ রাত্রি একটা পর্যযস্ত ভীষণ 
মশক-দংশন উপেক্ষা করিয়া, টেবিলের ধারে একখানি চেয়ারে বসিয়া, ভুয়েল 
জ্যাম্পের আলোকে সাহিত্যালোচনা করিতেন। তাঁহাকে পুস্তকের উপর বন্-দৃষ্টি 
হইয়! একই ভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া সেই স্থানে উপবিষ্ট দেখিতাম। 
যোগনিমগ্র তপন্থীর  ন্তার বাহাপ্তান-শৃনা ! ঘরে আগুন লাগিলেও বোধ হয়, ' 
তাছার “হন হইত ন|! তিনি এই ভাবে প্রতিদিন রাত্রিজাগরণ করিয়া 
ইউরোপের নানা ভাষার কত কাবাগ্রন্থ, উপন্যাস, ইতিহাস, দর্শন পাঠ 
করিতেন, তাহার সংখ্যা নাই। অরবিন্দের পাঠাগারে ইউরোপের নান! ভাষার 
গ্রন্থ স্তুপীক্কৃত ছিল। ফরাসী, জর্্রণ, ইংরাজী, গ্রীক, লাটিন, হিক্র প্রভৃতি 
কত ভাষার কত রকমের পুস্তক, তাহার পরিচয় আমার জানা ছিল না । চপার 
হইতে সুইনবরণ, পর্যন্ত সকল ইংরাজজ কবির কাব্যগ্রন্থ তাহার পাঠাগারে 
সজ্দিত ছিল। অসংখ্য ইংরাজী উপন্তাম আলমারীতে, গৃহকোণে, স্রীলটুঙ্কে 
গুরীভূত ছিল। €হামারের ইলিয়াদ, দাস্তের মহাকাব্য, আমাদের রামায়ণ, 
মহাভারত, কালিদাস, ভবভূতি প্রভৃতি কৃবিগণের গ্রন্থাবলী, সমস্তই অরবিন্দের 
পাঠাগারে সংরক্ষিত ছিল। তিনি কোনও সপ্তাহে ছই একদিন বাঙ্গল! পড়িতেন, 
আবার দশ পনের দিন বাঙ্গলা পুস্তক খুলিতেন না। আমি নিজের কাজে 
সমর কাটাইতাম। অপরাহে একাকী নগর-ভ্রমণে বাহির হইতাম। দীর্ঘপথ 
- অতিক্রম করিয়া বরোদার রেলওয়ে-ষ্টেশন পধ্যস্ত ঘুরিয়া আসিতাম। টেশনে 
বেড়াইতে আমার বড়ই ভাল লাগিত ; মনে হইত, এই স্থানটি আমার স্বদেশ 
ও এই প্রবাসের সংযোগ-ক্ষেত্র । বোম্বাই হইতে কত টেণ আহম্মদাবাদের 
দিকে যাইত; প্যাসেগ্ার টেনে কত বিভিন্ন দেশের লোকের মুখ দেখিতে 
পাইতাম। কিন্তু কখনও এক জন বাঙ্গালীকেও দেখিতে পৃই নাই। সে 
সময় এ অঞ্চলে বাঙ্গালীর বড় একটা গতিবিধি ছিল না। বোদ্বাইয়ে অনেক 
বাঙ্গালী ছিলেন বটে, কিন্ত তাহারা প্রায়ই এদিকে আলিতেন না। মারাঠী 
, গুজরাটী ও পারনীদেরই সর্বদা দেখিতে পাইতাম। পারসী এ অঞ্চলে বিস্তর । 
. ফুটফুটে শৌরবর্ণ, সুবেশধারী সন্তান্ত পারমী হইতে আরম্ত করিয়া জীর্ণ-বস্- 


৭২৮ 0 সহিত ৮: বসা. 


'পরিহিত মেটে রজের দর. গারসী পরজীবী র্ত লফল  শ্রেধক পাঁরদী, নন- 
গোচর হইত। পারমীরা আমাদের সঙ্গে মিশিত না। কিন্তু বরোদার রাজ- 
সরকারে স্থল-বেতনভোগী, স্থলোদর পারসী কর্পৃচারীর অভাব ছিল না। অরবিনের 
ছই এক জন পারসী বন্ধু মধ্যে মধো চাহার সহিত দেখ! করিতে আদিতেন। 

বাঙ্গলা একটু ভাল রকম শিখিয়! অরবিন্দ 'হ্র্ণল হা”, ভারতচন্ত্রের “অর 
মজল+, দীনবন্ধুর “সধবার এক।দশী' প্রন্থাতি নাটক পাঠে মনঃসংযোগ করেন। 
কথোপকথনের ভাষ! তিনি ভাল বুঝিতে পারিতেন না বলিয়া অনেক স্থলে 
আঁমাকে ইংরাজীতে ব্যাখ্যা করিরা বুঝাইতে হইত। ইহাতে আমারও যথেষ্ট 
,উপকার হইত। অনুবাদে আমার যে কিঞ্চিং দক্ষতা জন্মিয়াছে, ইহাই তাহার 
কারণ বলিয়া মনে হয়। কিন্ত আমার পাণ্ডিত্য এত অধিক ছিল ন! যে, 
অরবিন্দের মত ছাত্রকে আমি তাহার সকল গ্রশ্সের উত্তর দিয়া স্তষ্ট করি। 
যেখানে, আমার বিদ্যার 'কু'লাইত না, সেখানে ভ!বভঙ্গী দ্বারা তাহাকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতাম। প্রতিভাখান্‌ অরাবন্দ অণৃটা কোনও রকমে বুঝিয়া লইয়! 
ও ইংরাজীতে তাহার বিশদ ব্যাখা করিয়া, সেই ব্যাখা! ঠিক হইল কি না, 
তাহা জানিতে চাহিতেন। ত্তাহার ব্যাখ্যা শুনিয়া বুঝিতাম, তিনি ঠিক 
বুঝিয়াছেন। আমার মনে পড়িতেছে, দীনবদ্ধুর লীলাবতী পড়াইবার 
সময় একটা ছুড়ার ব্যাখ্যা করিতে আমাকে গণদ্ঘ'্্ হইতে হইয়াছিল। 

“মদের মজাটি গাঁজা কাটি কচ. কচ, 
মামীর পিরীতে মামা হাাকচ. প্যাক.” 

ইহার ঠিক অনুবাদ করা, আমি দূরের কথা, বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অনেক 
মহারথখীরও জসাধ্য! বিস্তর চে! করিয়াও 'হ্যাকচ১ পা্যাকচ৩টা কি, তাহ! 
অরবিন্দকে বুঝাইতে পারি নাই। পপরীতের ইাকচং প্যাকচ অরবিন্দ বোধ 
হয় জীবনে বুঝিতে পারিবেন না) পারিলে তাভার এ ছূর্দশী হইবে কেন? 

: বঙ্কিমচন্্ের উপন্যাস অরবিন্দ নিজেই পড়িতেন, বেশ বুঝিতে পারিতেন। 
বঙ্কিমের প্রতি তাছার অদাধারণ শ্রদ্ধা ভক্তি ছিল। তিনি বলিতেন, বঙ্কিম" 
চন্ত্র আমাদের অতীত ও বর্তমানের বাবধানের উপর 'নুবর্ণ-সেতু।' অরবিন্দ 
ইংরাজীতে একটি স্থন্দর “সনেট” লিখিয়া বন্ধিমচন্দ্রের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা- 
ভক্তির অর্থ প্রদান করিয়াছিলেন। অরবিন্দ রবীন্দ্রনাথের কাব্য: গরস্থাবলীও : 
কিনিয়া পাঁঠ করিয়াছিলেন আমাদের এই" কোকিল-কবির্ প্রতিও তিনি-. 
যথেষ্ট! শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন। কিন্তু তাহার সকল. কবিতাই: প্রকাশের যোগা 
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বলিয়া ধনে করিতেন না । আমার বরোদা-গমনের আনেক পূর্ব হইতেই 
শ্রদ্ধেয় কবিবরের সহিত আমার £পত্র-বাবহার ছিল; বরোদ! হইতে আমি 
মধো মধ্যে তাহাকে পত্র লিখিতাঁম। যথানিয়মে উত্তরও পাইতাম। তাহাতে 
মধ্যে মধ্যে অরবিন্দের কথাও থাকিত। কিন্তু তখন পর্যন্ত অরবিন্দের সহিত 
তাহার চাক্ষুষ পরিচয় ছিল না। বাঙলার প্রতিভাশানী ব্যকিগণের 
সহিত অরবিন্দ আলাপ পরিচয় করিবার সুযোগ পান নাই বলির! 
এক এক সময় ছুঃখ করিতেন। মনে পড়িতেছে, একবার অরবিন্দ 
দেশে আদিলে আমি হাহাকে সঙ্গে লইয়া মম।জপতি মহাশয়ের বাঁড়ী যাই। সেই 
খানে অরবিন্দের সহিত সমাজপতি মহাশয়ের গ্রথম আলাপ হয়। সমাজপতি ' 
মহাশর তশ্টুন হরি ঘে!ষের ছ্রাটে থাকিতেন। সাহিত্যের আফিনও সেই বাড়ীতে 
ছিল। সেই প্রথম পরিচয়ে অগ্নভাষী অরবিন্দের দুই চারিটি কথ! গুনিয়্াই 
সমাজপতি মহাশয় মুগ্ধ হইয়াছিলেন ) বুঝিয়াছিলেন, অসবিন্দের হৃদয় কি উপা- 
দ্বানে নির্মিত। 

'অরবিন্দ আনুষ্ঠানিক বাঙ্গের পুল্র হইলেও, থিয়েটারের নামে তাহাকে 
খঙ্াহন্ত হইতে দেখি নাই। বনি অনেক রান্দ লুকাইয়া থিয়েটার 
দেখন! কলিকাতায় আসি! তিনি ছুই একদিন *ার থিয়েটারে অভিনয় 
দেখিতে 'গয়াছিলেন। এক দন বোধ হয় 'চক্জরশেখারের অভিনয় দেখিয়া 
ছিলেন। কিন্ত তিনি থিয়েট।রে বানর-নাচের পক্ষপাতী ছিলেন ন!। থিয়েটারে 
উদ্দেশ্তহীন অশ্লীল অদার নাটকের অভিনয় হয়, ইহ! তিনি পছন্দ করিতেন না। 
কোনও স্থুরুচিসম্পন্ন শিক্ষিত ভদ্রলৌকই বোধ হয় তাহা পছন্দ করেন না। 
একবার বরোদায় আমি অরবিন্দের সহিত স্থানীয় “সয়াজি বিজয়” রঙ্গমঞ্চে 
একখানি নাটকের অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম । নাঁটকথানির নাম 'তার! বাই, 
--কবিগুরু সেক্সপীয়রের কোনও নাটকের ভাবাবলম্বনে এই নাটকথানি 
লিখিত। সেই থিয়েটারে পুরুষেরাই দাড়িগোফ কামাইয়া রমণীর ভূমিকা! 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। বক্তৃতা ও গানগুলি ভাল বুঝিতে পারি'নাই বটে, কিন্ত 
সাজ্সজ্জ। ও'দৃশ্তপটগুলি "দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম। আমার,মনে হইয়াছিল, 
'অভিনয়-নৈগুণ্যে ও নৃত্যকলায় বলীর় রদ মহারাইীয় র্মঞ্চ অপেক্ষা 
অনেক উন্নত। 

 হ্্নিতা? পাঠ করিয়া অরবিন্দ সুগ্চ হইয়াছিলেন। চিরপ্রবাসী বাঙ্গালীর 
ছেলে অরবিদ বাজলায গার্হস্থয-চিত্ে পরিভূত্খ হইবেন, ইহ বিশ্ময়ের কথা নছে। 


৭৩০ : সাহিত্য. হংগ বব. যর 


কিন্তু এই উপন্তাসের শেষাংশ পাঠ করিয়া ভাহাকে কিছু হতাশ হই ফেখিহ 
ছিলাম। ন্বর্ণঘতা” পাঠ করিতে করিতে, শশাঙ্কশেখরের গৃছে যেখানে আগুন 
লগিল, সেই স্থানে আনিয়া অরবিন্দ পুস্তক বন্ধ করিলেন বলিণেন, গ্রন্থকার 
এই স্থানে গল্পটি মাটা করিলেন। কথাটি কত দূর সঙ্গত, সাহিত্যামোদী পাঠক 
তাহা, বুঝিতে পারিবেন। 
কলিকাতার গরুদাস বাবুর পুস্তকালয় হইতে আমি অরবিন্দের জন্ত অনেক 
পুস্তক আনাইতাম। বন্থমতী আফিণ হইতে প্রকাশিত গ্রন্থপমূহের অধিকাংশই 
তিনি গ্রহণ করিতেন। তখন “বন্ুমতী”র বালাজীবন অতীত হয় নাই। কিন্তু অন্ঠান্ত 
সাপ্তাহিক পত্রিকার মধো “বন্থমতী”র প্রতি ভীহার যথেষ্ট শ্রদ্ধ। ছিল। 'বস্থমতী'র 
ভাষার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন। তথন পুক্জনীয় পচকড়ি দাদা “বন্থযতী”র 
সম্পাদক। শ্রদ্ধেয় জলধর বাবু তখন 'বন্মতী'তে 'মক্সো” করিত্তেছিলেন। 
:পা্টকড়ি দাদার সরস টিগ্ননী পাঠ করিয়া অরবিন্দ খুব আমোদ পাইতেন। তখন 
একবার কল্পনাও করি নাই, অল্পদিনের মধ্যে আমাকে ও “বস্থুমতী/র সহিত ঘনিষ্ঠ 
সন্বদ্ধে আবদ্ধ হইতে হইবে, এবং তাহার অগ্রভাগ আমার দূর্বল স্বন্ধে নিপতিত 
হইবে। . ক্রমশঃ | 
: শ্রীদীনেন্্রকুমার র্ায়। 


«“নিনা/য়ের শতেক নাও”। 


প্রবন্ধের শিরোনাম পৃর্ধববঙ্গে প্রচলিত একটি প্রাচীন গ্রবাদবাকা। প্রবাদটির 
ভাষা গ্রাম্য বলিয়া ইহার অর্থ দেশের সর্বত্র অনায়াসে বোধগম্য নছে। নিনা?য়ে 
শবের অর্থ নৌকাহীন, বা যাহার নৌকা! নাই ; * এবং প্রবাদটির অর্থ বাহার 


নৌক! নাই, 'তাহার শত নৌকা, বা বহু নৌকা। কথাটি সহসা সমন্তার 


টায় বোধ হইতে পারে, ফিন্তু ইহার অর্থ সহজেই অন্ুমেয়। ধেঁরপে পরনাদটির 


* নায়ে শব্দ নায়িকের অপত্রংশ। অব নৌকা, অধিকারী, য! যে নৌক। ঢালার । নারে, | 
পদটি হস ত ব্যাকরপানুমোদিত নথে, এবং অভিধানে ইহার অত্তিত্ব নাই। বিন পরীগ্রাে 


, অনেক এমন কথা শুদিতে পাঁওর। বাঁঃ, বাহার গঠন সবে ব্যাকরণ, এবং অর্থ সথঘে 
অভিধান কোনও সাহাধা করিতে পারে না। 


মাঘ, ১৩১৮। নিনায়ের শতেক নাও । ৭৩১ 


উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে বুঝাইয়া বলি। নদীদন্চুল নিয়বঙ্গে নৌকার 
ব্যবহার অতান্ত অধিক। বর্ষাকালে অনেক গ্রাম জলে প্রাবিত হইয়া যায়, এবং 
লোকের বাড়ীগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপের ন্যায় দেখাঁয়। পূর্বে জলপ্লাবন অধিক 
ইইত, এবং বাম্পীয় পোতারদি না থাকায় বর্তমান সময় অপেক্ষা নৌকার প্রয়োজন ও 
অনেক অধিক ছিল। বাড়ী হইতে অর দূরে যাইতে হইলে গৃহস্থ তালের 
ডোঙ্কা বা কলার ভেলা ব্যবহার করিত; কিন্ত অধিক দূর যাইতে হইলে নৌকা 
-ভিন্ন উপায় ছিলনা! । এক গ্রামে হয় ত প্রক শত ঘর লোকের বাস। ইহার 
মধ্যে নব্বই ঘরের নৌকা ছিল, দরিদ্র দশ ঘরের তাহা ছিল না। যাহাদের 
নৌকা ছিল, হাটে বাজারে কিংবা গ্রামান্তরে যাইতে হইলে তাহার! নৌকা হীন 
প্রতিবেশীকে অগ্রে জিজ্ঞাসা করিত, তাহার যাইবার প্রয়োজন আছে কি না, 
এবং সে যাইতে চাহিলেই আদরের সহিত তাহাকে লইয়া যাইত। বঙ্গের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র পলীগ্রামে এখনও এ নিয়মের সম্পূর্ণরূপ ব্যতিক্রম হয় নাই, কিন্তু পূর্বে 
এইব্প দরিদ্র প্রতিবেশীকে সাহায্য করিবার প্রবৃত্তি বড়ই প্রবল ছিল। তখন 
নৌকাহীন দরিদ্র গৃহস্থকে নৌকার অভাবে কখনই ক্লেশ পাইতে হইত না। 
হাটে কিংবা বাজারে যাইতে হইলে সে তাহার সুবিধামত সর্বপ্রথমে যে নৌক। 
পাইত, তাহাতেই চড়িক়। বসিত, এবং ফিরিবার সময়েও গ্রামের যে কোনও নৌক। 
সন্মুথে দেখিত, তাহাতেই উঠিয়া বাড়ী ফিরিত। কেবল ইহাই নহে; নৌকাহীন 
ব্যক্তির কন্তাকে শ্বশুরালয় হইতে, কিংবা পুত্রবধূকে পিক্রালয় হইতে আনিবার 
প্রয়োজন হইলে সে প্রতিবেশীর নৌকা পাইত। ইহাতে নৌকার স্বামী কোন- 
রূপ আপত্তি করা দূরে থাকুক, দরিদ্র প্রতিবেশীর কিঞ্চিৎ সাহায্য হইল ভাবিয়া! 
বরং মনে মনে আনন্দিত হইত। এইরূপ কাধ্যের ফল এই দীড়াইত যে, 
যাহাদের নিজের নৌকা ছিল, তাহাদের একথানি বা! ছু'খানি, আর যাহাদের 
ছিল না, তাহাদের জন্ত গ্রামের সকলগুলি। সুতরাং প্রবাদ হইবে না কেন-_- 
“নিনাযয়ের শতেক নাও” ? 
সকলেই জানেন যে, অধিকাং ংশ প্রবাদ-বাক্যেরই একটি সহজ ব্বা ব্যক্ত অর্থ 
এবং আর একটি গুঢ় বা অধ্যক্ত অর্থ আছে। এই শেষোক্ত অর্থকে প্রবাদের 
ব্যঞ্জন! বলা যাইতে পারে, এবং ইহাই প্রবাদের প্রীণস্বরূপ। এইরূপ অর্থেই 
শ্লেষ, উপদেশ, কোনও সহজ সত্য, অথবা দেশগ্রচলিত রীতিনীতি বা আচার- 
ব্বহারের মর্ম নিহিত থাকে । যে প্রবাদের ব্যঞ্জনা যত মধুর, যত সুন্দর, 
তাহার চমৎকারিত্ব তত অধিক। 
ও 


. ৭৩২ সাহিত্য । ২২শ বধ, ১*ম সংখ্য। 


আলোচ্য প্রবাদটির সহজ অর্থ উপরে বলা হইয়াছে। ইহার গৃঢ় অর্থ পাঠক 
অবশ্যই অনুমান কৃরিয়াছেন। সে অর্থ আর কিছুই নহে। তাহার একমাত্র অর্থ এই 
যে, অন্নহীনের বহু অন্ন, বস্ত্রহীনের বহু বস্ত্র, গৃহহীনের বহু গৃহ, ইত্যাদি।_-এক 
কথায় দহায়হীনের বহু সহায়। অর্থাট যেমন মধুর, তেমনই মর্ধস্পশীঁ নহে কি? যে 
দেশের ভাষার এমন প্রবাদের উদ্ভব হইতে পারে, সে দেশ ধন্ত নহে কি? 

বস্ততঃ, কিছু কাগ পূর্বে এই বঙ্গদেশ এমন ছিল, যাহাতে “নিনা'য়ের শতেক 
নাও” প্রবাদ এই দেশেই সার্থক বলা যাইতে পারিত। চল্লিশ বৎসর পুঝের 
বঙ্গের পল্লীগ্রামে আমরা যাহা দেখিয়াছি, তৎমন্বন্ধ দুই একটি কথা বলিব। 

চণ্ীপুর একটি গণুগ্রাম। এই গ্রামে অনেকগুলি ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও 
অন্থান্ত জাতির বাস। গ্রামে ছুই চারি জন অর্থবান পোক আছেন, কিন্তু মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থই অধিক | দুই এক ঘর দরি« লোকও না আছে, এন নহে। 

এই গ্রামের গোগীনাথ দত্তের মৃত্যুর পর তাহার বিধবা স্ত্রী ও অবিবাহিতা! 
কন্যা ননীবালার অবস্থা ভাল ছিল ন'। গোপানাথের পিতৃকুলে বা শ্বশুরকুলে 
নিকট আত্মীয় কেহই ছিল না। যে সামান্ত জমী ছিল, তাহাতে বিধবা ও 
তাহার কন্ঠার অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান হইত না। কিন্তু কেবল প্রতিবেশীদের গুণে 
ননীন্ মাকে একদিনও উপবাস করিয়া! থাকিতে হয় নাই। তাহার অবস্থা বুঝিয়্া 
গ্রামের সকলেই তাহাকে যথাসাধ্য সাহাঁধ্য করিতেন। ননী অনেক দিনই অন্যের 
বাড়ীতে আহার পাইত। সকালবেলায় প্রায় প্রতিদিনই কোনও না কোনও 
বালকবালিকা আসিরা বলিয়া যাইত, ননী আজ আমাদের বাড়ীতে খাইবে। 

এই গ্রামে চারি বাড়ীতে ছুর্গোৎ্সব হইত। গোপীনাথের মৃত্যুর পরবন্তী 
পুজার যীর দিন প্রাতঃকালে ননীর মা অশ্রুদিক্তনয়নে ঘরে বসিয়া আছেন। 
পুর্ব বৎসরে এ দিনে গোপীনাথ বাচিয়াছিলেন, এবং এই সময়ে বাড়ীর 
সকলের জঙ্তই নৃত্তন কাপড় কিনিয়াছিলেন। এবার ননীর মা নিজে স্থতা 
কাটয়া! যে সামান্ত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহাই এক প্রতিবেশীর হস্তে দিয়া 
ননীর জন্য একখানি কাপড় আনিতে পাঠাইয়াছেন। নিজের কাপড়ের পয়সা 
জুটিয়া উঠে.নাই। 

পাছে মাকে কা্দেতে দেখিলে ননী কাদিয়া উঠে, এই ভয়ে বিধবা! অতিকষ্টে 
চখের জল সংবরণ করিতেছেন, এমন সময়ে প্রতিবেশী ননীর কাপড় কিনিরা 
ফিরিয়া আসবার পূর্বেই, গ্রামের যে চারি বাড়ীতে পুজ। হয়, তাহার প্রত্যেক 
ঝাড়ী হইতেই ননীর দ্রন্য একখানি এবং ননীর মার জন্ত একখানি বস্ত্র আসিল। 


মধ, ১৩১৮। নিনা'য়ের শতেক নাও । ৭৩৩ 


যাহাদের বাড়ীতে পুজা, তাহাদের বস্ত্র হইল একখান বা "খানি, কিন্তু 
অনাথা বিধবা! ও তাহার কন্ঠার হইল চারিখানি। ইহাতে লোকে না বলিবে 
কেন, “নিনা+য়ের শতেক নাও”? 

কেবল ইহাই নহে। পর বৎসর ননীর বিবাহের বয়স হইল। গ্রামের 
লোকেরাই তাহার বিবাহের সন্বন্ধ স্থির করিলেন। গুভদিন দেখিয়া ননীকে 
পাত্রস্থ করা হইল। প্রতিবেশীরা কেহ এক, কেহ ভূ, কেহ বা চাবি পঁচ টকা 
'দিক্কা আপনাদের মপ্য হইতে শতাধিক মুদ্রা সংগ্রহ করলেন ননীর মা কেবল 
নিজের ব্যবদ্ধত ই একখানি অল্প মূল্যের অলঙ্গার দিলেন, এবং ষটহ্বাতেই ননীর 
বিবাহ হইল। তখন পঙ্লীগ্রামে বরপক্ষে সোনার ল্যাজের দাবা ছিল না। 
গোপীনাথ জীবিত থাকিলে যেঘুভাবে কন্ঠার বিবাহ দিতেন, ঠিক সেই ভাবেই 
বিবাহ হইল। 

এই গেল এক জনের কথা । বান্ষণপাড়ার ব্রজনথ চক্রবর্তীর অবস্থা আর ও 
শোচনীয় । ব্রজনাথ বৃদ্ধ এবং রোগে গায় পঙ্গু । তী'হার স্্ী পুভ্রাকন্তা কেহই 
জীবিত ছিলেন না । একমাত্র বিধবা পুক্রবধূ তাহার সেবা শুশ্বষা ও সংসারের 
সমস্ত কাজ কর্ম করিতেন। ব্রজনাথের সঞ্চিত অর্থ কি“ব। জমী জমা কিছুই ছিল 
না। কিন্তু গ্রামের যত লোকের জমা ছিল, অবস্থান্থুলারে তাভারা সকলেই 
তাহাকে পাচ সের, দশ সের, অদ্ধমণ, অথবা! এক মণ ধান্ত দিতেন। প্রতি 
পৌষ মাসে অসহায় ব্রাহ্মণের বাড়ীতে এই ধান্য সঞ্চিত হইত, এবং তাহাতেই 
তাহার ও পুত্রবধূর বৎসরের খরচ চলিয়া যাইত। ইহা! ভিন্ন প্রতিবেশী ব্রাহ্মণ- 
দিগের বাড়ী হইতে খাগ্ছা্রবা প্রায়ই আদিত। কাহারও বাড়ীতে পিষ্টক কিংবা 
কোনরূপ স্িষ্াপ্রস্তত হইলে গ্ৃহস্বামী অথবা গৃহিণী সব্বাগ্রে তাহার কিয়দংপ 
ব্রজনাথের জন্য পাঠাইয়া দিতেন ৷ দশ ঘর ব্রাহ্মণের এইরূপ বাহারের ফল এই 
দ্রাড়াইত যে, তাহাদের এক এক জনের ব.ড়ীতে মামে ছুই তিন দিন সুখাগ্ দ্রবা 
প্রস্তত হইলে, ব্রজনাথ প্রায় প্রতিদিনই এরূপ দ্বা [কন্চিৎ কিঞ্চিৎ পাহতেন। 
ইহাতে কেন ন৷ প্রবাদ হইবে, «“নিনা”য়ের শতেক নাও” ? 

্রজননাথের মৃত্যু হইল।' তাহার শ্রাদ্ধের সমস্ত উদ্মোগ আম্লোজন গ্রাম 
লোকেরাই করিলেন। গ্রামের ও নিকটবর্তী গ্রামের াসব'লব্যবসায়ীরাই 
উপযাচক হইয়! বলিল, “ব্রাহ্মণের শ্রাদ্ধের পাহাথ্যার্থ আমরা এক হাটে পান 
ভিক্ষা! দিব)? পান-ভিক্ষার কথা কয়েক বৎসর পুর্বে “বান্ধবে+” গ্রকাশিত 
( বান্ধব, ১৩১৪, বৈশাখ )*পান সন্বদ্ধে % চারি কথা” প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম। 


৭৩৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


এখানে তাহার পুররুল্লেখ করিব না। সংক্ষেপে এইমাত্র বলি যে, কোনও বিপন্ন 
ব্যক্তিকে সাহায্য করিতে হইলে পান-বিক্রেতা সকলে একত্র হৃহয়া' এক হাটে 
পানের দাম চড়াইয়া দিত, এবং ইহাতে থে অতিরিক্ত লাভ হইত, তাহা এঁ বিপন্ন 
ব্যক্তি পাইতেন। এখন পানভিক্ষা! উঠিয়া গিয়াছে ব্রজনাথের শ্রান্ধে পান- 
ভিক্ষান্ন পঁচিশ টাক পাওয়া গেল। গ্রামের লোকে সকলেই যথাসাধ্য সাহাষ্য 
কর্লেন। গোয়াল! দধি ক্ষীর প্রভৃতির মূল্য অন্থাত্র যাহা লয়, তদপেক্ষা কম 
লইল। ময়র! শিষ্টাল্ন যাহা দিল, তাহাতে ব্যবহৃত জুব্যাদির মূল্য ব্যতীত নিজের 
পারিশ্রমিক বা লাভ হিসাবে কিছুই লইল না। প্রতিবেশীদের সকলেরই ইচ্ছা 
এবং. চেষ্ট!, যাহাতে শ্রাদ্ধটি সম্পর হইয়াও বিধবার হাতে কিছু থাকে । ফল 
তাহাই দড়াইল। 

এই “মুদ্িভিক্ষা*র দেশে ণনিনায়ের শতেক নাও” প্রবাদের অর্থ বুঝা- 
ইতে আর কিছু বলিব!র প্রয়োজন আছে কি? বাঙ্গালায় পল্লীগ্রামে, বিশেষতঃ 
নিরক্ষর সমাজে, এখনও এ প্রবাদ সম্পূর্ণরূপে অর্থশৃন্ত হয় নাই। পূর্বেই আভাস 
দিয়াছি যে, ইহার সহজ অর্থ প্রায় ঠিকই আছে। কিন্ত নগরে ও আধুনিক 
শিক্ষিত.সমাজে প্রাচীন প্রথার ব্যতিক্রম ঘটিগ্লাছে। প্রতিবেশী কিংবা অন্ত 
লোকের কথ! দূরে থাকুক,অধুনা অনেক অর্থবান অগ্রজ অক্ষম অনুজকে অন্নদান 
করিতে অসন্মত। এখন আমর! শিখিয়াছি “স্বাবলম্বন” | দেশের অনেক দরিদ্র 
ভদ্রলোকের অবস্থা শোচনীয় হইলেও, আর তাহারা পূর্বের স্ায় ধনবান আত্মীয় 
কিংবা প্রতিবেশীর নিকট কোনরূপ সাহায্য প্রার্থনা করিতে সাহস পান না । ধনীও 
অর্থহীন অসহায় আত্মীয় কিংবা প্রতিবেশীকে সাহাধ্য কর! আপনার কর্তব্যমধ্যে 
গণনা করেন ন!। ইহার ফল কি দলাড়াইয়াছে, তৎমন্বন্ধে একটি কথা৷ বলিব কি? 
সাহিত্যাচার্য্য পরমশ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয়ের সহিত আমার 
একদিন দেশের দরিদ্র ভদ্রলোকদ্দিগের অবস্থা সম্বন্ধে কথা হইতেছিল। 
তিনি আমাকে কহিলেন, “এক জন ভদ্রলোক মাসে চল্লিশ টাকা উপার্জন 
ক্‌রেন। তাঁহার বাড়ীতে সাত আটটি লোক। একদিন কথাগ্রসঙ্গে আমি 
তীহাকে জিজ্গাস। করিলাম, “আপনার মাসে চাউল ও ময়দা! কত লাগে? তিনি 
যাহা বলিলেন, তাহাতে মনে মনে ভাবিয়! দেখিলাম, এ চাউল ময়দায় সাত আট 
জন লোকের চলিবার কথ নহে। পুনরায় তাহাকে প্রশ্ন করিলাম, “ইছাতেই 
' আপনাদের মাস চলে কি? ভদ্রলোকটি মলিনমুখে উত্তর করিলেন, “আমতা 
কি ছবেল! পেট পুরে খাই? অন্তান্য খরচ আছে ত।” দেশের বহু ভত্র- 


মাধ, ১৩১৮। নিনা”য়ের শতেক নাওশ ৭৩৫ 


লোকের এই অবস্থা, অনেকে বোধ হয় ইহ! অপেক্ষাও হুঃস্থ ; কিন্তু এখন 
আর বঙ্গে ধনবান আত্মীয় কিংবা প্রতিবেশীর দ্বারস্থ হওয়! চলে না); এরূপ 
আত্বীয় প্রতিবেশীরাও নিজে ইচ্ছ! করিয়া কোনও সংবাদ লন ন!। 
বস্ততঃ বর্তমান সময়ে বাঙ্গালার লোকের দয়ার নির্বর যেন ক্রমশঃই শুকাইয়! 
আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে দানের আ্োতও মন্দ হইতে মন্দতর হইয়া পড়িতেছে। 
দেশের ধনি-সন্প্রদায়ে দাতার অভাব নাই। যে দেশ এখনও ছুগলীর,সংসারবাসী 
সন্ন্যাসী হাজি মহম্মদ মহসীন্, কলিকাতার ন্ুবর্ণবণিককুল প্রদীপ “কাঙ্গালীর 
রাজা” রাজেন্দ্র মল্লিক, কাংস্তবণিকবংশের মাণিক পুণ্যশ্লোক তারকচন্ত্র 
পরামাণিক, ঢাকার ধনিশিরোমণি বদান্যকুলচূড়ামণি নবাব সাহেব আবছুল গণির 
্তায় পুরুষের, এবং পুটিয়ার প্রাত:ম্মরণীয়া মহারাণী শরৎনুন্দরী ও লক্ষ দরিদ্রের 
ছুঃখহারিণী বিপ্র-জননী উনবিংশ শতাব্দীর অন্নপূর্ণা মহারাণী স্ব্ণময়ীর স্তায় 
নারীর দানপুণ্য-কাহিনীতে পরিপূর্ণ, সে দেশের ধনিগণ*মানুষের প্রতি মমতা শৃক্ত 
হইবার কথা নহে। তবে সময়ের গুণে তাহাদের মধ্যেও যে পুর্ববাবস্থার কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন হইয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। অধিক দিনের কথা নহে, অধুনা বহু 
শাখায় বিভক্ত এক প্রাচীন ভূম্বামিবংশের এক জন সদাশয় ব্যক্তি একদিন 
আমাকে কহিলেন, *পূর্ব্ে নিয়ম ছিল,--কোনও বিপন্ন ব্যক্তি আমাদের বাড়ীতে 
আগিয় সাহায্য প্রার্থী হইলে, তাহার প্রয়োজনীয় অর্থ আমর আমাদের জমীদারীর 
ংশ মত সকলেই দ্রিতাম। অর্থাৎ, কাহাকেও এক হাজার টাকা দিতে হইলে, 
জমিদারীতে ধাহার।* চারি আনা! অংশ, তিনি আড়াই শত টাক! দিতেন। 
এখন আর সে নিয়ম নাই। এনপ সাহায্য প্রায় করাই হয় না। প্রার্থী আসিলে 
অবস্থা গুনিয়। প্রবৃত্তি অনুসারে কেহ কেহ কিছু দেন, অনেকে দেনই না। দেশে 
পুর্বে ভিক্ষার্থীর কথা ছিল “এক ছুয়ার বন্দ, শতেক ছুয়ার খোলা ।” এখন 
দেখিতেছি, প্রায় সকল ছুয়ারই বন্দ, ছুই একটি খোলা। 
কিন্ত আসল কথা হইতেছে, যাহার! ধনী ও দরিদ্রের মধ্যবর্তী, তাহাদিগকে 
লইয়া।: ইহারাই ত সমাজের মেরুদওস্বরূপ। যীহারা ভূম্বামী কিংবা! ধনবান্‌ 
ব্যবসায়ী নহেন, অন্তের "সঞ্চিত অর্থ কিছুমাত্র যাহাদের হস্তগত হয় নাই, এই 
শ্রেণীর লোকই কিছুকাল পূর্বে দেশে যে ভাবে জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা গুনিলে মনে হয় যে, আমর! তাহাদের,দেশের লোক বলিয়া পরিচয় দিবার 
যোগ্য নছি। দয়ার সাগর, দরিভ্রসেবক, ধনবানের উপান্ত, জগছিখ্যাতঠ পঙ্ডিত 
বিষ্তাসাগর'কিংবা জনক্ষ-জননীর স্থৃতি-রক্ষার্থ, দরিদ্রের সাহাব্যার্থ, প্রচুর অর্থের 


গ৩৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১*ষ সংখ্য।। 


উৎসর্মকারী সার্থকনাম! ভৃদেবের কথা৷ ছাড়িয়া দি। কেন না, ইহার! ক্ষণজন্মা 
পুরুষ, এবং দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াও স্বোপার্জিত অর্থ দ্বারা যেরূপ 
কাধ্য করিয়৷ গিয়াছেন, তাহ! অনেক ধনকুবেরেরও অন্ুকরণীয়। পঞ্চাশ বৎসরের 
পূর্ব্বে বাঙ্গালার এমন কোনও গ্রাম কিংব! নগরই ছিল না, যেখানে ছুই এক জন 
দবরিদ্রবান্ধব পরহিত-সর্ধবন্ব লৌক না! ছিলেন। ময়মনসিংহের দাতা কালীকুমার, 
রাজসাহীর দীননাথ সিংহ, গোয়াড়ি কৃষ্ণনগরের হারাণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির 
নাম দেশের সর্কত্র সুপরিচিত না হইলেও, ইহাদের পবিত্র স্বতিসীরভ আপন 
আপন জন্মস্থান ও কর্মস্থান আমোদিত করিয়া রাখিয়াছে। - 

দীননাথ অসংখ্য অসহায় লোককে অন্নদান এবং বছ ছাত্রের বিস্তাশিক্ষার 
ব্যয় বহন করিতেন। একবার উলার কয়েক জন ব্রাহ্মণ ইহার নিকট দানের 
প্রার্থী হইলে, ইনি হাতে যে অব্পমাত্র অর্থ ছিল, তাহাই দিয়াছিলেন। ইহাতে 
ব্রাহ্মণের কহিয়াছিলেন “আপনি সকলের বেলায় দীননাথ, আর আমাদের 
বেলায় হলেন সিংহ?” ব্রাহ্মণদিগের এ অন্থযোগ নিরর্থক নহে। উত্তর- 
বঙ্গে দীননাথের দীননাথ নাম সার্থক ছিল। 

হারাণচন্দ্রের উপার্জন অধিক ছিল না,কিন্ত প্রাণ বড়ই বড় ছিল। 
একদিন প্রাতঃকালে শধ্যায় থাকিতে থাকিতে, ইনি জানালার পার্খে বাহিরে 
এক ছিন্নবাদ ভিক্ষুককে দেখিয়া, গৃহে দ্বিতীয় বস্ত্র না থাকায়, নিজের ধুতি- 
খানি তাহাকে দিয়াছিলেন এবং নিজে উলঙ্গ অবস্থায় লেপে গা ঢকিয়৷ 
বসিয়াছিবেন। আর একদিন এক দরিদ্র ব্যক্তির গৃহে চাউলের অভাব গুনিবা- 
মাত্র নিজের মাথার শাম্লাটি তাহাকে দিয়া কহিয়াছিলেন, “কারও কাছে 
বন্দক দিয়ে কিছু নাও গিয়ে। যা”র কাছে রাখ, বলে যেও। হাতে টাকা 
হলৈই আমি খালা করে আন্ব।” হারাণচন্ত্রের দানশীলতা সম্বন্ধে এমন 
কথা অনেক আছে। ইহার! কেহই ধনী ছিলেন না, অথচ ইহাদের বাসায় 
একরূপ সদাব্রতই ছিল। ইহাদের এক এক জনের দানের কাহিনী 
লিপিবন্ধ করিলে এক একথানি গ্রন্থ হইয়া পড়ে। দেশের অন্থান্ত কত 
স্থানে আরও, কত কালীকুমার? দীননাথ ও হারাণচন্্র ছিলেন, তাহার 
সংখ্যাই ছিল না। কিন্তু এখন আর তাহাদের স্ভায় লোকের দর্শন পাই না। 


ক কালীকুমার উকীল ছিঃলন। দীননাখ ও হারণচন্ত্র, মোক্তারী করিতেন। কালীকুমার 
সন্সন্কে কয়েকটা কখ| গামর। কয়েক বতনর পূর্বে 'প্রদীপে' গত্রস্থ করিয়াছিলাম।-_ 
প্রদীপ ; ১৩০৫, আরখিন, কার্থিক। 


মাঘ, ১০১৮। নিনায়ের শতেক নাও ॥ ৭৩৭ 


তাই বলিয়া এ কথ! বলা চলে না যে, বর্তমান সময়ে দেশে কোনও আদর্শ 
নাই, অথব| আধুনিক মধ্যশ্রেণীর লোক বা! শিক্ষিত সম্প্রদায় দরিদ্রের সেবা 
এবং বিপর্েের সাহায্য করিতে একব।রেই পরাস্ুখ। পরমূহংস দেবের পদাঙ্ক- 
পৃত এই বঙ্গে এখনও এমন অনেক লেক আছেন, ধাহারা পরের জন্ত 
নিজের সর্বস্ব উৎসর্গ করিতেও কিছুমাত্র কুন্িত নহেন। যে মৃত্তিকা 
এখনও নফরচন্দ্র কুণ্ডুর * ন্যায় নরদেবের আবিভাব হয়, সে মৃত্তিকা 

. আদশহীন, কেমন করিয়া বলিব? 

কিন্তু আদর্শ থাকিলে কি হইবে? আমর! আধুনিকশিক্ষাপ্রাপ্ত মধ্য- 
শ্রেণীর অধিকাংশ . সংসারের লোকই যে ইচ্ছা করিয়া অন্ত পথে 
যাইতেছি। বিদ্যাসাগরের দেশে জন্ম লইয়া! আমর! এত শীঘ্র কেমন করিয়া 
এমন প্রাণহীন ও পরের ছুঃখে উদানীন হইলাম, বুঝিতে পারি না। 
অন্তকে সাহাধা করিবার শক্তি আমাদের" নাই, একথা বলা ঠিক নহে। 
প্রবৃত্বিই কমিয়াছে, এবং ক্রমশঃ কমিতেছে। বর্তমান সময়ে দ্রব্যাদি মূল্য 
পুর্বকালের অপেক্ষা অধিক, ইহা সব্বেও আমাদের মধ্যে অনেকের আধিক 
অবস্থা দীননাথ হারাণচন্দ্রের অবস্থা অপেক্ষ। ভাল হইয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
অথচ প্রভেদ এই যে, তাহাদের গৃহে দ্বিপ্রহর রাত্রিতেও কোনও অতিথি ব! 
অভুক্ত ব্যক্তি আদিলে তাহারা তাহাকে আদরের সহিত অন্ন দিতেন। আর 
আমর! দিব! দ্বিপ্রহরে গৃহদ্বারে দণ্ডারমান ক্ষুধার্তের প্রার্থনায় কর্ণপাত করিতে 
চাহি না। আমর! কন্তার বিবাহে সহম্্ সহস্র মুদ্রা ব্যয় করিতে পারি, কিন্ত 
অসহায় আত্মীয় কিংব! প্রতিবেশী উপবাসী থাকিলেও তাহার সংবাদ লইতে 
পারি না। 

শুদ্ধ ইহাই নহে ”আমরা মুখে বলি বটে যে প্দরিদ্রই দানের একমাত্র 
পাত্র ; কেন ন! পীড়িত ব্যক্তিরই ওষধ পথ্যের প্রয়োজন ।” কিন্তু কার্যে তৈলাক্ত 
মস্তকে তৈল-পগ্রদানে কিছুমাত্র ছ্িধা করি না। অনেক স্থলেই দেখিতে পাই, 
এইকপ তৈল-প্রদানই আমাদের বর্তমান সামাজিক ব্যবস্থা হইয়া টাড়াইয়াছে। 

.বন্ততঃ আমাদের * প্রকৃতিরই পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আমাদের বা 
আডৃম্বর, মৌখিক সৌজন্য, শিষ্টাচার বাড়িয়! গিয়াছে, কিন্তু "ভিতরের সার, 


* কয়েক বৎসর পূর্বেধে কলকাতা ভবানীপুক্নে পাঁরবার পোষক যুবক নফরচন্ত্র ছুইজন 
"বিপন্ন কুলির প্রাণ বাচাইতে যাইয়। থে ভাখে নিজের জীবন বিসর্জন করেন ভাহ্‌! শিক্ষিত 


সমাজে কাহীরঙও অবিদিত নছে। 


৭৩৮ সাহিত্য । ৃঁ ২২হশ বর্ষ, ১৭ম সংখা! । 


অথবা প্রন্কৃত মনুযাত্ব বা পরছুঃখকাতরতা কে যেন কাড়িয়৷ লইয়াছে। 
জীবনের লক্ষ্যই , বিপরীত দিকে আসিয়াছে। পূর্বে দেশের গৃহস্থ-ঘরের 
অশিক্ষিত! গৃহিণীরা পুত্র ত্রাতুপুক্র গ্রভৃততিকে আশীর্বাদ .করিবার সময়ে বলিতেন, 
“্লক্ষপোষী হও”. (অর্থাৎ বহু লোককে পোষণ কর)। এখনকার শিক্ষিতা 
বঙ্গ-রমণীগণ সন্তানকে বোধ হয় বলেন,__“হাওয়াগাড়ী চড়, তেতাল! বাড়ী 
কর, বউমাকে জাড়োয়! গহনা দাও” ইত্যাদি । বি অনেকে হয় ত 
লক্ষমপোষী 'শব্ই গুনেন নাই। | 
এই সকল দেখিয়া শুনিয়া মনে হয় যে, “নিনা'য়ের শতেক নাও” প্রবাদ 
এ দেশে আর অধিক দিন থাকিবে না। সমাজের এখন যে অবস্থা দীড়া- 
ইয়াছে,  পূর্বকালে এরূপ থাকিলে, আমরা ভাষায় এমন প্রবাদ কখনই 
পাইতাম না। তাহা হইলে প্রবাদ হইত, “নিনা”য়ের সীতার ভরসা”, অথবা 
, “যার কড়ি সে চড়ে নায় 
জল সাঁতারে কাঙ্গাল যায়।” 
আমাদের আচরণ দেখিয়। দেশের দরিদ্রগণ যদি এখনই এইরূপ পরিবর্তিত 
প্রবাদ ব্যবহার করে, তাহা হইলেও আমাদের কিছু বলিবার আছে কি? 
শ্রীচন্্রশেখর কর। 


মহারাক্টে শক-শোণিত। 


“ভারতে শক-শোণিত” প্রস্তাবে মিঃ রিজ.লির উদ্ভাবিত ভারতীয় জাতি-তত্ব 
সম্বন্ধে আমরা কিঞ্ৎ আলোচনা করিয়াছি। সেই, প্রসঙ্গে দেখাইয়াছি যে, 
তাঁহার সিদ্ধান্ত সকল পাশ্চাত্য লেখকের নিকট অন্ুমোদনঘোগ্য বলিয়া বিবে- 
চিত হয় নাই। তিনি যেরূপ হঠকারিতাসহকারে সিদ্ধান্ত-স্থাপনে অগ্রসর 
হইয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয়ও উক্ত প্রস্তাবে প্রদত্ত হুইয়াছে। এক্ষণে, 
শকজাতির সহিত মহারাষট্ীয়গণের শোণিত-সম্বন্ধ বিষয়ে তিনি ষে সকল কথা 
লিখিয়াছেন, ত্ৃহার যাথার্য-পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে। প্রথমতঃ মিঃ 
রিজ লির নিজের উক্তি শ্রবণ করুন-_ 
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মাঘ ১৬১৮। মহারাষ্ট্রে শক-€শাণিত। ৩৯? 


(17৩ 10117751 05001081056105 10) 07610120176 89905505156 
1) 09৩ 106, 7006 17580 15 1080) 00101151017 [2107 1091 0 
[8৩৩ 18015050906 7) 5686016. 1)001010 71005৩ 71005791515 8175 
৪100 10106 0029[1090991) 1078. অর্থাৎ পশ্চিম ভারতের মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণ, 
কুণৰী ( মহারা্ীয় কৃষকশ্রেণী ) ও কুর্গজাতি সম্ভবতঃ শক-দ্রাবিড়ীয় বংশ হইতে 
সমুতপন্প। তন্মধ্যে উচ্চবর্ণনমূহে শক-শোণিতের ও নিক জাতিনিচর়ে ড্রাৰিড়ী 
শোণিতের প্রভাব অধিক বলিয়া বোধ হয়। এই প্রদেশের লোকের মন্তক 
স্থল, বর্ণ উজ্জ্বল, শ্মশ্র বিরল, দেঠ্যষ্টি নাঁতিদীর্ঘ, নাপিকা প্রায় সুক্ষ, 
কিন্তু স্পষ্টতঃ দীর্ঘ নহে। অন্যত্র মিঃ রিজ.লি গুজরাধীদিগকে ও এই শক-্রাবিড়ীয় 
শ্রেীতুক্ত করিয়াছেন। গুজরাথী ব্রাহ্ম 'ণর মন্তকের স্থপতা দৈর্ঘ্যের শতাংশের 
৭৯% অংশ ও মহারাষ্রীয় ব্রাহ্মণের ৭৭ অংশ । বাঙ্গালী ব্রহ্মণের ও মন্তকের স্থুলতা 
৭» অংশ। গুজরাধী ব্রক্ষণের নাসিকার স্থূলতা ৭5 অংশ বাঙ্গালী ্রাঙ্মণের 
কিঞ্চিদিধিক ৭* অংশ। দেহ্যষ্টির দৈর্ঘ্য উভয় ক্ষেত্রেই প্র:য় সম!ন। মিং রিজ.লি 
গুলরাধী ব্রাঙ্ষণকে শক-দ্রাবিড়ীয় বংশোৎপন্ন ও বাঙ্গালী ব্রাক্মণকে মোঙ্গোলো- 
ড্রাবিড়ীয় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 

পক্ষান্তরে মিঃ রিজ.ি বলেন, মন্তকের স্থলতাই শকজ:তির বিশিষ্ট লক্ষণ। 
কারণ, -- 
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এসিয়ার অন্তর্গত যে মোঙ্গোলিয়! প্রদেশে স্থুল-শীর্ষজাতির বাস, ভারতাক্রমণ- 
কারী শকজাতি সেই প্রদেশেরই মূল অধিবাসী বলিয়া বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট হেতু 
বিদামান ) স্থৃতরাং শকজাতিও নিশ্চিত স্থুল-শীর্য ছিল বলিতে হইবে। রিজ.লি 
বাহাদুরের মতে মহারাইীয়েরাও স্থুলশীর্ষ ) সুতরাং তাহারা শকবংশ-সমুৎপন্ন। 
মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণের মন্তকের স্থূলতা "৭ অংশ, এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। বিহার 
প্রদেশের ব্রাঙ্মণগণের মস্তকের স্থলত। -€ আশ মাত্র। মহারাই্রীয় ব্রাহ্মণের 
মন্তকের স্থূলতা তদপেক্গ। ২ অংশ মাত্র অধিক বলিয়! মিঃ বিজলি তীহান্দিগকে 
শকশ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন ।, . 

শীশ্চাত্য পঙ্ডিতেরা শকজাতিকে মোঙ্গোলীয় জাতির শাখাঁভেদ বলিয়! মনে 


৭8৯ সাহিত্য! ২২শ বর্ষ১,ম সংখ্যা 

করেন। কিন্তু মোঙ্গোলীয় জাঁতিমাত্রেই যে স্কুলশীর্ষয নহে, তাহাদিগের মধ্যেও 
যে দীর্ষশীর্য জাতির অস্তিত্ব বিস্তমান, এ কথা অধ্য।পক স্তার উইপিয়ম কাউলার 
মহোদয়ের রচন পাঠে আমর! জানিতে পারি। পক্ষান্তরে শকজাতি যে স্থুলশীর্ষ 
ছিল, এমন বর্ণনাও কুত্রাপি দেখা যায় না। পৃথিবীর কুত্রাপি অধুনা 'শক্জাতির 
অস্তিত্ব বিগ্কমান লাই) প্রাচীন লেখকদিগের মধ্যেও কেহ তাহাদিগের অবয়ব 
বর্ণনা করেন নাই। সুতরাং মহারাষ্ীয়দিগের ঈষৎ স্থুলশীর্যতা ঘে তাহাদিগের, 
সহিত শকজাতির সংস্রবের ফল, তাহা! নিশ্চিতরূপে বল! ছুঃসাধ্য । আবার আর্ধ্য- 
গণের মধ্যেও স্থূলশীর্ষ জাতির অভাব নাই, এ কথা পাশ্চাত্য পঙ্ডিতেরাও স্বীকার 
করিয়া থাকেন। তাহারা বলেন, আয়ারল্যাণ্ড ও ফ্রান্সের “কেপ্ট, জাতি 
বিশুদ্ধ আর্ধ্যবংশসম্তব হইলেও স্থুলশীর্ব। ফল কথা, মহারাষ্থীয়দিগের স্থুলশীর্ষতা 
যে তাহাদিগের ধমনীতে শক-শোণিতের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিতেছে, এমন 
শিদ্ধান্ত করা সঙ্গত নহে। ডাঃ হর্ণাল ও গ্রিয়ার্সনের মতে আধ্যজণতির যে শাখা 
গিলঘিট ও চিত্রলের পথে ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই শাখার আ'র্ষ্যেরাই 
যে স্থুলশীর্ষ ছিলেন না এবং তাহাদের বংশধরেরাই যে মহারাষ্ট্র ও বঙ্গদেশে 
বসতি স্থাপন করেন নাই, এমন কথাই বাঁকে বলিতে পারে? তাহার পর 
নাসিকার স্থুলতার ও দৈহিক খর্বতার কথা। দ্রাবিড়ীয়দিগের মস্তক প্রায় 
আর্ধ্যদিগেরই মত দীর্ঘ হইলেও তাহারা হুম্বনাসিক ও থর্কদেহ বলিয়াই প্রসিদ্ধ। 
মোঙ্গোলীগ্গগণও উচ্চনাসিক নহে) কিন্তু তাহাদের মুখমণ্ডল অত্যন্ত বিস্তৃত। 
এই কারণে ভারতবর্ষে যেখানে শুদ্ধ নাসিকার ও দেহের থর্বত্ব কিপিং পরিলক্ষিত 
হয়, সেখানেই পাশ্চাত্য জাতিতত্ববিদেরা দ্রাবিড়ীয় শোণিতের 'মন্তিত্ব কল্পনা 
করিয়া! থাকেন। প্রাচীন হিন্লুসমাজে যখন অনুলোম-প্রতিলোম বিবাহ প্রচলিত 
ছিল, তখন আর্ধ্য-শোণিতের সহিত অনার্ধ্য দ্রাবিড়ীয় শোণিত ।কয়ৎপরিমাণে 
মিশ্রিত হইয়া থাকিবে, ইহা! অসম্ভব নহে। ভূগুপ্রোজ মন্ুসংহিতার দশম 
অধা|য়ে দেখিতে পাই-- 


$ গজাতে! নাধ্য।ষন।র্ায়ামার্ধ্যাদার্ষে। তবেদ্গণৈঃ 1 
জাতোহপ্যনা্যাদা যা য়ামনা ধর ইতি নিশ্চয়ঃ ॥* 


মহাভারতীয় যুধিষ্টির-নহুষসংবাদেও. দেখিতে পাই, যুধিষ্ঠির বলিতেছেন,__. 


“জাতির মহাসর্প মঙুষ্ত্বে মহামতে । « 
সন্ধরাৎ সর্বাবর্ণানাং ছুপপরীক্ষোতি মে মতিঃ ॥ 


মাঘ ১৩১৮। মহারাষ্ট্রে শক-শোণিত। ৭৪২ 


সর্ব্বে সর্ধ্বাস্বপত্যানি জনয়ন্তি সদ। নর।২। 
বাঙমৈথুনম:ধা! জন্ম মরণং চ সমং নৃণম্‌ ৪৮ 
বনপর্বব ১৮, জু । 
সুতরাং দৃষট হইতেছে যে, এককালে ভারতীয় আধ্য-সমাজে ভোগ-পরায়ণতা 
ও প্ত্ীরত্বং দুষ্কুলাদপি* এই নীতির সমাদর অতিমাত্রায় বুদ্ধি পাওয়ায় নসর, 
বর্ণের” মধ্যেই পঙ্করত্ব ঘটয়াছিল। “দসর্ববর্ণ* পদে পঞ্চমবর্ণ অনার্ধদির্গের কগ্াও 
বুঝিতে হয়। স্মৃতরাং দ্রাবিড়ীর শোণিত গ্রধানতঃ অন্ুলোম-বিবাহ-স্থত্রে আর্য 
শোণিতের সহিত কিয়ৎপরিমাণে মিলিত হইয়াছে, এ কথা অস্বীকার করিবার 
বোধ হয় উপায় নাই। 
কিন্তু মহানাষ্ট্রবাসীর ধমনীতে শকশোণিত প্রবাহিত হইতেছে, এন্ধপ অন্থু- 
মানের প্রমাণ কোথায়? একমাত্র মস্তকের স্ুণত্বের উপর নির্ভর করিয়! যে 
এ ক্ষেত্রে মৃলবংশ-নির্ণয়ের প্রয়াস সমীচীন নহে, তাহা "পূর্বেই দেখাইয়াছি। 
তত্তিনন সকল মহারাসট্ীয়ই যে স্থুলনীর্ষ, তাহাও নহে। তাহাদিগের মধ্যে উচ্চ নীচ 
সকল শ্রেণীতেই ৬৮ হইতে ৭* অংশমাত্র স্থল মন্তকও অনেকেরই দেখা যায়, 
এ কথা মিঃ রিজলিকে স্বীকার করিতে হইয়াছে । তাহার পর যেরূপ মল্পসংখ্যক 
লোকের পরিমাণ গ্রহণপূর্র্বক মিঃ রিজ-লি সমগ্র জাতির সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করিয়- 
ছেন, তাহাও ঘোর আপত্তিজনক বলিয়া আমর! মনে করি। 
পরিজ্ঞাত বতিহাদিক তথ্যের সাহায্যেও মিঃ রিজলি স্বীয় সিদ্ধান্থের -দমর্থন 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। কিন্ত তাহার সে চেষ্টা আদৌ সফল হয় নাই। 
তিনি বলেন,-_-“প্ীষটান্-প্রবর্তনের অব্যবহিত পুর্বে এক দল শক পঞ্জাবের 
পশ্চিমাংশে আপনাদের অধিকার প্রতিষ্ঠা করে। তাহার পর আর এক দল শকের 
ভারতে আবির্ভাব হয়; তাহার! কুশান নামে পরচিত। খ্রীষ্টায় ৫ম শতাব্দীর 
প্রারস্ত পর্যন্ত এই শক-জাতি ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে রাজত্ব করে। 
্রীষ্টীক্ন ৫ম শত'বীর মধ্যভাগে আর এক দল শক : ইহারা হুণ নামে পরিচিত) 
ভারতে প্রবেশ করিয়া গুপ্ত-সাম্রাজ্য ধ্বংস করে এবং যষ্ঠ শতাব্দীর প্রারস্তে রাঁজ- 
পুতন1-গুজরাথ ও অস্তর্ধ্দী অধিকার করে। কিন্তু ষঠ শতান্ীর মধ্যভাগে 
হিন্দু নরপতিগণের সমবেত চেষ্টায় তাহারা সম্পূর্ণ পরাস্ত হয়। এই সকল এতি- 
হাসিক তথ্য হইতে জানা যায় যে, এককালে ভারতে শকক্জাতি রাজ্যস্থাপন 
“করিয়া দীর্ঘকাল পধ্যন্ত দেশ শাদন করিয়াছিল। এই জাতির শ্বতন্ত্র অস্তিত্ 
ভারতের কোনও প্রদেশে আর এখন পরিপৃষ্ট হয় না। অনেকে মনে করেন যে, 


৭৪২ সাহিতা । ২২শ বধ ১ম সংণ্য।। 


ইহার! বর্তমান কালে রাজপুত ও জাঠ নামে পরিচিত হুইয়াছে। কিন্তু সামান্য 
কয়েকটি নাম-সারদৃষ্তের উপর নির্ভর করিয়া এরূপ অনুমান করা সঙ্গত নহে। 
বিশেষতঃ শকজাতি যখন মোঙ্গোলিয়! প্র:দ্নশ হইতে আগমন করিয়াছিল, তখন 
তাহার! নিশ্চিত ধর্বাকায় ও স্থুলশীর্য ছিল। কিন্তু রাজপুত ও জাঠের! দীর্ঘনী্ 
ও দীর্ঘকায়। প্রাচীন শকজাতি লুঠনপ্রিয়, পশুচারণান্থুজীবী, অশ্বারোহণপটু ও 
যাষ্মুবর বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। রাজপুত ও জাঠজাতির প্রকৃতিতে এই সকল 
লক্ষণ দৃষ্ট হয় না। শকজাতির স্তায় বৈদেশিক বিজেতৃ-সন্প্রদায় যে হিন্দুসমাজে 
রাজপুতের মত সম্মান লাভ করিবে, ইহাঁও সম্ভবপর বোধ হয় না। কাপ্সেই 
রাজপুত ও জাঠদিগের সহিত শকজাতির সম্বন্ধ কল্পনা কর! নিতান্তই অসঙ্গত। 

“তবে শকজাতি গেল কোথায়? মহারাষ্থীযদিগের আকার-প্রকার যেরূপ, 
তাহাতে তাহাদিগকে প্রাচীন শকজাতির বংশধর বলিয়! ধরিয়া লইলে এই সম- 
স্তার সহজেই মীমাংসা 'হইর়া যায়। কারণ, তাহারা শকজাতিরই স্থায় স্থুলশীর্য 9 
খর্বকায়। মহারাষতবীয়ের৷ যেরূপ অশ্বারোহণপটু, দীর্ঘ-মভিযান-প্রিয়, অব্য- 
বন্থিত সমরে সুদক্ষ, শক্রমিত্রের সহিত ব্যবহারে সাধুতা-বজ্ভিত, কুটচ:ক্রী, 
অধাবসায়সম্পন্ন ও স্থাক্িরাজ্য-প্রতিষ্ঠার অপমর্থ, তাহাতে তাহাদিগণ 
শক-জাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া! নির্দেশ করিতেই প্রবৃত্তি হয়। কারণ, এই 
সকল চরিব্রগত বিশেষত্ব তাহার শকতাতির নিকট হইতেই লাভ করিঠাছে 
বলিয়া! মনে হয়। উত্তর-ভারত হইছে, বিতাড়িত হইয়া শকজাতি দর্ষিণ- 
ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে প্রবেশ করিয়৷ থাকিবে, ইহা অপস্তব নহে। তারা 
পুর্বেই বৌদ্ধধর্ম ও আধ্যভাষা গ্রহণ ব রিয়াছিল। সেই ভাষা ও ধর্ম ভাগরা 
দৃক্ষিণাপথে লইয়া গিয়া থাকিবে। তাহার! যে প্রাকৃত ভাবায় কথা কঠিত, 
তা্থাই পরে মারাঠী ভাষায় পরিণত হইয়াছে । এই সকল বিষয় বিবেচনা 
করিয়! শকজাতিকেই ম।রাঠাদিগের পূর্বপুরুষ বলিলে কি তাহা! অসঙ্গত 
হইবে?” 

পাঠক ! 'রিজ্‌লি বাহাহরের যুক্তি শুনিলেন? উত্তর-ভারত হইতে 
বিতাড়িত হইয়া শকজাতি মহারাষ্ট্রে প্রবেশ করিয়া থাকিবে, এই অনুমানের 
অনুকূলে মিঃ রিজ.লি কোনও প্রমাণ প্রয়োগ করেন নাই। মহারাষ্ট্রে তাগরা 
কখন্‌ প্রবেশ করিয়াছিল, বা তাহাদের প্রবেশ করা সম্ভবপর ছিল, তাহাও 
"তিনি বলেন নাই। গুঙগরাথ, মালব ও রাজগুতনা প্রদেশে শক.জা'তর 
রাজদ্ব প্রায় তিন শত বৎসর ছিল, ইহা ইতিহাস-পাঠক সকলেই অবগত আছেন। 


মাঘ ১৩১৮। মহারাষ্ট্রে শক-শোণিত। ৭৪৩ 


কিন্তু ই সকল প্রদেশের লোকের চরিত্রে রিজলি মহোদয়ের বণিত গুণাবলী 
ংক্রামিত হয় নাই, ইহা বিস্ময়কর নে কি? অপিচণযে গুজরাধীদিগকে 
মন্তকের স্থুলতার জন্ত মিঃ রিজলি শকদ্রাবিড়ীয় বৎশোৎপন্ন বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছেন 'এবং ধাহাদিগের মস্তকের স্থুলত্ব মহারাষ্্ীয়দিগের অপেক্ষাও অধিক, 
সেই গুজরাথীদিগের চরিত্রের সহিত মহারাষ্ট্রচরিত্রের প্রায় কোনও বিষয়েই 
সাদৃশ্ত পরিলক্ষিত হয় না কেন? একবংশোস্তৰ ছুই জাতির মধ্যে চক্মিরগত 
এত পার্থক্য কি বিন্ময়-জনক নহে? মহারাষ্ীয়েরা যেমন সমরপ্রিয়, গুজরাখীর! 
সেইরূপ একবারেই সমর-বিমুখ। মহারাষ্্ায়দিগের অপরাপর থে সকল 
বিশেষত্বকে মিঃ রিজলি শকজাতির নিকঈ হইতে প্রাপ্ত বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহার একটিও গুজরাধীদিগের চরিত্রে পরিদৃষ্ট হয় না। ইহার কারণ কি ? 

তাহার পর, মহ রাষ্ট্র-চরিত্রে সাধুতার "অভাব, লুণ্ন-প্রিক্নতা, কুটিলত 
প্রড়ৃতির আরোপ করিয়া মিঃ রিজ.লি কি স্ত্ররচির পরিচয় দান করিয়াছেন? 
মিঃ রিজ.লির পূর্ববপুরুষদিগকে মহারাষ্রয়দিগের হস্ত হইতেই তারতসান্রাজ্য 
গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। বাঁজনীতিক্ষেত্রে একদিন মহারাষ্টরীয়ের! ইংরাজের 
প্রতিদ্বন্দী ছিলেন। এই কারণে মহাত্মা শিবাজীর ও তদীন্ন বংশধরগণের 
মহতী চেষ্টার মহিমা! খর্ব করিবার দিকে সাধারণতঃ এক দল ইংরাজ লেখকের 
যত্ব দেখিতে পাওয! যায়। মিঃ রিজলি বৈজ্ঞানিক বিচারে প্রবৃন্ত হুইয়াও 
খ্ররূপ চেষ্টার প্রভাব হইতে দূরে অবস্থান করিতে সমর্থ হন নাই দেখিয়া 
আমরা ছঃখিত হইয়াছি। | 

মহারাষ্ট্রচরিঞ্জের যে সকল বিশেষত্বকে মিঃ রিজ.লি শক-জ।তির বিশেষ লক্ষণ 
বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন, সে সকল বিশেষত্ব মুসলমানদিগের প্রথম দক্ষিণা- 
পথ-বিজয়কালে কাহারও দৃষ্টিপথবর্তা হয় নাই কেন, মিঃ রিজ.লি তাহা! বলিতে 
পারেন কি? খ্রীষ্টীয় ১৭শ শতাব্দীর শেষপাদে মোগল-সৈন্তের হস্ত হইতে আত্ম- 
রক্ষী ও দেশরক্ষা করিবার জন্য মগারাষ্ট্রীয়ের ষে সকল নীতির অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, স্ীষটায় ১৩শ শতুবীর শেষভাগে সে সকল নীতির অনুসরণ করিয়া 
তাহারা দেশরক্ষায় অগ্রসর হন নাই কেন? চীন-পরিব্রাজক হিউয়েনসং যখন 
মহারাষ্ট্র দেশে আগমন করিয়াছিলেন, তখনও সেখানকার অধিবাসীদিগের 
চরিত্রে বর সকল বিশেষত্বের কোনও নিদর্শন তিনি দেখিতে পাৰ নাই। 

* ভীন-পরিক্রাজকের বর্ণনা এই £-_ 


«এই দেশের অধিবাসীরা সাধারণতঃ দীর্ঘকায়, 'সবল, সাহসী ও কৃতজ্ঞ; 


৭88 সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ২, সংখ্য!। 


কিন্তু ত্বভাবতঃ কিছু দৃপ্ত । তাহাদিগের আচার-ব্যবহার সরল ও কুটিলতা. 
বিহীন। তাহার! উপকারকের সহায়তায় কখনই বিমুখ নহে; অপকারীকেও 
সহজে ক্ষমা! করেনা । অবমাননার শাস্তির জন্ত তাহার! প্রাণদানেও প্রস্তত 
থাকে। বিপদে পড়িয়া কেহ তাহাদের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলে, তাহারা! 
স্বীয় স্বার্থের প্রতি দুষ্ট না রাখিয়া তৎক্ষণাৎ শরণাগতের সাহাধ্যার্থে ধাবিত হয়। 
শক্রঢুক শাস্তি দিবার পূর্বে তদ্ধিষয় তাহাকে ন! জানাইয়! মহারাষট্ীয়েরা কখনও 
তাহার অপকার-সাধনে প্রবৃত্ত হয় না। যুদ্ধকালেও তাহারা শরণাগত শক্রর 
প্রাণরক্ষায় বিমুখ নহে। তাহার! প্রধানত; হস্তীর দাহায্যে যুদ্ধ করে ।” 

খ্রী্টীয় ৭ম শতাব্দীতে মহারাস্ীয়দিগের চরিত্র এইরূপ ছিল। এই সকল 
সদ্‌গুণ কি তাহারা শকভাতির নিকট লাভ করিয়াছিলেন? গ্রক্কৃত কথা এই 
যে, স্রীষ্টীয় ১৭শ শতান্ধীতে দেশের রাজনীতিক অবস্থার যেরূপ পরিবর্তন 
ঘটয়াছিল, তাহাতেই 'মহারাস্্ীরগণ অন্যরূপ যুন্ধনীতি অবলম্বন করিতে বাধ্য 
হন। মুসলমানদিগের অন্থকরণেই তাহার! গজসেনার পরিবর্তে তুরগসেনার 
উপর নির্ভর করিয়া যুদ্ধ করিতে আরম্ত করেন। তাহাদিগের এই বিশেষত্বের 
সহিত শকজাতির কোনও সম্বন্ধ ছিল না। মুসলমানদিগের দ্বারা পুনঃ পুনঃ 
অতর্কিতভাবে আক্রান্ত হইয়া ভারতীয় অধিকাংশ হিন্দু নরপতির পরাভব 
ঘটয়াছে দেখিয়া, বুদ্ধিমান্‌ মহারাষ্্রীয়েরা অব্যবস্থিত যুন্ষনীতির ও “শঠেষু শাঠ্যং” 
নীতির অবলম্বনে বাধ্য হইয়াছিলেন। প্রাতঃশ্মরণীয় রাণা প্রতাপসিংহকে ও 
আত্মরক্ষার্থে প্ররূপ যুদ্ধনীতির আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। তিনিও কি শকবংশ- 
সম্ভব বলিয়া ধ্ররূপ করিয়াছিলেন ? রান্জনীতিক্ষেত্রে কুট বক্তৃতা (মিঃ রিজংলির 
কথিত 29185 101 £700856) ও অসাধু ব্যবহার (81)807408109945 062177789) 
কি কেবল মহারাষ্ট্র-চরিত্রেরই বিশেষত্ব ? ইউরোপের ইতিহাসেও কি তাহার 
প্রাচ্ধ্য পরিলক্ষিত হয় না? সুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক লেকি 1115077 ০? 
[55107687. 01০£515* নামক গ্রন্থে এ বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন, তাহা! কি রিজ.লি 
মহোদয় পাঠ করেন নাই ? মিঃ লেকি বলিয়াছেন,_- 
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অর্থাৎ সাধারণতঃ সর্বত্রই এইরূপ পরিদৃ্ট হয় যে, ব্যক্তিগতভাবে বাহার 
সদাচার ও ধার্মিকতার শ্রেষ্ঠ আদর্শস্থানীয়, তাহারাও রাজনীতিক চক্রপরিচালনের 
ভার প্রাপ্তু হইলে ঘোর ছুর্নীতিপূর্ণ কাপ্যসমূহের অনুমোদন ও সমর্থন করিয়া 
থাকেন। এই শ্রেণীর লোকের রাজনীতিক কার্যকলাপ দেখিয়া! তাহাদিগের 
ধর্মভীরুতার বা নীতিজ্ঞানের পরিমাণ নির্দেশ করা কখনই সমীচীন নহে। 
পক্ষান্তরে, রাজনীতিক অপকার্ধ্যসমূহের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্তি অধিকাংশ স্থলেই জাতীয় 
সদ গুণাবলীর সহিত ঘনিষ্টভাবে সংশ্রিষ্ট দেখা! যার । * * * অতিরিক্ ক্ষমতা- 
লাভের ফলে শালনকর্তাদিগের চরিত্রের ঘোর অবনতি ঘটে এবং তাহা 
দিগের ছুর্নাতিমূলক কার্ধাকলাঁপ, ইতিহাসে তঁ'হাদিগের সজাভীয়গণের নীতি- 
হীনতার পরিচায়ক বলিয়া গণা হইয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এরূপ 
অবস্থাপন্ন শাসকসম্প্রদায়ের চরিত্র দেখিয়! তাহাদিগের সজাতীয়গণের নীতিজ্ঞানের 
পরিমাণ নির্দেশ কর কখনই যুক্তিসঙ্গত নহে।” 

রাজনীতিক্ষেত্রে অর্থগৃপ্র তা ও কপটতা পাশ্চাত্য দেশে জাতীয় সদৃগুণের 
অঙ্গীভূত বলিয়া যদি বিখেচিত হয়, তবে ভারতে এ্ররূপ কার্ধ্য শক-শোণিত্তের 
প্রভাব বলিয়৷ ব্যাখ্যাত হইবে কেন? জাতিতন্ব-নির্ধারণের স্তায় বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া! এরূপ পক্ষপাঁত ও কুসংস্কারের বশীভূত হওয়! কি 
মিঃ রিজ.লির পক্ষে যুক্তিসিদ্ধ কার্ধ্য হইয়াছে ? খ্ীষ্টায় অষ্টাদশ শতমববীর মধাভাগে 
যখন মহারা্থীয়ের! প্রবল প্রতাপে গ্রায় সমগ্র ভারতবর্ষ করুতলগত করিয়াছিলেন, 
তখন 'মহারাটরৎদেশের সাধারণ জনগণের চরিত্র কিরূপ ছিল, তাহা আঁকেতিল- 
ছু-পেরে। নামক জনৈক ফরাসী ভ্রমণকারীর .রচনায় দৃষ্টিপাত করিলেই রিজ.লি 
, বাহার বুঝিতে পারিতেন। উক্ত ভ্রমণকারী (4১700551)] 0 [৯6701 ) 
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ইহা ১৭৫৮ অবের বর্ণনা । ফল কথ।, সকল দেশে ও সকল কালে গাজ- 
নীতিবিশারদ বাক্করিগণ যেরূপ বাবার করিয়া জাতীয় শক্তি বৃদ্ধির প্রয়াম পাইয়া 
থাকেন,মহারাস্ীয়েরাও তদতিরিক্ত কিছুই করেন নাই । সেই ব্যবহারকে মহাপাস্রা 
জনসাধারণের চরিত্রগত বিশেষত্ব মনে করিয়' তাহাদিগের সহিত শকজাতির 
খোণিত-সন্বন্ধ কল্পনা কর! নিতান্তই ভ্রান্তিজনক। 

সেকালের শক,হুণ প্রঙ্ততি জাতিকে মিঃ রিজ লি মোঙ্গোলীয় বণিয়াই নিদ্দেশ 
করিদ্াছেন। তাহার মতে বাঞ্গালীব্ন ধমনীতেও ফোচঙ্গাণীর শোশিত গুড 
মাত্রার বিগ্ধমান। ভিজ্ঞাসা করি, তবে মহারাষ্রীর প্রকৃতির মহত বাজনা প্রক্ক- 
তির সাদৃগ্ত পরিছুষ্ট হয় না কেন? বাঙ্গালারা মহারা্রায়দিগের মত সমর প্রিয়, 
লুগনপিপাগ্র, অশ্বারোহণপট ও অধাবসায়ম্পন্ন হইপ ন! কেন ? 

মারাঠী ভাষার উৎপন্তি সঙ্বন্গে মিঃ রিজবলর মত !নতাস্ হান্তকগ। ধাহারা 
ভিন্সেপ্ট-শ্মিথের "প্রাচীন ভারতের ইতিহাস” পাঠ করিগ্াছেন, ভাহারাও জানেন 
যে, “সপ্তশতী” নামে একখানি কবিতা-সংগ্রহমূলক গ্রন্থ মারাঠী ভাষার গ্রার 
৬৮ অন্দে সঙ্কলিত হইয়াছিল। এ গ্রন্থে প্রায় ৪০ জন পুরুষ ও ৭ জন বণ 
কবির রচন! সংগৃহাত হইয়াছে। শ্রীষ্টায় ১ম শতাব্দীর প্রারস্তভাগে যে ভাষায় 
এরূপ বন্ধদংখ্যক কৰি আবিভুতি হইয়াছিলেন, সেই ভাষার সাঠিত্যের উংপত্তি 
বে উহার অন্থতঃ দুই শত বংসর পূর্বে হইয়াছিল, এ কথা সহজেই বুঝিতে পারা 
যার। গষ্ট-পুর্ক দ্বিতীয় শতাকীতে যে ভাষা মগারাষ্্-দেশে বিদ্বমান ছিল, সেই 
ভাবা শকজাতি, উত্তর-ভারত হইতে মহারাষ্্রীদেশে লইয়! যায়, এ কথা কতদুর 
ভাশ্কর, তাহা 'বলাই বাহুল্য । মিঃ রিজ.লির স্তায় স্ুপগ্ডিত ব্যাক্তির এরপ ভ্রম 
নিতান্তই পরিতাপের বিষয় । 

ইন্তঠ-ভারত হইতে বিতাড়িত হইক্লা কোন্‌ দময়ে শকজাতি মহারাষ্ট্রে প্রবেশ 
করে বলিয়া রিজল বাছাছুর মনে করেন, তাহা তিনি: স্পষ্ট করিয়া কুত্রাপি 
নির্দেশ করেন নাই। মিঃ ভিন্সেন্ স্মিথ ও ডাঃ রামকুষ্গোপাল তাগারকর 


ম।ঘ ১৯১৮। মহারাষ্ট্রে শক. শোণিত। শু ৭8৭: 


মহাশর়দিগের রচিত ইতিহাসে আমরা দেখিতে গাই, ্টী়« প্রথম শভাবীর শেষ- 
পাদে শকজাতি একবার মহারাষ্ট্রে উত্তরাংশে গ্রবেশ করিয়াছিল। কিন্তু দ্বিতীয় 
শ্তাবীর প্রথমপাদেই শাতবাহনবংশীক্ মহারা্রনরপতিগণের চেষ্টায় তাঁহারা 
তথা হইতে সম্পূর্ণ নিরাক্কত হয়। যে ৪৫ বৎদর কাল তাহার! উত্তর-মহারাস্ট্ে ছিল, 
তাহার অধিকাংশই.দেশবাসীর সহিত যুন্ধবি গ্রহে তাহাদের 'মতিবাহিত হইয়্াছিল। 
তথা হইতে নি্াড়িত হইয়া তাহারা মালব ও খনররাথ প্রদেশে দীর্ঘকাল প্রা 
৩ শত বৎসর ). রাজত্ব করে।. দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রথম-পাদের পর তাহারা আর 
কখনও মহারাষ্ট্রের অভিসুখীন হইতে সাহসী হয় নাই। অন্ততঃ এরূপ ঘটনার বা 
অন্কু্মানের কোনও প্রমাণ কেহ এ পর্যন্তও আবিফ্ষার কর্রতে সমর্থ হন নাই। 
পক্ষান্তরে, প্রিয়দর্শা অশোকের সময়েও মহারাষট্ীয্বের৷ একটি স্বতন্ত্র জাঁতি বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন, দেখা যায়। মহারাষ্ট্রে আর্ধ-উপনিবেশ তাহার অন্ন ৫ শত 
বংসর পূর্বে হইয়াছিল বলিয়া উরতিহাসিকেরা নির্দেশ করিয়া থাকেন। গ্রী্টীয় 
৬ শতাবীর শেষার্দে শকহ্‌ণ জাতি যখন উত্তর-ভারতের নরপতিগণের দ্বারা 
পরাস্ত হুইয়াছিল, তখন. মহারাষ্ট্রদেশ. আধ্যগণে পরিপূর্ণ ছিল। সে সময়ে 
বাছুক্যবংশীয্প নরপতিগণ মহারা্ট্রদেশে শাসনদণ্ড পরিচালন কৰিতেছিলেন। 
তীহার! বৈদিক ধন্ে শ্রদ্ধাপরায়ণ ও অশ্বমেধাঁদি যাগযজ্ঞে নিরত ছিলেন । তীহা'- 
দের শার্সনকালে শকহণগণ উত্তর-ভারত হইতে মহারাষ্ট্রে গিয়া আশ্রয় লইয়া 
থাকিলেও তত্রত্য বর্ণভেদময় হিন্দুসমাজের সহিত মিশিয়া যাওয়া বা সমাজের 
উচ্চশ্রেণীতে স্থান লাভ করা তাহাদিগের পক্ষে সম্ভবপর ছিল বলিয়া মনে করি- 
বার কোনও কারণ আমর! দেখিতে পাই না। মারাঠীর স্তাক সুপ্রাচীন ভাষার 
সহিত ভারতে নবাগত এই, শকহণদিগের অন্ত-জন ক-মনবদ্ধও থাকিতে পারে ন!। 
কুশানবংসীয় শকেরাও মহারাষ্ট্রে উপনিবেশ-প্রতিষ্টার সুযোগ পায় নাই, ইহা 
আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি। 
ফল কথা, যে দিক্‌ দিয়াই দেখা যাউক, কোনও পরিজ্ঞাত এ্রতিহাসিক তথ্যই 
মিঃ রিজ.লির অনুমানের সমর্থন করিতেছে ন1। মহারাষ্্ীয়দিগের* দৈহিক বিশে- 
যন্বের সহিতও শকজাতির কোনও সম্বন্ধ প্রতিপন্ন হইতেছে না।* খৃষ্রীয় সপ্তম 
শতাবীর মধ্যতাগ পর্যন্ত মহারাষইরজাতি দীর্ঘকায় বলিয়াই প্রসিদ্ধ ছিল, ইহা 
চীন-পরিরাঝকের ,কখাঁয়, প্রকাশ । নুতরাং মাাঠীদের বর্তমান দৈহিক খর্ব 
“তারি অন্ত ফোন$ নৈসর্দিক কারণ থাকিতে পারে। 
মিঃ ফ্িদংলি আপনার “এই নিদ্ধাকে “অন্যান” বলিয়াই পাঠক-সাধারণের 


না _. সাহিত্য। ২২শ বর্ষ ১,ম সংখ্যা। 


নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। কিন্তু এ দেশের ছূর্ভগ্যক্রমে শ্বেতাঙ্গ লেখকদিগের 

অনুমান ইংরাজী-শিক্ষত সমাজে অতি অল্পদিনের মধ্যেই অন্রান্ত সিদ্ধান্তে পরিণত 

হইয়া যায়। বিশেষতঃ যখন সরকারী “ইম্পীরিয়াল গেজেটীয়ারে” এ কথা স্থান 

গ্রাইল না, তখন উহার যাথার্থয সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার প্রবৃত্তি অনেকেরই হুইবে 

না। এই কারণে এরূপ বিস্তৃতভাবে এই বিষয়ের আলোচনা! করিতে হইল । * 
৪. শ্রীসখারাম গণেশ ছেউঞ্কর। 


চীন-প্রবাস-চিত্র। 
১ 
পিকিনকে চীনের! পেই-কিং বলৈ। ইহার অর্থ,_উত্তর রাজধানী। নানকিং 
এক সময়ে চীনের দক্ষিণ রাজধানী ছিল। চীন রাজ্যকে স্বর্গীয় র'জ্য, এবং 
ইহার অধিবাসীকে স্বর্গবাসী বলা হইয়া থাকে । পিকিনের রাস্তার উভত় পার্খে 
দোকান পসার। চীন সহরের ও তাঁতার সহরের প্রধান রাস্তাগুলিতে 
দোকান পসার প্রায়ই এক রকমের। চীন সহরের চতুদ্দিক প্রাকারে 
বেষ্টিত। দোকানের ঘরগুলি সমুদ্রয়ই একতলা । শুধু দোকান বৰিয়া কেন, 
পিকিনের সমস্ত বাসভবনই একতলা । সুন্বররূপে ক্ষোদিত, রঞ্জিত চিত্র ও 
গিষ্টি-দ্বারা সুশোভিত । তাতার সহর সম্রাটের প্রাসাদের চতুদ্দিকে অবস্থিত। 
ইহার চত্ুর্দিকেও উচ্চ প্রাকার ; তাহা চীন ও তাঁতার সহরকে দ্বিধা বিভক্ত 
করিয়াছে। চীন সহরের প্রাচীর ও ফটক, উভয়ই তাতার সহর অপেক্ষা 
নিক । পিকিনের পশ্চিম-মুখ দক্ষিণ দরজা, ঝ| পিন-জি-মন। প্রাচীর 
ধরিয়া উত্তর দিকে গেলে খালের অপর পারে একটি বৃহৎ সহরতলী দৃষ্টি 
গোচর হয়। এ দিকে আরও সওয়া মাইল আন্দাজ গিয়া! উত্তর-স্বার বা 
পি-চি-মনে পৌঁছান যায়। সহরের উত্তর মুখে পশ্চিম কোণে পশ্চিম দরজা বা 
টার-চি মন। এই স্থানে প্রাচীরের বহির্ভাগ কিঞ্চিৎ'বক্র। তা ছাড়া এই অদ্ভুত 
প্রাচীরের আর কোনরূপ অপামগ্রস্ত দৃষ্ট হয় না। সহরের পূর্ব-মুখ আন- 





* সংগ্রতি অল্সদিন হইল, ভাঁরত-সাস্ররজোর লোকগণন!-কাধ্য সম্পন্ন হইয়াছে । আর 
কিছু দিন পরে লোকগণন1-বিষ্নক যিবরণ-পুন্তক প্রকাশিত হইবে। সেই গ্রন্থে জাতিতত্বের 
আলোচনা-প্রসঙ্গে আবার এই সকল কথার পুনরুক্ির স্কাবনা। এই কারণে বর্তমান 
সময়কেই এই বিষয়ের আলে।চনার পক্ষে প্রকৃষ্ট বলিয়। মনে করিলাম । 


মাঘ, ১৩১৮। চীন-প্রবাস-চিত্র ৭৪৯ 


টিংমন বা পূর্ব দরজা । টার-চিমন ও আন-টিং-মন ফটকের মধ্যে বিলক্ষণ 
সৌসাদৃশ্ব পরিলক্ষিত হয়। একটি যেন অপরটির অন্ুকরণ। 
একটি রাস্তা তাতার সহরের দক্ষিণদার হইতে প্রায় .এক মাইল চলিয়া 
গিয়া একটি শুফ খালের উপর পুলের সহিত যুক্ত হইয়াছে। অপর পারে 
প্রস্তরনিম্মিত একাট উঁচু রাস্তা আরন্ধ হইয়া বরাবর চীন সহরের প্রাচীর" 
দক্ষিণদ্িকক্কিত মধ্য দরজা পর্যন্ত গিয়ছে। এই উচ্চ সরণীর উভয় পারে 
. ছইটি ঘেরা স্থান দেখিতে পাওয়! যায়। তন্মধ্যে দক্ষিণবর্তা স্থানে কিসনির 
বা পিয়েন*নংস্টান, বাম পাঁশে স্বর্গ মন্দির। প্রথমোক্ত মন্দিরে সম্রাট, কষ” 
কোপযোগী বেশ ধারণ করিয়া বৎসরাস্তে একবার হলচালন করেন। রাজ্যের 
প্রধান প্রধান অমাত্যবর্গও প্র দিন সম্রাটের পদানুসরণ করিয়া থাকেন। 
বর্গ মন্দিরের চতুদ্দিক সুউচ্চ রক্তবর্ণ প্রাকারে বেষ্টিত। প্রাকারোপরি পীত- 
বর্ণ টালির আচ্ছাদন। গ্রীষ্মের প্রথর তা যখন ন্বর্গের অধিবাসীদিগকে 
অভিভূত করে, সত্রা, তখন এই মন্দিরে তাপশান্তি ও রাজ্যের মঙ্গল 
কামনায় উপাসনা! করিতে আসিয়া থাকেন! যে দ্বার দিয়া সম্রাট আগমন 
করেন, তাহ! সাধারণের জন্য উন্মুক্ত হয় ন!। সহরের পূর্বদিকে দক্ষিণ দর- 
জার বাহিরে একটি উ“চু রাস্তার দক্ষিণে হুর্যা-মন্দির । ইহার চতুদ্দিকে বিস্তৃত 
ভূমিখগু, উচ্ প্রাচীরে বেষ্টত। একটি দীর্ঘ তোরণ অতিক্রম করিয়া যাইতে 
হয়। এখানেও সত্রাট, বলি প্রদান করিয়া সাত্রাজ্যের মঙ্গলকামনায় পার্থনা 
করেন। 

আনটং দরকার সন্মুখের সহরতলীতে দৈম্তগণের কাওয়াঞ্গ করিবার বিস্তৃত 
ভূমিথণ্ডের (0879৫9 ৪7০4৫) সম্মুখে লাম! মন্দির অবস্থিত। এই মন্দির 
স্ুবিস্তীর্ণ। উচ্চ প্রার্কারের মধ্যে স্থাপিত, এবং বৃক্ষাবলী দ্বারা পরিশোভিন্ত। 
ইহার মধ্যে খণ্ড খণ্ড প্রকোষ্ঠ পাশাপাশি ভাবে অবস্থিত। প্রত্যেকটি আবার 
উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ দ্বারা বিভক্ত । ইহাকে সাধু সন্ন্যাীর মঠ বলা 
যাইতে পারে। এক জন প্রধান পুরোহিত ব। মহাস্তের অধীর শতাধিক লামা 
পুরোহিত ইহার মধ্যে বাদ করিয়। থাকে। এই সকল পুরোহিতের অধিকাংশই 
মঙ্গোল-জাতীয়। তাহাদের পরিচ্ছদ পীতবর্ণ, রোমযু ্ত টুপি দ্বারা* মস্তক আবৃত । 
টুপির উপরিভাগে রেশমী গইট বদ্ধ। মন্দিরে ঢুকিয়াই দেখিলাম, মধ্যভাগ 
অতি সুন্দররূপে সজ্জিত। কোনও স্থানে মূল্যবান খোদাই কার্য; কোনও স্থানে 
মনোরম গিপ্টির কাজ,” কোনও স্থান স্বনররূপে চিত্রিত। তিনটি প্রধান 


2৫৪ চা সাহিত্য 1 ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


মুত্তি বিরাজমান । সম্মুখে বেদী, তদুপরি ধুপধুন! জলিতেছে। মূর্তির উন পার্থ 
ফুলদানে গিন্টি কর! মানসমোহন কৃত্রিম ফুলরাশি, এবং এক কোণে বাতি 
দান। প্রধান সূর্তিত্রয়ের পার্খে কতকগুলি কু কুদরমৃত্তি স্থাপিত। প্রকোষ্ঠ- 
মধ্যে কতকগুলি টক, ঘণ্টা ও এক প্রকার চীনে বাগ্ঘ-যন্ত্র। প্রাঙ্গণ-মধ্যে 
লীমা-মন্দির। প্রবেশ-দ্বারের উভয় পার্থ ক্ষুদ্র ছুইটি মন্দির, কুগ্তবনে পরি- 
বেষ্টিত। মন্দিরে উঠিতে শ্বেত-প্রস্তরের সিঁড়ি। বহির্ভাগে কাঠের হ্থুন্দর 
ক্ষোর্টাই কাজ। তন্মধ্যে বৃত্তাভ্যন্তরে ডঁগনের চিত্রই অধিক । 'উক্ত মন্দিরের 
ছাদ পীতবর্ণ; অন্থগুলি উজ্জল-হরিঘর্ণ। চতুর্দিকের প্রাচীর রক্তবর্ণ-_সাঁদ! 
কানিসে সবু্ববর্ণ টালি সমন্বিত। এই মন্দিরের ছাদের উপরিভাগে গিল্টি করা 
বৃহৎ একটি ঘণ্টা আছে। মন্দিরাভ্যন্থরে অনেকগুলি বিস্তৃত প্রকোষ্ঠ। মন্দিরে 
চন্পা মুনির একটি প্রকাগ কা্টনির্ষিত মৃত্তি আছে। তাহার উচ্চতা প্রায় 
চল্লিশ ফুট, রং ও পালিশ এমন সুন্দর যে, দেখিলে অল্প দিনের বলিয়া 
মনে হয়। 

লামা-মন্দিরের পশ্চিম সীমায় উর্বরতা-মন্দির। এই মনন্দরের সম্মুখে একটি 
স্বন্দর মার্কেল-গঠিত মন্থমেণ্ট বা স্মতিস্তস্ত, কোনও লামার স্থৃতিকন্ে নির্মিত। 
ইহার .উচ্চত। প্রায় চল্লিশ ফুট। একটি স্থুবৃহৎ অলঙ্কৃত পাত্রের স্ায় দেখায়। 
প্রত্যেক কোণে এক একটি ক্ষুদ্র মন্দির। এই পাত্র আবার একটি গিপ্টি কর! 
পন্মপত্রের উপর স্থাপিত। স্মৃতি-্তন্তের সন্দুখে উভয় কোণে ছুই খণ্ড চতু- 
ক্ষণ -মার্কল, কৃর্ধ-পৃষ্ঠোপরি স্থাপিত। 

পুর্বে কোনও বিদেশী রাজকীয় প্রাসাদে প্রবেশাধিকার পাইত না বলিয়া, 
ইহাকে নিষিদ্ধ প্রাসাদও বলা হইন্না থাকে । প্রাসাদসমূহ পীতবর্ণে রঞ্জিত। 
প্রাসাদের সন্নিকটে একটি কৃত্রিম পাহাড় আছে; তাহাকে চিন-শাল বা সুবর্ণ 
পর্বত বলে। এক জন চীন লেখকের মুখে শুনিয়াছি যে, উক্ত চিন-শাল কয়লা- 
স্তপমাত্র। যদি কখনও নগর অবরুদ্ধ হয়, তাহা হইলে উহা দ্বারা জালানি 
কাঠের কাজ চলিবে, এই উদ্দেশ্তে রক্ষিত হইত । পরে উহা! মৃত্তিকা দ্বার! ঢাকিয়া 
তছুপরি বৃক্ষ রোপিত ও পাঁচটি ক্ষুদ্র মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে। , ষোড়শ 
শতাব্দীতে মিং রাজবংশের সমন ক্ঃলা-্তপ পরিলক্ষিত হইত। তক্জন্ত 
পূর্বে ইহাকে কয়লার পাহাড় বলিত। এক্ষণে হেম-প্কত নাম হইয়াছে। এই 
-স্থান প্রাসাদের অংশবিশেষ, এবং সম্রাটের ব্যায়ামের স্থান। | 

পিকিন মানমন্দিরের নিকটে বিস্তৃত অষ্রালিকা শ্রেণী, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রুকোষ্ঠে 


মাঘ, ১৩১৮। চীন-প্রবাস-চিত্র |". ৭৫৯. 


বিভক্ত, একের পশ্চাতে আর একটি, সকলগুলিই এক ছাঁচে ঢালা । চক-নিলান 
অট্টালিকার এক পারে একট বৃহৎ ইয়ামেন । মধ্যভাগে মন্দিরাকৃতি উচ্চ প্রাসাদ, 
কথিত অর্রীলিকা অপেক্ষ1! কিঞ্িঃৎ উচ্চ। এই প্রাসাদশ্রেণীই দ্বিতীয় ডিগ্রী 
লইবার পরীক্ষা-গৃহ। এই উচ্চ প্রাসাদ হইতে পরীক্ষার্থীদিগের নাম ডাকা 
হইয়া থাকে । মান-মন্দিরের নীচেই সহর 'প্রাকারের বহির্ভাগে কতকর্তপি 
সাধারণ পকগ্রার। টাং-চাউ হইতে পিহো নদীর সহিত একটি খাল কাটিয়া 
পিকিনের এই শস্তাগার পধ্যস্ত আনা হইয়াছে। এই খালকে চাহো বলে। 
এই খাল দিয়া চীনদেশের নানা স্থানের শস্ত এখানে আনীত হইয়া রক্ষিত 
হয়। পিকিনে ফলের মধ্যে আশ্ুর, নাসপাতি, পেয়ারা, গীচফল, আখরোট 
ইত্যাদি গ্রচুরপরিমাণে পাওয়া যাঁয়। 
ড্রাগনের ভোজ পঞ্চম চন্দ্রের পঞ্চম দিনে আরব্ধ হয়। ইহাই চীনেদের 
প্রধান উৎসবের দিন। 
চৈনিক হৃর্ধ্য-ঘড়ির একটু বিশেষত্ব আছে। ইহার ছুইটি দিক,--গ্রী্ম ও 
শীত। আশ্বিন মাসের পর হইতে শীতের দিক দেখিয়। ঘণ্টা নিরূপণ 
করিতে হয়। 
চীনে সামান্ত অপরাধীর গলার একখানি হাড়ি-কাঠ পরাইয়া দেওয়! 
হয়। উক্ত কাঠ ঠিক গলার মাপে কলারের মত আঁটি! ধরে; মাথাটি 
বাহির হইয়া থাকে। কাষ্ঠ-ফলকে দণ্ডিত ব্যক্তির অপরাধের কথ! ও 
শান্তির সময় নিদ্দিষ্ট থাকে । সে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে পারে । 
পিকিনে রাজকীয়-শশ্ত-বহনের খালের ধারে একাট প্রকাণ্ড প্রাসাদ 
দৃষ্ট হয়। ইহার চতুদ্দিকে স্ুবিস্তৃত উদ্যান। এই অট্রালিকাকে স্ু-ওয়াং-ু 
বা প্রিন্স সুর ভবন বলে। এই বংশের প্রথম প্রিন্সের মৃত্যু হইলে, তাহীর 
এক জন বিশ্বপ্ত অনুচরকেও তাহার সহিত সমাধিস্থ করা হইত। এই সন্মান 
যাহার তাহার ভাগ্যে ঘটিত না? যে খুব বিশ্বাসী সহচর, সেই 'কেবল তাহ'র 
প্রভুর অন্থগমন করিবার অধিকারী হইত। শুনিতে পাওয়া যায়, এরূপ জীবস্ত- 
সমাধ্রি প্রথা তাতারদিগের আচরিত প্রাচীন রীতির অন্সরণে অনুষ্ঠিত হইত। 
তাতার জাতির মধ্যে, তাহাদ্দিগের দলপতির মৃত্যু হইলে, খুব বিশ্বাসী এক জন 
অন্থুচরকে তাহার সহিত যাইতে হইত । ইহার কারণ, যমালয়ে গিয়া দল- 
*পতিকে এক জন দেবা করিবার লোক ত চাই, নতুবা প্রস্থুর *ষে কষ্ট: 
হইবে! 


৫২ * সাহিত্য। ২২শ বর্ধ ১,ম সংখ্য। । 

লিয়াং-কুং-ফু উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত অট্রালিকান্র পরিবেষ্টিত প্রাঙ্গণ। ইহা 
সমহ্ত্রপাতে অবস্থিত। ' মধ্যভাগে ছাক্সাযুক্ত পথ। এই অট্রালিকাশ্রেণী 
চীনের সাধারণ স্থপতি বিস্তার নিদর্শন । ইহার ছাদ উজ্জল হরিঘর্ণটালি দ্বার! 
নির্মিত) প্রাচীর সুদৃঢ় ইক দ্বারা গঠিত। জানালাগুলি সার্সিযুক্ত। প্রধান 
প্রধান কক্ষগুলি স্ুন্দররূপে সঙ্জিত। রাঁজকীক্ প্রকোষ্ঠের ছাদের ভিতর দিক 
বৃত্তাকার , হরিত-বর্ণ জমীর উপর দোনার ড্রাগন চিত্রে অস্কিত-: :" হাতামন 
্বারের নিকটবর্তী প্রাকার-ভিত্তির স্থলতা প্রায় ৮০ ফুট সন্মুখস্থ বুরুজুক্ত: 
প্রাচীর প্রায় ৬* ফুট; উপরিভ্যগের স্থূলতা প্রায় ৪০1৪৫ ফুট। 

চীনদেশে কেহ গুরুতর অপরাধ করিলে তাহার মাঁথা কাটিয়া ফেল! হয়, 
এবং অনেক স্থলে অপরাধের গুকত্ব অনুসারে অপরাধীর কাটা মাথা খাঁচায় 
পুরিস্না প্রকাশ্ঠ রাজপথে কোনও, বৃক্ষশাখাক় ঝুলাইয়! রাখ! হয়। সাধারণ প্রাণ 
দণ্ডের স্থান চীন সহরে"অবস্থিত। পশ্চিম দ্বার হইতে দক্ষিণ দিকে তাতার সহরের 
দিকে যে রাস্ত। গিয়াছে, এবং চীন সহরের পূর্ব ও পশ্চিম দ্বারের মধ্যবর্তী 
সংযোগ-স্থানই প্রাণদণ্ডের জন্ত নির্দিষ্ট । সাধারণতঃ বৎসরের এক নির্দিষ্ট 
সময়ে প্রাণদণ্ড হইয়া থাকে । এ দিন সম্রাট নির্দিষ্ট করিয়! দেন। যখন 
কোনও পরিবারের প্রধান বাঞ্জির মথ! কাটিরা ফেল। হয়, তখন তাহার মাথা 
সাধারণের দৃষ্টিগোচর হয়, এমন স্থানে রাখিয়া দিয়, পরিবারস্থ সকলকে 
অপমানিত করা হয়। 

সমাটের মুগস়্া-স্থান চীন সহরের দক্ষিণে । ইহাকে হাই-ইউয়েন বা দক্ষিণ- 
দিকন্থিত চারণভূমি বলে। ষোল শত লোক ইহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত 
নিবুক্ত আছে। ইহার চতুর্দিকে কুড়ি ক্রোশব্যাপী প্রাচীর । 

চীনদের একখানি গারস্থা সংস্করণ ইতিহাস আছে। তাঁহার নাম,_লি-ছিয়া- 
চিন-ওয়ান-কান ; ইহা চল্লিশ খণ্ডে বিভক্ত। হানলিন কলেজের পণ্ডিতগণ 
কর্তৃক ১৭৪৮ অব্ধে আরব্ধ হইয়া ১৭৮০ অবে সম্পূর্ণ হয়। “পিকিন গেজেট 
যে প্রাচীনতর্ম সংবাদপত্র, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। 
জনশ্রতি এই/_স্থুংরাজবংশের রাজত্বকালে এই পত্রিকা প্রচারিত হয়।, এই 
গেজেট দৈনিক, এবং গবর্ণমেন্টেক্র মুখপত্র । কেহ কেহ বলে, সচিব-সমাজই ইহার 
পরিচালক $ সরকারী কর্মচারিগণ ইহাতে নিয়মিতরূপে পিখিষ্ন! থাকেন। ইহার 
তিন সংস্করণ বাহির হয়। বৃহৎ সংস্করণ একদিন অন্তর একদিন লাঁল মলাটে, 
মণ্ডিত হইয়! বাহির হয়। সাদ! মলাটের বিস্তৃত-বিবরধ-সংবলিত দৈনিক সংস্করণ 
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প্রতাহ প্রকাশিত হয়। তৃতীয়,--সুলভ সংস্করণ ১ উহাতে পূর্বোক্ত ছুইথাঁনির 
সারমর্ম থাকে ? ইহা দ্বার! জনসাধারণ রাজ্যের সন্ত অবস্থা অবগত হইতে 
পারে। লোহিত পুস্তক সরকারী, তিন মাস অন্তর বাহির হয়? ইহা ছয় থণ্ডে 
বিভক্ত ) তদ্মধ্যে ছুই খণ্ড দৈনিক বিভাগের, চারি খণ্ড দেওয়ানী। উক্ত 
পুস্তক ছাপাইবার পূর্ব পর্য্যন্ত কোন সরকারী কর্মচারী কি রকম কাজ করিয়াছে, 
তাহার বিবঃগ্‌ লিপিবদ্ধ থাকে । পিকিন সহরের মধ্যভাগে দীমামা-ঘরঃ এবং 
আর একটু দূরে ঘন্টা-ঘর। এই ঘণ্টা-নিনাদ সহরের প্রায় স্কল স্থান 
হইতেই শুনিতে পাওয়া যায়। 
ক্রমশঃ । 
শ্রীআগুতোষ রায়। 


কালিদান ও ভবভূতি। 
ভাষা! ও ছন্দোবন্ধ | 


একখানি গ্রন্থের সমালোচনা করিতে হইলে তাহার অন্তান্ত গুণাগুণের সহিত 
তাহার ভাষা সম্বন্ধে বিচার করা প্রয়োজন। চিন্তা বা ভাবসম্পদ কবিত। বা 
নাটকের প্রাণ, ভাষা তাহার শরীর । ভাষা যে ভাব প্রকাশ করিবার উপার মাত্র 
তাহা নহে; তাষ! সেই ভাবকে মৃষ্ভিমান করে। ভাষ! 'ও ভাবের এপ নিত্য 
সম্বন্ধ যে ভাষাতত্ববিদের! সন্দেহ করেন যে ভাষাহীন কোন ভাব থাকিতে পারে 
কি না। যেমন দেহহীন প্রাণ কেহ দেখে নাই, তেমনি ভাষাহীন ভাব মন্থষের 
অগোচর। 

এ বিষয়ে মীমাংসা! না করিয়াও বলা চলে যে, যেক্নপ প্রাণ ও শরীর, শক্তি ও 
পদার্থ, পুরুষ ও প্রক্কৃতি, সেইরূপ ভাব ও ভাষা, অবিচ্ছে্ত ৷ যাহা সজীব কবিতা, 
তাহাতে ভাষা ভাবের অনুগামী হয়। অর্থাৎ ভাব আপনার ভা আপনি বাছিয়: 
লয়। ভাঁব চপল হইলে' ভাষা চপল হইবে, ভাব গম্ভীর হইন্পে ভাষ! গম্ভীর 
হইবে। না! হইলে সে কবিতা! অত্যুত্তম হয় না। 

[০১০ তাহার ছ:5589 ০01 070080এ লিখিয়াছেন,-- 
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৭৫৪ 4. ২পাহিত্য ২ংশ ধর্ষ১,ম মংখা।। 


কবিতার তাঁযা দ্ধ 'ইহার চেয়ে সুর . 'ধালোচনা! হইতে, পারে, না। 
বেখানে একটি চুর চিটিলীর বর্না করিতে হইবে, সেখানে মুনি বব পর্রীগ 
করিতে হইবে। কিন্ত যেখানে সমর বর্ণনা করিতে হইবে, সেখানে: ভাযারব 
জলদনির্ধোধ টাই। বঙ্গ-দাহিত্যে ভারতচন্তরের ভাষা চিরকাল ভাবের 'অর্গামী।, 
(ভান ষগন-কুমধ শিবের সজ্জা বর্ণনা করিতেছেন, তখন তীহার ভাঙা: তঞ্জপ ; 
গভীর, আবার যখন বিদ্া মালিনীকে ভতসন! করিতেছে, নদ বায 
ভাষা তদ্দিপরীত। 

মাইকেলও এ বিষয়ে সিদ্ধহস্ত। তিনি যখন শিবের ক্রোধ বর্ণন! এ 
তখন তাহার ব্যবহৃত ভাষাতেই যেন তাহার অর্ধেক বর্ণনা হুইয়। গেল ।.. আবার 
যখন সীত| সরমার কাছে তাহার পূর্ববকাহিনী কহিতেছেন, তখন তাহার শব গুলি: 
মৃছ সহজ ও সরল, এবং যতদুর সম্ভব যুক্তাক্ষরবঙ্জিত ভাব ও ভাষা পরস্পরের 
সহিত খাঁপ খায় নাই। * 8:০%/7178 ভাষার দিকে লক্ষ্য করেন নাই। তাহার 
ভাষা জনেক সময়ে কঠোর ও কৃত্রিম; কিন্তু স্থানে স্থানে তাহার ভাষা ভাবের 
অনুগ্বামী । 76005507এর ভাষা অতুলনীয় । পুরাতন ইংরাঁজি কবিগণ অর্থাৎ 
89107) 91)5115)7 /0:457%010) ও 16205 ভাষা ও ভাবের চমৎকাররূপে 
সামন্ত সম্পাদন করিয়াছেন | /০:৭5/০:0,এর ভাষ! শ্বাভাবিক। কোন 
কোন সমালোচক বলেন ৬/০:৫5/০:%) এর পদ্যের ভাষা গন্ভের মত। হৌক্‌ 3 
যদি গদা পদ্য অপেক্ষা ভাব সুন্দরতররূপে প্রকাশ করে আমরা! পদ্য চাট না, 
গদ্যইচাই। 0871515 গদ্যে চরম কবিতা লিখিয়াছেন। 51)21:53192916 
এর ভাষা ও ভাব যেন একত্র গলাইয়াছেন। বস্ততঃ যে কবির ভাষা ভাবের 
বিরোধী, সে কবি মহাকবি নহেন-__হইতে পারেন না 

* তাহার পরে ছন্দোবন্ধ। ইলরিউ ভাল 
কিন্ত তাহার নির্বাচনের উপর কাব্য-সৌনদর্ধ্য তত নির্ভর করে না। 51751069- 
[9581০ এক অমিত্রাক্ষরে প্রায় তাহার সমস্ত তাব সম্পদ প্রকাশ করিয়াছেন । 
150107300ও551105205 ভিন্ন অন্ত কান ইংরাজি কবির বিশেষ ছন্দো- 
বৈচিত্র্য নাই।, নৃত্যের ভাব প্রকাশ করিতে নানি ছন্দ সর্বাপেক্ষা উপযোগী, 
সলেহ নাই। “কিন্ধ তাহার একান্ত আব্কত।  নাই। তাহ! নহিলেও চলে। 
কিন্তু ভাবের অন্থুরূপ ভাষা নহিলে চলে না । 

আমাদের এই কবিষ্বয়ের মধ্যে ভাষা সন্থন্ধে কাহার শক্তি অধিক তাহা মিরণর 
কর! ছুরহ। উভয়েই সুন্দর ভাঁষার অধিকারী । তবে ভাষার সানল্যে ও স্বাতা- 


মাধ, ১১১৮। তাষা ও ছন্দোবন্ধ। ৭৫৫ 


বিকতায় কালিদাস শ্রেষ্ঠ । তিনি এমন কথা সব ব্যবহার করেন, যাহাতে 
ভাবটি যে শুদ্ধ হৃদয়ঙ্জম হয় তাহা নহে, সেটি যেন প্রাণে বাজিতে থাকে। 
তাহার *শান্তমিদমাশ্রমপদং' এই কথা শুনিতে শুনিতে আমরা আশ্রমপদটি 
যেন সত্যই চক্ষে দেখিতে পাই ও সঞ্গে সঙ্গে উপভোগ করি। তিনি যখন 
বলিতেছেন, “বসনে পরিধুসরে বসানা”_-তখন যেন আমরা তাপসী শকুন্তলাকে 
প্রত্াক্ষ দেখিতে পাইতেছি। 

ভবভূতির উত্তররামচরিত ভাষামম্বন্ধে কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুস্তল! অপেক্ষা 
হীন নহে। যেখানে যেবপ ভাব, উভয় কবিরই সেই স্থানে সেইরূপ ভাষা । 
কিন্ধ আভিধানিক অর্থ ও ধ্বনি ভিন্ন ব্যবন্হত শব্দের আর একটি গুণ 
আছে। 

প্রত্যেক শব্দের আভিধানিক অর্থ ভিন্নও আর একটি অর্থ আছে। তাহার 
প্রচলিত ব্যবহারে সেই শব্দের সহিত কতকগুলি আহ্ুযঙ্গিক ভাব বিজড়িত 
আছে। ইহাকে ইংরাজীতে শঙ্ষের ০০015069110, বলে। সাধারণতঃ শব্ব 
যত সরল সহজ ও প্রচলিত হয়, ততই তাহা! জোরাল হয়। কালিদাসের ভাষা 
এইরূপের । কালিদাস ভাষা! প্রায়ই প্রচলিত সামান্ত সরল শবের সুন্দর সম- 
বেশ। উপরে উদ্ধৃত তাহার “শাস্তমিদমাশ্রমপদম্” কিংবা “বসনে পরিধূসরে 
বসান” অতান্ত সহজ সংস্কত। কিন্তু এই শবগুলির সার্থকতা কতখানি ! ভব- 
ভূতি এই গুণ সম্বন্ধে কালিদাস অপেক্ষা অনেক হীন। হাহার ভাষা সমধিক 
পাণ্ডিত্যব্যঞ্লক। প্রচলিত শব্দের তিনি পক্ষপাতী নহেন। ছুরূহ ভাষা বাবহার 
করিতে তিনি বড় ভাল বাসেন। 

তাহার পর অনুপ্রাস £কাব্যে অনুপ্রাসের একটা সার্থকতা নিশ্চ্টু 
আছে। 1২171)6এর যে উদ্দেস্ত, অন্ুপ্রাসেরও সেই উদ্দেশ্য । একটা ধ্বনির 
বারবার পুনরালম্বনে একটি সঙ্গীত আছে । 1২1)70৩এ প্রতি ছত্রের শেষ অক্ষরে 
তাহা ঘুরিয়া আসে, তাহাতে একটা! শ্রুতিমাধুরী আছে। অমিত্রাক্ষরে সে মাধুর্য 
নাই) অনুপ্রাস তাহার অভান পূর্ণ করে। কিন্তু যে ধ্বনিটির পুনরাবৃত্তি 
করিতে হইবে তাহা মধুর হওয়া চাই। যাহা! বিকট ধ্বনি, তাহার বারংবার আঘাতে 
বাক্যবিস্তাস এরতিমধুর না হইয়া নিশ্চয় শ্রুতিকঠোরই হইবে। সেরূপ শব 
অপরিহাধ্য হইলে তাহার একছন্রে একবার প্রয়োগই যথেষ্ট । , বীণার 
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তারে বার বার ঘা দিলে সুন্দর লাগে বলিয়া টেকির কচকচানি ভাল 
লাগে না। * 

ভৰভূতির অনু গ্রাসে বীণার ধ্বনির চেয়ে টেকির কচকচানিই অধিক। 
তীহার অনুপ্রাস স্থাষ্টতে একটু বেশ প্রয়াস লক্ষিত হয়। তাহার “গদগদনদদেশাদা- 
বরীবারয়ো”” কিংবা “নীরন্ধ, নীচুলানি” বা “শ্নেহাদনবালনাল নপিনী"” এরূপ 
অন্ুুগ্রাসে আপত্তি নাই। ইহার সঙ্গে একটা সুম্বর আছে। কিন্তু “কৃজ্ৎকাস্ত- 
কগোত-কুকুট-কুলাকুলে কুলায়দ্রমা” একেবারে অসহা। | 

কিন্তু তবতৃতির ভাষা সারল্যে ও লালিত্যে কালিদাসের ভাষার অপেক্ষা 
হীন হইলেও প্রসার মম্বপ্ধে কালিদাসের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । তাহার র5নায় ঠিনি ললিত 
কোমপকান্ত পদাবলি শুনাইতে পারেন, আবার জলদনির্ধোযও শুনাইতে 
পারেন। সংস্কত ভাষা যে কত ণাঢ, গন্তীর হইতে পারে, তাহার চরম নিদশন 
ভবভূতির উত্তর চরিতের ভাষা। 

ভাবকে গাঢ় অথচ সহজে বোধগমা করিবার শক্তি মঘাকবির আর একট 
লক্ষণ। কোন কোন বড় কবিও মাঝে মাঝে ভাবকে এত গাঢ় করিয়! 
. ফেলেন যে বুঝিবার জন্য তাহার টাকার প্রয়োজন। অনেক অগ্রকৃশ 
সমালোচক কবির এই মহা দোষকে 'আধ্যাত্বিক* নাম দিয়া ঝাচাইবার চেষ্টা 
করেন। সংস্কত কবিদিগের মধ্যে ভ্টিকাব্য গ্রণেতা ও মাঘের এই দেব 
পূর্ণমাত্রায় বর্তমান । এ বিষয়ে কালিদাস সকলের আদশ। ভবভৃতি এ বিষয়ে 
বিশেষ দোষী । তিনি ভাৰকে অন্ন কথায় প্রক।শ কারবার দন্য প্রভৃশ পরিমাণে 
সমাসের ব্যবহার করিয়াছেন। বস্তুতঃ তাহার হাতে পাঁড়য়া এমন সনর নিয়ম 
স্মাদ পাঠকের পক্ষে ভয়ের কারণ হইয়া দীড়াইয়াছে। অনেক দুলে তাহার 
ব্যবহৃত সমাসগুলি কাব্যের ভূষণ না৷ হইয়া ভারম্বরূপ হইয়াছে। 

তাহার পরে উপমা । উপমা অবশ্ঠ ভাষ। কি ছণ্দোবন্কের অঙ্গ নহে। 
তাহ! লিখিবার একটি ভঙ্গী যাছাকে ইংরাজিতে 5:1৩ বলে। অনেকে বক্তব্য 
বিষয়টি উপমা না দিয়াই বুঝান। দে ধরণ-সরল ও অনবস্ঠত। অনেকে 
প্রচুর পরিমা্জে উপম! “দয়া বক্তব্যটি বুঝান। তাহাদের ধরণ কিছু ভির্যাক্‌, 
অলঙ্কৃত। এই উপম! যদি সুন্দর হয় ও উচিত স্থানে ব্যবহৃত হয়, তাহ! হইলে 
তাহা কাব্যের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে। উপমা! প্রয়োগ লেখার একটি বিশেষ ভঙ্গী 


মাঘ, ১৩১৮ | ভাষ! ও ছন্দোবন্ধ। ৭৫৭ 


বলিয়া কালিদাস ও ভবতৃতি উপমাপ্রয়োগ সম্বন্ধে এই পরিচ্ছদে কিঞ্চিৎ 
আলোচন! কর! ঘক্তিসঙ্গত মনে করি। 4 

উপমা উত্তম বর্ণনার একটি অঙ্গ । উপমা বিষয়কে অলঙ্কৃত করে, 
বর্ণনাকে উজ্জল করে, সৌন্দর্যকে রাশীরূত করে, মনোরাজ্যের ও বহির্জগতের 
সামঞ্জন্ত দেখাইয়া পাঠককে বিস্মিত করে এবং বক্তবাকে স্পটুতর পরিস্বুট 
করে। আমরা কথোপকথনে এত অধিক পরিমাণে উপমা ব্যাবহার, করি, যে, 
তাহা ভাবিয়া দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। “ঘোড়ার মত দৌঁড়ান,, হার্তীর মত 
মোটা”, ভালগাছের মত লম্বা', 'দেখ তে যেন রাজপুত্র”, “্যাড়ের মত চীংকারঃ, 
পিটল চের! চোখ”, "াদপান! মুখ, ইত্যাদদিরূপ উপমা আমরা নিত্য ব্যবহার ' 
করি। তছ্পরি, “মাথাধরা+”, “প] কামড়ান”, “বসে পড়া” ইত্যাদিরূপ প্রয়োগ 
এত সাধারণ হইর। গিয়াছে বে তাহারা যে একরকম উপমা একথা হঠাৎ মনেই 
আসে না। 

গম! প্রয়োগ সন্ব্ধে সংস্কত আলঙ্কারিকগণের কতকগুলি বাধাবাধি নিয়ম 
আছে। দেমন যশ কিংবা ভাহ্যকে কোন শুভ্রবর্ণের সহিত তুলনা করিতেই 
হইবে। একট প্রবদ আছে থে বিক্রমাদিত্যের সভাপগ্ডিতগণ রাজার যশকে 
ধাঁবব ঝ'লগা বর্ণনা করিয়াছিলেন; পরে কাপিদাম আ'সিয়া কহিলেন 
"র'জংস্তব যখোহাতি শরচ্চন্ত্রমরীচিবং”। অলঙ্কার:শান্ত্র বাচাইয়াও কালিদাস 
একটি চন্দর ঈপমা পয়োগ করিলেন। এরূপ বাধাবাধি নিয়ম থাকা সত্ত্বেও 
কালিপাস হার নাটকে ও কাবো বহুতর নূতন উপমার স্থষ্ট করিয়াছেন। 
নিশ্নতর শ্রেণীর কবিকুল নৃতন উপমারচনায় অক্ষমতা-বশতঃ পুব্রাতন উপমা 
প্রয়োগ করিয়াই সন্ধ্ট থাকেন। পন্সমুখী, মৃগাক্ষী, গজেন্্রগমনা এই 
মব মান্জীতার আমলের পুরাতন উপমা সম্প্রদায় বিশেষের কাছে প্রিয়। 
কিন্ত। প্রধান কবি সেই সব পুরাতন গলিত উপম| ব্যবহার করিতে 
দ্বশা বোধ করেন। তীহারা কম্পন! দ্বারা নূতন নুতন উপমার স্ব 
করেন। * 

যংস্কত সাহিতো, উপমা প্রয়োগ সম্থদ্ধে কালিদাসের বিশেষ খ্যাতি আছে। 
“উপমা কাপিবাসস্ত।* কানিদাপ নিশ্চয়ই উপমা পয়োগ সম্বন্ধে সিদ্ধহস্ত। 
কিন্তু তিনি স্থানে স্থানে মাত্রা বাড়াইয়া ফেলেন। যেমন রঘুবংশ মহাকাখোর 


৭৫৮ সাহিত্য। ২২ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


প্রারস্তে গ্রায় গ্রতি শ্পলোকে তিনি উপম! দিয়াছেন । ফল ীড়াইয়াছে এই যে স্থানে 
স্থানে উপম! লাগসৈ “হয় নাই । যেমন-_ 


মন্দঃ কবিষশঃপ্রার্থী গমিষ্যাম্যপহাস্ততাম্‌। 
প্রাংগুলভ্যে ফালে লোভাহুদ্বাহরিব বামনঃ ॥ 


এ উপমার চেয়ে বাঙ্গালায় প্রচলিত উপমা “বামনের টাদে হাত” অনেক 
জোরালো । কালিদাস এই খ্বোকের অব্যবহিত পূর্বেই এইরূপ জোরালো 
উপমা ব্যবহার করিয়াছেন। 


ক হুর্ধ্যপ্রভবে বংশঃ ক চাল্লবিষয়া৷ মতি: 
তিতীযু ছূর্তরং মোহাছুড়পেনাম্মি সাগরং॥ 
ইহার পার্থে কালিদাসের কষ্ট-কলিত বামনের উপমাটি কি দুর্বল! যেন 
উপম! একটা দিতেই 'হইবে। ইংরাজিতে 10767 কবিতার শ্রেণীবিশেষকে 
ব্যঙ্গ করিয়া কহিয়ছেন। 
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কালিদাসের-_হইয়া দাড়াইয়াছে ০076 101: 981096 200 0109 101: 9101110, 

কিন্তু কালিদাসের শকুস্তল! উক্ত দোষে ছুষ্ট নহে। তিনি যখন যে উপম! 
ব্যবহার করিয়াছেন তখন তাহ! উচিত স্থলে বসিয়াছে ; তখনই তাহা নৃতনত্বে 

ঝকমক করিতেছে; তখনই তাহা সুন্দর । তাহার *“সরসিজমন্বিদ্ধম্‌ শৈবালেন 
উপম! অতুল। তাহার “কিশলয়মিব পাওপত্রেষু” স্ন্দর। ত্তাহার 'অনাস্রাতং 
পুষ্পম্” চমৎকার। 

কালিদাম ও ভবতৃতির উপমা প্রয়োগবিধি এক বসাবে ভিননশ্রেণীয়। উপমা 
দিবার তিন প্রকার প্রথা আছে। (১) বস্তর সহিত বস্তুর উপম! এবং গুণের 
সহিত শুণের উপমা যেমন চন্দ্রের মত মুখ ব! মাতৃন্গেহের স্তায় পবিত্র) (২) 
গুণের সছিত বস্তর উপমা, যেমন স্নেহ শিশিরের মত (পবিত্র) বা হদের 
মত স্বচ্ছ; চগ্ন্্রর মত শান্ত ইত্যাদি (৩) বস্তর সহিত গুণের উপমা, যেমন 
মনের মত (দ্রুত) গতি) ব! সুখের মত ( স্বচ্ছ শান্ত ) নির্ঝরিণী, ব! হিংসার 
মত (বক্র) রেখা, ইত্যাদি ইত্যাদি। 


মাঘ, ১৩১৮। ভাষা ও ছন্দোবন্ধ। ৭৫৯ 


কালিদাপে ও ভবভূতিতে এই ব্রিবিধ প্রথাই আছে। কিন্তু কালিদবাসের 
উপমার একটা বিশেষত্ব গ্রথমোক্ত ও দ্বিতীয়োক্ত উপমা ব্যবহারে, এবং ভবভূঠির 
উপমার বিশেষত্ব শেষোক্তরূপ উপম! ব্যবগারে। কালিদাদ বন্ধলপরিহিতা 
শকুস্তলাকে শৈবালবেষ্টিত পল্পের সহিত তুলন! করিতেছেন; ভবন্ুতি সীতাকে 
(মূর্তিমানু) কারুণ্য ও শরীরিণী [বিরহব্যথার সছিত তুলনা করিতেছেন। 
কালিদাম বলিতেছেন-_. 


গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ। 
চীনাংগুকমিব কেতোঃ গ্রতিবাতং নীয়মানম্ত ॥ 
ভবভূতি বলিতেছেন-_ 
ত্রাতুং লৌকানিব পরিণতঃ কারবানন্ত্রবেদঃ 
ক্ষাত্রোধর্শঃ শ্রিত ইব তনুং ব্রহ্মকোষন্ত গুপ্ত্যৈ। 
সামর্থ্যানামিব সমুদয়: সঞ্চয়ো বা গুণানা- 
মাবিভৃ় স্থিত ইব জগৎপুণ্যনির্মাণরাশিঃ। 


এরূপ উদ্দাহরণ নাট কয় হইতে তৃরি তূরি দেওয়া যাইতে পারে। 

বস্ততঃ যেরূপ কালিদাসের শকুস্তলার ধারণ। অধিভৌতিক আর ভবভৃতির 
সীতার ধারণ! আধ্যাত্মিক সেইরূপ কালিদাসের উপমাও বাস্তব বিষয় লইয়াই 
রচিত, আর ভবতৃতির উপমাও মানসিক গুণ ও অবস্থা লইয়া! রচিত . উপমা 
সম্বন্ধেও কালিদাস যেন মর্ত্যে বিহার করিতেছেন এবং ভবভূতি আকাশে বিচ- 
রখ করিতেছেন। 

উপমার আর একরপ শ্রেণীবিভাগ কর! যাইতে পারে । যথা _সরল *ও 
মিশ্। সরল উপমা সেই গুলি যে গুলির মধ্যে একটিমাত্র উপম! আছে। মিশ্র 
উপম৷ সেইগুলি যে গুলির দধ্যে একাধিক. উপম! নিহিত আছে। "পর্বতের 
মত স্থির” লালসার এটি সরল, উপম!) কিন্তু “বিষাক্ত আরিঙ্গন” ইহা মিশ্র 
উপমা) প্রথমে লালসার, অবস্থার সহিত আপিঙ্গনের তুলনা, তাহার পঞ্নে 
আলিঙ্গনের ফলের সহিত বিষের তুলন!। এ 

ইয়ুরোপে উপম! প্রয়োগ প্রগালীর ইতিহাস পর্য্যালোচনা করিয়! দেখিলে 
দেখ যায় যে সরল উপমা ক্রমে মিশ্র উপমার আকার ধারণ করিয়াছে। 


৭৬ | সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১,ম সংখা।। 


[100৩£ এর উপমা__বৈচিত্রো প্রাচুর্যো, সৌনদর্ষো, গাসতীর্ঘ্য পূর্ণ _বহস্থলে 
তিনি যখন উপম! 'দিতে বসেন, তখন উপমানকে ছাড়িয়া উপমেয়কে এরূপ 
সাজাইতে বসেন, তৎসধদ্ধে এত বিস্তৃত বর্ণনা করেন, যে সেই উপমে় স্বয়ং 
একটি সৌন্দর্যের নন্দন কানন হইয়া দড়ায়) পাঠক সে মৃহূর্থে উপমানকে ভুলিয়া 
গিয়া উপমেয়ের প্রতি বিস্মিত মুগ্ধীনেত্রে চাহিয়া থাকে । পোপ বলেন 16, 772165 
[0 50701016) 60 1)189 10 117৩ 0100010)00095, একটি উদাহরণ দেই- 
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এ স্থলে 47৮ 566 ০1 301) 11225 205] 10192612706 1011) 006 1002৮ 

, 0015 0065 20 10161) 010 21210 91000695019” এই ট্‌কৃই উপমা । বাকি- 
টুকু অবান্তর। কিন্তু কবি এই ছবিটি এত যত্বু করিয়া, সম্পূর্ণ করিয়া বিশেষ 
করিয়া আকিয়াছেন ঘে তাহাই একটি সম্পূর্ণ চিত্র হইয়া দাড়াইয়াছে । কোন 
ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন-- 

[70176010 5100110 1510 2 07076. 010917606, 16 36795 (0 
1)0000065  302066)1015 চ৮11101)1701067 051155 (0 1617061 
83001010211) 11070163510 *% * * 11167 1001016 ৪ 91016275005 
£1০% ০ ০৪6০৪] 261 ) 800 001196006701) (১৩1 0০০97761006 
58179 29 10960191295 (10610 61606 1১ 00/07101, 

ভাঞ্জিল ভা্টে ও মিপ্টন এবিষয়ে ছোমারের পদান্ক অন্ুদরণ করিয়াছেন। 
তবে মনে হয় যে তাহাদিগের উপমাগরয়োগ ক্রমে, ক্রমে জটিল হইয়াছে। 
মিপ্টন তাহার ধউপমায় তাঁহার প্রভূত পাণ্ডিত্য দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । পুরাণ 
ইতিহাঁস তৃগোল-ইত্যা্দি মন্থন করিয়৷ তিনি তাহার বাশি রাশি উপম! সংগ্রাহ 
করিয়াছেন। উদদাহরণতঃ তাহার একটি উপমা নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। 


মাঘ, ১৬১৮। ভাষ। ও ছন্দ বন্ধ। ৬১ 


০7 10961 517)06 0:6860 121) 116 5901) 61019090160 10706) 
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ইহা! বিশ্তদ্ধ পাণ্তিত্য। অথচ এতগুলি উপম৷ উপমান বুঝিবার পক্ষে 
কিছুই সহায়তা করিল নাঁ। তাহার “45 (110 25 16252510 ড211717- 
032) উপমা প্রায় হাস্তকর। 211210১0958 কথাট তিনি বিদ্ধা 
খাটাইবার জন্য এবং একটি গালভরা শব্দ ব্যবহার করিবার উদ্দেস্তে বাবহার 
করির়াছেন। হোমার কিন্তু তাহার উপমাগুলি প্রকৃতি হইতে চয়ন করিয়াছেন । 
সেই জন্য সেগুলি সহজ, সরল, স্বন্দর বোধগম্য, এবং মহামুল্য। হোমার 
সৌনধ্যের উপর সৌনধ্য রাশীকুত করিয়াছেন, আর মিপ্টন শুদ্ধ তাহার বিষ্ভা 
দেখাইতেছেন। 

তথাপি, উপরি উদ্ধত ছুইটি দৃষ্টান্ত হইতেই প্রতীয়মান হইবে যে এই 
ছুই মহাকবির উপমা দিৰার ভঙ্গী এক রকম। বাঙ্গালার মহাকবি মাইকেল 
তাহার উপমাপ্রয়োগে কত ইহাদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন। তাহার 
যথা যবে ঘোরবনে নিষাদ বিধিলে মৃগেন্দে নশ্বর শরে গর্জি ভীমরবে ভূমিতলে 
পড়ে হরি--পড়িল1 ভূপতি-_ইহারই ছুর্ধধল অগ্ুকরণ। ৰ ৃ 

মহাকবি সেক্সপীয়র 'তাহার জগস্ধিখ্যাত নাটকগুলিতে সম্পূর্ণ অন্ত প্রথা 
অবলগ্থন করিয়াছেন । তিনি উপমায় অত পুঙথানুপুঙ্ঘে যান নাগ তিনি শুদ্ধ 
ইঙ্জিত করিয়! চলিয়! যান। তিনি হদ্দমদদ বলিবেন ভা1)52) 15126 51)00160 
91 003 10001] ০০1]. মিপ্টন এরূপ বলিতেন না। মিণ্টন প্রথমে কাশিয়া 


৭৬২ | সাহিত্য | | ২২ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


গল! শানাইয়া লইতেন, তাহার পর যেন চারিদিকে একবার চাহিয়া লইতেন, 
তাঁহার পরে গমীরম্বরৈ আরম্ভ করিতেন - 
4১5 106] 1 90111051 ইত্যাদি ইত্যাদি । 
সেক্সগীয়রের ভাষাই উপমার ভাষা। তাহাতে উপমান ও উপমেয় এক 
সঙ্গে মিশিয়াছে--সে মিলন এত ঘনিষ্ট, এত গৃঁঢ়, ঘে তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করা 
অসম্ভব ) এ প্রণালী সেক্সপীয়র যেখানে খুলিবেন সেইখানে পাইবেন । %৭/৪21178& 
170759 590)006) 6৮61 [১8991017+ ০0006 011 ৮0 ঠা6 5007 0 
(0610 ০0106170005) 40] 07611071050) 062105 তা10) ০০৩1 815 
200 521 01 06101055065 11625 11620৩016০1 “860. ০ 
00761 1296010255 10160 250. 10000৮10002 20৮09069415 
100150 909605% ইত্যার্দি। 
কদাচিৎ সেক্সগীয়র উপমান ও উপমেয়কে ঈীষং পৃথক্‌করেন। যথা-_ 
45801) 5701]175199569 28 00556, 1810৩ 17965 016 0১5 17019 
00105 20218)? 10017160151] 01216 005. 50097 50166010901) 
11 17 01400 ইত্যাদি। সেক্সপীয়রের যত্তই হাত পাকিয়াছে ততই তাহার 
উপমা ঘনীভূত হইয়াছে; এমন কি একটি বাঁকো ছুই বা ততোধিক উপমার চাপ 
দিয়াছেন, এই ধরুণ যেমন-_][0 €27:5 21075 80917562592, 01 0:0010195. 
আপনের সঙ্গে সমুদ্রের তুলনা, তৎক্ষণাৎ সমুদ্রের সহিত মৈন্তের তুলনা 
সেই সৈস্তের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ_এতখানি অর্থ এইটুকুর মধ্যে নিহিত 
আছে। 

, কালিদান বা তবভূতির ঠিক এরূপ প্রথা রহে :বটে। কিন্তু ইহার 
কাছাঁকাছি। পুর্ববকথিত শ্লোকগুলি পুনরায় উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। 
গাঠক শ্লোকগুলি ওজন করিয়া দেখিবেন। কালিদাসের “বিভ্রমলসংপ্রোত্তিন 
কাস্তিদ্রবমূ” ও ভবতৃতির “'অমৃতবন্তিনয়নয়ো” “শৈলাঘাতক্ষৃভিত বড়বাবক্, 
হুততুক” এই ছুইটি দৃষ্টান্ত দিলে পাঠক আমার বক্তব্য বুঝিবেন। 

এইরূপ দ্িশ্র উপমা ব্যবহার করা গ্রভৃত ক্ষমতা ও গুণপনার পরিচায়ক। 
এই 'কবিদিগকে উপমা আর. থু'জিয়া৷ ভাবিয়া বাহির করিতে হয় না, উপমা 
আপনি আসে। উপম! তাহাদের ভাষার, চিন্তার অঙ্গীভৃত হইয়া গিয়াছে। 


মাঘ, ১৩১৮। বিদেশী গল্প। ৬৩. 


কবি যেন স্বপ্নং উপমাঁর হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পান না। 'এক্ধপ উপমা প্রয়োগ মহা- 
কবির একটি মহা লক্ষণ। . 

উপমা যতই সরল হইতে মিশ্রের দ্রিকে যাইতেছে, উপমার. ভাষাও ততই 
মিশ্র ও গাঢ় হইয়া আসিয়াছে । সংস্কৃত ভাষায় সমান উপমাকে গা করিবার 
পক্ষে সহায়তা করিয়াছে । 

বস্তত£ উপম। দিবার প্রকুষ্ট প্রথা উপমেয় 'ও উপমানের প্রত্যেক অঙ্গ 
মিলাঁনে নহে । প্রকুষ্ট প্রথা, উপমানের ইঙ্গিত দিয়া চলিয়া যাঁওয়া। *বাকি 
পাঠক কল্পনা করিয়া লউন। পাঠকের শিক্ষা ও কল্পনার উপর অনেক নির্ভর 
করিতে হয়। ধাঁহাদের সেরূপ শিক্ষা হয় নাই, বা সেব্ধপ কল্পনা-শক্তি নাই 
মহাকবির কাব্য তাহাদের জন্য নহে । 

ছন্দৌবন্ধে উভয় কবিই প্রায় সমতুল্য। সংস্কত নাটকে বরাবর একই ছন্দ 
ব্যবহৃত হয় না। বিভিন্ন ভাবান্ুসারে বা কৰির ইচ্ছাক্রমে বিভিন্ন ছন্দের 
প্রয়োগ হয়। কালিদাস ও ভবভূতি উভয়েই তাহাদের নাটকে প্রায় সমস্ত 
প্রচলিত ছন্দই ব্যবহার করিয়াছেন, এবং সেই ছন্দগুলি প্রায়ই সর্বত্র বর্ণিত 
বিষয়ের উপযোগী । বিষয় লঘু হইলে হরিণী, শিখ্রিণী ইত্যাদি ছন্দ, এবং বিষয় 
গুরু হইলে মন্দাক্রান্ত!, শার্দ,লবিক্রীড়িত ইত্যাদি ছন্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। অন্যান্ট 
ছন্দের মধ্যে, মনে হয় যে, কালিদাস আর্ধ্যা ছন্দ ও তবসৃতি অনুষ্টুপ ছন্দের 
বিশেষ পক্ষপাতী । ভবভূতির শার্দংলবিক্রীড়িত ছন্দ কালিদাস অপেক্ষা অধিক 
বাবহার করিমাছেন; তাহার কারণ এই যে, তিনি তীহার উত্তররামচরিত নাটকে 


গুরু বিষয়ের সমধিক অবতারণা করিয়াছেন। 
শ্রীদ্বিজেন্ত্রলাল রায় । 


বিদেশী গণ্প। 


বিজয়ী । 


ম্যাদ্বাম. মোলিন্‌ অস্থমান করিলেন, কেহ যেন তাঁহার অনুসরণ* করিতেছে। 
সন্মুখবর্তী কোনও দোঁকানের বৃহৎ কাচ-বাতায়নের দিকে চাহিয়৷ দেখিলেন, 
মত্যই লোকটি তীঁহারই পশ্চাতে আদিতেছে। €লাকটি যুবক, স্থবেশ। তাহার 
কালচন্বন, বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক। লোকটি চলিয়া! যাক, এই অভি প্রায়ে শ্রীমতী 
পাশ কাটাই দীড়াইলেন।" 


৭৬৪ ? সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১, সংখ্য।। 


নে চলিয়া গেল বটে; কিন্তু কয়েক হস্ত অগ্রসর হইয়া আবার স্থিরভাৰে 
ঈাড়াইল। এইরূপে ছ্বই তিনবার উভয়ে উভদ্নকে অতিক্রম করিয়া চলিলেন। 
তার পর অকম্মাৎ শ্রীমতী মোলিন্‌ রাঁজপথ অতিক্রম করিয়! গেলেন ) যুবকটিও 
তৎক্ষণাৎ তাহার পশ্চাদ্ব্তী হইল। 

প্রীমতীর যথেষ্ট কার্য ছিল। কিক অশ্থসরণকারী যুবকটিও তাহার পিছু 
লইতে যেন দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। শ্রীমতী যোলিন একটা বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া, বাড়ী 
ভাড়া লইবেন বলিয়া দরদত্তর করিতে লাগিলেন । অবশ্ত বাড়ী ভাড়া লইবার 
তাহার কোনও প্রয়োজন ছিল না। তাহার বিলম্ব দেখিয়া লোকটি হতাশ হইয়া 
অবশেষে চলিয়! যাইবে, এই মনে করিয়া, তিনি গৃহস্বামিনীর সহিত অনাবস্টক 
দ্রদস্তর করিতে লাগিলেন । এইরূপে বহুক্ষণ অতিবাহিত করিয়া পরে যখন তিনি 
বাহিরে আসিলেন, দেখিলেন, যুবকটি তখনও দ্বারপার্থে াড়াইয়া আছে। যুবতীর 
আনন আরক্ত হইয়া উঠিল, তিনি সক্রোধে দস্তে ওঠ দংশন করিলেন। 

লোকটি তাহার সহিত বাক্যালাপ করিতে চাছে ন! কি? তিনি কি উত্তর দিয়া 
তাহাকে বিদায় করিবেন, মনে মনে স্থির করিয়া রাখিলেন। 

“দয়! করিয়া আমাগ্ন এক! যাইতে দিন ।” 

অথবা 5 

“মহাশয় আপনি শ্রমে পড়িয়াছেন।” 

পথের প্রতি মোড়ে লোকটি তাহার ঘাড়ে আসিয়া পড়িবে বলিয়! শ্রীমতীর : 
আশঙ্কা হইতেছিল। কিন্ত লোকটি নীরবে তাহার চারি পাঁচ হস্ত পশ্চাতে আসিতে 
লাগিল। তিনি একটি জনাকীর্ণ বৃহৎ দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
ভাবিলেন, জনতার মধ্যে সে আর তাঁহাকে খুঁজিয়ী পাইবে না । কিন্ত তিনি 
দেখিলেন, লোকটি ঠিক তীহারই পশ্চাতে আসিতেছে। 

তিনি ভাবিলেন, একখানি ঠিকাগাড়ী ভাড়া করিয়া! তিনি গৃহে ফিরিবেন। 
কিন্ত পরক্ষণেই চিন্তা করিয়। দেখিলেন, একট! নির্বোধ যুবকের জন্ত তিনি 
সানধ্-ভ্রমণ-হখে বঞ্চিত হইবেন কেন? লোকট ত এতক্ষণ তাহার সহিত কোঁন- 
রূপ মন্দ ব্যবহার করে নাই। যুবক এক ন্ট! ধরিয়া ,তাহার অন্ুরণ করিতে 
ছিল। দশবার তিনি বিভিন্ন দোকানে প্রবেশ করিলেন; কিন্তু বাহির হইবা-] 
মাত্র দেখিলেন, সে তাঁহার প্রতীক্ষায় দীড়াইয়া আছে। 

কিন্ত একবারও] সে তাহার,সহিত বাক্যাল্লাপের চেষ্টা করিল না৷ ্রীতী 
তাহার এই নীরৰতান্ন অস্থির--অধীর হইয়া! উঠিলেন। যুবকটি কি ভাবি- 
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তেছে? যদি তাহার সহিত আলাপই তাহার বাঞ্ছনীয়, তবে কি জন্ত সে এতক্ষণ 
চুপ করিয়া আছে? যাহাই হউক না কেন, তিনি যে তাঁহার সহিত অধাচিত- 
ভাবে কথা কহিবেন, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। এই ছোটখাট ব্যাপারটির 
পরিণাম কি হয়, জানিবার জন্ত তিনি শঙ্কিতও বটে, আবার জানিবর আগ্রহও 
তাহার চিত্তকে বিচলিত করিয়া তুলিতেছিল। লোকটি তাহার অত্যন্ত নিকট- 
বর্থী হইল; পরক্ষণেই সে গতির হাস করিল। 
অপর একটি অট্টালিকা পার্শ্ব দিয়া গমনকালে তিনি সগর্কেদ্বণাভাবে যুব- 
কের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন) কিন্ত দে তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত বা 
হতাশ হইল না। 
যুবতী চ্যাম্প ইলাইসির জন-বিরল পথে উপনীত হইলেন। তখন সন্ধ্যা 
ঘনাইয়া আসিতেছিল। যুবকটি তখনও তাহার পশ্চাতে আসিতেছিল, এবার 
হুন্দরী ভীতা হইলেন। লোকটি নিশ্চয়ই তাঁহার প্রতি" অনুরাগবশতঃ তাহার 
অন্থদরণ করিতেছিল। সম্ভবতঃ সে বোধ হয় চোর; সন্ধ্যার অন্ধকারে সে 
হয় ত তীহার সোনার ঘড়ী প্রভৃতি অপহরণের মানস করিয়াছে । যুবতী ভ্রুতবেগে 
চলিলেন । অমনই যুবকের দ্রতপদশব্দও তাঁহার কর্ণগোচর হইল। 
রমণী তখন গৃহের সন্নিহিত হইয়াছেন। তিনি ভ্রুততরবেগে চলিতে 
লাগিলেন । সঙ্গে সঙ্গে যুবকও গতির বেগ বপ্ধিত করিল। 
নবাগত যদ্দি প্রেমিক হইত, তাহা হইলে, অন্ধকারে অনায়াসে তাহ।র প্রেম- 
কাহিনী তাহার কাছে ব্যক্ত করিতে পারিত) এই ত চমৎকার স্থযোগ ; তবে 
কি লোকটি ভারি লাজুক? কই, তাহার ষে লঙ্জাবোধ আছে, ব্যবহারে তাহা 
ত বুঝা যায় না? যাহার,লজ্জা! ও সঙ্কোচ আছে, সে কখনও কথা না কহিয়! 
রাজপথে কোনও যুবতীর অনুসরণ করে ন|। 
গৃহের তোরণে পুছিয়া রমণী যুবকের দিকে বিজয়গর্বপূর্ণ দৃষ্টিতে চাঁহিলেন। 
সে তখন চুপ করিয়া দীড়াইয়াছিল। 
রমণীর দৃষ্টি যেন বলিতেছিল,__“মহাশয়, আপনি কি নির্বোধ ! এতটা! সমগ় 
বৃথা অপব্যয় করিলেন ) অথচ আমার সহিত কথা৷ কহিতে পারিলেন্ত না। বিদায়, 
আবার হয় ত দেখা হইবে, তখন বুঝা যাইবে !” 
কক্ষে পর্ছিয়া যুবতী মাথার টুপী ও হাতের দস্তানা খুলিয়া! যেন বড়ই 
' আরাম ও সন্তোষ অনুভব করিলেন। মহা বিপদ হইতে পরিত্রাণ লাভ “করিলে 
মান্তয ঘেমন একটা তৃখি অনুভধ করে,তীহার মানসিক অবস্থাও তখন সেইরূপ | 
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তাহার পরিচারিক1 কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “ম্যাদ্দাম, একটি ভদ্র- 
লোক আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন।” 

পভদ্রলোক 1?” 

শ্রীমতী মোলিন যেন অতান্ত বিচলিত হুইলেন। 

“আক্তা হা, একটি যুবক, দেখিতে সুন্নর 'ও স্থুবেশ |” 

কি নাম তাহার ?” 

“তিনি বলিলেন, ম্যাদাম্‌ তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন ।” 

শ্রীমতী ত্র কুঞ্চিত করিলেন। 

“এ বড় বাড়াবাড়ি ! ভদ্রলোককে বলিয়া! দাও, আমি তাহার সহিত দেখা 
করিতে পারিব না! তাহাকে আরও বলিও, এখনই যেন চলিয়া যান-_- 
আমার স্বামী অবিলম্বে, গৃহে ফিরিবেন।” 

পরিচারিকা চলিয়! গেলে তিনি বিরক্তিপুর্ণকঠে ম্থগত কত কি বকিয়া 
চলিলেন। 

পরিচারিক1 আসিয়! বলিল, “ভদ্রলৌকটি বলিতেছেন যে, শ্রীমতীর সহিত 
তাহার বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা আছে। যদি আপনি তাহার সিত দেখা না 
করেন, বড়ই অন্তায় কাধ্য হইবে। প্রয়োজন হইলে তিনি মসিয়ে মোলিনের 
প্রত্যাবর্তন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিবেন ।” 

“আমার স্বামী ফিরিয়া না আসা পর্য্যন্ত তিনি অপেক্ষা করিবেন? লোকটার 
স্পদ্ধী ত কম নয় !” 

নাসিকার অগ্রভাগে অন্পমাত্রায় পাউডার মাখাইঙ্৷া তিনি ডুক়িং-রুমে প্রবেশ 
রিলেন। আগন্তক উঠিয়। দাড়াইল। রর 

নীরসকে রমণী বলিলেন, আপনি ! আমি ঠিক ভাবিয়াছিলাম। মঙসিয়ে 
অনেকক্ষণ এরূপ তামাপা চলিয়াছে, আর ভাল লাগে না। আজ অপরাহ্রে ছুই 
ঘণ্টা আপনি “আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়াছেন। শেষে আমার বাড়ী পর্যযস্ত 
আপিয়াছেন। আপনাকে পরামর্শ দিতেছি, শুনুন--অবিলম্বে এখান হইতে 
চলিয়। যান!” 

“না| মহাশয়া, আপনার সহিত আমার কথ! রি 1” 
,  ণঅনর্থক । কোনও ফল হইবে না। আমার কথা না শুনিয়াও দি আপনি, 
এখানে থাকেন, আমার স্বামী আসিয়া স্বয়ং আপনাকে বাহির করিয়া দিৰেন।” 

“কেন?” 
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“কি ! আপনি আবার বলিতেছেন, কেন? সম্স্ত অপরাহুটা আপনি 
আমার পিছনে পিছনে ঘুরিয়াছেন ) এক মুহূর্ত৪ও আপনি আমাকে শাস্তিতে 
বেড়াইতে দেন নাই। শেষে এখানে পর্যন্ত আগিয়! বিরক্ত করিতেছেন ।” 

যুবক ঈষৎ হাপিল, বন্দি) “ওঃ! আপনার কল্পনার দৌড় খুব 
দেখিতেছি 1” যুবতী বলিলেন, প্যারী নগরী আমি খুব চিনি ) এখানে যে লোকে 
পথে ঘাটে স্বপ্ন দেখে না, তা আমার বেশ জান! আছে। কোন রম্ী গুখানে 
পথে বাহির হইয়া তিন পা যাইতে না যাইতেই, ব্দমাইস কর্তৃক নিগীড়িত হন।» 

“আমি কি পথে আপনার ঘাড়ে পড়িয়াছিলাম ? এরূপ ভাবে সৌজন্য গ্রকাশ * 
করিতে আমি কখনও শিক্ষা পাই নাঁই।» 

“সে কথা ঠিক! কিন্তু এখন দেখিতেছেন ত যে, আপনি ভ্রম করিয়াছেন! 
সুতরাং যে পথে আসিয়াছেন, আবার দেই পথে ফিরিয়া,যান।” 

যুবক উন্নতমস্তকে বলিলেন, “আপনর সহিত আমার কথা আছে। অন্ু- 
গ্রহপুর্বক ছুই একটি কথা গুনিবেন কি ?” 

যেন নিতান্ত অনিচ্ছাভরে যুবতী উপবেশন করিলেন । বলিলেন,__ 

“ওঃ ! আপনি নাছোড়বন্দ দেখিতেছি ! আমার স্বামী__-__”» 

যুবক একটু হাপিয়া বলিলেন, “আপনর স্বামীর সম্বন্ধে আমি কিছুই 
বলিতে আসি নাই। মেডফ প্রদেশের কোনও প্রাচীন সন্রাস্ত-বংশের 
আমি পেষ বংশধর। আমার জননী গ্যারোন্‌ নদের তীরস্থ কোনও প্রদেশে 
নুর্য্যকরোজ্জল বিস্তৃত জমিদারীর অধিকারিণী ছিলেন। আমার পূর্ববপুরুষগণের 
আবাসভবন সাধ! সিধা, আড়ম্বর বর্জিত। কিন্তু এখন আমি উত্তরাধিকারস্থত্রে 
সুধু তাহারই অধিকারী? পুরাকালের বহু মধুর স্থৃতিতে বিজড়িত বলিয়া্সে 
সম্পত্তি আমি এখনও হপ্তান্তরিত করি নাই।» 

“কিন্ত আপনি কি বলিতে চাহেন, বুঝিতেছি না?” 

পগুনুন, বলিতেছি। আমার ক্ষুদ্র পৈতৃক ভবনটির চারিখারে দ্রাক্ষাকুজ, 
কাঠের জুতা পায়ে দিয়া “আমার পূর্ববপুরুষগণের জন্য আমি একটুও লজ্জিত 
নহি-__আমার পিতামহ আঙ্গুর তুলিতেন, এবং বিক্রয় করিতেন ।” 

শ্রীমতী মোলিন উঠিয়া ঈীড়াইলেন ; ৰলিলেন, “মসিয়ে, আমার সহিত 
আর চালাকী করিবেন না )'আপনার ছেলেখেলা আর সহ করিব না আমি 
বলছি, আপনি শীঘ্র যান। যদি না শোনেন, এখনই ভৃত্য ও দ্বারবানদরিগকে 


ডাকিয়া আপনাকে তাড়াইয়! দিব।, 


5৬৮ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা। 


যুবক উঠিয়া ফ্াড়াইল। বিষাদের হাসি হাসিয়া বলিল, “কি, বহ্বারস্তে 
লঘু-ক্রিয়া | এই নিন্‌ আমার কার্ড। আমার অভিপ্রায়ের যাথার্থ্য ইহাতেই 
আপনি অবগত হইবেন। আমি স্বত্বাধিকারী, আপনাকে ত্রিশ ফ্রাঙ্ক মূল্যে 
প্রত্তি বোতল পানীয় দিব বলিয়া আসিয়াছিলাম। বোতলগুলি ইতিমধ্যেই 
আপনার গুদাম-জাত হুইয়াছে।” 

স্বারাভিমুখে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া যুবতী সক্রোধে বলিলেন, “যান, এখনই 
চলে যান্‌।” 

“ভবিষ্যতে আপনার অর্ডার পাইবার আশ! করি। অন্ুগ্রহপুর্বক আমার 
ক্ষমা করিবেন।” 

যুবক বেশ স্থাচ্ছন্দের সহিত নমস্কার করিয়া নীরবে বাহিরে চলিয়! 
গেলেন। * 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


পুরোহিত । 


গণ “চল্লিশ বৎসরের অভ্যাসানুযায়ী “ফাদার” প্যারাগ্নেট সেদিনও সকাল বেন! 
ধর্্মাধিকরণ.হইতে বহির্গত হইয়া! দ্রাক্ষাকুপ্জ ও শস্তক্ষেত্রের মধ্যস্থিত আকা বাক! 
গ্রাম্য পথ অতিক্রম করিয়া গির্জার দিকে চলিতে লাগিলেন। মদনসাররকা ও 
কুকুটের দল তখন রক্তরাগরপ্রিত প্রভাত-রবিকে অভ্যর্থনা করিতেছিল। 

গির্জাটি সামান্য রকমের ১ গ্রাম হইতে অর্দমাইল দুরে অবস্থিত $ আয়ও খুব 
অলপ। কতদিন পুর্বে ইহ! নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহা! কাহারও স্মরণ হয় না। 
চতুষ্পা্থ্থ,সমাধি-ক্ষেত্র দেখিয়া মনে হইত, যেন জীর্ণ ধর্মমন্বিরটিও ধীরে ধীরে 
লুপ্ত স্থৃতির ন্ায় সে স্থান হইতে মুছিয়া যাইবে । সুবিশাল সাইপ্রেস তরুরাজির 
পশ্চাতে ছোট ঘণ্টা-ঘরটি বেন একবারে ঢাক! পড়িয়। গিয়াছিল। 

ফাদার প্যারাশ্লেট ধীরে ধীরে পথ চলিলেও, তাহার নিশ্বাস সজোরে 
পড়িতেছিল। তিনি বৃদ্ধব--বয়স প্রায় সত্তর বখসর। “শিক শক্তির” 
উপর তাহার অগাধ বিশ্বাস! যাহাই হউক ন! কেন, ঈশ্বর তাঁহা ভালর জন্যই 
করিয়াছেন, পরমেশ্বর ইচ্ছ! না করিলে কিছুই ঘটিতে পারে না, সামান্ত বৃষ্টি 
হইতে জলগ্লাবন পর্য্যন্ত সমস্তই তাহারই কার্ধয,--এই সকল কথা নিশিদিন 
ত্হার মনের মধ্যে ঘুরিয়্া। বেড়াইত। অযাচিতভাবে কেহ সম্পত্তি লাভ , 





* [২০১61150021 রচিত কোনও ফরাসী গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুদিত। 


মা, ১৬০। বিদেশী গল্প। ৭৬৯ 


করুক; কিংবা অগ্রিদাহে কাহারও সর্বস্ব নষ্ট হইয়া যাঁক-_পুরোহিত মহাশয় 
ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দিতে ছাঁড়িতেন না। কিন্তু উপাসনী-কালে তিনি প্রার্থনা 
করিতেন, যেন পরমেশ্বর জননীর ন্তায় পাঁপীদের শিরে আবীর্বধাদ বর্ষণ করেন-_ 
তাহারা যেন সারা জীবন আনন্দেই কাটাইয় যায়. হুঃখদৈ-ন্যর কণামাত্রও যেন 
তাহাদের স্পর্শ না করে। 
* ধর্ধ-মন্দির-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া পুরোহিত মহাশয় শ্বয়ং ঘণ্টাধনি 
করিলেন। এই ধর্মাধিকরণের আধিক অবস্থা এতই শোচনীয় ঘে, এই সামান্ত 
'কাধ্যটুকু করিবার জন্যও তাহারা এক জন-পরিচারক নিযুক্ত করিতে পারিতেন 
না। ঘণ্টাধবনি গুনিষ়া গ্রামবাঁসিগণ বুঝিতে পারিল,-_ফাঁদার প্যারাশ্লেট অর্থ" 
ঘণ্টার মধ্যেই “সমবেত জনমণ্ডলী*র সমক্ষে উপাঁসন! করিবেন । কিন্তু ঘণ্টা না 
বাজাইলেও যে বিশেষ ক্ষতি হইত, তাহা! নয়। কারণ, রবিবার ব্যতীত অন্ত 
কোনও দিন কেহই বড় একটা! গির্জায় আসিত না । 

হুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামবাসিগণও দ্রাক্ষাকুঞ্জে গমন করিত, কেহই ঘরে 
বসিয়া থাকিতে পারিত না । বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, সকলকেই 
উদনরান্নের জন্য মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া পরিশ্রম করিতে হইত। কাজেই 
সময়াভাবে রবিবার ব্যতীত অগ্তাদিন গির্জায় উপাসনা করিবার কাহারও স্থবিধা 
ঘটিত না। 

ঘণ্টা বাঁজান হইলে পুরোহিত মহাশয় প্রাঙ্গ৷ অতিক্রমপূর্ববক বেদীর নিকট 
গমন করিলেন। তাহার পর নতঙ্গান্থ হইয়া গির্জার “পবিত্র পাত্র' রাখিবার 
আলমারী খুলিতে গিপ্াই চমকিয়া উঠিলেন। দ্বার ইতিপুর্কেই কে খুলিয়া 
রাখিয়াছে! 

পুরোহিত ভাবিলেন, কি আশ্র্ধ্য! কাল কি মালমারী বন্ধ করিতে ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম ন!! কি?-__পুরোহিত আলমারীর মস্ত জিনিস পরীক্ষ। করিতে 
লাগিলেন । বন্পুরাতন পরিচ্ছদ, মর্চে-ধরা পেয়ালা! ইত্যাদি 'সমস্তই যথাস্থানে 
সজ্দিত। কিন্তু তবু তীহার মন প্রবোধ মানিতে চাহিল না--তিনি অস্থিরভাবে 
পার্দচারণা করিতে লাগিলেন। ধর্মমন্দির হইতে. কিছু চুরী গেলণনাকি 1 কিন্ত 
ধর্মমন্গিরে অপহরণ করিবে কে? ইহা.যে ধারণাতীত, অবিশ্বান্ত! এরূপ 
কাধ্য করিতে ঈশ্বর কখনই কাহাকেও প্রবৃত্তি দিবেন না! আর, ধর্মামঞ্জিরে চোর 
করিতে প্রবেশ করিলে,'সে যে তৎকশাৎ মৃতযুুখে পতিত হইবে, তাহাতে আর 
অধুষাত্র সন্দেহ নাই! 


৭৭ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১০ সংখা 


এইরূপ ভাবিয়া চিস্তিয়া' পুরোহিত জপ রাখিবার আলমারী খুলিলেন 7-- ক্রুশ 
রাখিবার আধারটি নাই! পুরোহিতের মাথা! ঘূরিয়া গেল। তিনি আলমারী তন্ন- 
তন্ন করিয়া! খুঁজিলেন, কিন্তু বৃথা পরিশ্রম ।--আধারটি কোথাও দেখিতে 
পাইলেন না। 

বালকভৃত্য প্যাশক)াল সিউরাত এই সময়ে সেই স্থানে ্পস্থিত হইল । 

পুরোহিত কহিলেন, “প্যাশক্যাল, আমাদের সেই ক্তুশ রাখিবার সুন্দর 
আধারটি দেখিতে পাইতেছি না । সেই যে, যেটি বিশেষ কোনও পর্ব না হইলে 
ব্যবহৃত হইত না, সেইটি !” 

তাহার মত এক জন সামান্ত হৃত্যের নিকট পুরোহিত এই ছূর্ঘটনার কথা 
বলিতেছেন দেখিয়া, প্যাশক্যাল একটু গোলে পড়িয়৷ গেল। সে এ কথার কি 
উত্তর দিবে, স্থির করিতে পারিল না । 

প্যাশক্যালকে নীরব দেখিয়া পুরোহিত তাড়াতাড়ি বলিলেন, "প্যাশক্যাল, 
নগরপালের নিকট শীপ্ব এই সংবাদ দাঁও।” 

ক্রোধে ও হুঃখে অভিভূত পুরোচিতের মুখ দিয়া ভাল করিয়া বাক্য সরিল 
না। তীহার সেই স্থন্দর কারুকাধ্যবিশিষ্ট আধারটি সেট ওমারের গির্জার আধাঁর 
অপেক্ষা হ্ুদ্দর। ইহার আক্কৃতিও একটু নূতন রকমের। তাহার উপর 
আধারটি প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন__ছুই শত বৎসরের৪ অধিক এই গির্জার 
ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । ও 

প্যাশক্যাল তাড়াতাড়ি গিক্জীর বাহির হইয়া আসিতেছিল, কিন্তু সে প্রাঙ্গণ 
অতিক্রম করিতে না করিতেই পুরোহিত তাহাকে নগরপালের বাড়ী যাইতে 
নিষেধ করিলেন। হঠাৎ তীহার মনে পড়িন,_সরকারের নিকট ধর্মমন্দিরের 
দ্রবাসমূহের খন তালিকা দেওয়া হয়, তখন তিনি কয়েক জন ধার্দ্মিকা মহিলার 
সাহায্যে আধারটি লুকাইয়! রাখিক়্াছিলেন।_-সরকারের কর্মচারী আধারটি 
তালিকাভুক্ত করিয়া লইতে পারে নাই। এখন, আধারটি অপহৃত হইয়াছে 
শুনিলেই অন্ুপন্ধান হইবে, তিনিই দোষী সাব্যস্ত হইবেন, এবং তাহার অর্থ,_ 
কারাবাস। সে কলঙ্কের বোঝা! বহন করা অপেক্ষা এ বিষয়ে চুপ করিয়া! থাকাই 
শ্রেয়স্কর। 

পুরোহিত উপাসনা করিতে বসিলেন, কিন্তু পারিলেন না । কোঁনরূপে 
উপ্বাদনা শেষ করিয় তিনি গৃহের চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিলেন। কিরূপে গৃছের 
মধ্যে চোর প্রবেশ কৰিবে? কি দেখিয়া! তিনি দ্বির করিবেন যে, গৃহে চোর 


» সা ১৩১৮ বিদেশী গল্প । ৭৭১ 


ঢুকিয়াছিল ? গৃহারে, বাতায়নে :একটি আঁচড়ের চিহ্ন পর্যন্ত নাই। কিন্ত 
ঘণ্টাঘরের মধ্য দিয়া দরজা জানালা না ভাঙ্গিয়াও যে কেহ গির্জীর 'প্রবেশ করিতে 
পারে--সে কথাট৷ পুরোহিতের মাথায় একবারও আসিল না। 

তিনি প্যাশক্যালকে বলিলেন,_“এ কথা তুমি কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিও না।” 

বালকের ন্যায় সরলাস্তঃকরণ বৃদ্ধ পুরোহিতের এ্রশিক ক্ষমতার উপর যে গভীর 
বিশ্বাস ছিল, সে কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। শরীরী কেহ আধারটি অপহরণ 
করিলে, নিশ্চয়ই তাহার কিছু চিহ্ন থাকিত। কিন্তু সেরূপ চিহ যখন নাই, 
খন পুরোহিত মহাশয় প্রশিক শক্তিকে বার বার ধন্যবাদ দিয়া স্থির করিলেন, 
-- এ কার্য্য কোনও শরীরীর দ্বারা সম্ভবপর নছে। 

এই সিদ্ধান্তে পৌছিয়্াই তিনি তৎক্ষণাৎ অগরর সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, 
নিশ্চয়ই ইহা সেই ত্রশিক শক্তিরই কৌশল | সম্ভবতঃ 'স্ুরধামে কুশ রাখি- 
বার আধারের প্রপোজন হইয়াছিল, এবং সেই জনাই কোনও দেব-দুত 'আসিয়া 
প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন, সৌনধ্যের স্বপ্ন সেই আধারটি দ্বর্গে লইয়া গিয়াছে! 
পুরোহিত চক্ষুত্বর্ন মুদিত করিয়া 'জোবের+ বাঁক্য উচ্চারণ করিলেন,_-“হে 
পরমেশ্বর! তোমার বস্ত তুমিই লইয়াছ ; তোমার পবিত্র নামের জয্প হউক |” 

/ ভৃত্য প্যাশক্যাল কিন্তু এ কথ! প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারে নাই। পুরো- 
হিত যখন মুদিতনয়নে জোবের বাক্য উচ্চারণ করিতেছিলেন, তখন কয়েক জন 
রমনী কাষ্ঠপাঁছুক! পরিধান করিয়া নগ্নমস্তকে মন্দির-প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত ! 

সকলে জিজ্ঞাসা করিল, “পুরোহিত মহাশয় ! কি হইয়াছে? 
ণ্বাছারা, আমাদের ধর্শমন্দিরে এক অলৌকিক ঘটনা ঘটিয়াছে। পরমে- 
শ্বর আমাদের-_না, না, তাহারই সেই জুশ রাখিবার আধারটি স্বর্গে লইয়া 
গিয়াছেন।”» 
পুরোহিত মহাশয় এই ঘটনার আস্ঘোপান্ত বর্ণনা করিলেম। অনেকে, 
বিশ্বান করিল, আবার ছু এক জন নাস্তিক-__-অতি ক্ষুত্র গ্রাম অন্বেষণ করিলেও 
যাহাদেক্স অন্ততঃ এক জনও পাওয়া যায়-_-এই বথা হাসিয়া উড়াইয়া দিল। 
তাহারা বলিল, -আধারটি অপহৃত হইয়াছে। এখানে এই পর্যন্ত। 
পরদিন যখম পুরোহিত উপাসনা করিবার জন্ত গির্জায় গ্রবেশ করিলেন, 
“তখন তাহার মম বিশ্ময়ে অভিভূত হইল।--অপহ্ৃত আধারটি* সম্মুখে বেদীর 
উপর রহিয়াছে । পুরোহিত তৎক্ষণাৎ চক্ষু সুদিত করিয়া জোবের বাক্য 


৭৭২ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


উচ্চারণ করিলেন,_-“হে পরমেশ্বর ! তোমার বস্ত তুমি লইয়াছিলে, আবার 
তুমিই ফিরাইয়া দিলে। তোমার পবিত্র নামের জয় হউক।” 

চক্ষু খুলিয়া তিনি দেখিলেন, এক টুকরা কাগজ আধারটির সহিত বাঁধা 
রহিয়াছে। তাহার পত্র মনে করিয়৷ পুরোহিত কাগজটি লইয়া পাঠ করি- 
লেন,_-“আধারটি ফিরাইয়। দিলাম । ইহা ব্রোঞ্জ-নির্ষিত-_বিক্রয় করিয়া! আমার 
বিশেষ কিছু লাভ হইবে না। প্্রস্তরগুলির দাম এক কড়িও নয়।” 

পুরোহিত কাগজটি টুর! টুকরা করিয়া ছিঁড়িক্া ফেলিলেন। তাহার 
মাথা বিমবিম করিতে লাগিল, চক্ষুর সম্মুখের আলে! ম্লান হইয়া আসিল, 
ুচ্ছাতুর হইয়া তিনি মেজের উপর বসিয়া পড়িলেন। * 


প্রীবগলারঞ্জন চট্টোপাধ্যায় । 


জৈন কথা-নাহিত্য। 
ভট্টীাকলংকদেব। ণ* 


ুষ্টায় অষ্টম শতাঁবীর শেষে মান্যথেট $ নগরে গুভতু্গ নামে এক রাজা 
রাজত্ব করিতেন। পুরুযোত্ম রাজার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। মন্ত্রী ভার্য্য! 
পল্মাবতী সহ একত্র গৃহস্থাশ্রম পালন করিতেন ) রাজ কার্য ও খুব যোগ্যতার 
সহিত সম্পাদান করিতেন। অকলংক ও নিকলংক (নি্কলঙ্ক) নামে মন্ত্রীর 


ছুই গুণবান্‌ পুত্র ছিল। 
* যখন ছেলে দুইটির বয়স আট দশ বৎসর হইবে, তখন একদিন নন্দীম্বর 
পর্ব ণ উপলক্ষে পবিত্র অষ্টমী তিথিতে পুরুষোত্তম সন্ত্রীক জিন-মন্দিরে যাইয়া! 


ক হারি বাঁগলে'র একটি গল্প হইতে অনুদিত। 

শঁত্রহ্মচারী নৈমিদত্তের কৃত "আরাধনা-কথাকোয” নামক সংস্কত গ্রন্থ হইতে সম্কলিত। 

+ বর্তমান “মাল খেড়'”। ্ 

গু জৈন-মতানুসারে অনেক দ্বীপ আাছে। তাহাদের মধ্যে অষ্টম দ্বীপের নাম,__ নলীস্বর “্বীগ+। 

 ্বীপে নায়াললটি অকৃত্রিম জৈনমদার আছে। দেখানে মনুষোর গতি নাই। ভবম- 
বানী, ব্াস্তর, জ্যোতিষী ও শ্বর্গবানী দেবতারাই কাত্তিক, ফান্তন ও আবাঢ় মাসের অষ্টমী 
হইতে পুর্নমাসী পর্যস্ত আট দিন তথায় উপস্থিত থাকিয়! পুজা, গান, বাদন, নৃতা করিয়।, 
ধাকেন। ইহাকেই নন্দীশ্বর পর্ব্ব বলে। এই সকল দিনে জৈনেরাও মন্দিরে মাঁলরে পুজন 
ভজন উপধা'সাদি করিয়। ধর্মুমাধন করিয়! থাকেন। 


মাধ, ১৩১৮ । জৈন কথা-সাহিত্য। ৭৭৩ 


চিত্রগুপ্ত নামক মুনির নিকট আট দিন পর্যন্ত ব্রন্গচর্ধয ব্রত গ্রহণ করিয়া 
নন্দীশ্বর-মহোৎ্সবে অবস্থান করিলেন। যখন সম্ত্রীক পুরুষোত্তম ্রহ্মচ্য্যব্রত 
গ্রহণ করেন, আমোদচ্ছলে অকলংক এবং নিকলংককেও আট দিনের মেয়াদে 
এই ব্রত গ্রহণ করাইলেন। নন্দীশ্বর-পুজার দিন কয়টা বেশ সমারোহে কাটিয়া 
গেল। , 

. তার পর কয়েক বর গত হইল। ছুই ভাই বিবাহযোগ্য, হইল। 
স্বামী স্ত্রী পুত্রদ্য়ের বিবাহের জন্ত আপনাদের মধ্যে নানারূপ আলোচনা 
করিতে লাগিলেন। এই আলোচনা শুনিতে পাইয়া ছুই ভাই বড়ই বিশ্ময়াপন্ন 
হইল। সেদিন আর কিছুই করিল না। পরদিন প্রাতে পিতার নিকট 
উপস্থিত হইল ? বলিল, পিতাজী, আমাদের ছুই ভাইকেই ত আপনি মুনি মহা 
রাজের সসক্ষে ব্রহ্মচ্ধ্য ব্রত ধারণ করাইলেন,*তবে এখন কেন আবার বিবাহ্থের 
কথা বলিতেছেন ?” রি 

পুরুষোত্তম হাসিয়া ঝলিলেন, “তোমাদের যে ব্রহ্গচরধ্য ব্রত দিয়্াছি, সে ত 
আমোদ করিয়া, আর দে 'ও ত কেবল আট দিনের জন্ত ৷” 

ধর্মাচরণ, ব্রত গ্রহণ শুধু আমোদের বিষয় না হওয়াই ভাল) আমরা আট 
দিনের জন্য গ্রহণ করি নাই, এবং আপনি তখন সে কথা বলেনও নাই। 
আমর! মনে মনে চিরকালের জন্যই করিয়াছি। আর আমাদের এই অসার 

ংসারের সুখভোগের সাধও নাই। আপন্ন আমাদের ক্ষমা করুন।” 

মন্ত্রী পুত্রদ্থয়ের এইরূপ কথা শুনিয়া অত্যন্ত হুঃখিত হইলেন। কি করেন, 
কোনও উপদুক্ত জৈন উপাধ্যায়ের নিকট তাহাদিগকে জৈন ধর্ম ও সংস্কৃত 
বিদ্যায় উত্তমরূপে শিক্ষিত করিবার জন্ত রাখিলেন। ভ্রাভৃদ্য় অত্যন্ত মেধাবী । 
অন্নকাল মধ্যেই তাহাদের শিক্ষা পুর্ণ হইল । 

এই সময় আধ্যাবর্তে বৌদ্ধধর্মের বড়ই গ্রভাব। তখন দেশে অন্তান্ত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এমন কোনও পণ্ডিত ছিলেন না, যিনি বৌদ্ধপগ্ডিতদের সহিত 
বাদ-বিবাদ করিতে পারেন। বৌদ্ধগণ অনেক দেশ প্রদেশের রাজাদিগকে 
বৌন্ধধর্থে দীক্ষিত করিয়া লইয়াছেন। যেই রাজা বৌদ্ধ হইলেন, অমনই প্রজারা 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিতে আরম্তব করিল। এইরূপে ভারতবর্ষে 

, সর্বন্র বৌদ্ধধর্ম ছড়াইয়! পড়িল । এ 

ছুই ভাই এক্ন্‌প মনন করিল, যে কোনও উপায়ে বৌদ্ধশান্ত্র পঠনপাঠন করিয়া 
বৌদ্বমতের সহিত সম্যক পরিচিত হইয়া, বৌদ্বধর্মাবলদ্ী পাগ্ডিতাতিমাদী 


৭৭৪ সাহিত্য 1 ২২শ বর্ষ, ১,ম সংখ্য।। 


প্ডিতগণকে বিচারে পরাস্ত করিয়া বৌদ্ধধর্ম লুপ্ত করিয়া "দিবে। সমস্ত 
ভারতবানীকে জৈন ধর্মের উপদেশ দিয়! প্রত্যেকের কে "জৈনং জয়তি শাদনং+ 
এই মহাবাক্য ধ্বনিত করিয়! তুলিবে। 
মনে মনে এইকপ স্থির করিয়৷ ছুই ভাই বৌদ্ধাবেশ ধারণ করিল। গয়ার 
বৌদ্ধবিগ্তামন্দিরে প্রবেশ করিল। সেই মন্দিরে “একসংস্থ ( একবার শুনিলে 
যারস্পাঠ আন্ন্ত হয় ) 'অকলংক ও, দ্বিমংস্থ ( দুইবার গুনিলে যার পাঠ আয়ত্ব 
হয়) নিকলংক অল্পদিনের মধ্যেই বৌদ্ধশান্ত্রে বিশারদ হইয়া! উঠিল। 
একদিন মঠের আচার্য্য জৈনধর্শান্ত্রের সপ্তভঙ্গীন্তায়ের ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। 
যে পু'শি আচার্য্য পড়িতেছিলেন, তাহার পাঠ অশুদ্ধ ছিল। অশুদ্ধ থাকায় 
আচার্য সেই স্থান কিছুতেই বুঝাইতে পারিতেছিলেন না । অনেক বিফল চেষ্টার 
পর তিনি পুথি রাখিয়া অন্ত কাজে চলিয়া গেলেন ৷ এই অবকাশে অকলংকদেব 
চুপিচুপি, মন্তের অগোচরে অশুদ্ধ পাঠ শুন্ধ করিয়া দিল। কিছুকাল পরে আচার্য 
আবার আপিয়া পু'থিতে মন দিলেন । এইবার তিনি বুঝিতে পারিলেন। তীহাবর 
মনে ভয়'নক একটা সন্দেহ উপস্থিত হইল, পূর্ব্বে ত পাঠ এরূপ ছিল না, কে এই 
পাঠ এমন করিয়া শুদ্ধ করিয়া দিল ! যিনি করিয়াছেন, নিশ্চয়ই তিনি এক জন 
বড় জৈন পণ্ডিত, কিন্ত এখানে জৈন পণ্ডিত কোথা হইতে আসিবে ! অবশেষে 
তিনি এই ঠিক করিলেন, অবস্তই কোনও ধূর্ত জৈন বৌদ্ধ ছাত্রবেশে-বৌদ্ধর্ 
শিথিবার জন্য আঙিয়াছে। ইহার উপযুক্ত শাস্তি দিতে হইবে। আচ্ছা, 
দেখা যাঁক্‌। 
সমস্ত বিস্তাধিগণকে একে একে শপথ করাইলেন। কেহই "আমি জৈন 
বলিল না। জৈন ধরা পড়িল না, আচারধ্য অত্যন্ত চিস্তািত হইলেন। 
অতঃপর বৌদ্ধাচাধ্য এক জৈনমৃত্তি আনয়ন করিয়া ছাত্রগণকে বলিলেন, 
“তোমরা আমার সাক্ষাতে প্রত্যেকে এই মুর্তি উল্লজ্ঘন করিয়া, যাও।” ছাত্রগণ 
উল্লজ্ঘন করিতে লাগিল। ক্রমে অকলংকদেবের পাল! উপস্থিত হইল। তিনি 
পরিধেয় বসন হইতে একগাছি হুত্র বাহির করিয়। অত্যন্ত চতুরতার সহিত অন্তর 
অলক্ষ্যে মূর্তির মন্তকের উপর ফেলিয়া দিয়া উল্নঙ্বন করিয়া গেলেন। নিকলংক 
পশ্চাতে থাকিয়া! সাবধানে অকলংকদেবের কার্য দ্বেখিতেছিলেন, এবং সব বুঝিতে 
পারিলেন। তিনিও নিঃসক্কোচে মূর্তি উল্লজ্ঘন করিয়া গেলেন। সুতরাং জৈন ধরা 
-পড়িলনা। বৌদ্ধাচার্য্ের এ উপায়ও ব্যর্থ হইল ।তিনি কি করিবেন, কিছুই ভাবিয়া 
গাইলেন না। অবশেষে অনেক চিন্তার পর, একটা ফন্দী তাহার মাথায় আসিল। 


মাখ, ১৩১৮। জৈন কথা-সাহিত্য। ৭৭৫ 


নিশীথ রাত্রি ; সমস্ত মঠ নিস্তব্ধ ছাত্রগণ গভীর নিদ্রায় মগ্ধ । এমন সময় 
বৌদ্ধাচার্ধ্য প্রকাণ্ড একটা কাংস্তপাত্র সঙ্গে লইয়া! মঠের চূড়ায় উঠিলেন। চারি 
দিকে অন্ধকার। অন্ধকারে মাঠের মাঝে গাছগুল! ভূতের মত এক একটা! 
জাড়াইয়! রহিয়াছে, বৌদ্ধাচাধধ্য মঠের উপর আসিয়া! দ্রাড়াইলেন। মাথার উপর 
অনন্ত "বিস্তৃত আকাশ, অন্ধকারে নক্ষত্রপুঞ্জ উজ্জলতর হইয়! জঅলিতেছিল। 
নিয়ে শত শত বৌদ্ধছাত্র গভীর নিদ্রায় মগ্ন। আচার্য একবার চারি দিকে 
চাহুলেন; চাহিয়া কাংস্তপাত্র মন্দিরের রোয়াকের উপর সজোরে নিক্ষেপ 
করিলেন। নিস্তব্ধতা. ভেদ করিয়া একটা ভীষণ শব্দ হইল। ছাত্রগণ 
নিত্রিত ছিল, একেবারে শষ হইতে লাফাইয়! উঠিল। ভয়ে সকলের প্রাণ 
উড়িস্া গেল, প্রত্যেকে নিজ নিজ ইষ্টমন্ত্র জপ, করিতে লাগিল। বৌদ্ধ গুরু 
পাত্র নিক্ষেপ করিয়া চুপিচুপি ছাত্রদের মধ্যে আসিয়া ৰসিলেন, উৎকর্ণ হইয়া 
ভীতিবিজড়িত-ক্-দমূহোখিত মন্ত্রোচ্চারণ শুনিতে লাগিলেন । ণসেই তাদ্ধ- 
মঙ্ত্রো্চারণ-কোলাহলের মধ্যে তিনি শুনিতে পাইলেন, অকলংক ও নিকলংক 
ভ্রাতৃদ্বয় “নমো! অরহংতাণং* * এই মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছে । 

পরদিন প্রভাতে বৌদ্ধাচার্ধ্য ছই জনকে রাজার দরবারে হার্জির করিলেন। 
বলিলেন, “মহারাজ, এই ছুই জৈন ছদ্মবেশে মঠে প্রবেশ করিয়া বৌদ্ধধর্ম শিক্ষা 
করিতেছে ; শিক্ষ। করিয়া বাহির হুইয়! বৌদ্ধমতের থণ্ডনমগ্ডন করিবার মতলবে 
ইহারা আসিয়াছে। ইহাদের চাতুরী ধর! পড়িয়াছে। মহারাজ, ইহারা বৌদ্ধধর্মের 
শত্রু ; ইহাদের দণ্ডবিধান করুন ।” 

রাজ। বৌদ্ধধন্মীবলম্বী। তিনি আজ্ঞা দিলেন, “কল্য পরাতে ইহাদের শিরশ্ছেদ 
হইবে।” আসামীঘয় কড়া পাহারায় কারাগারে গমন করিল। 

গভীর রাত্রে যখন পাহারাওয়াল! ঘুমের ঘোরে ঢুলিতেছিল, তখন নিকলংক 
অকলংকদেবকে বলিলেন, "ভাই আজই ত আমর নিহত হইব ! মরিব, তাহাতে 
আমার একটুও ভয় বা ছুঃখ নাই) ছুঃখ এই যে, ষে অভিপ্রীয়ে আমরা! এত 
পরিশ্রম করিলাম, তাহার কিছুই করিতে পারিলাম ন1।”" 





সম 


* জৈন মুল নমন্ষার-মন্ত্র_- 
ূ পিছে! অরহংতা পং, পমে। সিদ্ধাণং ণমে। আইরীমুপং । 
শমে! উবজ্বাকাণং পমে। লোত্র সববসাহ্ণং ॥* 
স্পজৈন নিত্যগাঠ-সংগ্রহ। 


উঃ ন। দঃ 


৭৭৬ সাহিত্য । ৪৪শ বর্ষ, ১*ম সংযা। 


এই কথা শুনিয়া অকলংকদেব একটু হাসিয়! বণিলেন, "ভয় নাই, ভাই, এর 

উপায় একট! করিয়াছি। আমার মন্ত্বলে, দেখ, সব ঘুমাইয়া পড়িম্বাছে।'” এই 
. বলিয়া অকলংকদেব নিকলংককে তাহার অন্থদরণ করিতে বলিলেন। 

তাহারা বরাবর কয়েদখানার ফটক পার হইয়া রাস্তা ধরিয়া গ্রামের পথের 
দিকে চলিতে লাগিলেন। 

ক্ষিছুকাল পরে পাহারা ওয়ালার ঘুম ভাঙ্গিল। চাহিয়া! দেখিল, কয়েদী নাই, 
পলাইয়াছে। সেই মুহূর্তে পাহারাওয়ালা! নগর-কোতোয়ালের নিকট গিয়া 

, কাপিতে কাপিতে এই সংবাদ দিল। কোতোয়াল পাহারাওয়ালাকে অনেক 

তিরস্কার করিয়! চারি জন বাছ! বাছা ঘোড়সওয়ার চারি দিকে পাঠাইয়া দিল। 
বলিয়! দিল, “পাইব! মাত্রই বধ করিবে । 

ছুই ভাই পিছন চাহিয়া! চাহিয়া পথ চলিতেছিলেন। রান্রি প্রভাত হইয়! 
আসিয়াছে, মেটে মেটে আলোকে গ্রামের কুটীর, পথ, ঘাট, মাঠ দেখ! 
যাইতেছে । ছুই ভাই দৌড়িতে আরম্ভ করিলেন। কিছু দুর এইরূপে গেলে 
দুরে অশ্বের পদধ্বনি শুনিতে গাইলেন । নিকলংক বলিলেন, “ভাই আর রক্ষা 
নাই'! তুমি বিদ্বান্‌ বুদ্ধিমান, তুমি যদি কোনও উপায়ে বাচিতে পার, তাহা হইলে 
জৈনধর্্ের ও জৈনসমাজের অনেক উপকার হইবে । আমার শেষ কথাটি রাখ। 
তুমি এ পু্ধরিণীতে নামিয়! পদ্প-পাতায় ঘোমট। দিয়া জলে ডুবিয়া থাক ৮ 

অকলংকদেব অধোবদন হইয়া রহিলেন। অস্থের পদশব স্প্টতর হইল। 

“আর বিলম্ব করিও না, এই বেলা আমার কথাটি রাখ !” 

অকলংকদেব পুফ্করিণীতে নামিলেন। পুকুর পদ্মপাতায় ছাইয়৷ গিয়াছে। 
রাত্রিশেষে ই পুক্করিণীতে কাপড় কাচিবার জন্ত গ্রামের ধোঁপা আদিয়াছে। ধোপা 
তাহাদিগের পরামর্শ শুনিতেছিল; অবশেষে অকলংকর্দেবকে জলে নামতে দেখিয়া 
সে নিকলংকে বলিল, “ক হে, ব্যাপারথান! কি ?” * 

“পালা, পালাঁ, শীত্র পালা, পঁ দেখ সিপাহী আদিতেছে, যাকে পাবে, তাকেই 
কেটে ফেলবে । 

ধোপা কীদিয়া ফেলিল, বলিল, “এখন উপায় 1” 

“আয়, আমার সঙ্গে আয়।” এই বলিয়া! নিকলংক দৌড়িতে আরম 
করিলেন। 5 | 

ছুই তিন মিনিট পরেই সিপাহী আসিয়া তাহাদিগকে কাটিয়৷ ফেলিল। ছুই 
জনই মরিয়াছে, সিপাহী সানন্দে ঘোড়া ফিরাইয়! রাজধানীর দিকে ছুঁটিল। 


সাথ, ১৩১৪ জৈন কথা-সাহিত্য । ৭৭৭ 


সিপাহী চলিয়া! গেলে অকলংকদেব পু্করিণী হইতে উঠিলেন। ভগ্রহদয়ে 
গ্রামের পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন। তিন বাড়ী গেলেন না। নান! দেশ 
বিদেশে ঘুরিতে লাগিলেন, আর জৈন ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার 
সৌম্যমূর্তি ও অগাধ পাগ্ডিত্য দেখিয়া! সকলেই মুগ্ধ হইল। অনেকে তাহার 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল। এই রকমে চলিতে চলিতে তিনি কাংচী (কাঞ্ধী) 
দেশে ' আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। এ দেশের রত্রপঞ্চয়পুর নামক নগরের 
নিকটবর্তী জঙ্গলে আপিয়া পড়িলেন। এই সময় এ রাজ্যে হিমশীতল নামে 
এক রাজা রাজ্য করিতেন।. রত্বসঞ্চয়পুর তাহার রাজধানী । রাজা! অতিশয় 
বৌদ্ধভক্ত ছিলেন, কিন্তু তাহার মহিষী মদন সুন্দরী জিনভক্ত ছিলেন। 

যে দিন অকলংকদেব উক্ত নগরের নিকটবর্তী জঙ্গলে আসিলেন, সেই দিন 
ফাস্তনের শুক্লাষ্টমী । এই তিথিতে নন্দীশ্বরৎপর্ধের উৎসব আরম্ভ হয়। রাণী 
মদননুন্দরী জিনেশ্বর তগবানের পুজন-মহোৎসব উপলক্ষে অত্যন্ত সমারোছে দান 
পৃজনাদি করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং রথযাত্রা ও নগরকীর্তনের আয়োজন 
করিলেন। 

রাজগুরু সংঘশ্রী বৌদ্ধ রাজাকে কহিলেন, “মহারাজ, ইহাঁর যাহা হয় 
প্রতীকার করুন। এইন্ন্ত প্রজ্জাবৃন্দ সকলেই বিমন1 1” 

রাজা অধোবদনে রহিলেন। . 

ংঘশ্রী পুনরায় বলিলেন, “আমার মনে একট! ফন্দী আসিয়াছে । আপনি 
রাণীকে বলুন, যে পর্য্যন্ত কোনও জৈন বিদ্বান বাদ-বিবাদে সংঘশ্রীকে জয় 
করিতে না পারিবে, সে পর্যন্ত রথযাত্রা উৎসব বন্ধ থাকিবে ।” 

রাজ! রাণীকে এই.কথা বলিলেন। রাণী চিন্তিত হইলেন। যতগুলি জৈন- 
মন্দির ছিল, একে একে সকল মন্দিরে গেলেন, কিন্তু সংঘশ্রীকে বাদ-বিবাদে 
হারাইতে পারে; এরূপ কোনও জৈন পণ্ডিত খুঁজিয়া পাইলেন না। নিরুপায় 
হইয়া! তিনি মন্দিরে গিনেন্দ্র ভগবানের মৃত্তির সমক্ষে প্রতিষ্া করিলেন, . যে 
পর্যযস্ত সংঘশ্রীকে জয় করিতে পারে, এমন কোনও জৈন পণ্ডিত ন! পাইবেন, দে 
পর্যযস্ত অন্নজল স্পর্শ করিবেন ন1। রী 

সমস্ত দিন চলিয়া গেল। রাত্রি হইল। রাক্লি গভীর হইল । চক্রেশ্বরী * দেবীর 
আসন নড়িল। রাণী ধ্যানে মগ্ন। ধ্যানের যোফে দেখিতে পাইডলন, এক 


১ 
* চত্রেশ্বরী জৈনদিগের লানন-দেবতাদিগের মধে) ভবনবাসিনী প্রলিদ্ধ দেবী। ইনি জৈন- 
ধর্ম ও জৈনধর্মমাবলম্বীবিগের বিপৎকালে সাহাধ্য করেন। 


৭9৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


দেবী তাহার সম্মুখে আপিয়! দীড়াইয়াছেন, দেবী বলিলেন “হে মদননুন্দরী, 
তুমি চিন্তা করিও না।' এই নগরের নিকটবর্তী যে জঙ্গল আছে, সেই জঙ্গলে 
অকলংকদেব নামে এক জৈন মহাপগ্ডিত শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে অবস্থান 
করিতেছেন। রাত্রি প্রভাত হইলেই তুমি তথায় গমন করিয়! সেই মহাপপ্ডিতের 
নিকট তোমার অভীষ্ট বলিবে। তাহা হইলেই তোমার মনোবাদন! পুর্ণ হইবে।” 
এই বূলিয় দেবী অস্তহিত1 হইলেন। 

বাত্রি' প্রভাত হইতে না৷ হইতেই রাণী কয়েক জন পরিচারিকা সঙ্গে লইয়া 
পদব্রজে বনে অকলংকদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং আপনার 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। অকলংকদেৰ রাণীর কথা গুনিয়া অত্যন্ত 
আনন্দিত হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ রাণীর সঙ্গে নগরের জৈন-মন্দিরে গমন 
করিলেন। 

রাণী রাজাকে বলিলেন, “জৈন পণ্ডিত পাইয়াছি ; 'এখন বিচার অআরন্ধ 
হউক |” - 

সভা বসিল। সভামণ্ডপ দর্শকমগ্ডলীতে পূর্ণ হইল; অকলংকদেব ধীরে 
ধীরে সভায় আসিয়া দ্ীড়াইলেন। 

"বিচার আরন্ধ হইল। বিচারে সংঘশ্রী হারিলেন, কিন্তু -সমবেত বৌদ্ধ 
পগ্ডিতগণ তাহা স্বীকার করিতে চাহিলেন 11 তীহারা বলিলেন, “আজ বিচার 
সম্পূর্ণ হয় নাই, কাল আবার হইবে 1” 

অকলংকদেব বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাই হউক |” সভা ভঙ্গ হইল। 

ংঘশ্রী অত্যন্ত হতাশ হইয়া পড়িলেন। কি করিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিলেন না। অনন্যোপায় হইয়া তার! দেবীর « আরাধনা আরম্ভ করিলেন 
তারাদেবী তাহাকে দর্শন দিয়া বলিলেন, “সভার একধারে পরদার আড়ালে 
একটি ঘট-স্থাপন৷ করিবে । আমি সেই ঘটে অধিষ্ঠান করিয়া তাহার সঙ্গে বিচার 
করিব। তাহা হইলেই তোমার জয় হইবে” 

সংঘর্রী প্রসন্ন হইয়া! রাজার নিকট গেলেন, বলিলেন। “আমি পরদার আড়ালে 
থাকিয়া বিচার করিব ।” 

রাজা সম্মত হইলেন। সভার একধারে পরদা! টাঙ্গান হইল। টিসি তা”র 
আড়ালে এক সৃদ্ময় ঘটের স্থাপন! করিলেন। 

.. সভা বসিল। পংঘশ্রী পর্দার আড়ালে গেলেন । ঘটে থাকিয়া তারাদেবী 


ক তারাদেবী বৌদ্ধদিগের প্রসিদ্ধ! শাসন-দেবী। . 





বাধ, ১৩১৮। জৈন কথা-সাহিত্য । . ৭৭৯ 


সংঘপ্রীর স্বরে প্রশ্ন করিতে লাঁগিলেন। অকলংকদেব তাঁহার উত্তর; দিতে 
লাগিলেন । এইরূপ ছয় মাস ধরিয়! বিচার চলিল। * অকলংক আশ্চর্য্য হইয়া 
গেলেন--এ ত সংঘত্রী। নয়, এইনধপ পাণ্ডিত্য ত সংঘষ্ীতে নাই! এ কে? 
আবার সে পরদার আড়ালেই বা কেন! অকলংক বড়ই চিন্তিত হইলেন। কি ' 
করিবেন, কিছুই ভাবিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। 

রা্রে স্বপ্নে চক্রেশ্বরী দেবী অকলংকের টু সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
বলিলেন, “তুমি চিন্তা করিও না, আমি তোমায় উপায় বলিয়া দিতেছি ।' পরদার 
আড়ালে যে তোমার সহিত বিচার করিয়াছে, সে সংঘশ্রী। নয়; তারাদেবী ঘটে 
অধিষ্ঠান করিয়া! বিচার ফরিতেছেন। কাল তুমি এক কাজ করিবে । তারাদেবী ' 
একটি প্রশ্ন করিবে, তুমি পুনরায় সেই প্রশ্নটিই জানিতে চাহিবে, তাহা হইলেই 
তোমার জয় হইবে। তারাদেবী একটি গুণ্ন হছুইবার করিবেন না, এইক্ধপ 
কথা আছে।” পা ূ্‌ 

পরদিন আবার সভা হইল। সভা জমিল। অকলংক দেব প্ভার মধ্যে 
ফড়াইয়া বলিলেন, “আজই আমি বিচার শেষ করিব।%” এই বলিয়া তিনি 
আসন গ্রহণ করিয়া বণিলেন, «প্রশ্ন হউক। পরদার আড়াল হইতে প্রশ্থ 
হইল। অকলংকদেব আবার সেই প্রশ্নটি জানিতে চাঁহলেন। পুনঃ প্রশ্ন 
জানিবার জন্ত. অনুরোধ করিতে লাগিলেন। তবুও দ্বিতীয়বার প্রশ্ন হইল 
না। সংঘগ্রীর মুখ শুকাইয়া গেল। সভাস্থ বৌদ্ধপণ্ডিতগণ অধোবদন হইলেন। 
রাজাও লজ্জিত হইলেন। | 

অকলংকদেব পরদার আড়ালে গিয়া এক পদাঁধাতে মাটার কলসী ভাঙ্গিয়া 
দিলেন। তারাদেবী অস্তহিতা হইলেন। অকলংক দেব পশ্চাতে ফিরিয়া 
সংঘশ্রীকে বলিলেন, “তুমি প্রশ্ন করিতেছ না কেন? 

সংঘশ্ট। কিছুকাল মৌন হইয়া! রহিলেন, পরে দণ্ডায়মান হুইয়া ক্কতাঞ্জলিপুটে 
বলিলেন, “আমি পরাজয় স্বীকার করিতেছি। আপনার মত পণ্ডিত আমি আর 
কখনও দেখি নাই। আমি আপনার সঙ্গে কি বিবাদ করিব?” 


১8 পিস 


“মস! তায! খলু দেবতা ভগগবতী মন্তাপি সন্যামহে 
হল্সাসাবধি জাডাশাখ্যাভগবন্তটা কলক্ক গ্রুতো;। 
বাঞ্চলোলপরস্পরাতিরমতে নৃনং মনোষজ্ান- 
ব্যাপারং সহতে ল্ম বিশ্মিতমতিঃ সম্তড়িতেতত্ততঃ ৪ 


*»আকলংক-সোহ। 


৭৮০ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ১০ম সংখা । 


এই কথা গুনিয়া সভান্থ সকলে জৈন-শাসনের জয়ধ্বনি করিলেন । অনেক 
বৌদ্ধ পঙ্ডিত বৌদ্ধধর্ম: ত্যাগ করিয়ার্টি জৈনধর্্ম গ্রচণ করিলেন। হ্বয়ং রাজা 
হিমনীতলও জৈনধর্্ম গ্রহণ করিলেন । রথধাত্রার উৎসব আবার মহাসমারোছে 
আরম্ভ হইল। রাজ! ও পণ্ডিতমগুলীর দেখাদেখি রাজ্যের অনেক লোক 
জৈনধর্ম্ম গ্রহণ করিল। 

এই প্রকারে অকলংকর্দেব নান! রাজ্যে পর্যটন করিয়া! অনেক বৌদ্ধ আচা- 
ধ্যকে বাদ-প্রতিবাদে পরাজিত করিয়া জৈনধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার 
জ্ঞানালোকে সমস্ত দেশ উদ্ভাসিত হইয়৷ উঠিল। তিনি ভট্টাকলংকদেব নামে 
সর্ব দেশে পরিচিত হইলেন । * 

শ্রউপেন্্রনাথ দত্ত। 


ক বদিং অকলংক দেব মমগ্র শাগ্নে পণ্ডিত ছিলেন, তথাপি স্থায-দর্শনেই তীহার অধিক 
প্রীতি ছিল। তিনি নিজেও এক জন অদ্বিতীয় নৈয়ারিক ছিলেন। “'বৃদ্ধত্রয়ী”, “লঘু 
অন্নী”, “ম্তায়চুলিকা'” প্রভৃতি ম্যায় গ্রন্থ তিনি লিখিয়। গিয়াছেন। 

“মোক্ষপান্ত্র'নামক প্রসিদ্ধ জেন দর্শনের “'রাজবার্তিকালংকার” নামক টীকা, ''অফলংক- 
সংহিতা”, “অকলংক প্রতিষ্ঠা তিলক” ও “অকলংক-স্তোত্র'* এই আঁচাধ্য কর্তৃকই রচিত, জৈন 
সমাজে এরপ প্রদিদ্ধ আচছে। 

অকলংক দেব যে এক জনমহাপগ্ডিত ছিলেন, নিয়লিখিত শিলালিপি হইতেও তাহার 
প্রমাণ গাওয়। যায় । 

এক সময় অকলংকদেব সাহসতুংগ ( শুততুংগ ) রাজার সভায় শিললিপির এই গ্লোক 
ছু'টি বলিয়াছিলেন, -. 

£ রাজন্‌ সাহুসতুঙ্গ সম্তি বহুবঃ শ্বেতাতপত্র। নৃপাঃ 

কিন্ত ত্বংসদৃশ। রণে বিজয়িন স্তাগোদ্রত। হল্ল ভাঃ। 

তন্বৎ সপ্তি বুধ! ন সন্ভতি কবরে! বাদীখ্বরা বাগ্িনে। 
নানাশান্্রধিচারচাতুরধিয়ঃ কলৌ মদ্দিধাঃ 

রাজন্‌ সর্ববারিদর্প প্রবিদলনপটুত্বং বখাইত্র প্রসিদ্ধ- 

সৎ খ্যাতোহহমন্তাং ভূবি নিখিলমদৌৎপাটনে গঙ্ডি তানাম্‌। 
নো চেদেযোহহমেতে তব সদসি সদ। সস্তি সন্ত! মহত্তে। 
ব্ত,ং হন্তাত্তি শক্তি; স বদতু বিদিতাশেষশান্ত্! বদি স্যাৎ ॥ 


মাঘ, ১৩১৮। পৌগ্বর্ধন। ৭৮১ 


কিসের অভাব ? 

মা, তোর কিসের অভাব বল? কেহ দেছে পথ, কেহ দেছে সেতু, 
কেহ দেছে শক্তি, কেহ দেছে মান, কেহ দেঘালয়, কেহ চূড়ে কেতু, 
কেহ দেছে কাব্য, কেহ দেছে গান, কেহ দেছে তর্ক, কেহ দেছে হেতু, 
কেহ দেছে দেহ, কেহ দেছে প্রাণ, বেহ শ্রিদ্ব-তরুতল। 

কেহ নেত্র-ন'লেৎপল। কেহ দেছে হল, কেহ ধন্ুর্বাণ, * 
কেহ দেছে বেদ; কেহ দেছে মন্ত্র কেহ দেছে অসি, কেহ ব1 কামান, 
কেহ চক্র-তেদ, কেহ দেছে তত্ব, কেহ বা! ভেষজ, কেহ বা বিধান, 
কেহ দেছে মুর্তি, কেহ দেছে যন্ত্র, কেহ গ্রহ-ফলাফল ।-. 

কেহ রক্ক সমুজ্ছবল। ওঠ মা, ওঠ মা__ফির! অ'াধি ছাট, 
কেহ দেছে মঠ, কেহ দেংছ ভতগ, বি আছে তোর রাঙ্গ। পায়ে ফুটে" ! 
কেহ দেছে দীধী, কেহ দেছে কৃ, কোন্‌ বর্গ আর আনিব মা, হুট 
কেহ দেছে ধ্যান, কেহ দেছে যুপ,  “: মুছাতে নরম-জল। | 

কেহ দেছে হোমানল। 

শ্রীক্ষয়কুমার বড়াল। 


পৌও বর্ধন | 


বাঙ্গালা দেশের উত্তরাংশ প্রাচীন কালে পৌও, বা পুণড নামে পরিচিত 
ছিল। শ্রুতিতে ইহার উল্লেখ আছে । আধুনিক রঙ্গপুর, বগুড়া, পাৰনা ও 
দিনাজপুর জেলা সম্পূর্ণ, এবং মালদহ ও ময়মনসিংহ জেলার কিয়দংশ পো 
রাজ্যের অধীন ছিল। 

এই পৌও;রাজ্যের রীজধানীর নাম পৌগু-বর্ধন। বিবিধ প্রাচীন গ্রন্থে, 
এবং পাল ও সেনরাজগণের তাত্রশাসনে পৌগ্ু,বর্ধন নগরীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। . 
দীর্ঘকাল যাবৎ এই পৌপু,বর্ধনের সংস্থান নির্ণয় করিবার জন্য পুরাতত্ববিৎ 
পণ্ডিতগণ বিশেষরূপে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। পাশ্চাত্য পপ্তিগণ কেহ বা 
করতোয়া নদীর তীরস্থিত মন্স্থান, কেহ বা! আহার বারে! মাইল দুরুবর্তী বর্দন- 
কোট নামক স্থানকে পৌগু,বর্ধন নির্ণর করিয়াছেন। (১)কিস্ত বঙ্গীয় লেখক 
বর্ীয় বন্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায়, ন্বরগী্ঘ উমেশচন্ত্র কটব্যাল, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় প্রভৃতি সকলেই এক রায়ে রায় বাজাইয়াছেন। ইংরেজথুণ এক একটা 


টা458850888505885888728858158 
ক ময়মনসিংহ সাহিত্যসপ্মিললীর অধিবেশনে ১৩১৮ বঙ্গান্ধের ২ রা বৈশাখ পঠিত গ্রবন্ধ। 
(১) খোহারা|ঢুরদরাত্তরে গদন করিগাছেন, তা হানের নাষোল়েখ দি শ্রয়োছদ 


৭৮২ সাহিত্য । ২২শ বর্ম ১, সংখ্য।। 


যুক্তি দিয়াছেন। কিন্তু বঙ্গীয় লেখকদিগের গ্রমাণেরও বিশেষ অভাব। তাহারা 
পাঠান নরপতিদিগের স্থাপিত “হজরৎ পাওুয়া' (ফিরোজাবাদ) কে পৌপু বর্ধন 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন। কেহ বা সেই পাওুযা বেড়াইয়া আসিয়া পৌণ.- 
বর্ধন-অ্রমণ শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া! আনন্দ অনুভব করিতেছেন। 
তাহারা বিবেচন! করেন যে, তাহাদের সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অত্রান্ত। কিরূপে 
ষে তাঁহার! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন, তাহা আমি বলিতে পারি না। 
প্রা ৩* বংসর যাবৎ আমি পৌগু.বর্ধনের স্থিতি-গ্থান-নির্ণয়ের চেষ্টা 
করিতেছি। ১২৮৯ বঙ্গাবে আমি বঙ্কিম বাবুকে তাহার ভ্রম দেখাইয়া 
দিয়াছিলাম। (২) 

কিছুকাল গত হইল, আমার চেষ্ট! ও যত্ব সফল হইয়াছে। অস্ত আমার সেই 
আনন্দের সংবাদ বঙ্গীয় পাঠকদিগকে প্রদান করিবার জন্ত বিশেষ আহলাদের 
সহিত « স্তানে উপস্থিত হইয়াছি। আমি কিরূপে পৌগু,বর্ধনের সংস্থান নির্ণয় 
করিতে সক্ষম হইয়াছি, এক্ষণে প্রকাশ করিব। 

চীন পরিব্রাজক হিয়োন সাও ( হিয়োন ছোয়াং ) (৩) বলিয়াছেন যে, তিনি 
হিরণ্যপর্বরত (মুদগগিরি ব! মুঙ্গের ) হইতে ৩০* লি ( ৫*--৬০ মাইল) গঙ্গার 
ভাটার দিকে গমন করিয়া চম্পা নগরে উপনীত হ্ইয়াছিলেন। এই চম্পা 
অঙ্গ দেশের রাজধানী । চম্প। অধুনা কর্ণগড় নামে পরিচিত। কর্ণগড় 
ভাগলপুরের.নিকট অবস্থিত। পরিব্রাজক চম্পা হইতে ৪৯5 লি (৬৭--৮* 
মাইল) ভীটাতে আমিয়! “কইচ্ছিউকোল+ নগরী প্রাপ্ত হন। পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
গণ ইহার পাঠ করিয়াছেন, “কুজগিরো” । কিন্তু আমি বিবেচনা! করি, ইহা 
কচ্ছগোড়। আমার বিবেচনায় ইহাই প্রাচীন ' গৌড় নগরী। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ বলেন যে, এই কইচ্ছিউকোল নগরী বর্তমান রাঁজমহলের নিকটবর্তী 
গল্াতীরে অবস্থিত ছিল। কিন্তু তৎকালে গঙ্গার প্রবল শ্রোত কোন 
স্থান দিয়! গ্রঝাহিত হইতডেছিল, তাহা নির্ণয় কর! নিতাত্ত সহজ নহে। প্রায় পঞ্চ 


(২) বান্থীব। সপ্তম খও, ১৩৯ পৃঠ।। ৃঁ 

(৩) হিগ্গোন-সাও নামের মধাস্থলে ও সাও শবের আরভ্ে বঙ্গীয় লেখকগণ "ৎ* বা 'খ" 
সংযুক্ত করিয়। থাকেন। হিয়োনসাঙ নামের বর্ণবিস্তান লইয়। ডাক্তার রাজেন্ত্রলাল মিত্রের সহিত 
আমা তর্ক হইয়াছিল। চীনদেশীয় বিখাত পুরাতত্ববিৎ পঞ্ডিত মাত ওয়ালীদের মতাহুসরণ. 
পূর্বক জমি ইহার বর্ণবিহ্বাস স্থির করির়াছি। হিয়োন সাগর গ্রন্থের স্িতীয় ইংরেজি. 
হাহ। অনুবাদক ওয়াটার্স হয়োন ছোঁয়াং লিখিয়াছেন। ফলতঃ, হিয়োন মাও ব। হিয়োন ছোঁয়াং 
বাতীত অগ্করণ বর্ণবিস্তাম হতে পারে ন|। 


মাঘ, ১৩১৮। পৌগুয্ঘবন | ৭৮৩ 


শতাব্দী পূর্বে ( অর্থাৎ কীর্তিবাসের সময়ে ) গজ। গড়ের পদতল প্রক্ষালিত 
করিয়! প্রবাহিত হইতেছিল। কীর্তিবাস লিিয়াছেন,-_. 
কাণ্ডেরের প্রতি গঙ্গ! মুক্তিপ্দ দিয়! । 
গড়ের নিকটে গঙ্গ! মিলিল! আসিয়। ॥ 

কীত্তিবাসের প্রায় তিন শতাবী পুর্বে, অর্থাৎ মহম্মদ বখতিয়ার খিলজীর 
বিজয়ের চল্লিশ বৎসর পরে বিখ্যাত ইতিহাস-লেখক মিনহাজ সিরাজ বাঙ্গলায় 
আগমন করেন। তিনি দেখিয়াছিলেন যে, গৌড়ের মধ্য দিয়া! গঙ্গ প্রবহিত' হই- 
তেছে; গঙ্গার উভয় তীরেই সহর। গশ্চীমতীরে লক্ষণাবতী, এবং পূর্বতীরে 
গৌড় অবস্থিত ছিল । ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রত্যক্ষ সাক্ষী মিনহাজের প্রায় ৬** শত 
বৎসর পূর্বেঅর্থাৎ হিয়োন সাঙের সময়ে,গঙ্গা গৌড়ের কোন পার্শ্ব দিয় গ্রবাহিতা 
ছিলেন, এক্ষণে তাহা নির্ণয় কর! স্ুকঠিন। অধুন1 গঙ্গার যে শাখ! কালিন্দী 
নামে পরিচিত, কীর্তিবাস -ও মিনহাজের সময়ে তাহাই গঙ্গার প্রবল প্রবাহ 
ছিল। হিয়োন সাঙের সময়ে প্রায় তাহাই ছিল বলিয়া! বোধ হয়। কৌন শব যে 
গৌড়ের প্রতিশব্দ, তাহাতে কোনও সন্দেহ হইতে পারে না। উল্লিখিত কুচ্ছগৌড় 
ব্যতীত হিয়োন সাঙ অন্ত কোনও স্থানে গৌড়ের উল্লেখ করেন নাই। এই 
গড়ের নিকট গঙ্গা পার হইয় হিয়োন সাও পূর্বব দিকে ৬**লি (১**১২০মাইল) 
গমন করিয়া ও পুক্নফতগ্লাগরী প্রাপ্ত হন। এই পুগ্নফতন্পই আমাদের পৌগু.- 
বর্ধঘন। উল্লিখিত পুঞ্নফতন্ন হইতে ৯০*লি (১৫*--১৮* মাইল) গমন করিয়। 
পরিব্রাঙ্ঘক হিয়োন সাঙ কইমোলুপো (কামরূপ) নগরী প্রাপ্ত হন। গৌহাটা 
নগরী অগ্ভাপি কামরূপ নামে পরিচিত রহিয়াছে । জগজ্জননী কামাখ্যাদেবীর 
ক্কপায় তাহার কোন্ও রূপ পরিবর্তন কিংবা বিকৃতি হয় নাই। িয়োন 
সাণ্ডের বর্ণনা অনুসারে বাঙ্গালার মানচিত্রে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে প্রতীতি হইবে 
যে, গঙ্গাতীর হইতে ৬০৯লি (১**-_-১২* মাইল), কামরূপ হইতে ৯**লি (১৫* 
_-১৮*মাইল) দুরবর্তা স্থান পুক্নফতন্ন ( পৌও্,বদ্ীন ) কখনই “হজরত পাওুয়া/ 
(কিরোগঞ্বাদ) হইতে পারে না। এই স্থান অবশ্থই দিনাজপুর রঙ্গপুরের মধ্য- 
বন্থী, কিংবা বগুড়া জেলার অন্তর্গত হইবে। আমার দীর্ঘকালব্যাপিনী গবেষণার 
ফল তাহাই হইয়াছে, বগুড়া জেলার মধ্যবর্তী স্থানে আমি পেগ,বর্ধন প্রাপ্ত 
হুইয়াছি। এক্ষণে ইহার নাম “পুগুরী' বা 'পুণগুরীয়া, | 

বগুড়া জেলার অন্তর্গত আদমদীঘী পুলীন স্টেশনের অধীন, উত্তরবঙ্গ রেল- 
পথের শাস্তাহার ও আকেলগুর ছেঁশনের মধ্যবর্তী তিণকপুর ষ্টেশনের পূর্ব দিকে 


৭৮৪ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ ১, সংখা|। 


প্‌ 


চাক্সি যাইল দুরে বাঞ্গালার সর্বপ্রচীন রাজধানী পৌগ,বর্ধনের ভগ্রাবশেষ অস্তাপি 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । অধূন! ইহা! একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। এই ক্ষুদ্র গ্রাম পুগরী 
বা পুগুরীয়া, এবং তাহার পার্শ্ববর্তী কয়েকখানি গ্রাম জমীদারী সেরে্তা় “ডিহি 
পুরী” বা “ডিহি পুণুরীয়া” বলিয়া লিখিত হইয়া থাকে। পুণ্রীয়ার চতুর্দিকে 
প্রাচীন হিন্দু রাজ্ন্তবর্গের কীর্তিকলাপের ধ্বংসাবশেষ অগ্ভাপি ভূগর্ভডে সমাহিত 
দেখিতে পাওয়া যায়। পুণুরীরার পার্থস্থিত 'দেওরা, নামক পল্লীতে মহারাজা- 
বিরাজ দেও (দেব) পাল দেবের বাসভবনের ভগ্মাবশেষ প্রদর্শিত হইয়া থাকে। 
এই রাজনিকেতনের মধ্যে ও পার্থ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ৭৪টা পু্রিণী বর্তমান রহি- 
যাছে। পুগুরীয়ার অপর পার্থ প্রায় এক মাইল দূরে রামশাল! নামে আর একটি 
গ্রাম আছে। সেই গ্রামে রাশি রাশি ইটের স্তপও প্রাচীন অট্টালিকার ভগ্মীবশেষ 
দৃষ্ট হইয়া থাকে । বোধ হয়, এ স্থানে “দ্বিতীয় রামচন্দ্র ন্তায় পরাক্রমশালী 
“মছারাজাধিরাজ রামপাঁধ দেবের বাসভবন নির্মিত :হইয়াছিল। ইহার প্রাচীন 


নাম রামবিউ। নগর। 
পাল গৌড়েখরদিগের তাঁ্শাসনে তাহাদের রাজধানীর নাম এইরপ প্রাপ্ত 

হওয়া গিয়াছে,_ 

'১। ধর্মপালের তাঁরশাসন ৪ রাজধানী পাটলীপুত্র ( পুর ) ( পাঁটন! )। 

২। দেধপালের তাএশাসন রি রাজধানী মুদগগিরি (মুঙ্গের )। 

৩। নারায়ণ পালের তাত্রশাসন ** রাজধানী মুদগপ্সিরি (মুঙ্গের)। 

৪1 প্রথম মহীপালের তাত্রশাদন ... রাজধানী বিলাঁসপুর। (৪) 

€। তৃতীয় বিগ্রহপালের তাত্্শানন.. রাজধানী মুদগঞগিরি (মুঙ্গের )। 

৬ । মদনপ।লের তাত্রশীদন রর রাজধানী রামাব্তী নগর। 


পুগুরী ব৷ পুণ্ুরীয়৷ অধুন! একখানি নগণ্য ও হীনাবস্থাপণ ক্ষুদ্র গ্রাম হইলেও, 
খাটা পরগণার অন্তর্গত একটি মহ্াল ইহার নামানুসারে *ডিহি পুগুরী” বা 
“ডিহি পুণুরীর়' আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। সুতরাং ইহ! অনুমান, করা যাইতে 
পারে যে, পুগুরী, দেওরা, রামশালা গ্রভৃতি পল্লীগুলি প্রাচীন পৌগু.বর্ধনের 
অংশমাত্র। পুরাকালে পৌওু.বর্ধন নগরী ৬ মাইল দীর্ঘ ছিল। (৫) উল্লিখিত 
পল্লীসমূহ ও তাহার পার্খস্থিত স্থানের তৃগর্ভ অনুসন্ধান করিলে ইতিহাসের রাশি 
রাশি উপকরণ প্রাপ্ত হওয়! যাইতে পারে। 

(৪ ) রাজধানী [বলাযাপুরেন্ সংস্থান আমর! জগত নছি। উত্তয়-বঙ্গের কোন ও পাঠক 


অনুসন্ধান কিলে বোধ হয় ইহার স্বিতি-স্থান নির্ণাত হইতে পারে । 
(৫) সতান্বরে পৌও বর্ধনের পরিধি ৬ মাইল। 


বাং, ১৬১ পৌপ্ডবর্ধন। ” 8৮৫ 


ঢাক জেলার অন্তর্গত মুড়াপাড়া-নিবাসী বন্দোপাধ্যায় মহাশয়গণ ডিছি 
পুণুরীয়ার ॥* আন! অংশের মালিক ছিলেন। রাজসাহীর, অন্তর্গত এলাঙ্গার_ 
ভৃম্বামিগণ অপর ।* আন! অংশের অধিকারী ছিলেন। সুড়াপ্াড়ার বাবুদিগের 
কতক অংশ ছুবলঘাটার জমীদার ক্রয় করিয়াছেন। ভরসা করি, তাহার! 
এ স্থানের তৃগর্ভ অন্থসন্ধান করিয় বঙ্গবাসিগণের ধন্তবাদের পাত্র হইবেন। 

জেনারল কনিংহাম প্রথমতঃ পাবনাকে পৌগু.বর্ধন স্থির করিষ্া- 
ছিলেন। (৬) তৎপর তিনি তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া মহাস্থানকে .পৌগু, 
বর্ধন অবধারণ করিয়াছেন । (৭) দিনাজপুরের ভূতপূর্ব ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়েষ্টমে কট 
বর্ধনকোটকে পৌগু,ব্র্ধন নির্ণয় করিয়াছেন। (৮) যদি রীয়ার 
অস্তিত্ব এককালে বিলুপ্ত হটয়া বাইত, তাহা! হইলে আমরা অবশ্তই বর্ধনকোট 
কিংবা মহাস্থানকে পৌগু,বর্ধন মনে করিতে পারিতাম। মালদহের নিকটবর্তী 
স্থানে পৌপ্্,বর্ধনের সংস্থান অনুসন্ধান করিতে যাওয়া! নিতান্তই ভ্রমের কা্য। 
হজরৎ পাওুয়! (ফিরোজাবাদ ) পৌগ্্,বর্ধন হইতে পারে না । . ৮ 

দ্বর্গীয় উমেশচন্ত্র বটব্যাল [িখিয়াছেন যে, বত দিন পুণ্ড,র নিকট গঙ্গ! ছিল, 
ততদিন পুণ্ু,নগরী অভ্যুদ্রয়সম্পন্ন ছিল, গঙ্গা যখন সরিয়া আসিলেন, তখন 
পালরাজদের সময়ে কালিন্দীতীরে নূতন গৌড়নগর সমুখিত হইল।৮, কিমাশ্চর্ধ্য- 
মতঃপরম্। সম্ভবতঃ ৭৩৫ খ্রীষ্ঠাবকে পালবংশের স্থাপনকর্তা মহারাজাধিরাজ 
গোপালের অভ্যুদয় । ইহার এক শত বৎসর পূর্বে হিয়োন সাঙ গঙ্গা! পার 
হইয়! পূর্ব দিকে ১০*--১২* মাইল গমন করিয়া পৌওুবর্ধন নগরী প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ন্ুতরাং দেখ৷ যাইতেছে যে, পাওুয়ার নিকট গঙ্গ! উত্তীর্ঘ হইয়া 
পরিব্রাজক ১০*--১২* মাইল গমন করিয়া! পৌগু,বর্ধন প্রাপ্ত হন। এই 
পাওয়া ও পৌগু,বর্ধন যে কিরূপে অভিন্ন নগরী হুইতে পারে, নুবিজ্ঞ পাঠক 
তাহার বিচার করিবেন। 

শ্রীকৈলাসচন্্র সিংহ। 


(৬) 0070778172075 200157 (060519179 ০1 11702. ৮১১ 48০. 
(ক): & তো) 5. 899০৮ ৬০1. ১0৬, 1009. ০ 1০4 02০ 
৮) 1, 4555 85৬০1, 015 1৬. 08161 ৮.2. 


ুখীরাম | 
পল্লী-চরিত্র। 


(১) 

ছুখীরামের মা বগগরামপুরের ত্রিলোচন সাহার পুজবধূ। দ্রিলোচন সাহা 
সেকালে বলরামপুরে এক জন দিক্পালতুল্য লোক ছিল। ভ্রিলোচনকে ন! 
চিনিতেন এমন বৃদ্ধ একটিও দেখি নাই। ত্রিলোচনের ও্র্্য, মহত্ব, দানধ্যানের 
খ্যাতির কথ! গন্নীবৃদ্ধাগণের নিকট উপকথায় পরিণত হইয়াছিল। গ্রামের 
জমীদার ৬রামেশ্বর চৌধুরী প্রায় সন্তর বংসর পূর্বে সংসার-খরচের জন্ত কিছু 
সোণা! মুগ চাহিয়াছিলেন ) ত্রিলোচন জমীদারের প্রার্থনায় আপনাকে কৃতার্থজ্ঞান 
করিয়া তাহার গোলাবাড়ী হইতে বলদের পিঠে এক শত বস্তা মুগ তীহাকে 
উপটৌক্ইপস্শাঠাইয়াছিল ! 

ফ্বেই ভ্রিলোচনের পু্বধ্‌ শ্তামাস্ন্মরী স্বামীর মৃত্যুর পর উত্তমর্ণগণের তাড়নায় 
চারি দিক অন্ধকার দেখিল! শ্তামানুন্দরীর স্বামী জগমোহনের অমিতব্যর়িতায় £এক 
পুরুষেই সমুদয় পৈত্রিক সম্পত্তি নষ্ট করিয়াছিল। তাহার মৃত্যুর পর উত্তমর্ণেরা 
তাহার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া লইল, এমন কি, শ্তামানুন্দরীর 
মাথ! রাখিবাঁর স্থানটুকুও রহিল না। অগত্য। শ্তামানুন্দরী ছয় বৎসরের শি 
পুত্রটিকে লই ভ্রাতৃগৃহে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইল। শ্ামা্ন্দরীর ভ্রাতা 
প্রীচরণ হালদার পল্লীগ্রামের সাধারণ গৃহস্থ ১ শ্ীচরণের আর এক ভগিনী বাল- 
বিধব! তারানুন্রী মাত বর্তমানেই ভ্রাতৃগৃহে আশ্রয় লইয়াছিল।মা তাহাকেই 
সংসারের গিরী করিয়! গিয়াছিলেন। স্রাতৃলায়।নিস্তারিণী বয়স্থা হইয়াও তাহার 
সে অধিকার হরণ করিতে পারে নাই। তারাস্থৃন্দরী ভগিনী ও ভগিনীপুত্রকে 
সাদরে গ্রহণ করিল। কিন্তু এই নৃতন গললগ্রহের আবির্ভাবে নিশ্ডারিণীর নথচক্র- 
শোভিত মুখখানি বর্ধার আকাশের আকার ধারণ করিল। 

দুবীরাম মাতুলালয়ে আশ্রয় পাইল বটে, কিন্তু পিতঁগৃহের অভাব সে প্রতি 
খুহূর্তে অনুভব করিতে লাগিল। মাতুল তাহাকে স্গেহ করিত; কিন্তু মাতুলানীর 
অনাদর ও উপেক্ষা তীক্ষ কণ্টকের স্তায় তাহার স্থকুমার হৃদয় বিদ্ধ করিতে 
লাগিল।*ননদ তাঁরাহুন্দরীর ভড়ে নিস্তারিগী মুখে. অসস্তোষ প্রকাশে সাহস 
করিত না। | 


দা, ১৬১। ছুখীরাম। ৭৮৭ 


ছুখীরামের মামা শ্রীচরণ হালদার লোকটি নিতান্ত সাদাসিধে ) নিস্তারিণীকে 
সে বড় ভয় করিয়া চলিত। তথাপি সে ভগিনী তারাস্থন্্রীকে সংসারের কর্তৃত্বপদ 
হইতে অপসারিত করিতে পারে নাই, সে কেবল কতকটা চক্ষুলজ্জায়, কতকটা 
লোকনিন্দার ভয়ে ; কিন্তু ইহা লইয়াও এক একদিন স্বামী স্ত্রীতে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড 
উপস্থিত হইত ! পত্রী ছূর্্বাক্য-গদাঘাতে ভগ্ন-উরু তূর্যযোধনের ন্ায় তাহাকে 
নিদারুণ অন্তর্যাতন! সহা করিতে হইত; কিন্তু দম্পতি-কলহ প্রথমে 'বুয়র যুদ্ধের” 
স্তায় অতি সাংঘাতিক আঁকার ধারণ করিলেও, উভয় পক্ষে সেই রকম সহজেই 
মিটমাট হইয়া! যাইত | 

পল্লীগ্রামে বাড়ী, তাহার উপরে সেকেলে লোক, শ্রীচরণ তেমন লেখাপড়া 
জানিত না । কিছু পৈতৃক অর্থ ছিল, তাহা লইয়া সে মহাঁজনী করিত) চাষও 
কিছু কিছু ছিল; ক্ষেতে ধান, ছোলা, মটর, গম, সর্ষপ প্রভৃতি নানা শম্ত উৎপন্ন 
হইত। গোয়ালে কয়েকটা ছুগ্ধবতী গাভী ছিল ) আমকীটালের £বাগান, বাশের 
ঝাড়, খেজুর গাছ প্রহ্থতি 'আওলাত-পত্রের'ও অভাব ছিল না। বাঁড়ীতেই নান! 
রকম তরিতরকারী হইত) সুতরাং দৈনন্দিন ব্যয়নির্ববাহের জন্য শ্রীচরণকে, ভাবিতে 
হইত না) মাছ ও কাপড় লবণ ভিন্ন তাহাকে বেশী কিছু কিনিতে হইত না। 
খেজুর গাছের খাজন! বাবদ “গাছিদের, কাছে সে যে গুড় পাইত, তাহাতেই 

ংবৎসর কাল 'জলখাবারে”র অভাব পূর্ণ হইত | 

প্রীচরণ তাহা'র জ্ো্ঠ পুত্র দশ বর্ষের বালক হুরিচরণকে গ্রাম্য গুরুমহাশর 
চিন্তামণি ঠাকুরের পাঠশালায় “লিখিতে' দিয়াছিল। তাহার মতলব ছিল, ছেলের 
হাতের লেখাটা একটু “দোরস্ত' হইলেই তাহাকে পাঠশালা হইতে ছাড়াইয়া 
আনিয়া নিজের সেরেস্তায় থাতা লেখা”র কার্য্যে নিযুক্ত করিবে। ছুখীরামের 
মায়ের ইচ্ছা হইল, ছুখীকেও পাঠশালায় দিয়! 'লায়েক' করিয়া তোলে ! ভর্গিনীর 
অনুরোধে গ্রীচরণ ছুখীরামকেও গ্রাম্য পাঠশালায় পাঠাইয়াছিল, কিন্ত মা 
সরস্বতীর সহিত' তাহার “বনিবনাও” হইল না 7 সরস্বতীর বাহন গুরুমহাশর 
চিন্তামণি ঠাকুরের বেত্ররসান্থাদনে * পরিতৃপ্ত হইয়া ছুখীরাম তিন মাসের মধ্যে 
পাঠশালার সংক্রব ত্যাগ করিল এবং মাতুলের তামাক সাজিতে লাগিয়া! গেল। 
ছুখীরাম দেখিল, তাঁলপাতায় লেখা অপেক্ষা তামাক সাজা অনেক সহজ কাজ, 
এবং তাহাতে ক্রটী হইলে ”বেতের ভয় নাইঁ। ছুখীরামের মা কিন্ত ছেলের 
'পরকাল, চিন্তা করিয়া বড়ই, ব্যথিত হইল। 

প্রীচরণও দেখিল, দুখীরামকে পাঠশালায় পাঠাইয়। পণ্ডিত করিয়া তোল! 
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অপেক্ষা নিজের কাছে রাথিয়া! কাজের লোক করিয়া তুলিতে পারিলে অনেক 
সুবিধা আছে। ছুই'এক বৎসর শিক্ষানবিণীর পর ছুখীরাম মাতুলের 'প্রাইভেট 
সেক্রেটারী'র পদ লাভ করিল। সে প্রত্যহ মধ্যাক্কে মামার সঙ্গে গ্রাম্য বাজারে 
গিয়। বাজার করিয়া আনিত ; অপরাহে মামার মাথার পাকা চুল তুলিত) কোনও 
দিন বা ম'দারের কাঠ পুড়াইয়া তাহাতে কলাপাঁতা ও মাটা চাপা দিয়া কয়লা 
প্রস্তুত করিত; সন্ধ্যার সময় শাকের ক্ষেতে ও তামাকের চারায় জলেচন 
করিত । 'এতস্তিন রাত্রে মাতুলের তাঁমাক সাজ! ও এর্গসেবা কর তাঁভার দৈনিক 
কার্য ছিল। এ সকল কাজ তাহার তেমন ভাল লাগিত না; কিন্ত ষেদিন 
প্রভাতে সে মাতুলের সঙ্গে মাঠে ক্ষে ত দেখিতে ষাইতে পাইত,সেদ্দিন আর তাহার 
আনন্দের সীম! থাকিত না। পঙ্লীগ্রামস্থ স্থবিস্তীর্ণ শন্তক্ষেত্রে প্রভাত-বায়ুতে 
শিশিরসিক্ত শ্তামল শস্তণীর্ষের সুমন্দ হিল্লোল দেখিয়া তাহার শিশু-হৃদয় আনন্দে 
নাচিয়া উঠিত। মুক্ত গ্রাস্তর, উদার আকাশ, ও বৃক্ষশাখার শর-শর কম্পন 
দেখিয়া তাথার চক্ষু জুড়াইত। ছুখীরাম রাত্রে আহারের পর শ্রীচরণের পায়ে 
ও মাথ/য় হাত না বুলাইলে তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইত ন1; গ্রীন্মকালের রাত্রে 
ছুখীরাম মামার মাথার কাছে বসিয়া ছুই তিন ঘণ্ট। কাল তাহাকে পাখা করিত ) 
শ্রীচরণের নাসিকাগর্জন যখন পুর্ণ বেগে চলিত, তখন সে পাখা রাখিয়া তাহার 
ছুঃখিনী মায়ের জীর্ণ শয্যার এক প্প্রান্তে শয়ন করিত। কোথা দিয়! রান্রি 
কাটিত, তাহা সে বুঝিতেও পারিত না। ? 
হুরখথীরামের মা নিতান্ত “ভালমান্ষ' ছিল। তাহার প্রক্কতি তাহার বয়সের 
তুলনায় অসম্ভব সরল ছিল। সে সৌভাগ্যের দিনেও যথেষ্ট শ্রমশীল! ছিল বলিয়া 
ভ্রাতৃৃহে আসিয়া অতিশ্রমেও কাতর হইত না, ৰা তাহ ছুর্ভাগ্যের বিষয় বলিয়া 
মনে করিত না। যদি কোনও দিন কোনও প্রতিবেশিনী গৃহিণী হাতায় করিয়া 
আগুন লইতে বা গোময় সংগ্রহ করিতে আসিরা শ্ঠামান্থন্দরীর পরিশ্রম-দর্শনে 
সহানুভূতিভরে বলিত, 'আহা মা, তোমার ছিল রাজার সংসার, তোমার কি 
ত থাটুনী, বরদাস্ত হয়? তাহা হইলে শ্তামান্গন্দরী অপ্রতিভভাবে মুখ 
অবনত করিয়া বলিত, রাজার রাণীকেও যে খাটতে হয় মা! স্বামীর 
(সভ্যতার খাতিরে আমরা অসভ্য গ্রাম্য কথাটা পরিবর্তন করিলাম ) 
রুচিবাগীশের স্রাণেন্দ্রিয় ব্যথিত করিবার সাহস নাই।) ভাতও ত বসে, 
.খেলে মিষ্টি লাগে না। ভগবান্‌ কি মহুযকে বসে” খাবার জন্তে পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছেন ?' দর্শনশাস্্রে অনভিজ্ঞ! পল্ী-গৃহিণী মনে মনে ৰলিত, 'এমন 
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হাবা ন' হলে আর সোনার “খাড়ু। ( প্রকোষ্ঠের স্থল স্বর্ণাঙ্কার ) ফেলে তোমার 
হ!:ত এঁটোকুড়ের ঝাঁট। উঠ্‌বে কেন? অপ্রির সত্য যে কোনও কোনও স্থলে 
পরিত্যাজা, তাহা পলীরমণীগণের অজ্ঞাত নছে। * 
স্তামানুন্দরী সকালে উঠিয় উঠানে ছড়া-ঝাঁট দিক গোয়ালে প্রবেশ করিত। 
শ্রামান্থ দরীর আবির্ভাবের পর আহলাদীর মা গোয়ালকুড়ানী বিলা্ী কুমড়ো! 
চুরীর অপবাদে বিতাড়িত হইয়াছিল।__রাঁশীকূৃত গোমরস্তুপ সরাইক্াা গোয়াল 
পরিষ্কৃত করিয়! সে বাসন মাজিতে বপসিত। বাগ্দী বুড়ী এক এক মুষ্টি অন্নের বিনি- 
ময়ে সেই জঞ্জাল সাফ করিত; নিস্তারিণী তাহাতে তিনবার জল ঢালিয়। শুদ্ধ 
করিয়! ঘরে তুলিত; এই-কার্ধাটিতে অন্তের অধিকার ছিল না। নিস্তারিণীর 
“সুচি-বাই” ছিল। বাগ্দী বুড়ীর জবাব হইয়াছে । 
তবে নিস্তারিণী পূর্বে 'রান্না করিত) শ্রঠামানুন্দরী আমিলে রুপাঁপরবশ 
হইয়া! হেসেলের কর্তৃত্ব তাহার হাতে ছাড়িয়া দিয়াছিপ। কিন্ত তথাপি “ভাতের 
তিতর লুকাইয়া ছেলেকে ছুখান! মাছ বেশী দিয়ছিল, বলিয়া তামীহন্দরীকে 
মিথ্যা কলঙ্কে ডুবাইতে দে সঙ্কোচ অনুভব .করিত না। শ্ত.মান্ুন্দরী উনানে 
ঘুঁটের ধূমে ফুঁ পাড়িয়া অশ্রুপাতের কারণ অগ্তকে বুঝিতে দিত না। 
নিস্তারিণীর “গুচি-বাই” অনেক দিনের ব্যাধি । রোগ ক্রমেই উৎকট ও উগ্র 
হইয়া উঠিতেছে ! প্রতীকারের কোনও উপায় নাই। একদিন পানীয় জলের 
ঘড়ার গায়ে সে গোময্বজল নিক্ষেপপূর্ববক জল শুদ্ধ করিয়া লইতেছিল; গ্রীচরণ 
, তাহা দেখিয়া সবিল্ময়ে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল,“এ কি !” বিধুবদনী নিস্তারিণী হাপিয়া 
বলিয়াছিল, “আচার ! শ্রীচরণ বলিয়াছিল, “এ তোমার আচার নয়, অত্যাচার |» 
এই কথা শুনিয়া! অতিমানিনী নিস্তারিণী বাড়ীর তিন ক্গনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, 
এক ভরি আফিংএর দাম কয় আন ? সেই দিন হইতে ভয়ে শ্রীচরণ তাহার 
প্রেমমরী পত্ধীর "শুচিবাই'এর উপর কটাক্ষপাতে সাহস করে নাই ।_ নিস্তারিণী 
প্রত্যহ সকালে উঠিয়া বিছান! ও বালিশগুলি জরে ধৌত করিত; কিন্তু 'আড়া"য় 
রৌদ্ডে শুকাইতে দ্দিলেই কাঁক আসিয়া তাহার উপর পুরীষ ত্যাগ করিত।-_ 
সুতরাং ব্ছানা বালিশগুলি “গুটি” হইয়া শুকাইবার অবসর পাইতলা। 
নিস্তারিণী দিনে তিনবার ও রাত্রে একবার দ্নান না৷ করিলে তাহার আত্মার 
নিস্তার ছিল না। পৌষ মাসের শীতে যখন আত্মীপুরুষ খাবি খাইতেছেন,সেদময়ও 
নিস্ত।রিণী পাতকুয়ার পাশে ইষ্টকাসনে দীড়াইয় ছুই তিন ঘড়া জল মাথায় ঢালিত 
এবং $ক্‌ ঠক্‌ করিয়! কপিত। পথে ঘাটে বাহির হইলে আর রক্ষা থাকিত ন1।. 


৭৯৩ পু ৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১ম সংথা।। 


ক্রমাগত লন্ফ-প্রদান, পাছে কোন ও অণুচিকর পদার্থে পদম্পর্শ হয় !__স্বামীর 
চটাজোড়াট! যদ্দি কোনও ক্রমে তাহার ঘরে প্রবেশ করিত, তাহ! হইলে চট্টরাজ- 
প্রবরকে চিৎ হইয়া জলধারাপাত সহা করিতে হইত। দেখিয়া গুনিয়৷ শ্রীচরণ 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিত। 

শ্টামান্রন্দরীকে কেবল রন্ধন নহে, পাকশালার প্রহরীর কাজও করিতে 
হইত । যদি কোনও দিন পাকশালায় বিড়াল প্রবেশ করিত, তাহা হইলে অনর্থ 
উপস্থিত হইত। নিস্তারিণী সমস্ত ঘর ধুইয়া' তবে ক্ষান্ত হইত! মাঠ ব৷ বাজার 
হইতে ঘুরিয়া আসিয়া শ্রীচরণ বস্্পরিবর্তন না করিয়া ঘরে প্রবেশ করিতে 
পাইত ন!। শ্রীচরণ বিরক্ত হইয়া! বলিত, 'ধোপার কড়ি যোগাইতেই '্রাণাস্ত 
হবে দেখ চি!” 

তারানুন্মরীর গৃহকর্্ম দেখিবার অবপর ছিল নাঁ। সে জেনারেল-স্থপারি- 
ন্টেডেন্ট বা 'বিজ্নেস ম্যানেজার" ছিল। সে ভাড়ারের কর্তা! ভীড়ারে, 
পুজা আহি, আহারে ও নিদ্রায় তাহার দিন কাটিত। সে অন্ত কোনও কাজ 
করিবার সময় পাইত ম1। সে দকলেরই কৈফিয়ত লইত, এবং উহা সপ্তোষ- 
জনক না হইলে দশ কথা শুনাইয়া দিত। 

' ছুখীরাম এইরপ স্্থে দুঃখে পাঁচ সাত বৎসর মাতুলগৃহে কাটাইয়। দিল। 
এখন সে চিন্তাণীল সরল যুবক, সংসারের কুটিলত৷ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে 
নাই) এক একদিন সে সন্ধ্যার সময় পশ্চিমাকাশে চাহিয়া ভাবিত, ভাগ্যদেবতার 
কোন্‌ বিধানে তাদের সুধার সাগর শুকাইয়! গেল! জীবনট! সে নিতান্ত অনর্থক 
মনে করিত। তাহার জীবনে বৈরাগোর ছায়া আসির় পড়িয়াছিল, কিন্তু পরের 
সংসারকেও সে আপনার মত করিয়া আকড়িয়া ধরিয়া! থাকিত।--হঠাৎ 
তিন দিনের জরে দুখীরামের মা ইহলোক ত্যাগ করিল। হুখীরাম ভাবিল, 
সংসারটা কেবল ভোজবাজী !__সে মাতুলের কার্ধ্যে ভাল করিয়া মন দিল বটে, 
কিন্তু মায়ের শোকে তাহার মুখের হাসি অদৃশ্য হইল। হাসি সথথের সঙ্গিনী। 

মা মৃত্যুকালে তাহাকে বলিয়াছিল, 'তোর মাসীর কাছে আমার পাঁচ শো 
টাকার গহন! কাছে ; বিক্রী করে একখান! দোকান করিস। আর ত এখানে 
থাকৃতে পার্বিনে। আর একটা বিয়ে করিস্‌। ভেবেছিলাম, তিনি গিয়েছেন 
-_ ছেলেটার একট! গতি করে” যাব? “মানুষ মুনিস্ করে, সংসারট! পাতিয়ে দিয়ে 
যাব, তা আর হোলো ন1। বাপ-দাদার জলগণ্ড,ষের 'পিত্যেশ”ট! ঘুচোস্নে 
বাবা [-_ছুখীরাম বলিয়াছিল, “সামার মত হাবাকে কে মেয়ে দেবে? 


মাঘ,১১১৮ ছুখীরাম। ৭১ 


ছুখীরাম কলের মত কাজ করিতে লাগিল । বিনা অপরাধে তিরস্কৃত হইলেও 
ছুখীরাম তাহার প্রতিবাদ করিত ন!) সে বলিত, “সংসারে ঘিচার নাই ।” ছুখীরাম 
এরূপ সংসর্গে থাকিয়াও মিথ্যা বলিতে শেখে নাই ; মামী ভিন্ন ছুখীরাম আর 
কাহারও নিন্দাভাজন ছিল না, কিন্তু মামীকে সে ঠিক মায়ের মতই দেখিত।-_ 
গ্রামের কেহ হুথীরামের কাকা, কেহ মামা, ৫হ দাদা, কেহ বাদোস্ত। সে 
সকলের নিকট পরিচিত ছিল। দশমীর প্রণামের দিন সকল অস্তঃপুরেই তাহার 
গতি অব্যাহত ছিল। 

তারাহুন্দরী বালবিধব1। ভগিনীর পুত্রটিকে স্নেহের চখে দেখিত। পুত্রের 
কি মূল্য, ধনহীন! তারাস্থন্দরী তাহা! বুঝিয়াছিল। নিস্তারিণী বলিত, “তুমিবড় 
এক চোখো, বোন্পোর্টিকে যেমন ভালবাস, ভাইপোটিকে তেমন বাস না।»__ 
তারাস্ন্দরী জবাব দিত, “তোমার মন বড় ছোট্র, তাই এ রকম ভাব।” 

দিদির শেষ ইচ্ছা পুর্ণ করিতে তারাহুন্দরীর আগ্রহ হইল। ভাইকে 
দুখীরামের জন্ত একটি কনে দেখিতে বলিল । শ্রীচরণ শুনিয়াই অবাক! “অগত্যা 
সে মুখ নত করিয়া মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “তাই ত দিগ্নি, এমন 
হতচ্ছাড়া কে আছে যে--“তারানুন্দরী জ্রকুটা করিয়া বলিল, “কেন্‌ আমার 
ছুখীরাম কি কানা খোঁড়া ?” 
কানা খোড়ার যে দেশে বিবাহ হয়, সে দেশে ঢুখীরামের মত স্থপাত্রের 
জন্য মেয়ে মিলিবে না, ইহা! বিশ্বাসযোগ্য কথা নহে। ভ্রাতার উপর নির্ভর না 
করিয়া সে অন্তের হস্তে এই ভারন্তস্ত করিল। ছৃখীরামের মায়ের যে গহনা- 
গুলি শ্রীচরণের ঘরে আছে, তাহার যদি কিছু তাহাকে বাহির করিতে হয়, 
তবে আর ছখীরামকে প্রতিপালন করিয়া ফল কি? এই চিন্তায় রাত্রে শ্রীচরণের 
নিদ্রার ব্যাঘাত হইতে লাগিল। 

সেইদিন নিস্তারিণী প্রীচরণকে দেখিবামাত্র তক্ষকের মত ফোৌস্‌ করিয়া! 
উঠিল । শ্রীচরণ “দগ্ধ না হইলেও বল্সাইয়া গেল! নিস্তারিণু বলিল, "বুড়ো 
মাগীর বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পেয়েছে! বোনপোর বিয়ে দেবে! আপনি শুতে 
ঠাই-পায়না, শঙ্করাকে ডাকে 1" ওদের কে প্রতিপালন? করে, ভার নেই ঠিক, 
আবার একটা বোঝা ঘাড়ে চাপিয়ে দাও! তোমার যদি বিবেচনা! থাকৃবে, 
তবে আর আমার এত “ছুংখু' কেন ?” 

শ্রীচরণের ঘটে হঠাৎ বিবেচনার আবির্ভাব হইল। শ্রীচরণ॥ বলিল, “তা 
তে! বটেই! একটা ন দশ বছুরের মেয়ে বছরে কত টাকা খায়, ভেবে দেখ 


৭৯২ সাহ্ত্য। ২ৎশ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


দেখি। না, আমি অত “খাই-খরচ” জুটোতে পারবো না। আর বড় দিদির 
গহনাগুলো--” ? 

নিস্তারিণী মোলায়েম হইয়া! বলল, “ছোট, ঠীকুরঝির বাক্সেই আছে, বাঁক্সটা 
না সরাতে পারে ভেবেই ত-_? 

্রীচরণ পরীর মুখ হইতে কথাটা! কাড়িয়! লইয়া! সোৎসাহে বলিল, “লোহার 
মিন্দুকে তুলে রেখেছি। বলে, “একট! চাবি আমাকে দেও?” 

নিশ্তারিণী প্রণয়-প্রগাঢ়-স্বরে বলিল, “তুমি ওতে হাত দিতে পাঁরবে না 
ও আমার । 

প্রীচরণ হাসিয়া! বলিল, 'আমার হলেই তোমার 1 

এইরূপে অগ্নিতে জলসেক হইল। কিন্তু তারাহ্থন্দরী এখন ভগিনীর পাঁচ 
শত টাকার ভাগারী। তাহাকে চটটাইতে স্বামী স্ত্রী কাহারও সাহস হইল না। 
বিবাহট! "গয়ংগচ্ছণ করিয়া রহিয্! গেল। অনেক মেয়ের কথা উঠিল, ভানাকাটা! 
পরী নহৌবিদিা শ্লীচরণ কোনটিকেই পছন্দ করিল না । ও 

তারাহ্থন্দরী বলিল, "নাই বা হোল ডানাকাটা পরী, পরিবার ত বেচবার জন্তে 
নয়। চালাক চতুর গোছাল' রকম একটা মেয়ের, খোজ করনা । আমরা! 
পুরুষ মানুষ হলে আর তোমাকে এমন করে বিরক্ত করতে হতো না ।, 

নিশ্তারিণী নেপথ্যে দ্ীড়াইয়' বলিল, “আ মর মাগী! যা না মালকৌচা দিয়ে 
পুরুষ সেজে পুরুষের মজলিসে ! বুড়ো! বয়সে কত সখই বা হয়!” 

শ্রীচরণ এবার চালাক চতুর গোছাল রকমের মেয়ে খুঁজিতে লাঁগিল। 

দুখীরাম বলিল, “মামার বিয়ের দরকার কি ?কি থেতে দেব? 

মাসী বলিল, “তোর মার পাঁচ শ+ টাকা ছিল, আমি কিছু বাড়িয়েছি। 
তোঁর চলবে, এক রকম করে। তুই দিন দিন হলিকি? সংসারধর্মে মতি 
নেই, ব তাতেই ছেলেমে ! তোর বুদ্ধি হবে কবে ? 

দুখীরাম বলিল, 'আমি গরু, গরুর কি বৃদ্ধি আছে! বিয়ে করে' যদি মায়ের 
টাকা নিতে হয় তবে আমি সেটাকা চাইনে। আমি ভগবান শ্রীরামরু্ণ 
দেবের মঠে গ্রিয়ে ছুটো ছুটো প্রদাদ পাব। কার' ধন কে খায় মাসী? 
কপালে যদি স্থখ থাকৃবে-_তবে আমাদের সোনার অক্টালিকে বাতাসে উড়ে 
যাবে কেন ? 

কয়েক দিন দুখীরাম মারীর উপর চটিয়া৷ রহিল। কিন্তু মাসীর অর হইয়াছে 
শুনিয়া দে আর স্থির থাকিতে পারিল না। ছুথীরাম দিন রাত্রি প্রাণপণে 


রন ছুখীরাম। ৭৯৩ 
মাসীর সেবা করিতে লাগিল। মাঁসীর ময়ল! কাপড় কাঁচা, বিছানা পরিফা'র 
করা, তাহার জন্য গোয়ালাবাড়ী হইতে দুধ আন। (মাসী নিজের টাকায় ছুধ 
থাইত ) কবিরাজের বড়ি খাওয়ান, বাতাস দেওয়।, সকল কাজই সে অকুষ্ঠিত- 
ভাবে করিতে লাগিল। মাতৃসেবার স্খে নে ৰঞ্চিত ছিল? মাসীর সেবা 
করিতে পাইয়া ছুখীরাম কৃতার্থ হইল। রাব্রিশেষেও ছুখীরাম মাসীর মাথার 
কাছে বসিয়া বাতাস করিত, হঠাৎ দুলুনী আপিলে পাখাখানি হাত হইতে 
থপিয়া পড়িত। সে জাগিয়! পাখা তুলিয়া লইয়। দ্বিগুণ উৎসাহে বাতাস দিতে 
আরম্ভ করিত। মাসী বলিত, "বাবা, এত রাত জাগ্লে যে অন্থথ হবে, যাও 
শোওগে !” ছুখীরাম স্বীয় ক্রুটীতে ক্ষুব্ধ হইয়! ধীরে ধীরে চণ্ডীমণ্ডপে গিয়া শয়ন 
করিত । মধ্যে মধ্যে এরূপ হইত । দীর্ঘ শুশ্রাধায় সে র্লান্ত হইয়া! পড়িক়াছিল । 

একদিন রাত্রি তিনটার সময় চণ্ডীমণ্ডপে চোরের মত দুখীরামকে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া শ্রীচরণ বলিল, 'কে ও? রি 

ছুখারাম বলিল, 'আমি ছুখী।+ 

শ্রীচরণ বলিল, “মাসীর যে ভারি সেবা করচিস ! আমার যে এ দিকে” ক্ষেত 
বাজার কিছুই হয় না । সমস্তদিন ত তোর টিকীই দেখতে পাইনি, খেতে ভুল 
হয় নি ত?--একটি বারও যদি তামাক দিলি !_-সাজ এক ছিলিম তামাক । 

দুখীরাম নির্ব্বিকারচিত্তে মামার আদেশ পালন করিল। 
হঁকায় ছুই এক টান দিয়াই মাম! বলিল, “রে ছখে !? 
ছুখীরাম হাত ধুইতে ধুইতে বলিল, “কেন, কি হয়েচে ?” 

প্রীচরণ বলিল, “কয়লা! গুলো ধরচে না. সাযাতসে'যতে হয়ে গিয়েছে) রোদ্দুর 
দিতে হয়। তোরও হয়ছে যেমন ব্যাগারে কাজ ! তোর মাসী কমন আছে ধু 

ছুখীরাম বলিল, “আমি বুঝতে পারিনে, একবার গিয়ে দেখো না কেন মামা ) 
মাসীকে কত পর লোক দেখতে আস্‌চে !' 

“আচ্ছা আচ্ছা, কাল দেখ্বো' বলিয়া শ্রীচরণ কলিকায় ফুঁ দিতে লাগিল) ; 
কিন্ত আগুন জমকাইল না দেখিয়া সে “হত্বোর তামাক! “বলিয়া কলিকা 
ঢালিঙ্জা ফেলিল। তাঁহার পরেই শ্রীচরণের নাসিকাগর্জন আরন্ত,হইল, কিন্ত 
হুখীরামের নিদ্রা নাই। 

রাত্রিশেষে একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল। ছুধীরাম জাগি! দেখিল, পূর্বের 
জানালা দিয়া কুর্ধ্যকিরণ বিছানায় পড়িয়াছে। সম্মুখের ঘরের চালের “মট্কা'র 
উপর বসিয়া একট দহিয়াল শিষ দিতেছে । মামার গাড় গামছ। নাই ! 


৭১৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 


দুখীরাম বুঝিল, মাঁমা তাহার পূর্বেই উঠিয়াছেন। সেরড় ভীত হইল। 

প্রীচরণ দাতন কাঁরতে করিতে আসিয়া! বলিল, "তুই যে আজ কাল ভারি 
নবাব হয়ে উঠেছিস্‌। এক পহুর বেলার আগে ঘুম ভাঙ্গে না! গাড়তে এক 
গাড় জলও রাখতে নেই ?, জল আছে ভেবে আজ অপ্রতিভ হায়ছিলাম আর 
কি! তুই কি আমাকে বাড়ী-ছাড়া করৰি ?, 

ছুখীরাম বলিল, “আমি.কাল সন্ধ্যার সময় জল রেখেছিলাম ।+ 

রীচরণ বলিল, “ত! হলে” আর ছু” বচ্ছরের মত জল না রাখুলেও চল্বে 1» 

ছুখীরাম জল আনিয়া হু'কা “ফিরাইতে' গেল। হু'কার ময়ল1 পরিফার 
করিবার জগ্ত শোহার শিকট তুলিবামাত্র শীচরণ তাহা তাহার হত হইতে 
কাড়িয়া লইয়া নিজেই "হুক শিক' করিতে ও জল ফিরাইতে লাগিল । ছুখীরাম 
অপরাধীর মত কাতরভাবে বলিল/ “আমি কি করবো ? 

স্রীচরণ বলিল, “তুমি ঘুমোও গা 

শ্রীচরণ” কোনও দ্বিন তাহাকে তুই” ভিন্ন 'তুমি” বলে নাই; আজ সে 
“তুমি সিম্বোধনে বড় মন্্াহত হইল । 

ছুখীরাম মাতুলের আদেশ অমান্ত করিয়া কল্‌কে লইয়া! তামাক সাজিতে 
গেল। শ্রীচরণ কলকের আগুন ঢালিয়া ফেলিয়া নিজে তামাক সাজিল) 
কয়ল! ধরাইয়া তাহাতে ফু' দিতে দিতে দুখীরামকে বলিল, 'যাও, ঘুমোও গা ।, 

এবার দুশীরাম কীদিয়া ফেলিল। সে আমকাঠের গুঁড়ির উপর মাথায় হাত 
দিয়! বলিল। আকাশ পাতাল কি ভাবিতে লাগিল, তাহা সে বুঝিতে পারিল 
না। প্রভাতের স্বর্ণাভ রৌদ্র, দহিয়ালের সুমিষ্ট সঙ্গীত, বৃক্ষপত্রের শর-শর 
কম্পন তাহাকে প্রফুল্ল করিতে পারিল ন1। 

হঠাৎ শ্রীচরণের ছোট ছেলে গণেশ উলঙ্গদেছে ইঙ্ষুদণ্ড চর্ব্প করিতে করিতে 
ছুখীরামের কাছে আসিল। তাহার উদর দিয়! তখন রসভ্রোত প্রবাহিত 
হইতেছিল। €স বিন্মিতভাবে ছুখীরামের মুখের দিকে চাহিল। ছুখীরাম 
আজ তাহাকে কোলে লইল না! কেন ?--আদর করিয়া একটা কথাও বলিল 
না!_ বিন্বির্ত গণেশের হাতের আখ মুখেই রহিল। 

তিন বৎসরের শিশুও দুখীরামের মানপিক পরিবর্তন বুঝিতে পারিল। সে 
মুখ হইতে আখ ন।মাইয়া বলিল, প্ছুখী দা, আজ তোল কি হয়েছে? বাঁবা 
ৰোকেতে 1 বাবা দুত্তং আমি বাবাল তোলে দাবে! না ।” 

ছুখীরাম তথাপি নিরুনুর, নিঃস্পন্ন । 


মাধ, ১৬১৮। ছুখীরাম। ৭৯৫ 


এবার গণেশ অর্দচর্কি্ত ইক্ষুদণ্ড,দুরে নিক্ষেপ করিম! উভয় হস্তে হুথী- 
রামের গল! জড়াইয়া ধরিল। দুখীরামের মুখের দিকে গ্রশাত্ত্ৃষ্টিতে চাহিয়! 
বলিল, “হুথী দা, আমান্তে বাজালে নিয়ে তল। আমি তোল সঙ্গে বেড়াতে 
দাবো । 
এবার আর ছুখীরাম চুপ করিয়! থাকিতে পারিল না । গণেশকে কোলে লইয়া 
. ছুখীরাম বাজারে বেড়াইতে গেল। পথে একখানি গরুর গাড়ী দেখিয়া" গণেশ 
বলিল, “ছ্খী দা, আমি আগে বল হই। তোকে তকোন একখান গলুল গাড়ী 
কিনে দেবো ।”-_-এবার ছুখীর বিষঃ মুখে হাসি আদিল। 
সে দিন শ্রীচরগ দুথীকে বাজারে যাইতে ডাকিল ন!। নির্লজ্জ দুখীরাম মাছের 
একটি 'খানুই, ঝুড়ি লইয়া বাহির হইতেই শ্রীচরণ বলিল, “থাক, থাক, তোমাকে 
বাজার করতে হবে না।_ চ রে খুদে, বাজারে চল ধুদ্দীরাম ঘোষ চরণের 
রাখাল, গরুগুল! পাউও্ডে যাওয়ায় আজ সে বেকার। ৮ 
শ্রীচরণ সমস্ত দিনের মধ্যে ছুখীরামকে কোনও কাজ করিতে দিল্‌ না। 
অপরাহে শ্রীচরণ ক্ষেত দেখিতে চলিল। তাহার আশা ছিল, মাম! তাহাকে 
ডাকিবে।-_কিস্ত ডাকিল না । ছুখীরাম সন্ধ্যাকালে চণ্ডীমগ্পে আলে! দিয়া 
গোপপল্লীতে হরি ঘোষের খোঁয়াড়ে' সাজালের কাছে উপস্থিত হইল । 
তখন হরি, মধু উত্তম, ছিদাম, ভিখু, নটবর প্রন্ৃতি পল্লীর মাতববর গোপবৃন্দ 
বৈঠকে বসিয়াছিল। তর্ক হইতেছিল, দামু ঘোষের শ্বাশুড়ীর অনেক টাক! 
ছিল; দামু সমস্ত টকাই পাইয়াছে। দামুর শ্বাশুড়ীর যৌবনকালে কলঙ্ক রটিয়া- 
ছিল। অতএব দাঁুশবাগুড়ীর শ্রান্ধে কেন পাকা ফলার দিবে না? এবং যদি না 
দেয়, 05:59791585555554548 ৪ 
ছুখীরাম ব'লল, “এখানেও সেই টাকা!” 
গোপপুজবগণ.» তখন সাজালের কাছে বসিয়া অগ্নিসেবন করিতে করিতে 
এই ভাবে সামাজিক কৃট তত্বের বিশ্লেষণ করিতেছিল। খোঁয়াড়ের গরু বাছুর, 
সাজালের এক পাশে শয়ন করিয়া রোমস্থন করিতেছিল। ঘোষাণী ঘরের মধ্যে 
বসিয়া এক হাঁড়ি ছুধে সীজা দিতেছিল; আর হরি ঘোষের মাতা“হরির ছোট 
ছেলেটিকে কোলের কাছে বসাইয়। একখানি জীর্থ, মলিন কীথায় তাহার সর্বা 
ঢাকিয়! তাহাকে 'ব্যাঙ্মম ব্যাঙ্গমী'র গল্প শুনাইতেছিল। সালের কুঞগুলী- 
কৃত ধুম সন্ধ্যার আকাশে মেধের মত ভাসিয়া বাইতেছিল। বীশ-বনের 
অন্তরালে সহম সহন্র জোনাকী মিট মিট্‌ করিয়া জলিয়! জমাট অন্ধকারে হীরার 


8৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ১*ম নংখ্য।। 


ফুল ফুটাইতেছিল। বির্ধির অশ্রাস্ত বঙ্কার যেন নৈশ প্রভৃতির বুকে করাত 
চালাইতেছিল। ও 

হরি ঘোষ দুখীরামকে দেখিয়া বড় সুখী হইল) বলিল “এসো ভাই, 
বোসে। । আজ “বড্ড জাড়”। অরে মানকে, এক কোল্কে তামাক সাজতো | আর 
ছুখীরামকে মোড়াট! দে।' 

"মান্‌কে হরি ঘোষের জ্োষ্ঠ পুত্র। সাবালক হুইতে তাহার তখনও অনেক 
বিলম্ব ছিল।-_সে মৃতপ্রদদীপের আলোকে বসিয়া! হেঁসে দিয়! বিচালি চুরাইতে- 
ছিল। সে কলিকাটি সাজিয়। লইয়া তাহাতে এক টিমাত্র দম দিয়াছে, এমন সময় 
পিতার এই আদেশ! মাণিক রাগ করিম্না বলিল, "আমার হাত দুখোন, না 
পাচ খোন ) আগে তামাক দেব, না আগে মোড়! দেব ? 

হরি ঘোষ বলিল, “এক হাতে কল্কে আন, আর এক হাতে মোড়া! আন । 
মাণিক- অত্যান্ত গম্ভীর হইয়া বলিল, 'তা আগে বুল্লেই হোতো। আমি ছেলে 
মানুষ, অতে। কি 'ঠাওর+ কর্তে পারি ?' 

হুথীরাম জীর্ণ মোড়াটির উপর বসিয়া! বলিল, “সংসারে মানুষের মুখে টাক! 
ছাড়া আর কথা নেই।, | 

হরি মুরুববীয়ান! করিয়। বলিল, “সকলেরই ছুঃখধান্ধা আছে তে! । তোমার 
কি? মামার বাড়ী ছ' বেলা 'আটুকে” ঝাঁধচো, বালামের খবর নিতে হয় ন1। 
আমরা-_+ 

কিন্ত হরি সীজালের আলোকে দুখীরামের মুখখানি দেখিয়া কথা শেষ 
করিতে পারিল না। সনুতগ্রশ্বরে বলিল, 'রাগ করে! না ভাই, আমি কথাটা 
মন্দ ভাবে বলিনি। আজ তোমার মুখ এত গুকৃনে দেখচি কেন ?” 

এই সময় এক জন পথিক আধার পথে ঠকৃ ঠক্‌ করিয়া লাঠীর ঘা দিতে 
দিতে ও গান করিতে করিতে যাইতেছিল,__ 

“বলে গেলিনে বোলে রে ভাই, ভেবেছিলেম আমি চিতে, 
আস্বো বোলে আশ দিয়ে চলে গিয়েছে রাখা! মিতে।” 

ছিদাম বলিল, ?গোবর! দাঁদার বেশ গল! ভাই, ডাকি, ছটো গান শোন! 
যাক। ও গোবরা দাদা !--আরে তামাক খেয়ে যাও ।” 

পথিক বলিল, “ন! রে, এখন যাবার সময় নেই ) বাবুদের এখনও গোরু দোয়া 
হয় নি, গিন্নী গাল দিয়ে তৃত ছাড়াবে । 
“ ছুখীরাম বলিল, “তোমার কাজ কর্ম কেমন চলচে দাদ] ?” 
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হরি বলিল, 'আর কাজ কর্ম! 'জাড়ে গরুর বাটে ছুধ,গোল্চে না) মাঠে 
এক রত্তি ঘাস নেই। গরু বাছুর নিয়ে বড় কষ্ট পাচ্ছি ! গোয়াল.জাতের স্থখই বা 
কোন্‌ কালে 1? গরুগুলাকে কাল পরপ্ড “বাথানে' পাঠাবো! মনে করচি। গুকোতে 
হয়, নিজেই শুকোবো, 'অবল!জীব ওদের আর শুকিয়ে মারি কেন?” 

স্ুখ-ছুঃখের কথা শেষ করিয়া ছুবীরাম উঠিল। পথে আদিতে আসিতে সে 
দেখিল, কৈবর্তপাড়ার সন্বীর্তনের দল নাম-সঙ্কীর্তন করিতে বাহির হইয়াছে? 
ছইখানি মৃদকঙ্গের সঙ্গে সন্ধ্যার পল্লী প্রকৃতি মুখরিত হইয়! উঠিয়াছে। আর 
গায়কেরা বাহু তুলিয়া! নাচিয়! নাঁচিয়! গায়িতেছে,_“মার খেয়ে কোল দেয়, এমন 
দয়াল কে!” 

ছুখীরাম সংকীর্তনের দলে মিশিয়া অনেকক্ষণ নাম-সন্কীন্তন করিল। তাহার 
কু চিত্ত স্থির হইল, মনের বেদন! অনেকটা! দূর হইল।, ছুখীরাম অনেক রাত্রে 
বাড়ী ফিরিল। দেখিল, তাহার মাতুল চণ্ডীমণ্পের তক্তপোশেন, উপঞ্ণ শয়ন 
করিয়া লেপে সর্ধাঙ্গ ঢাকিয়৷ ঘুমাইতেছে।-__শ্রীচরণ চণ্তীমণ্ডপেই ঝ্ঝত্রিবাস 
করিত। 

ছখীরাম ধীরে ধীরে মাতুলের পর প্রান্তে বসিয়া পড়িল, এবং পূর্ব্ব অভ্যাস 
মত তাহার পায়ে হাত বুলাইতে লাগিল। পদতলে শীতল হস্তের স্পর্শে শ্রীচরণের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল । শ্রীচরণ জিজ্ঞাসা করিল, “কে ?” 

ছুধীরাম কম্পিতক্ঠে বলিল, “মাম! আমি দুখী । আমার উপর তুমি রাগ 
কোর ন! মামা, আমি আর কোনও দিন বেশী বেলা পর্যন্ত ঘুমোবো না। কাল 
অনেক রাত্রি পর্য্স্ত মাসীর কাছে জেগে বসেছিলাম, তাই উঠতে বেল! 
হয়েছিল । রি 

শ্রীচরণ বলিল, 'ও, সে কথা! আগে বলিস্‌ নি কেন? এত বেলা পর্য্যন্ত 
ঘুসুলে কি গেরস্তর ঘরে “লক্ষী” থাকে ? তা, আজ তুই সমস্ত দিন খাস্নি কেন? 
যা, রাঙ্গাঘরে ভাত ঢাকা আছে, থেয়ে আয়গে ৮ আজ ছং বাজারে যাননি, 
বাজার করে আমার মনে,সুথ হয়নি” 

'ছুখীরামের মাসী বৃদ্ধা হইয়াছিল। প্রথমে ন্গানাহারের কিছুই বাছ বিচার 
ছিল না। কিন্তু অনুস্থ শরীর অত্যাচার সহ করিতে পারে না। তারান্ুন্দরী 
শধ্যাগত হইবার কয়েক দিন পরে শ্রীচরণ তাহাকে দেখিতে গেল ) * প্রীচরণ 
দেখিল, রোগ কঠিন বটে'। গ্রামের কল্পতরু কবিরাঙজকে আহ্বান কর! হইল। 
কবিরাজ বৃদ্ধার নাড়ী টিপিয়া 'শীস্তিপনী রসায়ন” বটিকার ব্যবস্থা কন্ধিল। 


৭৯৮ সাহিত্য । -. ইংশ বর্ষ, ১ম সংখা । 


মেই বটকার গুণে রোগ ক্রমে বাড়িতে লাগিল। ছুঃখী সমস্ত রাজি ধরিয়া 
মাসীর দেবা করিতে লাগিল। কোনও রাত্রে সে একগ্রাস ভাত সুখে দিত ) 
কোনও রাত্রে উপবামী থাকিত। ভাতের থাল! রাক়্াঘরের মেঝে ঢাকা পড়িয়া 
থাকিত। মাতুলের বিরাগভয়ে সে প্রায় সমস্ত রাজি জাগিয়াও অতি প্রত্যুষে 
উঠিত, এবং শ্রীচরণের শব্যাত্যাগের পূর্বেই চত্তীমণ্প পরিষ্কুত করিয়া, 
মাতুলের অন্ত গাড় গামছ দ্ীতন জগনচৌকির সম্মুখে রাখিয়া, হা'কায় জল 
ফিরাইয়। তামাক সাজিতে বসিত। 
ক্রমশঃ. 
শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


সহযোগী সাহিত্য । 
«ঢু 001199010)) 01 [0695.১ ভাবের সাকারতা” | 


আমাদের পাঠকগণের মধ্যে অনেকে, বোধহয় জানেন না যে, মাকিণদেশে, 
আমাদের তন্ত্রের আলোচনা, অধুন| থুব প্রবলভাবেই চলিতেছে। তস্তোক্ত 
সাধনা প্রণালী অবলম্বন করিয়! সেদেশে এক শ্রেণীর সাধক উদ্ভূত হইয়াছেন। 
ইহাদের উদ্যোগে “মহানির্বাণ তন্ত্র”, “তন্ত্র” “যোগিনী” “শাক্তানন্দ 
তরঙ্গিণী” প্রভৃতি বহু তন্ত্র পুস্তক ইংরাজি, জর্খণ ও ফরাসী ভাষায় ভাষাম্তরিত 
করা হইয়াছে । ইহারা “তন্ত্র জর্ণ্যাল” নামক একখানি মাসিক পত্র প্রচার 
কুরিয়। থাকেন। “দক্ষিণ আমায়” এবং প্উত্তর আয়ায়' নামক ছুই প্রকার তন্ত্ 
মার্গের রীতি ও পদ্ধতির এঁতিহাসিক বিবরণ ইহারাই সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছেন। সম্প্রতি ইহাদের শ্রেণীভুক্ত একজন জর্মণ পণ্ডিত দক্ষযজ্ঞে দেবীর 
দেহত্যাগ ও বাহান্নগীঠের উদ্ভব কথা ধরিয়া একথানি অত্যুতকষ্ট পুস্তক রচন! 
করিয়াছেন। “তন্ত্র ্ণালে” এ পুস্তকের সারসংগ্রহ করিয়া ইংরাজি ভাষায় এক 
দীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে । এই পুস্তকখানির দিদ্ধান্ত সকল শইয়া 
মার্কিণে, জর্দনীতে ও ফ্রান্সে সাধক 'ও ভাবুকগণের মধ্যে বিশেষ আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে। 

[| লেখক বলিতেছেন যে, তক্তরোপাসনার মূলভিত্তি হইল 1015210) ০1 
[1585 অর্থাৎ ভাবের সাফারত1| এই বিষয়টা লইয়! ছেগেল সবিস্তর আলোচনা 


মাধ, ১৩১৮। সহযোগী সাহিত্য । ৭৯৯ 


করিয়াছেন, ফিকৃতে ও ক্যাণ্ট, উহার উত্থাপন করিতে ছাড়েন নাই। তবে তন্ত্র 
যেভাবে উহাকে সাধন! পদ্ধতিতে পরিণত করিয়াছেন, সেতাবে পৃথিবীর কোনও 
যুগের, কোনও দেশের কোনও ধর্মগ্রন্থে বা ধ্মপ্রণালীতে উহার বিকাশ ও ূ 
বিস্তার ঘটে নাই। এই হেতু ভারতের সকল উপাসক সম্প্রদায় এবং উপাসন! 
পদ্ধত্তির মূলে তস্ত্রের পদ্ধতি দেখিতে পাওয়া ষায়। ইউরোপে খ্রীষ্টানদিগের মধ্যে 
যে সকল সম্প্রদায় সাধনতৎপর, তাহার! অজ্ঞাতে তন্ত্রের পদ্ধতি অনুসারে*কাজ 
করিরা থাকেন। €রাম্যান ক্যাথলিক এবং গ্রীক চর্চের প্রা সকল 
[7191701028 এবং 3:0:507০09এর মধ্যে তন্ত্রের ক্রিয়াকর্্ ও সাধনার রীতি 
পরিন্ফট রহিয়াছে, দেখা যায়' মুসলমানদের মধো অনেক ফকীর সম্প্রদায়ের ্ 
মধ্যে তত্তোক্ত ক্রিয়া কর্ম প্রচলিত আছে। বৌদ্ধধর্মের মূলে তন্ত্র সিদ্ধান্ত 
জাজল্যমান রহিয়াছে । যেখানে খদ্ধি ও “সিদ্ধি, যেখানেই মাত্মশক্তির উস্মেষ 
চেষ্টা আছে সেইখানেই তন্ত্র পথ অবলম্বন করিতেই হইয়াছে। গ্রন্থকার এই 
কথাগুলি প্রতিহাসিক পদ্ধতি অন্থসারে স প্রমাণ করিয়াছেন। 

' এইবার ভাবের সাকারতার কথা বলিব। তন্ত্র সাধা, সাধনা ও “সাধক-_ 
এই তিন ছাড়া আর কিছুরই বিচার বা! বিশ্লেষণ নাই। সাধ্য বা অভীষ্ট সাধকের 
মধোই আছে, উহা সাধক হইতে পৃথক নহে। গুরু সাধ্য ও সাধকের 
সমীকরণের ব্যবস্থা করিয়৷ দেন বণিয়। তিনি আরাধ্য দেবতা। অর্থ;ৎ গুরুর 
সাহায্যে ভাব, ভাব্য এবং ভাবুক এক হইয়া যায়। তিনি ভাবের সাকারতা! 
সম্পাদন করিয়া, ভাব ও ভাবাকে এক করিয়া ভাবুককে তাহাতে ডুবাইয়। 
রাখেন। তাই তন্ত্রে গুরুর পদ বহু উচ্চে প্রতিষ্ঠিত। হৃদ্গত আসক্তি 
বিশেষকে প্রবৃত্তির সাহায্য ততম্বরূপ করার নামই ভাবের দাকারতা সম্প্ুদন। 
মাতৃভাবাসক্তির স্বরূপ আগ্ত।শক্তি--জগজ্জননী। এই মাতৃভাবাসক্তির মধ্যে 
জননীর ভাব এবং তত্জন্ত নাফ্লিকার ভাব সম্পৃটিত রহিয়াছে। জগৎপ্রস্থতি যিনি, 
তিনি, অগন্নায়িকা পূর্বেই হইয়া আছেন; কেন না! “আত্মাএবৈ জায়তে পুর”, 
ধাহাতে আত্মার আধান্ন, তিনি সেই আত্মার জায়া ও জ্ননী, ছুই বটেন। এই 
'অতিগুঢ় আত্মতত্বের ও ভাবতত্বের কথাট। জর্ণ গ্রন্থকার এমন বিশদ ও সরল 
ভাবে লিখিয়াছেন, যে তাহার ঝাখ্যান-পৃদ্ধতি দেখিলে আমাদিগকে বিশ্ময়ে 
অভিভূত হইতে হয়। অর্শ পণ্ডিতমণডলীর মধো_ আন্দোলনু আলোচন। 
চলিতেছে এই মাতৃত্বের ব্যাখ্যান লইয়া। স্থষ্টি মাতৃরূপিনী, কিন্তু গ্রজাপতির 
কন্তারপে ভাবসাকা'রা ) সেই দক্ষগ্রজাপতি স্বয়স্তব শিবশক্কির বিরোধী 


ডি টি সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১, সংখ্যা। 


হওয়াতে মায়ের তাঁবাভিব্যঞ্জিতা মোহিনী মূর্তি প্রীণবীনা হইল। যবন 
(197157) এবং আর্ধ ভাস্করগণ মনুষ্য দেহকে বাহান্ন ভাগে বিভক্ত 
করিয়া, ভাগে ভাগে উহাকে গড়িয়। তুলিতেন। মা যখন ভাবসাকারা 
| ুর্তিমতী, তখন তাহার শ্রীঅঙ্গের বাহান্প বিভাগ আছেই। সেই ভাবের 
বত্যয় ঘটাতে বাহাক্প খণ্ড ধরিত্রীর বাহন দিকে পড়িয়াছে। পুরাণের এই 
আখ্ময়িক] কেবল জগন্ময়ী আগ্াশক্তিকে ভাবরূপিণী করেন নাই, মঙ্গে 
সঙ্গে ধরিতরীকে তদ্ভাব-ভাবুক! করিয়া তদগ্গজ! করিয়াছেন। তাই ময়ের 
বাহান্ন পীঠ ধরাবক্ষের বাহান্ স্থানে পড়িয়া আছে; তাই ধরান্ুন্দরী জগদ্ধাত্রী। 
" জর্দণ লেখক তন্ত্রের প্রহেলিকা সকলের এইভাবে বাখ্যা করিতে আরম্ত করিয়া 
ইউরোপের ভাবুকমণ্ডলের মধ্যে বিষম গণ্ডগোলের স্থষ্টি করিয়াছেন। 

তিনি বলেন যে, মানুষ সঙ্গপিপান ; সাধারণ মানৰ নিঃসঙ্গ একাকী থাকিতে 
পারে ভ্রু । তবে যে, সাধক গিরি গুহায় প্রচ্ছন্ন থকে, লোকালয়ের দূরে 
থাকে, শ্লীতাতপদন্দসহিষু হইয়! দুশ্চর তপশ্চর্য্যা করে__কাহার প্রেরণায়, কিসের 
লোভে ? তিনি বলেন এ প্রেরণা আত্মার, জীবদেহ সম্পৃটিত মাতৃত্ব ও পিতৃত্বের ; 
-_-এ লোভ আত্মারামের। ই&া ধেকি ও কেমন, যে সাধক নহে, সাধনা 
করে নাই, সে তাহা বুঝিতে পারে মা । তন্ত্র, সাধনার ঈক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে 
জীবতত্বের এই গৃহ গ্রহেলিকামদ্ন পথকে সাধকের পক্ষে প্রশস্ত করিয়া 
দিয়াছেন। যেখানে সাধক আত্মশক্তি উন্মেষ চেষ্টায় সাধন! করে সেইখানেই 
তস্বরের নির্দেশ দেখিবেই দেখিবে। জগতের কোন যুগের কোন সভ্যতায় তত্র 
ছাড়া সাধনার স্বতন্ত্র পদ্ধতি আবিষ্কৃত হয় নাই। আধুনিক সভ্য ইউরোপের 
কাছে এ মতটা বেজায় উদ্ভট বলিয়া বৌধ হওয়ায় মনীষী গেখকের গ্রন্থ ইয়া খুব 
অ।লোচনা চলিতেছে । তবে এটুকু বলিয়া রাখ! ভাল যে, তন্ত্রসাধন পদ্ধতির 
বিস্তার, ইউরোপ ও মার্কিণে, খুব হইতেছে। আমাদের বাঙ্গালা দেশ স্তরের 
আকরক্ষেত্র হইলে, আধুনিক ইংরেজি-শিক্ষিত সম্প্রদায় তন্ত্রের সমাচার রাখেন 
না। তাই মনে হয়, তন্ববিস্তার (11505021) ) স্তায় তন্্রসাধন পদ্ধতি কি 
আবার ইউরোপর্মাফিণ ঘুরিয়া সভ্যতা-বিমগ্ডিত হইয়া! বাঙ্গালায় ফিরিবে? 


রর প্রপাঁচকড়ি বন্দ্োপাধ্যায়। 


চিত্র-পরিচয়। 


রুস কৃষাণের গৃহাশ্রম। 


গ্রসিদ্ধ চিত্রকর এ. আইভান যুদ্ধ-চিত্রের অঙ্কনে প্রতিষ্ঠ! লাভ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তাহার গৃহাশ্রমের চিত্রগুলিও অত্যন্ত মনোরম । আইভান বহুকাল 
রুগিষায় যাপন করিয়াছিলেন। তিনি রুসিয়ার অনেক চিত্র আঁকিয্বাছেন। 
তাহার অঙ্কিত 'রুদ কৃষাণের গৃহাশ্রম' প্রকাশিত হইল। সমস্ত দ্রিন কত্রে 
পরিশ্রম করিয়া কৃষাণ গৃহে ফিরিয়াছে। ক্কৃষক-পত্ধী চা”র পাত্রে জল 
ঢালিতেছে। অদুরে শিশু। . 

সমালোচক । 


চিত্রকর এ, সলোমনের অঙ্কিত 'সমালোচক” একখানি প্রসিদ্ধ চিত্র। 
ফ্রান্পের অন্তর্গত ব্রিটানীর অধিবাসীরা একখানি ছবি দেখিতেছে, মন্তব্য প্রকাশ. 


করিতেছে! 
মাসিক সাহিত্য সমালোচন। 1. 


প্রবাসী । পৌষ ।-__প্রথমেই প্রসিষ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুত যামিনীগ্রকাশ গঠঙ্গাপাধ্যা- 
য়ের অঙ্কিত “সান্ধ্য আরাধনা নামক সুন্দর চিত্রের সুরঞ্জিত গ্রতিলিপি। 
চিত্রখানি সাধারণের চিত্তরঞ্জন করিবে। শ্রীযুত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের 
“মালদহের রাধেশচন্ত্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধ,__কিন্তু উল্লেখযোগ্য । রাধেশ ৰাবু বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের ও বাঙ্গালা দেশের বন্ধু ছিলেন। তিনি লোকচক্ষুর অন্তরালে 
দেশচর্ধ্যা-ব্রত পালন করিতেন। মাঁলদহে তিনি যে বীজ রোপণ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা অঙ্কুরিত ও বিশাল বনস্পতির রূপ ধারণ করিয়া ফলে ফুলে চরিতার্থ 
হউক, ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা । চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“অপরাজিতা, গন্প,__উত্তট বাঙ্গালার ও যথেচ্ছাচারিতার নিদর্শন । ইনি 'লালিম! 
জড়ো” করিয়াছেন ) £মতো” তে! তীহাঁদের একচেটে। সর্বনাম “সে'র *পূর্বে 
এক রাশি বিশেষণ দিয়া মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন . যথা, “অখ্যাত অজ্ঞাত 
তরুণ সুপুরুষ ,সে যখন রাজার সভায় দীড়াইয়াছিল | রবীন্দ্রনাথ ভাষাকে 
তুলার মত ধুনিয় দিয়াছেন। কিন্ত'শিষ্যবিদ্ভা গরীয়সী”-_-আর “বাশের চেয়ে কঞ্ধী 
দড়!, সুতরাং চারুচন্ের মামুলী বাঙ্গালা ভাষাকে একবারে উড়াইয় দিতেছেন। 
তার উপর আবার কর্বিত্বের অপচার আছে। চারুচঞ্জ্ের-ইঙ্গিতে “পাষাণ প্রাচীর 
লৌহ কপাটের দত্ত মেলিয়া * * করে!” পাষাণ প্রাচীরৈর উপযুক্ত দাত 
যে লৌহকপাট, তাহ! আমরা অস্বীকার করিব না। মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, এমন 
দীত-ভাঙ্গ। উপমা! আমগ। আর কখনও দেখি নাই! চাকুচন্দ্র লিখিয়াছেন,. 
“ডালিম ফুলের মত গাল ছুটি এই উপমার ঘটায়*দাড়িস্ব বিদীর্ণ হইয়া 
থাকিবে। আবার 'মকমলের গোলাপী শাড়ীর আচলখানিতে নিবিড় করিয়া 
আপনাকে সে ঢাকিতে ঢাহিত।” হায় রে “নিবিড়”! “মড়া-দাহ ও “শব- 


৮৪২ সাহিত্য। ২২প বর্ষ, ১,ম সংখ্যা। 


পোড়ানোর “ঘের-ঘটা' দেখিতে চান ত “অপরাজিতা” পাঠ করুন। শ্রীধুত 
বিপিনবিহারী দাসের 'পাষাণ ও নির্ঝরিণী, কেন ছাপা হইল, বলিতে পারি ন। 
কবিতাটি পাষাণের মত কট্‌কটে,-_-আর পড়িলে এই শ্রেণীর কবিতা-বাতিকের 
ক্রম-বিকাশের ভাবনা! ভাবিয়! নয়নে নির্ঝরিণী বহিয়া যায়। সে হিসাবে 
কবিতাটি সার্থক হইয়াছে । শ্রীযুত বীরেন্্রনাথ চৌধুরীর 'নাসিক” স্থখ-পাঠ্য 
ভ্রমণ-কাহিনী। ক্রীযূত কালিদ।স রায়ের কবিতা 'নিবেদনে'র ভাব সুন্দর, কিন্ত 
কবি কালিদাস তাহ! ভাল করিয়া ফুটাইতে পারেন নাই। ভাষ।তত্ব-বিশারদের! 
প্রীধুত যোগেশচন্ত্ রায় বিস্তানিধির “বাঙ্গাল শব্দের ড়+ প্রবন্ধের আলোচনা 
করুন। শ্রীধুত আশুতোষ রায়ের “ীন-প্রবাস স্থখ-পাঠ্য। শ্রীবুত দেবেন্ত্রনাথ 
মহিস্তার “রেণু ও বিশ্ব' হয় “বেদান্-দর্শন' নয় তাহার মধ্বাচার্য্য-রচিত-ভাষ্য, 
বা এ শ্রেণীর আর কিছু। ছন্দে রচিত হইলেও একটু কুট। রেণু খন 
বিশ্বকে বলে,_-“তোমাতেই আমিত্ব আমার !” তখন একটু হতবুদ্ধি হইয়। 
ভাবিতে হয়। কিন্তু এ সকল ভাবনার কূল পাওয়া ভার। শ্রীষুত স্থব্রত 
চক্রবর্তী নামক এক জন ণুতন কবি “হৃদয়-মস্থনে, প্রবৃত্ত হইয়াছেন দেখিয়া 
আমর! “একটু. শঙ্কিত হইয়াছি। কবি বাসনা “বান্থুকি'র ডোরে অস্তর মন্দরে 
সাধন! জলধি মথিয়া 'তীব্র গরল-_-ঘোর বেদনার স্ত,প” লাভ করিয়াছেন, আর 
“প্রেমের ' অমৃত আনন্দ কৌস্বভে'র আশায় ই। করিয়া আছেন। আপাততঃ 
পাঠক! নীলকণ্ঠের মত এই গরল পান করুন। চক্রবর্তী মহাশয় পরে আনন্দ- 
কৌন্তভ ভাঙ্গিয়! দিবেন, প্রমের অমৃত পরিবেশন করিবেন। কল্পনার উদ্দাম 
নীল! দেখিয়া আশ হহতেছে, ব্রত বাবু অচিরে “প্রবাসীর কবি-মগুলেও 
চক্রবর্তী হইয়! উঠিবেন। শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “রূপ ও অরূপ" প্রবন্ধে 
অরূপের যুক্তিও অরূপ! হেঁয়ালির দ্বারা সাকার উপাসনার খণ্ডন করিয়াছেন। 
সম্রাটের অভিষেকের পূর্বে সে সব তত্বের বিশ্লেষণ করিবার প্রবৃত্তি নাই। 
বঙ্গদর্শন । অগ্রহায়ণ। প্রথমেই শ্রীযুত জিতেন্্লাল বন্গুর 'মুকুন্দরাম ও 
ভারতচন্দ্র । কালকেতু গৃহকোণে নুকাইয়্াছিল। পরে তথা হইতে নির্গত হইয়া 
কলিঙ্গরাজের সৈন্তদিগের সহিত যুদ্ধ করিরাছিল। লেখক বলেন,_ইহা 'স্ৈণ- 
তার পরিচায়ক, কাপুরুষতার নহে। ইহার উপর আর কথা চলে না। কিন্ত 
যদি কেহ বলে, কাঁলকেতুর উক্ত আচরণ উভয়েরই পরিচায়ক, হাহা হইলেও 
বোধ করি মহাভারত্ব অশুদ্ধ হইবে না। শ্ীযুত অতুলবিহারী গুপ্তের “তিব্বত- 
অভিযান, সংবাদপত্র হইতে সঙ্কলিত। শু)যুত তৃপে্জনাথ দের চার্ধাক-বা 
লোকায়ত-দর্শনে' পঞিত্যের পরিচয় আছে। শ্রীযুত জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুরেক্র 
সঙ্কলিত .“বৌন্ধ-ধর্মের দেবমণুলী' উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত রাজেন্দ্রলাল আচার্য্য 
“বৃ্ষিমচন্ত্রের উক্তি প্রবন্ধে সুরুচি ও নির্ববাচন-নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন। 
প্রীযুত হতীন্রমোহন গুপ্ত 'স্থতি' প্রবন্ধে: সঙ্ঞেপে দ্বগীয় ওপস্তাসিক প্রচ 
মুমদারের স্থৃতিচর্চা করিয়াছেন। জীদতী গ্রসর়ম়ী দেবীর 'খেলা-ঘর” পড়িয়া 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


শে 


সাহিতা, ২২শ বর্ষ, ১১শ নখ্যা। 


চু 


পরলোকবাদ কি বিজ্ঞান-দম্মত? 


মনোবিজ্ঞানের এক পৃষ্ঠা। 


তিক বীজ প্রোথিত হইল, বীজ হুইতে অস্কুর উদগত হইঠা, অস্কুর 
ক্রমশঃ লোচনাভিরাম হরিঘর্ণ শস্ত-তৃণে পরিণত হইল, তৃণ-শিষশ্ত ঞরুমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এবং পরিশেষে শঙ্ত-শালী হইল। শঙ্ত পরিপক 
হইলেই, ওষধির জীবন-লীল। শেষ হইল। সংক্ষেপে ওষধি'জীবনের 
উৎপত্তি, স্থিতিঃ বৃদ্ধি ও লয়ের এই ইতিহাস। ইহার ভিতরেই নানা প্রকারে 
বিবর্তন, আবর্তন ও অভিব্যক্তি চলিতেছিল। এই, উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংস 
একই মহানিয়মে পরিচালিত। রি 
তণ- -জীবনের পরিণতি ফলে, এবং.এই ফলই তাহার মোক্ষ-ফল।, ত্‌গ, 
গুলু, লতা, ওষধি, বনম্পতি, সকলেরই ইতিহাদ প্রায় একরূপ। পুণ্পো দানে 
কত মনোহর পুণ্পই প্রস্ফুটিত হয়। সৌরভে দশ দিক আমোদিত করে। 
রূপ-শেোতায় কেবল ষে প্রমন্ত মধুকরই আকৃষ্ট হয়, তাহ! নহে) জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব মানবও তাহাতে উন্মত্ত হইয়া! উঠে। কিন্তু এই পুশ্পের কি 
নশ্বর জীবন! তাহার স্থুরভি-শ্বাস ও প্রাগ'মনোহারিণী রূপ-শোভ। বিশ্বৃত 
হইবার পূর্বেই ফুল-রাণীর জীবন-লীল! শেষ হয়; কোমল দেহ শু হয়; 
সৌরভ পুতিগন্ধে পরিণত হয়, লৌন্দর্ধ্য কুরূপে বিলীন হয়। ইহাই পুশ্পের 
বিকার ও পরিণাম। "এই ক্ষণিক পুষ্প-দীবনেও, উৎপত্তি, স্থিতি, বৃদ্ধি্ও 
ংসের নিয়ম ধারাবাহিক রূপে প্রকট দেখিতে পাওয়া যায়। জীবজন্তেও দেই 
নিরম-ধার! অব্যাহতভাবে প্রবাঁহিত। জীবনের প্রভাত কতই মধুময়, কতই 
আশাপ্রদ, কতই স্থন্দর মৃত্যু ব! ধ্বংসের করালশ্হায়| সেই" আলোক-দীপ্ত . 
মধুর প্রভাতকে পরিস্নান *করিতে পারে নাই। আবার জীবনের মধ্যাহ কতই 
রসাল, কতই উদ্বার, কতই মহান্! শক্তি ও ক্ষমতার পরিপূর্ণতায এই মধ্যাঙক 
কতই বিশ্বয়কয়) কিন্তু অপরাহে সেই ক্ষমন| ব! শক্তির ক্রমিক হান ও 
অপচয়। জীবনের সন্ধ্যাকাল কি ভীতিসঙ্কুল। মৃত্যুর ছাড়া ধনাইয়আসি- 
তেছে, ছূর্তেদ্য অন্ধকারে লমস্ত আচ্ছন্ন হইয়া আসিল )--আর দৃষ্টি চাঁলবে না। 


৮০৪ সাহিত্য । ২২ বর্ষ, ১১শ সংখা ।। 


যানব-শিশু ভূমিষ্ঠ হঈল, আনন্দস্থচক উলু ও শবঙ্ধধবনিতে সমস্ত জনপদ 
মুখরিত হইয়! উঠিল পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী ও আত্মীয়-স্বজনের কতই 
আনন্দ, কতই আশা। বর্ধমান শিশুর জীবনে কত্তই শক্তি সংক্রামিত হইতে 
লাগিল; দেহ পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইতে লাগিল ) মনেও ক্রমশঃ জ্ঞানের আলোৰ 
প্রদীপ্ত হইতে লাগিল; স্তৃতি, মেধা, বুদ্ধি, হ্বেহ, প্রেম, দয়, দাক্ষিণ্য, ধর্ম, 
গ্রবৃতিসমূহ উন্মেষিত হইতে লাগিল। শৈশব,__বাঁল্যে, বাল্য-_যৌবনে, যৌবন 


-কৈশোরে পদার্পণ করিল। অবিরাম উন্নতি, অবিশ্রাস্ত বিকাশ! প্রচ্ছন্ন ও 


অভাবনীয় শক্তির অভিব্যক্তি! কি মধুময় জীবন! আনন্দঘনের আনন্দকণায় 
উদ্ভাসিত। রক্ষা ও উন্নতির জন্ত কি মহা-সংগ্রামে প্রবৃত্ত ! জগৎ বিজয় করিয়। 
আত্ম-রক্ষ! করিতে হইবে, আত্ম-প্রতিষ্ঠ হইতে হুইবে। ক্ষুদ্রের ভিতরে বৃহত্ের, 
সাস্তের ভিতরে অনস্তের, সসীমের ভিতরে অসীমের ছায়া-পাত হইল। ক 
আশা, কত আকাজ্কা,.কত চেষ্টা, কত উদ্যম ! 

"এই হুদ্ধি, এই সঞ্চয়, এই অবিরাম উন্নতির যে কখনও শেষ হইবে, তাহ! 
কিছুতেই মনে হয় না। জীবনের প্রতি কত তাঁলবাসা, কোনওক্রমে যে ইহার 
শেষ হইৰে, তাহ! কল্পন] করিতেও ইচ্ছা হয় ন|। কিন্তু মানবের ভূয়োদর্শন, 
বিচীরশক্তিও গ্রজ্ঞ। সময়ে সময়ে এই আনন্দকে নিরানন্দেও পরিণত করে। 
পরিদৃণ্তমান জগতের সমস্তই পরিবর্তনশীল ; কেবল তাহ! নহে, মরণশীগও বটে। 
যাহার আদি আছে, তাহারই অন্ত আছে।, যাহার আরম্ভ আছে, তাহারই 
শেষ আছে; যাহার জন্ম আছে, তাচারই মরণ আছে। তৃণ, গুল, লতা, 
ওষধি, বনম্পতি ঘকলই গুকাইয়। যায়, সকলেরই শেষ মাছে, সকলে লয় ও 
ধ্বংস প্রাপ্ত হয়| উত্ভিদ্‌-জীবনেও উন্নতি ও বৃদ্ধির সীমা! আছে। ইহাদের 
জীবনে এ প্রকার সময় উপস্থিত হয়, যখন উন্নতির পরিবর্তে অবনতির আর্ত 
হয়) বৃদ্ধির পরিবর্থে ক্ষয় দেখিতে পাওয়! যায়। এই অবনতি ও ক্ষয়ের 
প্রারস্তকেই বার্ধক্যের আগমন বলিয়! বর্ণনা কর! যাইতে পারে এবং বার্ধক্যের 
শেষাবস্থাই মৃ্যু। চৈতন্যবিশিষ্টজীব-জগতেও একই নিয়মধার! প্রবাহিত 
দেখিতে পাই। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জীব, . মচুষ্যও এই নিয়মাধীন। মুনুষ- 
মাত্রই মরে, জীবমাত্রই মৃত্যুর অধীন, এই সামান্য কথাট! বলিবার জন্য এত 
বাগাড়ম্বরের আবস্তকত1 সন্ধে অনেকের মনেই বিতর্ক উপস্থিত হইবে) [ক্ত 
্রকুততপ্রস্তাবে কি আমরা সকলেই' মৃত্যুকে জীবন-নাট্যের পটক্ষেপণ 
বলিয়। মনে করি? আমর! অনেকেই- পরলেকবাধী নহি কি? মৃত্যুর পর- 


বিন ৬৮ পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮৯৫ 


গারেও কি আমর! জীবনলীলার কল্পন| করি না? পরিদৃশ্মীন জগতের ঘটনা 
বনী পর্যবেক্ষণ দ্বারাই বিজ্ঞান সমস্ত ব্রক্ধা্ডে অখণ্ড নিয়মাধলীর রাজন্ব ঘোষণ! 
করেন। ক্ষুদ্র ঝালুকাকগ! হইতে সৌরজগৎস্িত অসংখ্য গ্রহঞক্ষতাদি ও 
জ্যোতিষ্ষমগ্ডলীর সমস্তই নিয়মাবীন। প্রশ্ন এই,_“আমাদের এই পরলোকে 
বিশ্বাস,ঝিজ্ঞানানথমোদিত কি না? এই দেহের অবসানে, অথবা যাহাকে আমরা 
মৃত্যু বলি, তাহার পরে, “আমরা, বা অ!মাদের ব্যক্তিত্ব (66790021110) ) 
থ।কবে কিনা? অথবা থাক! সম্ভব কি ন1?,” কেহ যেন ইহ! মনে ন| করেন 
যে, কাহারও পারলৌকিক বিশ্বাসের গ্রতি আক্রমণ, অথব! সেই বিশ্বাসের 
মূলকে শিথিল করিবার 'প্রয়াসেই এই প্রবন্ধের অবতাঁঃণ। যে বিশ্বাসে মানব 
অশেষ শাস্তি লাভ করে, যে বিশ্বামে এই রোগ-শেকস্পম[কুল, বিচ্ছেৰ-বিরহ- 
বুল, অতৃপ্ত জীবন-ভার সহনীয় হয়, সেই ববিশ্বাসকে, শিথিল করা কাহারও 
বাঞ্চনীয় হইতে পারে না। . ৪ 
তবে বিজ্ঞান অনেক সময়েই অতি নির্মম ও কঠোর ? প্রচলিত বিশ্বাস ও 
সংস্কার সর্বদাই বিজ্ঞান কর্তৃক আক্রান্ত ও বিধ্বস্ত হইতেছে। যুক্তি ও তর্কের 
পথ বড়ই কণ্টকাকীর্ণ; বিশ্বাস 'ও সংস্কারের পথের স্তায় সুগম নহে। কিন্ত 
কোনও সভ্যতাভিমানী বাক্তিই তাই বণিয়। যুক্তি ও তর্ককে উপেক্ষ। করেন না, 
এবং বিজ্ঞানালোককে দুরে রাখেন না। আনন, আমর! যুক্কি তর্ক ও বিজ্ঞানের 
সাহাব্যে আমাদের পারলৌকিক বিশ্বীসটাকে একবার পরীক্ষা করিয়া দেখি । 
যদি বিজ্ঞান, যুক্তি ও তর্ক এই চির-পোষধিত, অশেষ-শান্ঠিগ্রদ বিশ্বাসকে মুপহীন 
করে, তথাপিত আমর! দেই বিশ্ব(পকে প্রাণপণে ধরিয়া থাকিলে, আমাদের 
ভয়ের, আশঙ্কার, উদ্বেগের কোনও কারণইনাই। অন্ধ বিশ্বাসে শাস্তি পাইলে, 
তাহাই বা ছাড়িৰ কেন? 
মানবজীবনকে আমরা সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকি ) একট! 
দৈহিক, অপরট| মানদিক বা 'সাত্বিক' ? "মানলিক' বলাটা ঠিক হিল দর্শন-সন্মত 
ন| হইতে পারে) কারণ, “মন+ একটা! ইন্্রিয় বলিয়া! ব্যাথ্যাত ও পরিকীর্তিত 
হই়ীছৈ। অনেক জড়বাদী দেহাতিরিক আত্মার অস্তিত্বই বিশ্বাদ করেন না। 
অবস্ঠ তীহার! যুক্তিমার্গেই এই প্রকার দিদ্ধান্তে উপনীত হন। আমর! সেই 
শ্রেণীর চার্বাক্‌-মতের অনুগামী হইতে চাহি না। 
দ্যাবজ্জীবেৎ স্ুধং জীবেৎ খণংকৃত্ব। য্বতং পিবেধ। 
ভন্মীতৃতস্য দেহস্য পুঅরাগমনং কুতঃ 1” ইতাদি 


৯৮০৬ সাহিত্য । | ধংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


এই মতাবলম্বী হইলে আর আলোচ্য বিষয়ের অবতারণার কোনও আবশ্তাকত৷ 
ছিল ন|। দেহাঁতিরিক্ত 'আত্মার, অথব! 'মনোলগতের' অনুভূতি প্রত্যক্ষ ) 
স্থৃতরাং, মন বা আত্মার 'অন্তিত্বে কেহই সন্দিহান নছেন। মন ও দেহের সমব্ধ 
ধতই ধনিষ্ঠ হউক ন1 কেন, অথবা একে র অভাবে অন্চের অস্তিত্ব যত 'আসম্ভবই 
হুউক না কেন তথাপি ইহ! স্বীকার করিয়৷ লইতে পারি যে, দেহ ও আত্ম! 
বিভিন্ন ইহার স্বরূপ, ধম্ম ও প্রকৃতি ঠিক এক রকমের নয়। জড়োপহিত 
চৈতন্থই জীব, সুতরাং, জড় ও চৈতন্তের বিভেদ্দের উপরই আমাদের বর্তমান 
আলোচনা প্রতিঠিত। এ সম্বন্ধ পাশ্চাত্য জড়বাদীদিগের মতসমূহের 
আলোচন। না করিলেও। হিন্দু দর্শনেই আমরা বনু মতের সমবায় দেখিতে 
পাইব। ভগবান, শঙ্কর তীহার "শারীরক ভাষো+ সাধারণতঃ এই কয়েকটি 
মতের উল্লেখ করিয়াছেন। 
একছমান্রং চৈতন্য বিশিষ্টমায়মেতি প্রাকৃতা জন।ঃ লোকায়িতকাশ্চ প্রতিপন্নাঃ। ইন্্িয়াণেযব 
চেতনান্তাস্মেত্যপরে । মন ইতান্তে। বিজ্ঞানমাত্রং ক্ষণিকমিত্যেকে। শুন্তমিত্যপরে। অস্তি 
দেহার্দিব্যতিরিক্তং সংসারী কর্ত ভোক্েত্যপরে । ভোকৈব কেবলং ন কর্তেত্যেকে। অস্তি 
তদ্বাতিরিক্ত ঈশ্বরঃ সর্ধবজ্ঞঃ সর্বশক্তিরিতি কেচিৎ। আত্মা ন ভোজ,রিত্যপরে, এবং বহুবে। 
বিগ্রতিপরা যুক্তিবাকা তুদাভ। দসমা শ্রয়া; সন্তঃ। 
অশাস্তজ্ঞ মুঢ় ব্যক্তিরা ও লোকাগতিকের! দেহমাত্রকে চৈতহ্থবিশি্ আত্মা 
মনে করে ) কেহ কেহ চেতন ইন্দ্িয়সমূগকেই আত্ম! বলে ) অপরে মনও বলে ) 
যাছা কিছু জানি, তাহা ক্ষণকালের জন্য, শুন্ত ভিন্ন কিছুই নাই ও জানি না। 
দেহ ছাড়া, সংসারলিপ্ত কর্তা, ভোক্তা, আত্মা, ইহাও কেহ কেহ বলেন) 
আবার কেহ বলেন, তিনি কেবল ভোতা, কর্তা নহেন। কেহ বা দেহ 
ছাড়া সর্বশক্রিমান্‌ সর্বজ্ঞ ঈশ্বরকেই আত্ম! 'বলেন ? ভোগের জন্তই আত্মা, 
ইত্যাদি বহু মত প্রচলিত আছে। দেহ ক্ষণভঙ্কুর, দেহ নশ্বর, দেহ মরণশীল, 
ইছাত সকলেই শ্বীকার করেন। শৈশব হইতে বাল্য, বাল্য হইতে যৌবন, 
যৌবন হইতে কৈশোর, মানবজীবনের এই সমস্ত অংশেই দেহের উন্নতি, বৃদ্ধি ও 
পরিণতি ) প্রোঢ়াবস্থ। হইতে বার্ধক্যে পদার্পন করিলেই দেহের অবনতি ও 
ক্ষয়ের আরস্ত হয়। মাংসপেশী, স্নাধু, সমন্তই ছুর্বল হইতে আরম্ভ করে। অস্থি, 
প্রভৃতি ভঙ্গুর (010৩) হইতে আরম্ত করে; শুক্র শোণিত প্রভৃতির 
. অভাব ঘাটতে 'নাঁর্ত হয় ) ইন্জিয় শিথিল হইন্ পড়ে) নয়নের দর্শনশক্তির হাস 
হয়। সমস্ত দেহবাপী স্পর্শানুভূতির ক্রমশঃ বিলোপ হইতে থাঁকে ) কর্ণ ক্রমশঃ 


ফান্তন, ১৬১৮। গরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? ৮০৭ 


বধির হইয়া উঠে; নাঁসিকার স্রাণশক্তির হ্রাস হয় (ইলিস্‌ মত্ত ও মুগের ডালের 
গন্ধ আর সে গ্রকার অনুভূত হয় না)। দেহ বার্ধক্যসমাগমে সর্বতোভাবে 
ংসোন্ুখ) তার পরেই মৃত্যু । দেহ সম্বদ্ধে মৃত্যুর অর্থ:-_শারীর-ক্রিয়ার নিবৃত্তি। 
শারীর উপাদ!নসমূহের বিক্কৃতি, অথব হিন্দুদর্শনের ভাষায় ভূতে লয় | বিজ্ঞা-' 
নের পক্ষে জড়ের মুল উপাদান অবিনশ্বর হইলেও, যে দমস্ত অণু. পরমাণুর সহ" 
যোগে দেহের উৎপত্তি, তাঁহার বিয়োগ বা বিশ্লেষণেই দেহের বিনাশ। আমার 
দেহ পঞ্চভূতে ঝ! তদ্দতিরিক্ত মূল পদার্থে খিশ্লিষ্ট হইয়। গেলে, আর "আমার দেহ 
বলিয়া কেহই সেই ভূতগণকে, কি মূল পদার্থকে দাবী করিবেন ন1। 
সুতরাং, মানবের দৈহিক জীবনের বিনাশ অবস্তন্তাবী ও সর্ববাদিসশ্মত ১* 
এবিষয়ে বিশেষ কোনও সন্দেহ বা বিতর্ক উপস্থিত হুটবার সম্ভাবনা! নাই। 
শরীর ক্ষণবিধ্বংসী বলিয়াই আমর! মানবজীবনের এই ভাগের উপাখ্যান শেষ 
করিতে পারি। চা, 
তবে কেহ কেহ স্থুল দেহের অভাবে স্থক্ম দেহের অন্তিত্বে বিষাসবান্) এই 
'হুঙ্ম্দেহ যে ঠিক কি, তাহা বুঝিয়! উঠা কঠিন | উহ! কি জড় পদার্থ, ৷ জড়াতি- 
রিক্ত কিছু? কেহ উহাকে দেঠ্রই প্রতিকৃতিশ্বরূপ বলিয়া মনে করেন__ 
অর্থাৎ, ছায়া যেমন অনেকপরিমাণে প্রত পদার্থের অবয়ব ধারণ করে, 
ইহাও তাহাই। তবে এই তথাকথিত সুক্দেছের দর্শন সকলের ভাগো ঘটিয়! 
উঠে নাঃ ন্ৃতরাং, বর্তমান প্রবন্ধে দে বিষয়ের আলোচনা করিব না।, 
কিন্তু এই সুক্ষ দেহকে কেহই জড় দেহ বলিয়! উল্লেখ করেন নাই। 
জড়েরও পরিণাম দেখিলাম--দেহের ত অবসান হইল,_-এখন মানবীব- 
নের দ্বিতীর বা অপর ভাগের আলোচনা! করা যাউক। যাহাকে আমর! 
আত্মিক বা মানলিক জীবন বলিয়। উল্লেখ করিয়াছি, সেই জীবনও কি 
দৈহিক জীবনের সঙ্গে সঙ্গে লয় প্রাপ্ত হয়? এইটিই সমন্তা। এখানেই 
নান! প্রকারের বিশ্বাস ও সংস্কারের লীল! দেখা যাইবে, পরলোক বাদের 
মূলভিত্তি এইখানে । সর্বদাই দেহের বিনাশ দেখিতে পাইতেছি; স্বতরাঁং 
দেহাবয়ব-বিশিষ্ট মানবের এবংবিধ পাঁরলৌকিক জীবন এঅসস্তব বলিয়াই 
সকলেই মনে করেন। . 
যেমন দেহাবয্মব-বিশিষ্ট মানব এক দেশ হইতে দেশাস্তরে গমন করে, 
তেমনই মৃত্বার পরে মানব, দেহ লই! জগদস্তরে লক ্রবেশ হয়, ইহা কেহই 
বলেন ন|। দেহ ভন্মীতৃত হইতেছে অথবা মৃত্তিকায় প্রোথিত হইতেছে? মাংসাশী 


৮০৮ সাহিত্য |. ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্া।। 


পশু পক্ষীর উদ্রপাৎ হইতেছে, কিংবা! পচন, পাঁচন ক্রিয়ায় পঞ্চভূতে লীন 
হইতেছে। “জন্মান্তর-ব।দ+ও অনেকট! বিজ্ঞানের ও যুক্তির সীমার বাহিরে। 
গুশ্ন এই,_দেহের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে কি আত্মিক” বা মানসিক জীবনেরও 
য় ঘটে? ন।, দেহাতিরিক্ত “আত্ম” 'জীবাত্মা”, “থস্দেহ' বা "মানসিক জীবন, 
মৃত্ার পরেও নিরালম্বভাবে অবস্থিতি করে ? পরলোকবাদীরা বলেন যে, দেহ 
পঞ্চভূতে বিলীন হইলেও মানবাকআ্ার বিনাশ হয় ন1) মানবের ব্যক্তিত্ব (06:5০- 
79110) রহিয়া যায়। এতৎদন্বন্ধে প্রমাণ কি? ভূয়োদর্শন, তর্ক ও যুক্তি- 
মার্গেকি আমর! এই দিদ্ধান্তে উপনীত হই ? বৈজ্ঞানিক যুক্তি-পরম্পরায় কি 
' মৃত্যুর পরে “জীবাত্ম।”র অবস্থান ও আস্তত্ব অনুমিত হয়? পপ্রতাত্মার সহিত 
আলাপন, সুঙ্মদেহের আকস্মিক দর্শন ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধে যদও প্রাচীনকাপ 
হইতে কিংবদন্তী শোনা যাইতেছে, কিন্তু তাহা অগ্াপি যুক্ত ও তর্কের বিষয় 
হইতে পারে নাই। ব্যক্তিবশেষের ভাগ্যে এই প্রকার দর্শন ও আলাপন 
ঘটিলেও” জনদ।ধারণের পক্ষে তাহা! কখনও সম্ভবপর হয় নাই। স্থৃতরাং 
সেই সমস্ত বিষয়ও বিজ্ঞানের কি যুক্তির বিষরীভূত হয় নাই। তজ্জগ্ঠই বাধ্য 
হুইয়! বর্তমান প্রবন্ধে তৎসন্বন্ধে আলোট5নাঁয় নিরস্ত থকিলাম। 

দেখা যাউক যে, যাহাকে আমর! মানসিক বাঁ আত্মিক জীবন বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছি, সেই জীবনের অবস্থা, কার্ধ/ ও প্রণালী ইত্যাদির আলোচন) 
দ্বারা আমাদের জিজ্ঞাসা বিষয়ের কোনও তত্ব ঝ! সহৃত্তর উদবাটিত বা স্পশ্রীকৃত 
হয়কিন!? শিশুকাল হইতে ইন্দ্রিমগণের সাহায্যে বহির্জগতের গ্ঞানল।ভ 
করিতে আরম্ভ করি; সুখ ও হুঃখ, বেদন1 ও তৃপ্তি অনুভব করি। ম্থাত, 
মেধা ও বুদ্ধির উন্মেষ হয়, যৌবনে কতই জ্ঞান সঞ্চয় করি, কত প্রকার উদ্দাম 
কল্পন৷ জরনায় প্রাণ ভরিয়া যায়, শোভা ও সৌনারধ্যানুভূতি জাগিয়া উঠে, 
ললিত কলার অনুশীলনে মন প্রধাবিত হয়। কত প্রচ্ছন্ন মানসিক শক্তি 
জাগিয়। উঠে। মানবাত্মার এই সমস্ত অভাবনীয় ক্রমবিকাশশীল শক্তি ও 
অবস্থ! দেখিয়া, জড়বাদকে অর্থাৎ অণুপরমাণুর সংযোগ বিয়ে!গে, আকর্ষণ 
বিপ্রকর্ষণে, সমবা্ন অসমবায়েই মনোরাজ্যের অস্ভুত শক্তি ও ঘটনাবলীর সংঘটন.- 
হয়, ইহা! বাতুলত! বলিয়া! মনে হয়। আত্মার স্বরূপ চিন্ত/ করিলে আর ইহাকে 
জড়ের পরিণাম বলিয়! কিছুতেই স্বীকার করিতে ইচ্ছা হয় না। তবে কেহ 
মনে, করিবেন ন। যে, জড়বাদী বিবুধমণ্ডলীর মত খণ্ডন করাই আমার 
উদ্দেস্তা। সময়াস্তরে ইহার আলোঁচন| করা যাইতে পারে। কিন্তু জিজ্ঞান্ত 


ফান্তন, ১১১ পরলোকবাদ কি বিজ্ঞানসম্মত ? " ৮০৯ 


এই যে, মানবের দৈহিক শব্তিসমু যেমন বার্দক্যারস্তে ক্রমশঃ ধ্বংসের ব 
লোপের দিকে চলিতে থাকে, মানবাত্মার কি মানপিক শক্তিনিচয়েরও কি 
সেই দশা? 

বৃদ্ধের অবস্থ! পর্যালোচনা করিলে আমরা কি দেখিতে পাই? বার্ধক্য 
মনঃশক্তিনমূহ পরিপক অবস্থ। প্রাপ্ত হয়। বয়োবুদ্ধ ধিনি, তিনি স্বতঃই তীক্ষ- 
বুদধিসম্পন্ন, দূরদর্শী, সতর্ক, সংয তচিত্ত, পরিপকবুদ্ধি। চলনে, কার্ধো ও চিন্তায় 

যত) মনের বা দেহের ক্ষিপ্রগামিত্ব ব| কষিপ্রকারিতু! আর নাই ) তাহার 
কল্পনা! আর সে প্রকার প্রোজ্জল ব1 উদ্দাম নয়? তাহার বিচারশক্তিরও আর 
সে প্রকার ক্ষিপ্রকারিত৷ নাই। বর্তমানের প্রতি আর পূর্ববৎ নুরাগ নাই$ 
নুতন ভাব গ্রহণ করিবার ইচ্ছা ব! ক্ষমতা নাই) নূতন ভাবের নৃতন কার্ধ্যে 
আর কোনও সহানুভূতি নাই। সমাজ, ধর্ম, রাজনীতি ব৷ কোনও ব্যাপারেই 
অভিনব সংস্কার ব! পরিবর্তনের দ্বিকে তাহার আঁসক্তি নাই। যুবকগণের 
নূতন ক্রিয়া-কলাপের দিকে বা অভিনব সংস্কারের দিকে তীহ্বার কোনও সহান্- 
ভূতি নাই;* তিনি সর্ধতোভাৰে পরিবর্তনবিরোধী 9 রক্ষণনীল। তীবশ্্তাবী 
ও প্রয়োজনীয় পরিবর্তনও তাহাঁর নিকট বিপ্লব বলিয়া বিবেচিত হয়। 
বর্তম(নে অনাস্থা, নৃতনে বিরক্তি, পরিবর্তনে আপত্তি, এই সমুদয়ই বার্ধকোর 
শক্ষণ। সেই জন্ুই নীতিশান্ত্রে উক্ত হইয়াছে __ 
বৃদ্ধন্ত বচনং গ্রাহথমাপৎকলে হ্বাপ'স্থতে । 
সর্বত্ৈব বিচ।:র তু ভোজনেপাপ্রবর্তনম্‌ ॥ 

কিন্তু এই যে অনাস্থা, এই যে বিরক্কি, এবং এই যে আপত্তি, ইহার কারণ 
কি? অভিনব বিষন্ন গ্রহণ করিণার ক্ষমতার ক্রমিক বিলোপ। উদ্ধত 
শ্লোকে আপতকালে বুদ্ধের বচন গরহণীয় বলিয়া উল্লিখিত হুইয়াছে ঃ কিন্ত 
যাহাকে আমর! কর্ম (5০01০7) বলি, তাহ'তেও বৃদ্ধের নেতৃত্ব বাঞ্ছনীয় নয়। 
বর্তমান অভিনব বা আকন্মিক কোনও ভাব ৰা মত গ্রহণ করিধার অক্ষমতাই 
মানসিক শক্তি ও ক্ষমতালোপের সুচনা করে। জড়বাদীর ভাষায় মস্তিষ্কের 
»এবং অনেকের মতে, মনের এই ভাব-গ্রহণের অক্ষমতা! হইতেঈ৯ ক্রমশঃ স্থৃতি- 
ভ্রংশের আরস্ত হয়? স্ব তত্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ, এবং লীভার মতে তাহার পরেই 
মৃত্যু । সন্মোহাৎ স্থৃতি বিভ্রমং, স্থৃতিত্রমাৎ বুদ্ধিনাশঃ, বদধিনাশাৎ প্রণশ্যতি।” 

যাহাকে আমাদের দেশে “ভীমরথি” হওয়। বা *পাওয়া» বলে, তাহা 
অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। কি আশ্চর্যযরূপে স্ৃতিনাশ ঘটে, তাহ! অবর্ণনীয়। 


৮১৩ | সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা। 


এইমাত্র আহার শেষ হইল, পরক্ষণেই আর সে আহারের কথা মনে নাই) 
প্রভাতকালে যাহা ঘটে, মধ্যান্ছে আর তাহার স্থৃতি থাকে না; মধ্যান্ধে যাহা 
কর! হইল, অপরাহ্থে তাহা একেবারে বিস্থৃতির অতলগর্ভে নিমগ্ন । বার্ধকাকে 
ইংরেজীতে 56০০৫ 0:11017000 অথবা দ্বিতীয় শৈশব বণিয়! বর্নিত হইয়াছে। 
কিন্ত গৈশবে আর বার্ধক্যে অনেক পার্থক্য। শৈশব [বিকাশোন্ুখ, উন্নতি- 
পন্থী ) বার্ধক্য-ধ্বংসানুরাগী ও অবনতি-মার্গাবলম্বী | আর, এই স্থতিত্রংশের 
একটি ক্রমও পরিলক্ষিত হইবে। 

প্রথমতঃ,__কিয়ৎপূর্বে যাহা ঘটিয়াছে, তাহ! ভুলিয়। যাইতে হয়। যথা, 
প্রভাতে আহারের কথা স্মরণ থাকে না, কিন্তু ভীমরখির পঞ্চাণ বৎসর 
পুর্বে যাহ! ঘটিয়াছে, তাহার স্থাতি অনেক সময় উজ্জল থাকিয়। যায়। 

দ্বিতীয় ক্রম,_নামের ভূল (10767 020)69 ) ইহা! আমর! নিজ জীবনেও 
প্রত্যক্ষ করিতেছি, ব৷ করিয়াছি। ব্যক্তি, দ্রবা, দেশ প্রস্থৃতির নাম মনে পড়ে 
ন]। হহাকে ভনেকে শেষের বা! অন্তিমের প্রারস্ত-_-0:৩ 1068150105০ 0১৩ 
€০এ বলিয়! মনে করেন। ইহাকে স্নায়বিক দৌর্ব্বল্য (76703 ৫87811)) ব। 
যাহাই বলুন ইহ্‌ স্থৃতিন:শেরই প্রারস্তভ। বিশেষ নামের পরে, সাধারণ নামের 
ভূল। [9:0767 1197)95 এর পরে ০0100)01) 1)91095 ) তার পরে বিশেষণ-_ 
অর্থাৎ, প্রথমে বিশেষোর অস্থৃতি, পরে বিশেষণের, বিশেষণের পরে ক্রিয়া পদের 
ও সর্বনামের, তৎপরে অন্তান্ত বিষয়ের। আর একটি নিয়ম, নূতনের বিস্থৃতি 
পুরাতনের পূর্বে, জটিলের বিস্বৃতি নরলের পর্বে, স্বে্ট-সম্ভব ক্রিয়ার বিশ্ৃতি 
ইচ্ছা-নিরপেক্ষ ক্রিপার পূর্বে । (হি) 0১6 706৮ 00 006 ০010, 079) 075 
০022116% €0 01১2. 51015) 11020 0006 ৮০100691000 076 20001109010, 
100 006 09956 018801560 60 009 15930 017£908560. ) এই স্মৃতিত্রম 
হইতেই বুদ্ধি ব! বিচারণার ভ্রম ঘটিতে আরস্ত হয়, এবং তৎপরে সদসৎ- 
বিবেকেরও লোপ হয়। ধর্ম-প্রবৃত্তির বিনাশ সংসাধিত হয়। এ বিষয়ের বনু 
ৃষ্টান্তের অবতারণা নিশ্য়োজন। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, বার্ধক্যাগমে 
কেবল যে দৈহিক অবনাঁতই ঘটে, তাহ! নয় ; মানদিক-অবনতিও অপরিহার্ধ্য। 
তাহাই যদি হইল, তবে স্বীকার করিতে হুইবে যে, আমাদের “আত্মিক? ৰ| 
“মানসিক জীবনও ধ্বংসানুগ। দেহের ত বিনাশ হয়, দেহের কিছুই থাকে 
লা । আমাদের ক্গত্ষিক বা মানসিক জীবনের যতই বড়াই করি ন! কেন, 
দেখিতে পাইতেছি তাহাও ধ্বংসানগ। তবে তাহারই ব| বিনাণ হইবে ন। কেন? 


কানন, ১৬১৮ পরলোকবাদ ব| বিজ্ঞান সম্মত ?। ৮১১ 


শারীর-বৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে যদি মানদিক বা আত্মিক বৃত্তি ও ক্ষমতাসমূহের অপচয় 
ঘটে, তবে একের ধ্বংসে অপরের ধ্বংসের অনুমান ব! সিদ্ধান্ত কি অযৌক্তিক ব| 
তর্ক ও স্থায়-শান্ত্রের বিরোধী ? দেহ মূল-পদার্থে বা ভূতে, অণু বা পরমাুতে 
পরিণত হইল) আত্ম! বা৷ জীবাস্মা সেই ব্রহ্ষপদার্থে পরিণত হইল 7--এই 
প্রকার মনে কর! কি বিজ্ঞান ঝ৷ দর্শনের-বিরোধী ? কিন্তু দেহ মুণ.পদার্থে ব 
তৃতে পরিণত হইলে, আর ত সে দেহের বিশেষত্ব কিছু রহিল ন! ? তেমনই যুদি 
জীবাত্মা। পরমাত্মায় বিলীন হইল, তখন আর জীবাত্মার জীবত্ব কোথায়? বিন্দু 
নিষ্ধুতে পরণত, নিমজ্জিত ও একীতৃত হইল। তখন আর ব্যক্তিত্ব (0০ 
$0791105 ) কোথায় রহিল ? এই বাক্তিত্ববিলোপের ভয়েই কি জগতে নান! 
প্রকার পারলৌকিক বিশ্বাদের উদ্তব হয় নাই? 

টিচনারের (16070) মতে, যাহাতে আমর! আম্ম। বলি, তাহ! 
এই প্রকারে সংঞ্জিত হইতে পারে,_-11100 15 6১6 ও) (০6210 72721 
[079095569) %1১০1150060 0665/621 0০ 1101650£ 00011017990 20৫ 
১7011165-৮-_বাল্য ও বার্ধক্যের মধ্যে যে সমস্ত মানলিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করি, তাহার দমষ্টিকে মনঃ বা আত্মা! বল! যাইতে পারে। তাহ! হইলেই ত 
এই আত্মিক জীবনের আরম্ভ ও শেষ পরিলক্ষিত হইতেছে! তক্বীভূত দেহের 
পুনরাগমন বা আবির্ভাব কেহ কখনও দেখে নাই । দেহের প্রকৃতির পর্যযালোচন! 
করিলেও তাহা নশ্বর বলিয়া বিবেচিত হয়! দেহের অবসানে “আত্মা” 
আবির্ভাব কি হু অন্থভব করিয়াছেন? প্রায় সকলেই তাহা! করেন না, 
এবং আত্মার স্বরূপের আলোচন। করিয়। তাহ! ধ্বংসান্থুগমী বলিয়াই বিবেচিত 
হয়। মৃত্যুর কথ! ভাবিলে? দেহে ও মনে ফেণবিশেষ কিছু পার্থক্য আছে, তাহ! 
বোধ হয় না। যে তৃয়োদর্শন যুক্তি, বা তর্কের পথে আমর! বৈজ্ঞানিক ব! 
দার্শনিক সিদ্ধান্তে, উপনীত হই, সেই পথেই আমর! সম্যক্‌ মানবজীবনের 
(দৈহিক ও মানসিক ) উভয়বিধ বিনাশ অনুমান করিতে পারি ৮ 

তবে মৃত্যুর পরেও যে ছুায়াদর্শন, সুক্্স দেহের আবির্ভাব, ব্যক্তিবিশেষে ও 
অৰঙ্থাবিশেষে প্রেতাত্মার আবির্ভাব প্রভৃতির কথ! বনু প্রাচীর্নকাল হইতে 
শুনিয়া! আপিতেছি, সে সমস্ত কি? এই সমস্ত দর্শন বদি সকলের ভাগোই 
ঘটত, তবে যে প্রশ্নের আলোচনায় আমরা প্রবৃত্ত হইয়াছ্ছি, তাহ সর্বতে[ভাবে 
জনাবশ্ক ইইত। প্রত্ক্ষের উপরে প্রমাণ নাই বলিয়া একট! কথা আছে। কিন্ধ 
এই ছার়াদর্শন, প্রেতাস্মার আবির্ভাব প্রভৃতিও বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষায় এখনও . 


৮১২ সাহিত্য। . ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


উত্বীর্ণ হইতে পারে নূই। কেহ কেহ এই সমস্ত ব্যাপারকে “উষ্ণ মস্তিকষের 
কাধ্য, অথবা! কল্পনার ও স্বপ্নের লীল! বলিয়া উপেক্গ! করিরা থাকেন। 
শ065 0720 95 10016. 01085. 17 1052560. 21700 6210 00207 216 
01521206016 10 001 ঢ171195001১9.- শ্বর্গে ও মর্ড্যে আমাদের জান ও 
বিজ্ঞানের অতীত অনেক বিষয় থাকিতে পারে, বা! আছে। কিন্তু তাহ! আমাদের 
আঠলোচনর বিষয় নয়। জ্ঞানের রাজ্য ছাড়িয়া বিশ্বালের রাজ্যে প্রবেশ 
করিলে, অনেক আদৃ্টপূর্ব কল্পনাতীত বিশ্ময়কর ব্যাপার পরিদৃষ্ঠমান হইতে 
পারে। সেই অপুর্ব রাজ্যের ব্যাপার বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। 

আমর! সমস্ত জীব-জগতে ছুইটি ভাব বা স্বভাবজাত! প্রবৃত্তির ক্রিয় * 
(175610065 ) সর্বদাই লক্ষ্য করিয়া থাকি। ইহাকে আত্ম-রক্ষ1, আত্ম প্রীতি, 
এবং সন্ততি-রক্ষা, ঝ1. অপত্যাঙ্গেহ €561175755615201010 ৪700 500155 
[926১67৪৫1০7 ) বলা যাইতে পারে। এই ছুই প্রবৃত্তির তাড়নাতেই জীব 
জীবন-সংগ্রামে পিপ্ত, এবং জীব-প্রবাহ এই বিশ্বে বহমান রাখিয়াছে। মৃক্থযর 
সহিত অহিশ সংগ্রাম চলিতেছে, এবং এই সংগ্রামই জীবন । যুদ্ধে পরাভূত 
'হুইলেই মৃত্যু | বিজ্ঞান বলিতেছেন যে, দেহের এই মাংস, পেশী, অস্থি, মজ্জা, 
শুক্র, শোণিত, সমস্ত উপাদানই পৃথক ও যৌথভাবে আত্মরক্ষা করিতেছে। 
আত্মরক্ষাকল্পে যে সংগ্রাম চলিতেছে, তাহাতে পধুণদস্ত :হইলেই দেহের 
অবস!ন বা যৃ্া ঘটিতে আরম্ভ হয়। মানসিক জগতেও সেই একই নিয়ম। 
এই আতত্মরক্ষার প্রবৃত্তি বা আত্ম-গ্রীতি, জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্স্ত মানবকে 
পরিত্যাগ করে না। কাহারও মরিতে সাধ হয় কি? সংসার বহু হুঃখের 
অধগার,মানবজীবন :শোক-ছুঃখ-সমাকুল ) জীবনে স্থুখের ঝ উপভোগের কিছুই 
নাই 7 এই মতাবলম্বীরা মুখে যাহাই বলুন, কখনও আত্মহত্যায় লিপ্ত হন না। 

ভারতীয় “অমঙ্গল”বাদী বৌদ্ধ-দর্শন হইতে আরস্ত করিয়া! জন্মণদেশীয় 
অগুভবাদী দর্শনেও জীবনের প্রতি কতই বিরাগ, সংসারের প্রতি কতই বিতৃষ্ণ! 
প্রদশিত হইয়াছে । বলিতে কি, কোনও কোনও পণ্ডিত মনুষ্যমাঞ্রকেই 
আত্ম-হুত্যা করিতে উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু স্থখের বিষয় এই যে, অস্ত 
পর্য্স্তও সে উপদেশ কেহই গ্রহণ করেন নাই, এবং এই প্রকার সহপদেষ্টাকেও 


* পৃজ্যগাঁদ আচার্য গীযুত চন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহানয় 1750:0র অনুবাদ ফরিয়া- 
০ ছন,--'সহজাত-সংক্কার,। সাহিত্য-সম্পাদক। 


ফান্তদ, ১৩১৮। পরলোকবাদ ব৷ বিজ্ঞান স্মত ? ৮১৩ 


কখনও আত্মহত্যা করিতে দেখি নাই। ইহা! হইতে স্পষ্টই প্রতীতি 
হইতেছে যে, মাত্ম-রক্ষা, আত্ম-গ্রীতি, বা জীবনরক্ষার চেষ্টা ব| "ইচ্ছা, গ্রবল 
নৈসর্গিক প্রবৃত্তি মুমৃঘূণ ব্যক্কিও মরিতে চায় না) অন্ধ, বধির, পঙ্গু, বৃদ্ধও 
জীবনটাকে বিয়োগাস্ত নাটকে পরিণত করিতে চায় না। জীবনের প্রতি এতই 
মমত্]। , 

মৃত্যুর পরপারে এই মমতাটাকে প্রস্থত করিলেই পারলৌকিক জীবনে 
বিশ্বাস করিতে হয়। এই জীবনরক্ষার প্রবৃত্তি, জীবনে এই আসক্তি ও মমতাই 
পরলোক-বিশ্বাসের মূল ভিত্তি কি না, তাহা ম্থধীতির্ভাব্ম্‌।” দৃষ্ট হইতে 
অৃষ্টে, শ্রাব্য হইতে অশ্রাব্যে অনুভূত বিষয় হইতে অনন্থভূভে উপনীত হওয়াই 
যুক্তি ও ন্যায়। যাহ! দেখিতেছি, প্রত্যক্ষ করিতেছি, অনুভব করিতেছি, তাহ! 
হইতে কি অদৃষ্ট, অ প্রত্যক্ষ, অননুনৃত পরশুলাকে বিশ্বাদ করিতে পারি? 

কেহু কেহ বলেন যে, এই জীবনের অলীম ও অনন্ত আকাঙ্ষ। হইূতেও 
পরলোকে অনস্তজীবনের অগ্ডিত্বে ধিশ্বাসবান্‌ হওয়া যায়। কিন্ত যাহ! জরা- 
মরণশীল, তাহা! হইতে কি অনস্তের ও অমৃতের অস্তিত্ব অনুমান করা যায়? 
বোধ হয়, সকলেই স্বীকার করিবেন যে, এই প্রকার বিশ্বাও বিজ্ঞান-বিরোধী। 
প্রকৃতপ্রস্তাবে দেখা যাইতেছে যে, বৈজ্ঞানিক যুক্তিপরম্পরায় আমর! পর- 
লোকের অথবা মৃত্যুর পরে আমাদের এই কাম-ক্রোধদি-রিপুসন্কুল, সুখ-হুঃখ- 
সমাকুল, আশা-নিরাশা-সস্তাড়িত, স্নেহদ্সিগ্র, শোক-বিদগ্ধ ও পাপ-পরিপুণ 
আত্মিক বা মানসিক জীবনের অস্তিত্ব অনুমান করিতে পারি না। কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি ও তর্কই মানবাত্মার একমাত্র অবলম্বনীয নহে। মানবের 
হ্বদয়ের দ্বার উদবাটন*করিলে, অন্যান্য * অনেক প্রকারের পদ্থ! দেখিতে পাওয়া 
যায়। “ভক্তিতে মিলয়ে কৃষ,-_তর্কে বহু দূর”-_এ কথাট! ত আর মিথা| নয়! 
ভ্তি-মার্গে বাহা,লাভ করা যায়, তাহ! জ্ঞানমার্গাবলম্বীর পক্ষে দুর্নভি। আর, 
ব্যক্তিত্বের বিনাশেই বা আমরা এত ভীত হইব কেন? বাহার মোক্ষপথাবলম্ী, 
তাহার! ত এই ব্যক্তিত্থের বিনাশ করিয়াই নির্বাণ লাভ করিতে চান? 
স্থতরাং মানবজীবনের ধবংসে বা মানবাত্বার লয়ে কোনও হিন্দুইত্বাধিত হইবেন 
না। পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মধ্যে দিও অনেকে হিন্দু দর্শনের মতাবলশ্বন 
করিয়াছেন, তথাপি তাহারা নিত্যানিত্যবস্তবিবেক, ইহমুত্রার্থভোগ্-বিরাগ, 
শমদমা দি-সাধন-সম্পং ও, মুমুক্ত্ব-লাঁভের প্রয়োজনীয়তা অনুভব না করিলে 
বিষম বিপদে পড়িযা। থাকেন। আপনার চজর্শপ-দার্শনিক সপেনছয়ের নাম 


৮১৪ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


অবস্ত গুনিয়াছেন। তাহার দর্শন আমাদের হিন্দু দর্শনেরই অনুরূপ । এক নিদুষী 
: মহিলা তাহার শিষা। ছিলেন। হঠাৎ তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম স্বামীর বিয়োগ 
ঘটে, তিনি শোকে অধীর! হইয়া! পড়েন ; পরে আচার্য সপেন হুয়ে'র নিকট 
জিজ্ঞাসা করেন, “হে গুরুদেব, আপনি শিক্ষ। দিয়াছেন যে, এই রোগ-৩শা ক- 
সমাকুল জীবনের অবদানই বাঞ্ছনীয়; আপনি শিক্ষা দিয়াছেন যে, এই জীবনের 
অবপানে .আমাদের বাক্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে ) আমর! সেই অনন্ত, অবায়, অক্ষয়, 
বরহ্ধ-পদার্থে ল'ন হইব। সেশিক্ষান্ন ত আমি শাস্তিপাইনা। আমিচাই, 
যেন আমার দেছাবসানেও সেই €প্রম-পরিপূর্ণ শ্বামীর সঙ্গ লাভ করিতে পারি 
নির্বাণ চাহি ন1।” 

পাশ্চাত্য জগতের ভোগ-পি্স,গণের এই আকাঙ্জা, এই তৃষণ, স্বাভাবিক । 
কিন্ত আমরা প্রাচ্য হিন্দু; ভোগ-বিতৃষণ আমরা এই নির্ববাণে ব্যথিত হইব কেন? 
ভগবান বুদ্ধের শিক্ষ। আমর! ভূলিৰ কেন? আমর! আমাদের তত্ববিদ)। পরি- 
ত্যাগ করিব কেন? আমরা জানি, এই ব্যবহারিক বা নৌকিক জ্ঞানের সস্ত- 
'ঝ্লালে সেই নিত্য-শুত্র, বিমল পারমার্থিক জ্ঞান অধিষ্ঠিত আছে! আমরা তাহা- 
ই অনুসরণ করিব। এই ব্যবহারিক পরলোক-জিজ্ঞাসানস্তর ব্রহ্দ-জন্ঞ।সা | 
আমি সেই ব্রহ্ষস্থত্রের গ্রথম সুত্রের উল্লেখ করিয়! এই প্রবন্ধের শেষ করিব। 
আশা! করি,আপনারাও সেই তত্ব-জিজ্ঞান্থ হুইয়! এই জীবন-প্রহেলিকার সমাধান 


করিবেন 15 $ 
অথাতো। ব্রঙ্মজিজ্ঞাস। | 


আপনার! আশীর্বাদ করুন, যেন সময়াস্তরে সেই ব্রহ্ম পদার্থের মালোচন! 
কমিতে পারি। রি | 


শ্রীনিবারণচন্দ্র দানগুণড। 


* বনী-সাহিত্য-পারিষদের বরিশাল-শাখার জখিযুশনে' গঠিত । 


বডির দক্ষিণ-ভারত। ৮১৫ 


শ্রাবণে। 
অন্ধকার কাল মেঘ শ্রাবণ-গগনে। কাল কেশ- কুশ শুঙ্গু-_আমর নয়ন 
নিশাচর নৈতা-নম, হের নিশামুখে প্রদীপ্ত রূপের শিখ। যৌবন পাকে 
মত্ত প্রচ্গ্রন। -মন্ত টঙঙ নর্তনে স্মৃতিতে রাখিঢ1 গেছে দাহ অনুক্ষণ। 
মেখের মাদল সঙ্গে ক্ষণ-প্রভা হৃখে। বাদল-নিশীথে, তাই দ'পের আলোকে 
আবপ-দুর্ধো-গ, কিন্ত ঈক্ফুল টকালী একা! হথে ভ্াবিতেন্ি রুদ্ধ করি স্বার 


ছবি জাগিতেছে মনে;-_দোপার সন্ধার কাল আখি _মৃগ-আবি--জোড়া১আিপ্কার? 
দেখে ছন্ু যুবচীর অাখি-চতুরালী 
মধুর অপাঙ্গে দেখে__দেখিতে না যায়। 


হীপ্রিক্গনাথ সেন। 


দক্ষিণ-ভাঁরত।. 
[ ছিউ-এন্থ-সঙ্গের অস্কিত চিত্র 1] 

থৃষ্ঠের জন্মের অন্যুন এক সহস্র বৎসর পূর্বে প্রাচ্য-ভারতে "ভারতী 
আর্নযজাতির উপনিবেশ প্রতিষ্ঠিত হইয়়াছিল। তৎকালে ভারতবর্ষে ছুইটি 
রাজা সংস্থাপিত হয়) একটির নাম কলিঙ্গ, অপরটির নাম গঙ্গারাঢ়ী। বঙ্গ- 
দেশের একাংশ অতীতকালে গঙ্গারাটী নামে পরিচিত ছিল। গ্রীক-লিখিত 
বিবরণ-পাঠে অনুমিত হয় ষে, প্রাচীন ভারতে গঙ্গ। নদীর সাগর-সঙ্গম-স্থল হইতে 
গোদাবরী নদী পর্যান্ত সমগ্র সমুদ্রতীরবর্তা প্রদ্দেশ কলিঙ্গ রাজ্য নামে খ্যাত 
ছিল। কালক্রমে কণিঙ্গ রাজা হইতে তাঅরপিপ্ত (দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গ ), ওডু 
( উড়িষ্য ) প্রভৃতি কতিপয় রাজোর উদ্ভব হয়, এবং কলিঙ্গ রাজ্যের সীম! 
চিক্কাহ্দ হইতে গোদ্বাবরী নদী পর্যান্ত সীমাবদ্ধ হুইয়! পড়ে। পূর্ববশাখাতুক্ত 
চালুক্যগণ এই স্থানে রাজত্ব কফরিতেন। 

ভারতীয় আর্ধাগণ প্রাচ্য প্রদেশ অতিক্রম করিয়! দক্ষি+ভারতে অধিকার- 
স্থাপন করিয়াছিলেন । *এই সময় অন্ধ,বংশীয়গণ দক্ষিণ প্রদেশের একাংশে 
অধিকার স্থাপন করেন, এবং অচিরে প্রব্-পরাক্রান্ত হইয়া উঠেন। অস্ধ,গণ 
পশ্চিমাভিমুখে আর্ধ্য প্রভাব বিস্তার করেন।, এই প্রদেশে সৌরাষ্র, গুজরাট, 
মহারাষ্ট্র প্রন্ততি রাজ্য প্রতিক লাভ করে। অন্ধ,গণ কালক্রমে (২৬ খৃঃ পুঃ 
অব) মগধদেশ করতলগ্রত করেন, এবং সমগ্র উত্তর-ভারতে প্রাধাগ্ত প্রতিষ্ঠিত 
কনিতে সমর্থ হন। 


৮১৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


আধ্যগণ অন্ধ,বংশ-সংশ্লিষ্ট দেশ পশ্চাদ্বর্তী করিয়া দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর 
হইলে, তাহাদের সঙ্গে দ্রাবিড়জাতির সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। এই জাতি শ্মরণাতীত 
কাল হইতে দক্ষিণ প্রদেশের একাংশের অধিবাসী ছিলেন। দ্রাবিড়ে সভ্যতা 
অসম্পূর্ণ ছিল। আর্ধা সভ্যতার .. সুংস্পর্শে দ্রাবিড়গণ আর্ধ/ভাবাপয় হইয়া 
উঠেন। ত'হাদের অন্ততম নগরী কাঞ্ধী বা কারধীপুর আধ্যশান্ত্রালোচ্নার 
জন্ত নমগ্র ভারতবর্ষে খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। রঃ 

দক্ষিণ-ভারতের শেষাংশে তিনটি রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই নকল 
রাজো চোল, চের ও পাগ্যবংশীয়গণ রাজত্ব করিতেন। বহু"মানাম্পদ 
রমেশচন্ত্র দত্ত মহোদয় থৃষ্টের জন্মের তিন শত বংদর পুর্বে এই রাজ্য তিনটির 
প্রতিষ্ঠাকাল বলিয়৷ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। অশোকের ক্ষো৭দিত লিপিতে 
চোল ও পাগ্ডারাজ্যের নাম দেখিতে পাওয়! যায়৷ 

ধৃ্ীয় সপ্তম শতাব্দীতে দক্ষিণ-ভারতের রাজ্যসমূহের অবস্থা কিরূপ ছিল, 
হিউ-এন্থ-সঙ্গের ভ্রমণকাহিনী হইতে আমরা তাহা জানিতে পারি। আমরা 
সেই বিবরণ সম্কলন করিয়া দিতেছি। 

কলিঙ্গ। (১) 

কলিঙগরাজ্য চক্রাকারে প্রায় পাচ হাজার লি। কলিঙ্গরাজ্যে ফল ফুল 
পর্যাপ্ত । এই দেশে বহু শতলি পর্য্যন্ত বন জঙ্গল বিস্তৃত রহিয়াছে । সেখানে 
বন্তহস্তী পাওয়া যার । জলবাধু সাতিশয় উত্তপ্ত। কলিঙ্গবানীদের স্বভাব চরিব্র 
উগ্র। অধিকাংশ অধিবাপী র্ঢ়স্বভাব ও অসভ্য হইলেও, তাহার! প্রতিশ্রুতি 
পালনে অবঠিত, এবং বিশ্বাসযোগ্য । সত্যধর্্ম-বিশ্বাদীর সংখ্যা অল্প । কলিঙ্গ- 
রাজ্যে সঙ্ঘারামের সংখ্যা দশ, এবং শ্রমণের সংখ্যা পাচ শত। এই দেশে প্রায় 
এক শত দেবমন্দির বিদ্যমান আছে। পুরাকালে কলিঙ্গরাজ্যের জনসংখ্য 
অত্যধিক ছিল। তৎকালে পঞ্চবিজ্ঞানজ্ঞ এক জন খধি পর্বতোপরি বাস 
করিতেন। কালফ্রমে তাহার দৈববল খর্ব হইয়া আনিলে, কলিঙ্গবাসীরা 
তাহাকে লাঞ্ছিত করিয়াছিল। ইহার ফলে তাঁহার অভিশাপে বালবৃদ্ধনির্ববিশেষে 
জনপুঞ্জ অকালে কালগ্রামে পতিত হয়, এবং সমগ্র দেশ জনশৃগ্ঠ হুইয়া যাঁয়। 








(১) কানিংহাম লিখিয়াছেন যে, দক্ষিণ-পশ্চিমাতিমুখে কলিঙ্গ রাজা গৌদাবরী নদী 
অবধি বিস্তৃত ছিল। ইন্দ্রাবতী নদ:র গঃয়লির শাখ। কলিঙ্গ রাজের উত্তর পশ্চিম সীম! 
ছিঙ্গ। সম্ভবতঃ রাজমহেন্্রী কলিঙ্গরাঁজোর প্রধান নগরী ছিল। এই স্তনে পূর্ব্ব-শাখা-ভুক 
চাল্ুক্য বংশীর়গণণ রাজত্ব প্রতিত্িত করিয়াছিলেন । 


ফান্তন, ১৩১৮। দক্ষিধ-ভারত। ৮১৭ 


তাহার পর বহুকাল অস্তে অন্ত দেশ হইতে লোক সকল'আসিয়া বাসভবন নির্মাণ 
করিয়াছে, কিন্তু অগস্তাপি লোকবসতি বিরল। কলিঙ্গদেশে বইসংখ্যক জৈন 
ধর্মাবলম্বীর বাস দেখিতে পাওয়া যায়। 

কোঁশল ॥& (১) 

*এই রাজ্য চক্রাকারে প্রায় পাঁচ হাজার লি। রাজধানী চক্রাকারে প্রায় 
চল্লিশ লি। রাজধানীর * নাম সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ বহু গবেষণা কুরিয়'ছন। 
কানিংহামের মতে, রাজধানীর নাষ ছিল চাণ্ড। এই স্থান বর্তমান 
রাজমফেন্দ্রী হইতে ২৯* মাইল। মতান্তরে, বর্তমান নাগপুর, অমরাবতী, ব 
ইলিচপুরে কোশল রাজধানী প্রতিষিত ছিল। কোশলরাজ্যের ভূমি উর্কারা ও 
শম্তশালিনী ৷ নগর ও পল্লীদমূহ পরম্পর-সংলগ্ন ) তৎসমুদ্র় অতিশয় জনপুর্ণ। 
লোক সকল দীর্ঘাকৃতি ও কৃষ্ণবর্ণ। জনপুঞ্জের চরিত্র কঠোর ও ক্রোধপ্রবণ। 
তাহারা সাহসী ও উগ্র। কোশলরাজ্যে বৌদ্ধধন্মীবলঘ্বী ও অপধর্ধাবেলম্বী, 
উভগ়-ধন্মীবলম্বী লোকই দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা শিক্ষান্থরাগী ও 
বুদ্ধিমান। কোশর্ারাজোর অধিপতি ক্ষত্রিয়বংশসভূত। বৌনশান্ত্ে তাহার গভীর 
শ্রদ্ধা আছে; তদীন্ব সণ ও প্রেম প্রপিন্ধ। কোশলরাজ্যে দেবমন্দিরের 
সংখ্যা! ৭*। সঙ্ঘারামের সংখ্যা প্রা এক শত। এই সকল সঙ্ঘারামে 
ন্যনাধিক দশ সহম্র শ্রমণ বাস করিতেছেন। পুরাকালে এই রাঞ্জে সত্বাহ নামে 
এক জন রাজা ছিলেন। তাহার সমদময়ে নাগাজ্জুন নামধেয় এক জন বৌদ্ধ 
বাদ করিতেন। তিনি অপাধারণ ধীশক্তিশালী ছিলেন। তাহার অপরিমেয় 
জ্ঞানের কথা সর্বত্র খ্যাত ছিল। নাগাজ্জুন এক প্রকার ওষধ প্রস্তুত করিতে 
পারিতেন। সে ওঁষধ* সেবন করিয়া জোকে শত শত বৎসর ব্যাপী দীর্ঘায়ু ও 
চিরযৌবন লত করিত। সদ্বাহ রাজ! এই ওষধ সেবন করিয়াছিলেন । একদ! 
তাহার পুত্র তদ্রীয় মাতাকে জিদ্তাসা করিলেন, আমার রাজত্ব-লাভের আর 
কত বিলম্ব আছে? মহাঁরাণী উত্তর করিলেন, তোমার রাজত্ব লাভের সম্ভাবনা 
অতি অল্প । তোমার প্রিতা বছ শত বৎসর পরমায়ু লাভ করিয়াছেন। তাহার 
“অনেক পুত্র পৌন্র বার্ধক্যে উপনীত হইয়া মৃত্যুগ্রালে পতিত হইয়াছে। 
নাগাঙ্জুনের ধর্মচর্য্যা ও ওঁষধের প্রভাবে, এইরূপ হইয়াছে । নাগাজ্জুন যে 


9 এই কোশল রাজ) উত্তর ভারতবর্ষের কৌশল দেশ ইইতে বিডিষ্ন। ৪এই রাজ্য 
উচড়বার দ:ক্ষিণ-পণ্চমে অবস্থিত ছিল; মহানদী ও দোবঃরীর শাখ। প্রশ।খ। এই রাজোর 
মধ্য দিয়! প্রধাহিত ছিল। কানিংহামের মতে, প্রাচীন কোশল বর্তমান মধ্য-তারতের গিল্মওয়ার 
প্রদেশ, এবং উহার রাজধানী বর্তমান গোদাবরী নদীর তীরে চাঙ ন।মক স্থানে অবন্ধিত ছিল 


৮১৮ | সাহিত্য । ২২শ বধ, ১১শ সংখ]া। 


দিন দেহত্যাগ করিবেন, তোমার পিতারও সেইদিন মৃত্যু হইবে। নাগার্জুনের 
প্রজ্ঞা প্রক্কষ্ট ও বহ্বায়তন) তাহার মানব-€প্রম ও জনহিটিতষণ! সুগভীর । 
তিনি লোকহিতার্থ জীবন বির্জন করিবেন। যদি তুমি রাদরপদ গ্রহণ করিতে 
অভিলাষ কর, তবে তাহার শরণাপন্ন হও। এই কথোপকথনের পর রাজকুমার 
আচাধ্য নাগাজ্জুনের নিকট গমন করিলেন, এ৭ং তাহাকে কহিলেন, পুরাকালে 
যে সকল ম্হাস্বা প্লোকহিতার্থ জীবনবিসর্জন করিয়াছিলৈন, তাহাদের পুণাকথা 
আমার মাতার নিকট শ্রবণ করিয়াছি। রাজ! চন্দ্র প্রভ ব্রাহ্মণকে মস্তক প্রদান 
করিয়াছিলেন, মৈত্রীবল তৃষ্ণার্ত ষক্ষকে স্বীয় রক্ত পান 'করাইয়াছলেন। বুগে 
যুগে মহাস্মাগণ লোকহিতার্থ জীবন বিসর্জন করিয়াছেন। প্রত্যেক যুগেই 
তাদুশ মহদষ্টান্ত ঘটিয়াছে। মহাত্বন্‌ আপনিও পূর্ববর্তী মহাত্মগণ সদৃশ 
মহামন! ; আমার হিতসাধন জন্ত মস্তক অর্গণ করিবেন, আমি এইরূপ এক জন 
মহদ্বক্তির অনুসন্ধান করিতেছি। রাজকুমারের বাক্য শ্রবণ করিয়া আচার্য 
নাগাজ্জুন শুফপত্র গ্রহণপূর্বক স্বীয় মস্তক ছেদন করিয্না ফেলিলেন। রাজা 
সদ্বাহ এই দুর্ঘটনার বিষয় শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত মন্াহত হইলেন, এবং 
তৎক্ষণাৎ প্রাণপরিত্যাগ করিলেন। 

রাজধানীর তিন শত লি দূরে ব্রহ্মগিরি নামক পর্বত বিদ্যমান ছিল। এই 
পর্বতমালার সর্নবোন্নত শৃঙ্গে রাজ! সদ্বাহ আচার্য্য নাগাচ্জুনের সম্তোষসাধন জন্ত 
একটি অতি মনোরম সঙ্ঘারাম প্রস্তত করিয়া দিয়াছিলেন। এই সঙ্ঘারাম পঞ্চতল 
ছিল প্রত্যেক তলে চতুঃসংখ্যক বৃহৎ গৃহ নির্মিত, এবং প্রতোক গৃহ বিহারে 
পরিণত হইয়াছিল; প্রত্যেক বিহারে সুগঠিত ও সুসজ্জিত স্বর্ণনির্শিত পূর্ণাবয়ব 
বৌদ্ু্তি গ্রতিষ্িত ছিল। ব্রহ্মগিরির সর্বোচ্চ শৃঙ্গ হইতে 'আ্রোতম্বিনী প্রবাহিতা 
হইয়! ক্ষুদ্র নির্বরের স্তাস়্ সঙ্ঘারামের অভ্যন্তরে প্রবেশপূর্ববক সমস্ত তল 
অভিষিক্ত করিয়৷ বহিভাগে গমন করিয়া ছল। আচার্য নাগাঙ্জুন,এই সজ্বারামে 
বুদ্ধদেবের উপদেশারলী ও সমগ্র বৌদ্ধশান্ত্র রক্ষ করিক্াছিলেন। সর্বোচ্চ 
তলে বুদ্ধমুর্তি, বুদ্ধের উপদেশাবলী ও বৌন্গশাস্গ্র্থসমূহ সংরক্ষিত হইয়াছিল। 
পঞ্চম অর্থ।ৎ সর্বনিয়্ তলে বিশুদ্ধচিত্ত ব্রাহ্গণগণ বাস করিতেন। তৃতীয় 
তলে শ্রম্ণগণ শিষ্যবৃন্দের সহিত শান্ত্রচর্চা ও ধর্মচর্ধ্যায় কাল অতবাহিত 
করিতেন! একদা শ্রমণগণ আত্মকলহে নির্চ হইয়াছিলেন, এবং বিবাদাষ্পদ 
“বিষয়ের মীমাংসার জন্ত রাজসমীপে গমন করিয়াছিলেন। সেই সুযোগে ব্রাহ্মণগণ 
সঙ্ঘারাম বিনষ্ট করিয়! শ্রমণগণের পুনরাগমনের পথ রুদ্ধ করিয়! দিয়াছিলেন। 


কাস্তন, ১৩১৮। দক্ষিণ-ভারত। ৮১৯ 


অন্ধ দেশ। 
অন্ধ,দেশ চক্রাকারে প্রায় তিন সহম্ত্রলি। অন্ধ.দেশের রাজধানী চক্রাকারে 
বিংশতি লি। ভূমি উর্বর! ও ফল-শম্ত-পূর্ণ। অন্ধ,দেশ গ্রীষ্মপ্রধান; লোক 
সকল উগ্রন্থভাব ও ভাব-প্রবণ। ভাষ! ও রচনা-প্রণালী মধ্য-ভার বর্ষায় 
তাষা*ও রচানা প্রণালী হইতে শ্বতন্ত্র) কিন্তু বর্ণমালার আকৃতি প্রায় একরূপ। 


এই দেশে বিংশতিসংখ্যক" সঙ্ঘারাম বিগ্ধমান আছে। তৎসমুদ্য়ে হন সহত্র 
শ্রমণ বাদ করিতেছেন। দেবালয়ের সংখ্যা ত্রিশ । (১) 


ধনকটক। 

এই দেশ চক্রাকারে প্রায় ৬ হাজার লি। রাজধানী চক্রাকারে প্রায় 
৪* লি। (২) ভূমি উর্বরা ও শস্ত-শালিনী। এই দেশের বহুল অংশ 
মরুভুমি। নগরের লোকসংখ্যা অন্ন ; ধনকটক দেশ গ্ীম্ম প্রধান; অধিবাসীর! 
ঈষংপীতাভ কৃঞ্বর্ণ। তাহারা ভাবপ্রবণ এবং ক্রোধশীল। তাহীরা 
জ্ঞানান্ুরাগী। ধনকটক দেশে সজ্ঘারামের সংখ্যা! বহু। কিন্তু তংসমুদয়ের 
অধিকাংশই ভগ্নদশায় পতিত হইম্ছে। এই সকল ভগ্র সঙ্ঘারামে 
নানাধিক এক সহস্র শ্রমণ বাম করিতেছেন। দ্রেবমন্দিরের সংখ্যা এক শত। 

রাজধানীর পূর্ব দ্বিকে পর্বতপার্খে পূর্বশিল! নামক সঙ্ঘারাম, এবং পশ্চিম 
দিকে পর্বতগাত্রে অভরশিল! নামক সঙ্ঘারাম ভগ্ন পরিত্যক্ত দশায় বিগ্যমান 
আছে। এক জন পূর্ববর্তী অধিপতি বুদ্ধদেবের উদ্দেশে এই ছুইটি সঙ্যারাম 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। 

পুরাকালে ভববিবেক নামক এক জন শান্তজ্ঞ পণ্ডিত বান করিতেন। 
তিনি কপিলের শিষ্য ছিলেন। কিন্তু তিনি নাগার্ছুনের শিক্ষায় অনুপ্রাণিত 
হুইয়াছিলেন। ভববিবেকের সমসময়ে মগধের ধর্মপাল প্রবলোৎসাহে ধর্্ম-প্রচারে 
নিরত ছিলেন। *তাহার খ্যাতির বিষয় পরিজ্ঞাত হইয়া শান্ত্রালোচনার উদ্দেস্তে 





(১) অন্ধজাতির অধাহিত বলির! এই দেশ অদ্ধদেশ নামে পরিচিত ছিল। প্লিনি নির্দেশ 
করিয়াছেন যে, অন্ধ, পরাক্রান্ত'জ!তি বলিয়।'গণ্য ছিল। এক লক্ষ পদাতিক ইনৈম্ত, ছুই হাজার 
অশ্বারোহী সৈগ্ক ও এক হাজার রণহস্তা অন্ধ, জাতির রক্ষার্থ নিযুক্ত ছিল। অন্ধ, দেশের 
অবস্থান সম্বন্ধে বহ আলোচন! হইয়।' গিয্লাছে। উইলসন নির্ষেশ করিয়! পরিক্লাছেন, এই 
আলোচ্য দেশ গঙ্গ।তীরে অবস্থিত ছিল। হিউ-এন্থসীঙ্গের ্রন্থপাঠে এই উক্তি ভ্রমপূর্ণ বলিয়। 
প্রতীয়মান হয়। কারণ, তিনি দক্ষিণ-ভারতের প্রদেশলমূছে অন্ধ, দেশের উল্লেখ কঝিয়াছেন। 
কানি'হ।ম বহু অনুসন্ধান এবং বিবেচন। করিয়। নির্দেশ করিয়াছেন যে, ধর্তমান ওয়ারেন 
নামক স্থান হইতে কিঞিৎ দূরে অন্ধ,দেশের রাজধানী প্রতিষ্িত ছিল। 


ত) কানিংহানের মতে, ধনকটক রাজ্যের রাজধানী বর্তমান সময়ে অমরাষতী (বেরার 
গ্রাযোলেয গ্রধণজ নগরী ) জাজে গান্িটিঘয। 


৮হ5 | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


ভববিবেক পাটলীপুত্র নগরে গমন করেন। কিন্তু তৎকালে ধর্মপাল বোধিক্রম- 
তলে ৰাস করিতেছিলেন। এই কারণে ভববিবেক পাটলীপুত্র নগরে উপনীত 
. হইয়া ধর্মপালকে আনয়ন করিবার জন্য এক জন শিষ্যকে প্রেরণ করিলেন। 
ধর্পাল তাহার গ্রমুখাৎ সমস্ত শ্রবণ করিয়। বলিলেন, মানব-জীবন ছায়া-সদৃশ, 
মানব-শরীর জলবিশ্বমাত্র। আমি সমস্ত দিন কাজ করি, আমার তর্ক বিতর্কের 
সময্ব* নাই। তুমি ফিরিয়া যাও) তাহার সঙ্গে আমার সন্মিপনের উপায় 
নাই। অতঃপর ভববিবেক স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন, এবং বিশুদ্ধভাবে 
জীবনযাপন করিতে গ্রবৃত্ত হইলেন। তিনি এক দিন'চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
মৈত্রেয-ুদ্ধত্ব লাভ না করিলে কে আমার মংশয়ের অপনোদ্ন করিয়া দিবে? 
তাহার পর তিনি পানাহার পরিত্যাগণপুর্বক বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বর মৃত্তির 
সন্মুথে হৃদয়ধারিণী মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। তিন বৎসর অন্তে 
অবন্ধোকিতেশ্বর বোধিসবয দিব্যমূত্তিতে তাহাকে দর্শন দিলেন, এবং তাহাকে 
সম্বেধন করিয়া বলিলেন, তোমার উদ্দেগ্ত কি? ভববিবেক উত্তর করিলেন, 
মৈত্রেক়ের আগমন পর্য্যন্ত আমি ভীবনধারণ করিতে ইচ্ছা, করি। অবণো- 
'কিতেশ্বর বোধিস্হ আদেশ করিলেন, যদি তুমি স্বীয় অভীঃ্ সাধন করিতে 
ইচ্ছ। কর, তবে ধনকটক দেশে গমন করিয়া পাবত্রচিত্ে বজ্রপাণিধারিণী মন্ত্র 
সাধন! কর। ধনকটক দেশের নগরের দক্ষিণভাগে বজ্পাণি দ্িব্যাত্মার কল্যাণে 
তোমার অভিলাষ পূর্ণ হইবে। এই আদেশক্রমে ভববিবেক ধনকটক দেশে 
আগমন করিয়াছিলেন, এবং বৎসরব্যাপিনী সাধনার ফলে তাহার নন্মুথে মৈত্রেয় 
প্রকট হইয়াছিলেন। 

চোল। টি 

চোলদেশ ( বর্তমান তাঞ্জোর জেলায় প্রাচীন চোলরাজ্য গ্রতিষিত ছিল) 
কিন্ত এই প্রাচীন রাজ্যের উত্তর-পশ্চিম সীম! কাবেরীনদীতটবর্ভা সাপেম নামক 
স্থান পর্যন্ত বিস্তৃতশ্ছিল। ) চক্রাকারে প্রায় ২৫০* লি) ইহার রাজধানীর পরি- 
মাণ প্রায় ১* ণি। চোল দেঁণ পরিত্যক্ত এবং বগ্ত। সমগ্র দেশ জলাভূমিও জঙ্গলে 
পূর্ণ। জনসংঘধ্য। অতি সামান্ত। এই দেশে দহ্যর! গ্রকাস্তভাবে লুঠন করে। 
অধিবাসিগণ অন!চ।রী ও নিষ্ঠরচরিত্র ) ক্রোধই তাঁহাদের প্রক্কৃতির বিশেষত্ব। 
চোল গ্রীক্মপ্রধান। , এই দেশের সঙ্ঘারামদমূহ ভগ্রদশায় পতিত হইয়াছে; 
তৎসমু নিতান্ত অপরিচ্ছন্ন। বহুসংখাক দেবমনির দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই দেশে বহুসংখ্যক জৈনধর্মাবল্বী বাস করিতেছে। 


ফান্তন। ১৩১৮। দক্ষিণ-ভারত | ৮২১ 


দ্রবিড়। (১) 

গ্রবিড় রাজ্য চক্রাকারে প্রায় ছুই হাজার লি; এই "রাজ্যের রাজধানীর 
নাম কাঞ্চীপুর, এবং উহার পরিমাণফল প্রায় ৩* লি। দ্রবিড় রাজ্যের ভূমি " 
উর্কারা ও হণ-কৃষ্টট প্রচুরপরিমাণে শস? জন্মে ) ফল ফুলাও পর্যাপ্ত) ক্ষেত্র 
মহার্থ রঙ ও অন্তান্ত দ্রব্ঃও উৎপন্ন হয়। দ্রবিড় রাজ্য ত্রীক্প্রধান। অধি- 
বাসীরা সাহদী ; সাধুতা ও সত্যপ্রিয়ত। তাহাদের চরিত্রের ভূষণ+। তাহারা 
বিদ্বান্ুরাগী। এই দেশে ন্নাধিক এক শত সত্যারাম বিদ্বমান' আছে। 
শ্রমণের সংখা ১* সহশ্র' দেব মন্দিরের সংখ্যা অনীতি। কাঞ্ধীপুর নগর 
ধর্মপাল বোধিসত্বের জন্স্থান। ধর্মপাল বোধিসত্ব এক জন প্রতি 
পত্তিশালী মন্ত্রীর পুত্র ছিলেন। শৈশবকার্প হইতেই তিনি বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
দিয়াছিলেন। তাহার বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধিবৃত্তি আরো! বিকাঁশলাভ করে। 
রাজ! ও রাণী ত্বাহাকে যৌবনের প্রারস্তে একবার বিবাহোৎসবে মামন্্রণ করিয়া. 
ছিলেন। সন্ধ্যাকালে তাহার হৃদয় ছুঃখে গীড়িত হইয়া উঠে, এবং তিন্সি অতি- 
শয় কষ্ট অনুভব করিয়া বুদমূর্তির সম্মুখে ব্যাকুলচিত্তে প্রার্থনা করিতে আরস্ত 
করেন। তদীয় ব্যাকুল প্রার্থনায় চঞ্চল হইয়া দিব্যাত্ব৷ তাহাকে দূরে লইয়া 
যান, এবং সেই স্থানে লুক্কাগ্সিত করিয়া! রাখেন। বু লিপথ অতিক্রম করিয়া! 
ধর্মপাল বোধিপত্ব একটি পার্বত্য সঙ্ঘারামে উপনীত হন, এবং বুদ্ধদেবের 
মন্দিরে প্রবেশ করেন। এক জন শ্রমণ এই মন্দিরের দ্বার উদঘাটন করিয়া 
তাহাকে দেখিতে পান, এবং তস্কর বলিদ্না সন্দেহ করেন। অতঃপর বোধিসত্ব 
কথোপকথনকাণে আপনার মনোভাব, তাহার নিকট বাক্ত করিয়া তাহার 
শিষ্যশ্রেণীতূক্ত হইবার জ্ প্রার্থনা করেন। বৌদ্াচার্ধয এই আশ্চর্য ঘটনায় 
অতীব বিশ্মিত হন, এবং তৎক্ষণাৎ তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করেন। রাজা. বহু 
অন্সন্ধানের পর ধর্মপাল বোধিসত্তবের বিষয় জামিতে পারেন। ধর্মাপাল বোধি- 
সত্ববৌদ্ধ আশ্রমে প্রবেশ করিয়া জ্ঞানলাভের জন্ত উৎকট সাধনা আরস্ত 
“করেন। ধুক্রমশঃ| 


(১) ভ্রবিড় রাজা অতি প্রাচীন। কাদিংহামের মতে, এই রাঁদ্য উত্তর দিফে গশ্চিম- 
উপকূলবন্তা কুলপুর হইতে পুলিকট হু? গর্যাস্ত, এবং দক্ষিণ'দিকে কালিকট হইতে কাষেরী 
নদীর সুখ পর্ব্স্ত বিস্তৃত ছিল। 


৮২ সাহিত্য। ২ংপ বর্ষ, ১১শ সংখা!। 


কেরল। 


ভারতে প্রাগীন দামাজ্যের মধ্যে একমাত্র চের অবশিষ্ট আছে। গোমস্ত 
হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত কেরল তাহার পশ্চিম-বিভাগ। খিরবাক্কোড়ের ইংরেজী 
অপত্রশ হইতে বাঙ্গালায় ত্রিবান্থুর' শব উৎপন্ন। ভ্রাবিড়-সভ্যতার ধারা- 
বাহিকত| ,এখানে রক্ষা পাইয়াছে। ৃ 
আমরা “তির অনস্তপুরস্, ধর্মশাল! হইতে বহির্গত হইয়! সর্বাগ্রে জাতীর 
বিশ্বাস, আচার ও অনুষ্ঠানের প্রত্যক্ষ গ্রামাণস্বরূপ দেবস্থান সন্দর্শনের অভিলাষে 
ছুর্গমধো প্রবিষ্ট হইলাম। ইহা পরিথাবিহীন। চতুরজ্ে পাদক্রোশ। 
মৃত্প্রাচীর বেষ্টত। তন্মধ্যে উত্তর ও পশ্চিম ভাগ গ্রস্তর-গ্রথিত। এখানে 
রাজ প্রাসাদ-সম্প্ক্ত, পঞ্চসহম্রাধিক বাক্তি বাদ করেন। পদ্মতীর্৫ঘের কূলে 
সাচ্ান্নানাধিনী মহিল! মোঁপানের বিপরীত দিকে দণ্ডায়মান । কর্ণার অতিক্রান্ত 
হইলে, মন্দিরবহিংস্থ প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণে সমুপস্থিত হইলাম । এ স্থলে ব্রাক্ষণ মধ্যাহ 
ও সায়ং সময়ে ভোজনার্থ চিরনিমন্ত্রিত হইয়া আছেন। থিরবাস্কোড় রাজোর 
ভূম্বামী পল্সনাতের শ্বকীয় প্রকোষ্ঠ নাতিদীর্ঘ। গর্ভগৃহে নারার়ণের মহীয়সী 
কষ্ণপাষাণমৃত্তি শয়ান রহিয়াছে। পঞ্চ-স্ব্ণঘণ্টাবিলদ্বিত দ্বারত্রয় হইতে বিশাল 
দেহের ব্রিভাগ দৃষ্ট হইল। অভ্যন্তরভাগ তমসাচ্ছন্ন। শ্বেতান্থর অগ্রশিথ 
গৌর ও বর্ষীয়ান নন্ষুত্তরী মহাশয় স্মিতঘুখে মদীয় প্রতিনিধিত্বে েবার্চন! 
করিয়া কপূর্রালোক দ্বার! দেবমূর্তি দেখাইলেন। নাভিমূল হইতে নাল 
মহ পল্ম উখিত, তদছ্পরি ব্রহ্মা উপবিষ্ট । নাটমন্দিরের একপার্ে 
উদ্ভু দানাধার, বৃঃৎ পিস্তল কলফ্ষের মুখাঁনরণ কিঞ্চিৎ কর্তিত রহিয়াছে। 
পর্বোপলক্ষে নৃপতি তন্মধ্যে প্রচুর মুদ্রা নিক্ষেপ করিয়া! থাকেন। 

এই স্থনে দণ্ডায়মান হইয়! অমাতা-পরিবৃত মার্তগড বর্ম তরবারী পরিত্যাগ 
করিয়া উত্তরাধ্কারীর দলুখে যোগাচাবে সমগ্র দেশ 'কুষ্কার্পণমন্তঁ বলিয়া 
অর্পণ করিয়। ছিলেন। তদবধি খিরবাঙ্কোর ভূপতির 'ধূর্মোহস্মংকুপদে বতং, এত- 
ছুক্তি ও বিষুধ্ঠী শঙ্খ ও শ্রীঘন্ত্র রাজচিহ্রূপে ব্যবহৃত হইতেছে। ধর্ধণ অর্থে দান 
কনক-বেষ্টিত বিশাল ধ্বজদণ্ড বিশিষ্টগুণসম্পন্ন। শাকবুক্ষ ছেদন করিয়া, 
ভূমিম্পৃষ্ট না হয়,, এমন ভাবে আনয়ন করিয়া, ইহ! দেখালয়ে প্রোথিত 
হইয়াছে। সঞ্চয! উপস্থিত হইলে, ধাতুময়ী নারী ক্রতলস্থ দীপাধার হইতে 
ালোক বিকিরণ করিতে লাগিল। কসলীতসহুকারে মঙ্জলবাস্ত বাদিত 


কান্তন, ১৯১৮। কেরল। ৮২৩ 


হইল। প্রাচীন পুজক নাটাগৃছে দণ্ডায়মান হইয়া! ভগবানের পাঁদ হইতে 
মস্তক পর্যান্ত মণডলাকারে হস্তোত্তোলন করিয়া আরতি করিতৈ লাগিলেন। 
অবশেষে চত্রনিয়ে দণ্ডাক্সমান! অনাবৃতা নবীন পরিচারিকার হস্তে, 
পঞ্চমুখী নামইয়া দিলেন। তাপংপ্রপাদ গ্রহণ করিবার জন্ত এখানে 
কেহই ছিল ন!। পক্সনাভের ভোগমৃত্তি হিরগ্নপী। শ্রীদেবী দেশাচারের গুণে 
নগ্নদেহা। দীপঝাহিনী প্রস্তর ও পিস্তলের মূত্তিতেও 'অনাবৃত ভুব। ৪ামি 
অগ্যকার মত বহির্গত হুইলাম। মন্দিরের বহিঃস্তস্তশ্রেণীতেও পর্য্স্ত দীপের 
আবেষ্টন। 

এক দিনে দেবস্থানের সমস্য বিষয় দেখ! সগ্ডব নছে। যত বার ভিন্ন ভিন্ন 
দ্বারপথে প্রবেশ করিয়াছি, ততবারই আমর! কোন জাতীয় বাক্তি না জানায়, 
প্রহরী আপত্তি করিয়াছে। গ্রামের স্যার বৃহৎ প্রাঙ্গণে কয়েকটি প্রকোষ্ঠ । 
প্রথমটিতে শত হস্ত দীর্ঘ ও তেত্রিশ হস্ত প্রস্থ পাষাণবিনিশ্মিত ত্রিস্কুবন- 
মগ্ডপ। ইহা নম্ুণীদিগের আহারের জন্য বাবহত হয়। মণ্ডপ বিচিত্র 
স্ত/স্তর শ্রেণী-পর্ষ্পরা য় রচিত। এক এক বুচৎ স্তপ্তের অভাস্তরে 'অপেক্ষা- 
কৃত ক্ষীণ চতুঃস্ত্ত সমন্থিত বেদীর উপর গণপতি। বটতরুমূলে অষ্টভূজ নারায়ণ, 
দানব দমনকারী বিষ প্রস্তুতির মৃত্তি পঠচর সহচরী সহ ক্ষোদ্দিত হইয়াছে। 
স্তম্তশিরে ভাবুকতার পরিচায়ক হুক্ষশিল্ে সজ্জিত যোজক। তদুপরি ছাদ,-__পুষ্পা- 
্কিত। তাহাতে রামায়ণ প্রভৃতির কাব্যকলার ক্ষো৭দিত চিত্রাবলী। মণ্ডপো- 
পরিস্থ নিয়গ| নিষ্কা'শনী অতি বিচিত্র । ভোজনগৃহ স্ুপ্রেক্ষিত বা শিল্প নুরক্ষিত 
করিবার জন্য প্রবেশপথ কাঠ্িকাঁযুক্ত হইয়াছে। আবুজী ভিন্ন নিপুণতার এমন 
নিদর্শন অন্তত দেখি নাই। সহতরস্তস্ত মণ্ডপ গতানুগতিকভাঁবে অবস্ত এখ[নেও 
আছে। মন্দিরগাত্রে প্রস্তরোপরি নানাবর্ণের চিত্র। হস্তী গ্রভৃতির অবয়বে 
'মাদিরসের ব্যপ্তনা দেখিলাম । মৎস্ত-তীর্ঘথ ও বরাহ-তীর্থ এক ক্রোশ 'দুরে 
অবস্থিত হইলেও, এই স্থলে বলিয়া! শেষ করিব। তড়াগের ইপরিস্থ গৃহাভ্যন্তরে 
বরাহ অবতার সর্বাঙ্গে ,চন্দনের স্থুল প্রলেপ মাখিয়৷ শুকরের মুখটি বাহির 
“করিয় লক্ষমীকে ক্রোড়ে স্থান নিয়াছেন। এমন অন্পক্ষেত্র অপর স্থানে হইবার 
নহে। রন্ধনশালায় ছুই দ্রোশ (মণ) তও্ুল পাক হইতে পারে, এত বৃহৎ 
কতকগুলি পিন্তলের স্থাণী রহিম্নাছে। ব্রাঙ্গণষণ্ডলীকে, নিজ বাসে আহার 
করিতে হয়না। সুংখ্যায় যত হুউন, ছুই সন্ধা আহার ও মানিক 
ঈক্ষিণা মিলে। বৈদেশিক হইলে আমাম্ন পাইয়া! থাকেন। আহোরাত্র 
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সদাত্রত উদ্ক্ত। “নহী+ শব? উচ্চারিত হইবে না। দেবগ্থের ইহা! প্রকৃত ব্ব- 
হার। রাঁজোর অপর স্থানে ছুই শত সত্র ও ষাট দেবালয় আছে। একদিন 
এক জন বৈষ্ণব যাত্রীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইরাছিপ। কেবল আমরাই 
এত দুর আদি নাই! 
দুর্গের মধ্যে রাজ1:ও তীয় উত্তরাধিকারী ভাগিনেয়গণের বাঁস। দক্ষিণা- 
বর্তের জন্য, গ্রদেশের গৃহের স্তায় এ দ্বাজভবন ইঠ্টফ-প্রাচীরের উপর সুন্দর 
ও দৃঢ় খর্পরে আচ্ছাদিত। যে কোনও রাঁজসমবন্বীয় গৃহ হউক, তাহাতে শঙ্খ-চক্র 
চিহ্ন ও দ্বারে বন্দুকধারী পদাতিক দুষ্ট হইবে। দ্রাবিড় ও কর্ণাটা ব্রাহ্মণ 
কর্মচারিবর্গ প্রাসাদের নিকট বসতি করিতেছেন। সাম্রাজ্যে কেরণী অত 
অই নিষুক্ত হইয়া থাকেন। তজ্জন্য পথে বিদেশীয়দিগকেই গভায়াত 
করিতে দেখি। | 
এএকদিন কোনও স্থানে যাইতেছি। হুলুধবনি শ্রবণ করিয়! বাড়ীর মধ্যে দৃষ্টি- 
পাঁত করিয়া দেখিলাম, অঙ্গনাগণ শঙ্খধ্বনি করিয়া! নারিকেল বৃক্ষের শিষ 
রোপণ' করিয়া জলাঞ্জলি দান করিতেছেন। দ্রাবিড় ও মলয়ার ভিন্ন 
বাঙ্গালার মত হুলু দ্রিঠে আর কোথাও শুনি নাই। চের-ছাত্রী অঙ্গরক্ষা 
পরিয়! পত্রবিনিল্সিত ছত্র হস্তে বিদ্তালয় হইতে গৃহে ফিরিতেছে । রাজা, ছুর্ল ভ-বস্ত- 
সংগ্রহাগারের অভিমুখে বাযুসেবনের জন্য "ফিটনে* গমন করিতেছেন তাহার 
বেশ মুসলমান সম্রাটের ন্ত:য়। রাজমৌলী খেত পক্ষিপুচ্ছে শো'ভত । কর্ণপত্রে 
হীরক কমল জ্যোতিরিণবৎ উদ্ভাষিত। নায়ার সেনদল বাদ্দব্র-নির্ধোষে 
অভিযান খ্যাপন করিয়া! রাজ।র অন্সরণ করিতেছে! হট্রে আমরা কেরলী 
নারীর একথানি তৈল-চত্র ক্রয় ক্ুরিলাম। অষ্টদ্ংশতি বিষুক্রান্কিত 
রজত-বর্ণক অকিক্ষুদ্র তাত্রণণ্ডে ব্রিটিশ ভারতীয় এক টক্ক হইয়া থাকে 
এখানকার সিক ও আধুপিতে পন্মনাভের শঙ্খ অস্কিত।, কল! বিগ্তালয়ে 
গজ-দত্তের শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয়। 
রবিবর্্ম! কেরলের অধিবাপী। তাহার শিক্গা ইযুরেপীর়। পাঙ্জের পরিচ্ছদ 
মারাঠী না দির্লে সে গুলি গুরুকুলের মত হইয়! যাইত। আমাদের অবনী্্র 
নাথের চিত্র সেই হেতু জাপানী হইতেছে। কল্পনার রাজ্যে অভ্যাস হ্বপ্নাবস্থার 
মত অজ্ঞাতসারে 'মাবিভূতি হয়। কাবা বা অভিনয়, চিত্র বা ক্ষোদদিত বিষয়, এ 
* সকলে পাভাবিকতার সহিত কিঞ্চিৎ কাল্ননিকত! মিশ্রিত থাকা আবশ্ক হুইয়া 
উঠে। বাহ! গ্রক্কত, তাহাই যে কুৎসিত, [কিংবা কেবল কল্পিত বিষয়েই জুন্বর 
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হইবে, এমন সংস্কার দোধাবং | কোনও বিষয়ে কল্পনার মৌষ্ঠব বিধানের জন্য 
পুরাবৃত্তকে মিথ্যাবাদী করিতে নাই। পু 

এখানে এক বেধালয় আছে। ১৮৩৭ খৃষ্টান ক্যালডিক্ট ইহার প্রতিষ্ঠা 
করেন। পঞ্রিকাকারগণ তাহার পাহাধ। গ্রহণ করিলে উপকৃত হইবেন। 
দ্ট ফলেক্স স্থিত গণন! মিলিত না করায় বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে। সাধন 
দিনের পরিমাণ সমান থাক ন।। প্রতাৎ উহার পরিবর্তন হয়। স্যর বলয়- 
রেখ! প্রদক্ষিণ করিতে ৩৬৫ দিনের অধিক সময় লাগে। 'এই অতিরিক্ত 
কয়েক হোরা গণকগণ সংশোধন করিয়। লইবার যে উপায় করিয়াছেন, তাহাতে 
কিঞ্চিৎ ক্রুটী থাকে । এই ক্রটী প্রধুক্ত চৈত্র-সংক্রান্তিতে মহাবিষুব সংক্রান্তি 
না হইয়া প্রকৃতপক্ষে ১০ই চৈ প্রকৃত বিষুব-সংক্রান্তি হইতেছে। কারণ, 
এ দিন 'দঝা-রাত্রি সমান থাকে। কালক্রমে গ্রীষ্ম কালে. শীত খাতুর আবির্ভাব 
হইবে। মাসের পরিমাণ,--দ্বিবিধ; সৌর ও চান্দ্র । বাঙ্গালায় সৌরমান প্রচ্ধিত। 
কিন্ত অসঙ্গতভাবে চান্দ্র নাম বাব্হৃত হয়। বিশাখা-নক্ষত্রযুক্ত! পৌর্মামীতে 
বৈশাখ হইবে। অথচ আমর! তাহার অগ্রপশ্চাৎ সর্ষের এক রাশি হইতে অন্য 
র|শিতে সংক্রমণের কালে পরিমাণ শেষ করি। এ দেশে রবি যে রাশিতে থাকেন, 
তদনুদারে মানের নামকরণ হইয়াছে। চান্ত্রণান ছুই প্রকার । গৌণচান্র 
পূর্ণিমায় শেষ হয়। নুতরাং ইহাকে গৌণ বল। অন্চিত। মুখ্যচান্র কেবল 
পিতৃকার্য্যের তিথি-গণনায় আর্ধ্য।বর্তে ব্যবহৃত হয়। ড্রাবিড়ে অমাবস্তায় পর্যয- 
বসিত এই মাস-মান গ্রচপিত। পিতৃগণের তৃপ্তি উপলক্ষে শেষ দিনে উপবাস 
করিতে হয়। গ্রীন্উইচ, মান্মপারে নভোমগুল পর্যবেক্ষণের জন্য সর্ব 
প্রকারের আয়োজন কর! হুইয়াছে। বিষুব-দুরবীক্ষণের মূল্য আড়াই কোটী 
টাকা। কালীফর্ণিয়ার ইকুইটো(রয়্যাল দুরবীক্ষণ সাত কোটা টাক! বায়ে 
প্রন্তত হইয়াছে ।* ইংলগ্ডে বিষুবব-দূরবীক্ষণ যন্ত্র স্ব গৃহে স্থাপিত, তাহার শিশ্দীণ- 
ব্যয় সাত লক্ষ। যন্ত্রটি ঘটিক-সহধোগে ঘৃণিত হয়, সেই* সঙ্গে পর্য্যবেক্ষণ- 
কারীর উপবেশন-স্থানটিও আবত্তিত হইতে থাকে। আকাশ উন্মুক্ত রাখিবার 
জন্য গৃহছাদ ভ্রাম্যমাণ হয়। সামান্য প্রতিফলিত দুরবীক্ষণের বাবহার তথায় 
এক্ষণে পরিত্যক্ত হুইয়াছে। ইয়ুরোপীয়দুগের অসাধারণ অধ্যবসায়ের ফল 
গ্রহ করিয়৷ আমর! অনায়াসে পঞ্জিকা! সংশোধন করিতে পারি। আশ্চর্যের 
বিষয়, রক্ষণশীলত। এখানে এমনই বিড়খনার বিষয় হইয়াছে যে, কোনও কোনও 
জে]াতির্বর্দ ইহার প্রতিবাদ করিতেও লজ্জিত নছেন! 


৮২৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ১১ সংখা/। 


এখানে ইংরেজী সভ্যতার অন্সস্বরূপ চিকিৎসালয়, চি্শালা, পুর্ভ, জল- 
সেচন ও বন বিভাগ, সুদ্রাযস্ত্র প্রভৃতি আদর্শ রাজের উপযুক্ত লোক- 
হিতকর সমুদয় অনুষ্ঠান বিগ্ধমান। উচ্চ শিক্ষার জন্ত প্রতিষ্ঠিঠ বিদ্যালয়ের 
দ্বারদেশ ইষ্টক'নন্ম্িত পুস্তক-অলঙ্কার ছারা চিহ্িত। রাজ-ভাগিনেয় বি. এ 
উপাধিধারী। তাহার সাধারণ নাম, রামবর্ম।। রাজন্তমান্রই উক্ত উপা ধধারী। 
সেই জন্ভ হিন্দুস্থানীরা এই 'প্রদেশকে 'রাম রাজার দেশ*কহে। 

আদি রাজ, €র্থ শতাবীতে ধিনি বর্তমান ছিপরেন, তাহার নাম পেরুমল। 
তিনি কর্ণাটের চের সম্ত্রাটুকে অস্বীকার করিয়াছিলেন,। এই রাজকুল এক্ষণে 
তিরুপাট নামে পরিচিত । রাজাকে দিংহাননে অভিষিক্ত হইবার কালে তুল!- 
পুরুষ ও হ্রিণ্যগর্ভ দান করিতে হয়। যজমান দণ্ডায়মান হইলে, তাহার মস্তক 
পর্যস্ত উত্থিত হইবে, এখন দীর্ঘ বর্ণ নর্্মিত,কোষকে হিরণাগর্ভ কছে। 

উদয়-মার্তগ্ড বর্ম। ১ল! দিংহ হইতে বৎসর-গণন| আরম্ত করিয়াছিলেন। 
ইহ 'অদ্তাপি “কোলম্‌ মব্ব* নামে কেরল ও মছুরায় প্রচণিত। 

১৭২৯ খুঃ অবে প্রীপন্ননাভ দ।দ বনজিপাল মার্ভও দর্্মা কুদশেখর 
সিংহাসন প্রাপ্ত হন। তিনি যুদ্ধবিশারদ ও রাজ্যের ধনবৃদ্ধিকারী ছিলেন। 
রণক্ষেত্র ধন্ক্বাণ, লৌহগোলক ও ওর্কান্ত্র বাবহ্ৃত হইত। তিনি ফরাশী ও 
ডচর্্দগের সাঁহত সথিত্ব রাখিতেন। পূর্বেক্ত মলয়ার অন্দর ৯২৫ সংব২সরে 
৫ই মকর (৭ই জানুয়ারী ১৭০* খু) মার্ভগ দেব-উদ্দেশে রাজ্য সমর্পণ করায় 
প্রজাগণ। তাহাকে ভক্তি করিত। বিপক্ষে কিছু করিলে, এই আশঙ্কাঁয় কেহ 
বিরুদ্ধাচারী হইত না। ইহাতে কুলশেখরের বুদ্ধিমত। প্রকাশ পাইয়াছে। 
অধিরুস্ত রাম আইয়ার মত প্রতিনিধি 'পইয়! তিনি বিশেষ উপক্কশ হুইয়!* 
ছিলেন। মন্ত্রী এমন নিষ্ঠাবান ছিলেন ষে, এত উচ্চপদ্দ প্রাপ্ত হইয়াও 
মৃত্যুকালে কোনও সম্পন্তি রাখিয়। যাইতে পারেন নাই! রাজ| ৫৩ বৎসর 
বয়সে নিজ জন্মভিথিতে দেবচন্দন চক্ষু ওশিরে লেপন করিয়া নিদ্রাভিভূত 
হইবার মত অক্রেশে মুক্তিলাত করেন। মৃত্যুকালে যুবরাজকে আহ্বান করিয়া 
কহিয়াছিলেন,--১ম, পঞ্মনাভের সম্পত্তি বিভক্ত হইবে না। ২য়, রাজোর 
জগ্ত কেহ পারিবারিক বিবাদ করিতে পারিবেন না । ৩য়, আয় অংপক্ষ! বায় 
অধিক কৃরিবে না। . ৪র্থ, বাণিজ্য হইতে উপার্জিত অর্থে রাজসংসারের বায় 
'নির্ধাহিত হইবে। ৫ম, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সহিত বন্ধুত সর্বপ্রকারে রক্ষা 
করিবে। 


কান্ত, ১০১৮ কেরল। ৮২৭ 


পরবর্তী কালে ধিক্বাস্কোড়াধিপ একবার মুসলমানের হস্ত হইতে বক্ষার্থ 
পঞ্চদশ লক্ষ মুগ্রা, ত্রিংশ হস্তী প্রদানের অঙ্গীকার কাররয়াছিন্ছেন। চৌর্য্যের 
গ্রতীকার সম্বন্ধে বাঁজনিয়ম হয়, বে গ্রামে পথিকের দ্রব্য অপহৃত হইবে, তত্রতা 
অধিবাপী ও শাস্তিরক্ষক মেক্ষতির পূরণ করিবে। হায়দার .আলি কাহারও ' 
ধর্মে হস্তক্ষেপ করিতেন না। টীপু স্থুলতান মুসলমান করিবে, এই ভয়ে অনেক 
ব্রাহ্মণ কর্ণাট হইতে আনিয়া এখানে আশ্রয় লইতে লাগিলেন । পুনর্বার যবন- 
আক্রমণের আশঙ্কায় ভূপালকে বুটিশ-বল আনয়ন করিতে হইল। পান্থশাল! 
তৃণাচ্ছার্দিত থাঁকিবে, পথিকদিগকে তক্র প্রধান করিতে হইবে, কোনও 
বিচারক স্বগৃছে বিচার. করিবেন না, ভূমি-সত্ের বিচার অগ্রে পল্লীদমাজ কর্তৃক 
নিপ্ন্ন কর। গ্রয়োজনীয়, ইত্যাদি বিধি ১৭৭৬ থুষ্টাবে প্রচারিত হয়। 
রাক্জ-ক্ষমতার অযোগ্য বালরাম বরা, ১৬ বৎসর বয়সে শাসন-ভার গ্রহণ 
করেন। ইহাতে দেশ অশান্তির আকর হইয়। উঠিল। বলুথন্ধি দেলয়! 
সর্বাধিকারীর পদ পাইলে রাজ্যে সায়-ধর্ম পুনংস্থাপত হয়।, তিনি অত্যন্ত 
নিষ্ঠুর ছিপেন। রাজ্যের অভ্যন্তরভাগ-পরিদর্শনে যাইয়। বৃক্ষতনদ বিচারে 
বদিতেন। শাস্ত্রী ও মুফতি উপস্থিত থাকিত। কাহারও নরহত্যা অপরাধ 
সপ্রমাণ হইলে, সেই বৃক্ষের শাখায় তাছাকে উদ্বন্ধনে নিহত করিয়া উঠিতেন। 
ছই জন ইংরাজভক্ত কর্মচারীর হত্যা হুইলে, কর্ণেল মেকলের সহিত রাজার 
মনান্তর হইণ। অতঃপর নার়ার যোদ্ধদল উঠাইয়। দিবার প্রস্তাব হইলে, 
তাহারা বিদ্রোহী হয়। তখন রাঞ্জাকে অন্তঃশত্র হইতে রক্ষা! করিবার প্রস্তাব 
করিয়।, ১৮০৫ খুষ্টাব্ধে এক সন্ষপত্র গিখিত হইল। ব্রিটিশ ব্যহ প্রতিপালন 
আখ্যায় কর-নির্ধারণ দৃঢ় হইয়। গেল। পূর্ব্ব অপেক্ষা দ্বিগুণ, চারি লক্ষ টাক! 
দেয়। আবশ্তকের অধিক সেনার ব্যয় বহন করিতে হইল। রাজ্যের সফলেই 
অস্তষ্ঠ হইলেন। ক্রমে দেলয়ার সহিত মেকলের মনোবাদ বাড়িতে লাগিল। 
মেকলে রাজাকে পদচ্যুত করাইবার জন প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ইহাতে দেওয়ান 
রেসিডেন্টকে হত্যা করিবার মানসে সেন! নিয়োগ করেন। কর্ণেল পলারন 
* করিয়। রক্ষা পান। “এ বিষন্কের বৈধতা! গ্রৃতিপন্ করিবার গর্ত সর্ব্যাধিকারী 
ঘোষণ। করিলেন, _ইঞ্টইতিয়। কোম্পানীর ব্যবহার সকলেই' জ্ঞাত আছেন; 
কর্ণাটের নবাব তাহাদিগকে আশ্রয় দিলা যাহাতে নবাবের ক্ষমতা হাস হয়, 
বিধিমতে সে চেষ্ট1! হইয়াছিল) পরে সে বংশলোপ করিয়! সম সাম্রাজ্য 
আত্মদাৎ করিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন। সেই কোম্পানী বন্ধুভাবে এখানে প্রবেশ 


৮২৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


করিয়া রাজকীয় সমস্ত .ক্ষমত। স্বয়ং গ্রহণ করিতে মারস্ত করিয়াছেন। অতএব 
অধুন! তাহার গ্রতীকার আবশ্ঠক। বলা বাহুল্য, এই ব্যাপার লইয়া যুদ্ধ 
উপস্থিত হয়। বলুখ্ধি ধৃত হইবার পূর্বে আপন ভ্রাতাকে তাহার শরীরে 
অস্ত্রাধাত করিতে অনুরোধ করিলেন। ভ্রাতা স্বীরুত না হওয়ায়, স্বয়ং আপনার 
বক্ষে অনি প্রবেশ করাইয়! দিলেন। ইহাতে প্রাণবাু বহির্থঠত হুইল 'ন!। 
তখন চীৎকার করিয়! কহিলেন, আমার ক ছেদন কর। এবার ভ্রা্তাকে 
সে অনুরোধ রক্ষা করিতে হইল। প্রতিনিধি শ্বদেশবংসল ও রাজতক্ত 
প্রজা! ছিলেন। তাহার নম্কুরাগ অসংঘত হইপাছিল। হিতাহিত-জ্ঞান 
লুপ্ত হইয়াছিল। ইংরা্র সেনাপতি জয়লন্ধ যেটি হস্তী, কয়েক শত বন্দুক ও 
একটি বৃহৎ কামান লুঠিত দ্রব্য স্বরূপ গ্রহণ করিয়া, বিক্রয় করেন, এবং 
আপন যোধদদিগকে সেই অর্থ বণ্টন করিয়া দেন। রাজ! এই বিগ্রহে লিপ্ত 
ছিতেন না । .তিনি শীত্রই পঞ্চত্ব লাভ করেন। 

র্বর্ধিনী রাজরাজেশ্বরী গৌরী লক্্মীবাই রাজাভার গ্রহণ করিয়! ব্রিটিশ রা 
প্রতিনিধিকে শাসনক্ষমত। প্রদান কররয়াছিলেন। স্ত্রীলোকের মস্তিষ্কের পরিমাণ 
পুরুষ অপেন্। দশমাংশ লঘু । দীর্ঘকায় পুরুষ অপেক্ষ। হুস্ব পুরুষের মাস্তফের 
পরিমাণ ন্যুন হইলে ও, বুদ্ধিমন্তায় হান দৃষ্ট হয় না । অনুশীলনের অভাববশতঃ 
নারীজাতির ক্ষমতা বিকাশ প্রাপ্ত হয় নাই। সুকুনার ভাবে বর্ধিত 
হইয়াছেন বলিয়া, আচার ও অনাচারের ভাব যেমন স্ত্রীজাতির মধ্যে বদ্ধমূল, 
পুরুষের তেমন নহে। পুরুষ কর্মী, তাহার সৎকন্ম যদি অভ্যতন্ত হইয়! যায়, সমাজ 
গৌররান্বিত হয়। রাণী রাজকীয় তিক্ত কন্দ্ন হইতে বিরত থাকিলেন। 
ইহ/তে দেশের কগ্যাণ হইয়াছে। 'মন্ প্রভৃতি ধর্মশান্্র ও স্থানীয় ব্যবছার- 
সম্মত ইংরেজী দণ্ডবিধির মিলনে রচিত তা ওয়া(রয়।লা” নামক বিধান প্রচারিত 
হইল। ক্রীতদাস প্রথার উচ্ছেদ হইয়া গেল। ব্রাঙ্গণ ভিন্ন আর সকলেই 
এখানে বিক্রীত "হইত। প্রায় সকল প্রকার ভ্রবাজাত লইয়! পূর্বে রাজা 
একচেটে ব্যবসায় করিতেন। 

১৮১৫ খুঃঅন্ধে পার্বতীবাই তের বৎসর বয়সে প্রতিনিধিত্ব পাইয়াছিলেন ।* 
গুহার পুত্র সংস্কৃত ও পারন্ত অধ্যয়ন করেন। কন্ত! সংস্কৃত গ্লেক রচনা 
করিতেন ) বীণা ও.সারগ্গ বাদন বাজ।ইতে পারিতেন। এই সময়, ধর্মীধিকরণে 

ট্যাম্পপুক প্রবর্তিত হয়। অর্থী গ্রত্যর্থার সহিত কার্ধাক্ষে্জের বহির্ভাগে বিচারক- 

* উত্তরাধিকারীর অভাব হইলে দত্তক ভগিনী গ্রহণ করিতে হয়। 7 
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গণের আলাপ নিষিদ্ধ হইল। স্ত্রী অপরাধিনীর মন্তকমুণ্ডন দেশ হুইতে 
নির্বাসন, এবং শচীন্দ্ের মন্দিরে উত্তপ্ত ঘ্বতে নগ্ব,রিদের প্দক্ষিণ হত্তের 
অঙ্গুলি প্রদান করিয়া! ব্/ভিচারে নিলিগুত! প্রদর্শন করিবার প্রথা! নিষিদ্ধ 
হইয়! $গল। 

* সর্‌ ত্র্যম্বক মাধব রাও রাজকুম।রদ্দিগের শিক্ষার জন্ত আহুত হুইয় রাজনীতি. 
জ্ঞানের জন্ত মন্রতব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গোলমরিচের ব্যবসায়ের জন্ত ,খণ 
গ্রহণ কর! আবশ্তক হয়। থারে ক্রয় করিয়া নগদ বিক্রয় করিতে পারিলে 
অর্থের প্রয়োজন হইবে না, সুস্থির হইল। ইতিপূর্বে রাজান্তা ন! পাইলে কেহ 
গৃহ খর্পরাচ্ছার্দিত করিতে পারিত না। এই নিয়ম মাধব রাঁওয়ের আসিবার 
পূর্বে রহিত হইয়াছিল। ১৮৫৪ খৃষ্টাককে রাজ্যের জনদংখ্য। ১২৬২৬৪৭ 
নিপ্ধারিত হয় । হিরণ্যগর্ভ-দ|ন, তৃলাপুরুষ*মুরজপ প্রভৃতির ব্যয় এবং আন্ন 
অপেক্ষা ব্যয়-বাহুল্য ইত্যাদি কারণ-পরম্পর! প্রদর্শন করিয়া লর্ড ডেপহাউুসী 
বিরূবাঙ্কোড় ইংরাজসাভ্রাজ্যতুক্ত করিবার অভিলাষ করিয়াছিলেন। প্রতিনিধির 
বুদ্ধিপ্রভাবে সে আশঙ্কা দুর হয়। পদ্মনাভের দেবস্ব হইতে হতকরা 
বার্ষিক পণচ টাকা কুসীদ দান করিয়। পাঁচ লক্ষ টাক! খণ লইয়া! রাজোর 
দেয় পরিশোধিত হইল। 


শ্ীহূর্গাচরণ ভূতি। 


কী। 


গত পৌষের "সাহিত্যে শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র মুমদার মহাশয় “বালা ভাষার 
মামলা” নাম দিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এ প্রবন্ধে তিনি বাঙ্গলা ভাষার 
সংস্কারকদিগের সংস্কারোপায়ের অনেক ক্রটা দেখাইয়্াছেন। * এক স্থানে তিনি 
লিখিতেছেন,__ 

* , আমাদের ভাষায় আ, ঈ, উ, প্রভৃতির দীর্ঘ উচ্চারণ নাই, &০০০০% যোগে 
হুম্বকেও দীর্ঘ করিয়া উচ্চারণ করিতে হয়। কথার জোর দিয়া যখন “অত”, 
“মিছে, প্রভৃতি উচ্চারণ করিতে হয়, অর্থাৎ, ধধন 'অ-অত", “মি-ইছে” প্রভৃতি 
লিখি না, কেবল ০০০০:$বুঝিবার ও বুঝাইবার উপর নির্ভর 'করি, তখন' কি-ই 
বৃঝাইবার জন্ত “কী” লিখিলে লাভ কি? 


৮৬০ সাহিত্য। ২২শ বর্ধ, ১১ সংখ্য।। 


এই “কী'র প্রসঙ্গে আমাদের কিছু বলিবার আছে। বাঙ্গলায় কি অনেক 
ভাবে ব্যবহৃত হয়। €কানও সময়ে ইহা! পদ, কোনও সময়ে অব্যয় । “তুমি 
কি চাও?” এখানে পদ। 'তিনি কি যাবেন?” এখানে অব্যয়। আহা, তিনি 
কি ছঃখই পাইয়াছেন !' এখানেও “কি” অব্যয়। যর্দিও ইহাতে একটা পরিমাণ- 
প্রকাশক ভাব আছে, ওথাপি এটিকে অব্য় বলাই সঙ্গত। পদ্দ বলিতে ঠেলে 
এই একট! গোল বাধে যে, এই “কি*র সহিত বিভক্তির চিন্নগুলি যুক্ত করিলে যে 
সকল রূপ ধারণ করে, তাহার! পূর্বের অর্থ প্রকাশ করে না। যখন কোনও 
বিভক্তি যুক্ত হইতে পারে না» তখন এটিকে অব্যয় বলাই দঙ্গত। ব্যাকরণের 
রাজ্যে অব্যয় 'অনারেরী” প্রজা । পদের স্তায় তাহার অষ্টে পৃষ্ঠে ললাটে এত বন্ধন 
নাই। সে অনেকটা স্বাধীন। শুধু উচ্চরণের দ্বারাই ইহার রূপটি গড়িয়া লইতে 
হইবে । “কি” যেখানে অব্যয়,দেখানে উচ্চারণই ইহার রূপের বিভিন্নতা নিদ্দারিত 
করিয়া দিবে। 
ভাষার উৎপত্তির মূলে উচ্চারণ । উচ্চারণের তারতম্যেই শবের অর্থের বিভি- 
কতা হইয়া থাকে। স্বরের সাহায্যে উচ্চারণ হয়, স্বরই ভাষার গ্রাণ। 
স্বরের সহিতই ভাবের নিকটতম সম্বন্ধ। সঙ্গীতে ইহার যাথার্থা অধিক- 
তর উজ্জ্ল। সঙ্গীতে মাত্রা হুম্ব দীর্ঘ প্লুতের-_শ্বরত্রয়েরই একটু অগ্তরকম 
আকারে। শব বিভিন্ন স্বর যোগে বিভিন্ন অর্থ প্রকাশ করে। এইখানেই 
স্বরের সার্থকতা ৷ ভাব-গ্রহণে উচ্চারণের আবশ্তকতা, এবং মাহাস্ম্য যে কত, 
উপনিবদের এই বাক্যটি দ্বারা বেশ ভাল করিয়াই বোঝা যায়,__ 
“শু ॥ শিক্ষাং ব্যাথ্যান্তামঃ, বর্ণম্বর, মাত্রা বলম্‌, সাম সম্তানঃ1+_- 
তৈত্তিরীয়োপনিষত, শিক্ষাবন্লী, ২য় অন্ুবাক। 
ভাবার্থ--গ্রন্থ-পাঠে নর্থ'বোধই প্রধান কারণ, অর্থজ্ঞান না হইলে কদাচ 
গ্স্থপাঠে যত্ব থুঁকে নাও ধেঁব্যক্তি যে শান্ত্র বুঝিতে পারে না, দে ব্যক্তি 
তাহা পাঠ করিতেও ভালবাসে না। সেই অর্থবোধের কারণ শিক্ষা, শিক্ষ। 
ব্যতিরেকে কোনও ভাষার অর্থ বোধ হয় না, অতএব এই উপনিষদের প্রার্স্তে 
শিক্ষা বিবৃত করিব। 
অকারাদি নাম অক্ষর, উদ্দাত্ত ( অতি উচ্চকণ্ম্বর ) অনুদ্াত্ত ( অতি লঘুদ্বর ) 
'ও সমাহার ( মধ্যবিধ, অর্থাৎ অতি উচ্চ বা অতি লঘু নহে) এই বিবিধ শ্বর; 
হু, দীর্ঘ ও পুত এই ভিন মাত্রা ) উচ্চারণে প্রযন্থ বিশেষ, মধাবৃত্ত উচ্চারণ, এবং 
বর্ধো্চারণের সন্নিকর্ষ, এই সকল উচ্চারণ*€কৌশল অবশ্ঠ শিক্ষা করিবে। বর্ণ ও 
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উচ্চারণপ্রণালী প্রত্ৃৃতি শিক্ষা না. করিলে বর্ণময় উপনিষূদ্দের পাঠ ও তদর্থ-বোধে 
অধিকার হয় নাঃ , 

“বাঙ্গলায় আ, ঈ, উ, প্রভৃতির দীর্ঘ উচ্চারণ হয় না ।” উচ্চারণ একেবারেই, 
হয় না, কথাটা মানিয়া লওয়| যায় ন|। ৪.০০০:৮এর সঙ্গে দীর্ঘ স্বরের আন্তরিক ত 
আছেই, বাহ্‌ ঘনিষ্ঠতাও আছে। বাহিরে_মৃত্তিতে যদি অন্তরের কোনও 
সংশ্রব না থাকে, তবে সেগুলিকে (দীর্ঘস্বরব্যঞ্জক চিহ্গুলিকে,) একেবারে 
নির্বাসিত করাই ভাল। কতকগুলি বাঞ্জে সং রাখিয়া ফল কি? কালি কলমে 
কেবলমাত্র স্স্বস্বরব্যপ্লক চিহ্ের মত একটি চিহ্ন থাকিবে; দরকার হুইলে, 
উচ্চারণের বেলায় কোনও খানে দীর্ঘ, কোনও খানে প্লুত করিয়া লইব? 

সংস্কৃতে দীর্ঘস্বরব্যগ্তক চিহ্ন আছে, প্লুতের বেলায়ও একটা করিয়া লওয়! 
হয়। « বাঙ্গলার স্বর সংস্কতেরই বিরত অবস্থা, এই বিকৃত অবস্থাই সুস্থ 
অবস্থা, স্বীকার করিলেও, আদিম সুস্থ অবস্থাকে অস্বীকার করা চলে না। 
গোড়।য় তাহাকে মানিতেই হইবে। 

পুরাণত্ব হিসাবে জিনিসের একটা মূল্য আছে বটে, কিন্তু হারাণে৷ জিনিসের 
নৃতন আবির্ভাবের মূল্য অল্প নছে। জিনিসের নৃতনত্ব পুরাতনত্ব শুধু বর্তমানের 
হিসাবে দেখিলে এক পক্ষে জ্রিনিসের উপর অত্যাচার করা হয়। অভ্যাসের 
বশবর্তী হইয়া! তাল মন্দ নিরূপণ করিতে যাওয়া সার্বজনীন উপায় নয়। 

স্পননই প্রাণের লক্ষণ। প্রাণবান্‌ বস্তমাত্রই স্পনদনের ভিতর দিয়! 
বিচিত্রতার ভিতর দিয়! পরিণতি লাভ করে। পরিবর্তনই স্বাস্থ্যের লক্ষণ। 
আমাদের ভাষার ভিতরে এই যে একটা! স্পন্দন চলিতেছে, তাহাকে কোন 
মতেই অগুভ বল! খাইতে পারে না।* বর্ষার নদী প্রথম অবস্থায় ভয়ঙ্কর, বটে? 
কেন না সে গুধু খাতটির মধ্যে আবদ্ধ থাকে না, ছুকুল ছাপাইয়! বেল! 
প্লাধিয়া নব নব পথে উধাও হুইয়! কৃষকেরজীর্ণ কুটার ভাসাইয়া ছুটিয়া চলে। 
এই উচ্ছঙ্খলতার পশ্চাতে একটা মহান্‌ শ্রেয় রহিয়াছে? এ সমস্ত ক্ষেত্র সরস 
করিয়া দিবে, একটা সৌন্দধ্যের ক্ষেত্র, মুক্তির ক্ষেত বৃচিয়া তুলিবে। 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্গসাহিত্যে যথেষ্ট যশন্্ী হইয়াছেন। এই 
অর্থহীন, উদ্দেশ্তহীন, নৃতনত্টুকু না চাইতে সে বশ অপ্রতিহত থাকিবে ।» 








*" ঘেমন তস্ব জহ্ব জয্বও; | 
ভট্টোজিদী ক্ষিত-বির়চিতা পাঁশিনী-ব্যাকরণ-পুবৃত্তি। 


৮৩২ | সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


কথাটার ভাব আমরা এই দূর প্রবাসে বসিয়া তাল করিয়া! বুঝিতে পারিলাঁম না । 
কৃতরাং এর স্কব কথায় আমাদের কাজ নাই, কেবল “নুতনত্ব”, “অর্থহীন”, 
উদ্দেস্তহীন' এবং “চালান, এই কয়েকটি আমরা লইলাঁম। 

অর্থহীন, ব্যক্তিগত বোধের কথা। উদ্দেশ্ঠহীন, লেখকদিগের কথা। 
এ ছুইটিতেও আমাদের তত হাত নাই। 'নৃতনত্ব' সাধারণের নিকট, এবং “চালান 
সাধারণের মধ্যে, এই ছুইটি সন্ধে আমাদের যা কিছু পারণা বলিলে বোধ হয় 
অনধিকারচর্চা হইবে না। 

“কী” এই শব্দটি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের,নিজের গড়। নয়, তিনি 
ব্র্িকে ব্যবহার করিয়াছেন। পূর্ব্ব হইতেই ইহার অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া 
যায়। উদাহরণস্বরূপ ছুই একটি উদ্ধৃত করিলাম,__ 

“আজে মোঞ্জে দেখলি বারা। 
লুবুধ, মানস চালক মঅন কর কী পরকার1 ॥__বিদ্াপতি 
“বল কী হইবে কলিক! দলিলে ?-_ভারতচন্দ্র 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ দত্ত । 
বরধায়। 

হৃদয়ে গন্ভীরনান গরু গরজন, হ।নিছে বিবেক চমকিয়। দশদিশি 
অবিরত কৃপাবারি হয় বরিষণ; চিত্তে ঘন ঘন--কেমনে যাপিব নিপি। 
বৈরাগ্যের ধন ঘোর করিয়াছে মেঘ-_ ভাব নদী ব'হে যার উত্তাল তরঙ্গে 
বহিছে প্রবলবারু ভক্তির আবেগ; বাসনার ছুই কুল ভাসাইয়! রঙ্গে ; 
মধুর যড়জ স্বরে আরাধন। স্তব ঘোর অন্ধকার মাঝে ভরা বরযার়, 
মধুর মমুরী ফুল্প করে কেকারব এক! হেখ। বসে আছি তব ভরদায় 
মরম নিকুপ্মাঝে মধুর হুগন্ধে জধতেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


পুলক কেতকী কত ফুটেছে আনন্দে ; 


উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কৰি ও গ্রন্থকার । 


১৫| দ্বিজ কমললোচন | 
চণ্ডিকা-বিজয় নামক স্থবৃহৎ.কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন. ইহার পিতা ধছু- 
নাথও একক জন কবি ছিলেন। ইনি রঙ্গপুর জেলার মিঠাপুকুর থানার ঘাঁঘট 
নদীর তীরবর্তী চড়কাবাড়ী ক্রমে প্রায় ২৫০ বৎসর পুর্বৈ্' জন্মগ্রহণ করেন। 


ফান্তন, ১৬১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কৰে ও ্রস্থকার । ৮৩৩ 


কমললোচনের চণ্ডিকা-বিজয় রঙগপুর-সাহিত্য-সরিষদ্‌ * হইতে কুত্তীর অন্যতম 
ভূম্যধিকারী গ্রীযুক্ষ মৃত্যুগ্জয় রায় চৌধুরী মহোদয্নের ব্যয়ে প্রকাশিত 


হুইয়াছে। 
১৬। যছুনাথ। 


* কমললোচনের পিতা | চগ্ডিকা-বিজ্ন গ্রন্থের কোন কোন স্থলে যছনাথের 
ভণিতাধুক্ত স্থন্দর সুন্দর 'রচন! দেখা যায়। 
১৭। কৃষ্ণজীবন । 
অভয়া-মঙ্গল নামর্ককাব্যের প্রণেতা । ইনি জাতিতে মোদক ছিলেন। 
বাহারবন্দ পরগণার অন্তর্গত বজরা! গ্রামে কবির বাস ছিল। মহারাণী ভবানীর 
দত্তক পুত্র সাধক-প্রবর মহারাজ রামকৃষ্ণের সভায় কৰি এই অভগ়্|মঙ্গল কাব্য 
রচনা করেন। বজ্রা গ্রাম তিস্তা নদীর তীরবর্তী । * 
১৮। কৃষ্চহরি দাস। 

' নিবাস রঙ্গপুরের উত্তরে মহীন্র গ্রামে। ইনি সত্যপীরের গান,ধ্জঙ্গনামা, 
নচীনামা প্রভৃতি গ্রন্থ হিন্দুমুস লমানের সামগ্রস্তের চেষ্টায় রচনা করেন। ইনি 
বৈষ্ণব অদ্বৈতবাদী। উপনিষেদের মত অবলম্বন কাঁরয়! সকল ধর্মের,বিশেষতঃ হিন্দু 
ও মুসলমান ধর্মের সামঞ্জম্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং বছপরিমাণে 
কৃতকার্য হইয়াছিলেন। ইহার মাতার নাম পঞ্চমী! ইনি জাতিতে রাজবংশী । 

১৯। রতিরাম। 

ইনি রঙ্গপুরের প্রসিদ্ধ গ্রাম্য কবি। ইহার রচিত জাগের গান রঙ্গপুরে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিদ্বাছে। ইহার রচন্ঠুর উপমাদি সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের । ইংরেজ 
আমলের প্রথমে হটাকুমারি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার জাগের গানে 
সমসাময়িক ই'তুহাদ বণিত হইয়াছে। জাগেরু গানগুলি রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষৎ 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। ইনিও জাতিতে রাজবংশী ৮ 

* ২০। ছ্িজ রামকান্ত। 

রাজসাহীর অন্তর্গত গুড়নই গ্রামে জন্মগ্রহণ করিলেও, আজীবন রঙ্গপুরের 
অন্তর্গত ব্রাঙ্গণিকুণ্ড গ্রামে বাস করিয়াছিলেন। ইনি কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণী-প্রণেত! 
ভাগবতাচার্যের ভূত্য বাঁ শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়াছন। ইনি দশম স্বন্ধ 
ভাগবতের পদ্তান্থবাদ করেন । ইহার বংশধর গ্যুক্ত কাশীকাস্ত মি মহাশয়ের 
বায়ে রঙ্গপুর-সাহিত্য-পরিষৎ হইতে গ্রস্থধানি প্রকাশিত হইবার সম্ভাবন! .আছে। 


৮৩৪ রঃ সাহিত্য । ২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


২১। পণ্ডিত রুদ্রেমঙ্গল ন্যাঁয়ালঙ্কার | 

ইনি রঙ্গপুরের স্থ গ্রপিদ্ধ পলী ইটাকুমারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার 

পাণ্ডিত্য সর্বজনবিদিত। ইনি ন্তায়ের টীক! রচনা করেন । 
২২। কবি কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী । 

কুণ্তীর স্ুপ্রসিদ্ধ জমীদার-বংশীর়। ইহাদেরই যত্বে ও বায়ে মফঃস্থলে 
সর্বপ্রথম মুগ্রাযন্ত্ স্থাপিত, এবং রঙ্গপুর-বার্তাবহ প্রথম প্রকাশিত হয়। 
আর ইহারই পুরস্কার ঘোষণায় বাঙ্গালার আদি নাটক প্কুলীন-কু-সর্ববন্থের" 
জন্ম হয়। ইহাদের দ্বারাই রঙগপুরে জ্ঞান।লোক প্রজ্বলিত হইয়াছে। ইনি 
স্বভাবদর্পণ, প্রেমারসাষ্টক প্রস্ৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 

২৩। দীনদয়াল গুণ্ত। 

হুর্গা-ভক্তি-তরঙ্গিণী নামক গ্রন্রচক্সিত1। ইনি এক জন স্থকবি ছিলেন। 

নিশস তুলসীঘাট। . 
২৪। শিবপ্রসাদ বকৃসী। 

ইনি কোচবিহাররাজের প্রধান সচিবের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। সামান্ত 
অবস্থ! হইভে স্বীয় প্রতিভাবলে এই উচ্চ পদে সমারঢ় হন। সংস্কৃত ও পারস্ত 
ভাষায় ইহার বিশেষ অধিকার ছিল। «আ।হ্কাচারত্বাবশিষ্ট* নামক স্থৃতি- 
বিষয়ক একখানি উপাদেয় গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। * 

২৫। হেয়াত মামুদ। 

বরঙ্গপুরের প্রসিদ্ধ মুদলমান কবি। অস্বিষ্! বাণী, জঙ্গনামা, মহরম পর্ব, 
হেতুজ্ঞান প্রভৃতি উপাদেয় গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। নিণান ঘোড়াঘাটের নিকট 
বাগদার পরগণার অন্তর্গত ঝাড়বিশিগ! গ্রামে । ১১০০ বঙ্গাবের প্রথমভাগে 
ইনি জন্মগ্রহণ করেন। আজিও কাজি সাহেবের সমাধি উক্ত গ্রামে বিদ্যমান । 

২৬। ব্রাণউল্লা। ৷ 
কেরামত-ন।মার রচয়িতা । প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বে গ্রস্থখানি রচিত 


হুইয়াছিল। 
২৭। আমীর বধুনিয়া। 


প্রায় এক শত বৎসর পূর্ব ইনি জীবিত ছিলেন। নিবাস রঙ্গপুর জেলার 
মটুকপুর গ্রামে । ইনি আম্পারার তফপির (ভাষা) গ্রন্থ রচনা করেন। 
ইহা! কোরাণের অধ্যায়বিশেষের অনুবাদ । 








+ গ্রস্থখানি রঙ্গপুর-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত হইতেছে । 


ফান্তন, ১৬১৮। . উত্তর-বঙ্গের প্রা্ীন কবি ও গ্রস্থকার। ৮৩৫ 


২৮। আমফ মামুদ । 
'আদফঙ্ছরি এক দিনসার পুঁথির রডগ্সিত। রচনা! ফার্সী-মিশ্রিত। কবির 
বাসস্থান মিঠাপুকুর থানার অধীন হক্িপুর গ্রামে। ১২৪১ সালে এই গ্রন্থের ' 


বচন! করেন। 
রর ২৯। তেলেঙ্গ। সাহ। ফকির ] 


মোনাই যাত্রার প্রণৈতা। নিবাস রজপুর কোতোর্জালী খান্সার অধীন 
পালিচড়া গ্রামে । ইনি এক জন ভক্ত কবি এবং সমদর্শা ছিলেন। সাধারণতঃ 
তেলেঙ্গ! গীতাল নামে পরিচিত । 
৩০। শেখ দোস্ত মহুল্মদ। 
জঙ্গনাম! নামক বৃহৎ কাব্যের রচয়িত! |, পারন্ত ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। 
নিবাস,_-পীরগঞ্জ থানার অন্তর্গত বাগছুয়ার গ্রামে। * 
৩১ । নাজের মহম্মদ । 
১ 'মোনাইযাত্র! পুস্তকের রচক্লিতা। নিবাঁস,-রঙগপুর গোবিন্দগঞ্জ ধানাঙ্গ অধীন 
চাষকপাড়া গ্রামে ? 
৩২। শ্রীশ্বর বিদ্যালঙ্কার ৷ 
কাকিনার রাজকবি। ইহার স্তায় পণ্ডিত কবি বাঙ্গাল দেশে অতি 
অল্পই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার “বিজয়িনী কাব্য” জগতে বিজয়ী 
হইয়। রহিয়াছে । ইনি ম্বনামধন্ত পুরুষ। নিয়লিখিত গ্রস্থগুলি ইনি প্রণয়ন 
করিয়াছেন। বিজয়িনীকাব্য, দিলী'মহোৎমবকাব্য, শাস্তিশতক। ইনি 
ইটাকুমারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
৩৩। রাজেন্দ্র শাস্ত্ররত্ব । 
“স্তারমুকুল”, নামক গ্রন্থের রচয়িতা । ইনি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। 
ইটাকুমারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
৩৪। নীলকমল লাহিড়ী। 
রঙ্গপুরের নলডাঙ্গার স্ুপ্রসিদ্ধ লাহিড়ী জমীদার বংশোস্তব1 জন্ম ১২৩৫ 
সাল, মৃত্যু ১৩০৩ সাল। ইনি অর্থবান্‌ হইয়।ও শান্্রচর্চ। ও পা্ডিত্যে আদর্শ- 
স্থানীয় ছিলেন। নিন্নলিখিত গ্রস্থগুলি ইনি প্রণয়ন করেন। (১) ক্]ুল্যর্চন* 
চক্্রিকা। (২) কৃষিতত্ব। (৩) শক্তিন্তক্তিরসকণিকা। :€8) শীব্রীদরদ্বতী- 
পুজাপদ্ধতি। (৫) প্রতিষ্ঠা-লহরী। (৯) যাত্রা*প্ধত্বি। 


৮৩৬ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ ১১শ সংখা।। 


কুচবিহার ।-_ 
৩৫ শঙ্কর দেব। 
প্রসিদ্ধ বৈষবধধন্ধব গ্রচারক | ইনি কুচবিহ।রের রাজ। নরনারায়ণের সম- 
সামস্ষিক এবং রাজার উপদেশক ছিলেন। ১৩৭১ শক ইংরাজী ১৪৪৯ অকে 
ইনি আবিভূতি হন।' ইনি কনোজের অন্তর্গত প্রসিদ্ধ শিরোমণি চণ্ডীবর 
গিরির পৌঁত্ি__কুস্ুমগিরির পুত্র । আঁদামের নওগও জিলার কটদ্রবী গ্রামে 
ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইহার কৃত উত্তরাকাণ্ড রামায়ণ ও শ্রীমন্তাগবত 
একাদশ স্বন্দ দেখিতে পাওয়! যায়। তথ্যতীত প্নাম ঘোষ” প্রভৃতি ইহার 
রচিত অনেক গ্রন্থ আছে। 
৩৬।. মাধব দেব। 

প্রসিদ্ধ বৈষব ভক্তি-ধর্ম-প্রচারক। শক্করদেবের শিষ্য। পশ্চিমের 
বাকুণ্া হইতে, আগত রামকানাই গিরির পুত্র । ইনিও নরনারায়ণের উপদেশক 
ছিলেন.। বহু গ্রন্থ রচনা! করেন। ইনি ক্রহ্গপুত্র-তীরবর্তী বরদোয়| গ্রামে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। নাম ঘোষা” প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ ইনি প্রচার করেন । শঙ্করদেব 
ও মাধব দেবের পদ-ঘোষ!, শরণ, নমস্কার, ভজন প্রভৃতি উত্তর বঙ্গ ও আসামে 
প্রচলিত আছে। 

৩৭ | মহারাজ হরেক্দ্রনারায়ণ। 

. ইনি একজন প্রকুত আদর্শ হিন্দু রাজা। রাজোচিত সমস্ত গুণে বিভূষিত 
ছিলেন। মহারাজ হরেন্দ্রনারাক্ণ স্থকবি ও গ্রস্থকারও বটেন। ইনি বৃহঙ্ন্ 
পুরাণের অনুবাদ এবং চীন দেশের জনৈক হাজকন্তার উপাখ্যান গদ্যে রচন! 
করেন। 


ভণিতা,.অতঃগর নর কর পুরাণ শ্রধণ। শেব,--খতু ভূজ হর নেত্র বিশ্ব সিংহ শাকে। 
হাদি-সরোরুছে ভাব কালী; চরণ | বার শত বের়ারিশ স্ন বলে যাকে ॥ 
তবে ভবে হবে ত্রাণ নাহিক সংশর। সেহি সময়েতে এহি পদ চারুচয়। 
মতা বলিলাম প্রহরেন্্র ভুগে কর ॥ বিরচিল ্ীল জ্ীহরেন্্র নৃপবর ॥ 
[ বৃহনধর্মপুরাণ,--১ম অধ্যায়) (ইতি অশীতি অধ্যায় নমাপ্ত) 
চীন দেশীয় জনৈক রাজকন্তার উপাখ্যানের রচনার নমুন! । 
ক্ষয় কর ক্ষম! কর মম অপরাধ। বেদ গ্রহ ভূজ শকাব! নিরজ 
ক্ষয় হৈল দিন আঁসি মিলিল প্রমাদ। মিথুন রাশিতে রবি। 
ক্ষয় কর ভয় কহে হরেন ভূপাল। উনবিংশতিক দিনে সাম্প্রতিক 
ক্ষয় হয় যেন মম এ বে মহাজাল। সমাণ্ত হইল ধবি॥ 


ইনি শ্রীমন্তাগবতেরও অস্কবাদ করিম্বাছিলেন গুনিতে পাওয়া যায়। ইছার 


কানা, ১১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৮৩৭ 


অধিকারে সাহিত্য-চর্চা শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল এবং ইহার সভান়্ 
অনেক কবি ও গ্রন্থকার প্রভৃতি ক্ৃতবিষ্ত বা্ি স্থান প্রাণড হইয়াঁছিলেন। 
৩৮। পণ্ডিত পুরুষোত্তম বিস্যাবাগীশ | 

প্রসিদ্ধ প্রয়োগোতম-রত্বমাল! বযাকরণের প্রণেতা । ইনি রাজা নরনারায়ণের 
সভ1-পগ্ডিত ছিলেন। কুচবিহার অঞ্চলে অগ্ঠাপি উক্ত ব্যাকরণ অধীত 
হইয়া থাকে। 

৩৯। রাম সরম্বতী। 
ইনি এক জন মহাভারতের অনুবাদক । ইনি রা। নরনারায়ণের আজ্ঞা 


সমগ্র মহাভারতের বঙ্গানুবাদ করেন। 


গপরিচর,-- “পিতৃ যে মাত যে অনিরুদ্ধ নাম খৈল! । 
কবিচন্ত্র নাম গোট দেবান্রে বুলিল! ॥ 
রাম সরম্থতী নাম নৃপতি দিলঙ।  * 
ভারতর পদ খোক কর! বুলি লঙ ॥ 


৪০। কবি গীতান্বর। 
কুচবিহারের রাজ! সমর সিংহের সভাপপ্ডিত ছিলেন। ইহার রচিত মার্ক" 
গেয় পুরাণ ও শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ দেখিতে পাওয়! যায়। 


«“কামত। নগরে বিশ্ব সিংহ নরেশ্বর । মহামায়।-চরণে ভকতি অন্পাম ॥ 
প্রতাপে প্রচ রাজ। ভোগে পুরন্দর ॥ মহ পুণ্যকথ। তার আজ্ঞ। পরমাণে। 
তাহার তনয় ষে সমরসিংহ নাম। পয়ার প্রবন্ধে শিশু গীতাম্বর ভপে ॥ 


৪১। মুন্নী জয়নাথ ঘোষ। 
ইনি মহ।রাজ হরেন্দ্রনারায়ণের আমোলে 'রাজোপাখ্যান' নামে কুচবিহারের 
সর্বানগন্থন্দর একখানি* ইতিহাস গণ্ে লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। গ্রন্থখানিতে 
অনেক জানিবার বিষয় আছে। ্ 
৪২। দামোদর দেব। 
ধর্শপ্রচারক। বিজনী হইতে তাড়িত হইয়। রাজ! প্রাণন্থারায়ণের আশ্ররে 
বাস করেন। কুচবিহারের পশ্চিমে টাকাগাছ! গ্রামে তাহার পাট বিদ্তমান 
আছে। দাষোদর দ্বেব শ্রীমস্তাগবত গ্রন্থের মত পদবন্ধ করিয়। প্রচার করেন। 
৪৩। গোবিন্দ মিশ্র। | 
ছামোদর দেবের শিষা। হান শঙ্করী, ভাঙ্করীমত, হমুমানের পৈশাচভাষা, 
আনন্দগিরির টাকা ও ভর স্বামীর স্ুবোধিনী টাকা, এই পঞ্চটাকার আলোচনা 
ও সমন্বর করিয়! গীতার পদ রচনা! করেন। ইহ! জল্প ক্ষমতার পরিচায়ক নছে। 


৮৩৮ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা) 


ৃ 881 রাম রায়। 
ইনি দামোদর-চরিতের রচনা করেন। এই দামোদর-চরিতে তর্দানীস্তন 
সামাজিক রীতি, নীতি, ঘটন! ও ইতিহাস ৰধিত আছে। ইনি দামোদর 


দেবের প্রশিষ্য। 
8৫| দ্বিজ রামেশ্বর | 
'মহারাক। গ্রাণনারায়ণের আজ্ঞায় ইনি মহাভারতের পদ রচন| করেন। . 
৪৬। কৃষ্ণমিশ্র। 
গ্রহলাদ-চরিতের রচয়িতা | ইনি দ্বিজ রামেশ্বরের পুত্র। 
৪৭। শ্ীদাথ ব্রাহ্মণ। 
ইনি মহার।জ প্রাণনারায়ণের আঁজ্গাক্জ সমগ্র মহাভারতের পদ রচনা করেন। 
রত্বপৃষ্ঠে মহারাজ! প্রাণ-নারায়ণ। নাথ ব্রাঙ্গণ এক উপানক তার। 
ত্জলম জল্লীশ বাক বোলে সর্বজন ॥ আদি-পর্বব ভারতের রচিল পরার ॥ 
সেহি দিন ষর্দনদেব ভোগে পুরন্দর। 


চীন-প্রধাস-চিত্র। 
পিন-জি-মন ফটকের নিকটে লগর-প্রাচীর হইতে কিঞ্চিদুূরে পশ্চিম 
দিকে চন্্-মন্দির অবস্থিত। এই দিকে ঘন-বসতি-পূর্ণ সহরতলী) দূরে 
পা.নি-চাং গ্রামের প্যাগোডা। রাজকীয় সহরের পশ্চিমন্থার পার হইলেই 
সঙ্থুথে পূর্ববকথিত কুত্িম পাহাড়। ,এখানে একটি স্বন্দর রাস্তা আছে। 
রাস্তার উভয় পার্থে পণ্যবীথিকা। কতিপয় পদ অগ্রসর হইলে, পূর্ব দিকে 
মাঝেল পাথরের একটি সেতু । এই সেতু ছয় শত ফুট লক্বা।, নয়টি খিলানের 
উপর স্থাপিত। সেতু পার হইলে নগ্বনাতিরাম হদের শোতায় মন বিমোহিত 
হয়।: অসংখ্য পদ্মফুল হৃদবক্ষ আচ্ছাদিত করিয়া আছে। এই সেতু পার 
হইলেই সম্তরাঃ্টর মনোহর পীত গ্রীসাদ পথিকের নয়নপথে পতিত হয়? 
সমাটের প্রাসাদ পীত বর্ণে রঞ্জিত। রাজপরিচ্ছদও পীতবর্ণে অনুরঞ্জিত। 
সাধারণ লোকে এই রঙ্গের পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতে পারে না। 
. সমুদয় চীন সহরের অষ্টমাংশ ণটটমেন-টিয়েন বা হ্বর্গমন্দিরের গ্রাচীরে 
বেছিত, এবং বষঠাংশ কুধি-দিরের জন্ত নির্দিষ্ট। তাঁতার সহরের 


কান্ঠন, ১৬১৮। চীন-প্রবাস*চিত্র । ৮৬৯ 


প্রাকার-পরিধি প্রায় যোল মাইল। প্রাকারোপৰি উঠিলে গৃহাঁদি বড় একট! 
দৃষ্টিগোচর হয় না। রাজ-গ্রাসাদের. উদ্দ্বল গীতবরণ ছাদ ছাড়! আর সমন্তই 
যেন বৃক্ষাবলীপুর্ণ স্থান বণিয়! বোধ হয়। রাস্তা হইতে দেখিলে কলিকাঁতাকে 
হ্শ্াবলীপুর্ণ সহর ব্যতীত আর কিছুই বোধ হয় নাট কিন্ত গড়ের মাঠে 
অক্টারলোনী মন্থুমেন্টে উঠিলে অসংখ্য বৃক্ষরাজি সহর বেষ্টন করিয়া আছে, 
দেখিতে পাওয়। যায়। দক্ষিণ-মুখো চারিটি বৃহৎ অট্টার্িকার ভিত্তি প্রস্তরনির্িত, * 
লাল রঙ্গে রঞ্জিত, এবং ভূমি হুইতে প্রায় ২৫1২৬ ফুট উচ্চ। প্রত্যেক. অই্রালিকা 
সুন্বর গিপ্টি দ্বারা স্বশেভিত। মধ্যভাগে একটি বৃহৎ দালান। উপরিভাগে স্বর্ণা, 
ক্ষরে লেখ।-_-এইটি অভ্যর্থনা-গৃহ। প্রাসাদের প্রবেশারের ছুই দিকে শ্রেণীবদ্ধ 
আফিলসমূছ। দক্ষিণ প্রাকারের পশ্চিম দরজাকে “ম্ংচি-মন” ব1 যোদ্ধা দিগের 
ফটক বলে। পিকিন প্রাকারের উপরিজাগের গ্রশন্ততা কোনও কোনও স্থানে 
আটচল্িশ ফুট, কোনও স্থানে ব1 ত্রিশ ফুট মাত্র।  পিন-জি-মন হইতে ০পুর্বব 
দিকে ষে সুপ্রশস্ত রাস্তা গিয়াছে, তাহার উত্তর দিকে একটি ধোতলাক্কৃতি শ্বেত- 
বর্ণ স্থৃতিস্তস্তদৃষ্ট হয়। ইহার কাণিন হরিতবর্ণ। ইহার সন্নিকটে ডেগন রাজের 
মন্দির। প্রবেশ-দবারের সম্মুখে খানি কটা! স্থান বাদ দিয় “সন্তরম-প্রাচীর, নির্মিত । 
ইঞ্থার উদ্দেহ্ত, কোনও পথিক এই স্থানে প্রবেশ ন! করিয়া! প্রাচীরের বাহির দিয়া 
চলিয়! যাইবে। চীনদেশের সমস্ত উচ্চ শ্রেণীর লোকের বাসভবনের সম্মুখে 
কতিপয় হস্ত প্ররূপ সম্ত্রম-প্রাচীর দেওয়! হইয়া থাকে। প্রাচীর উত্লজ্বন 
করিয়! প্রবেশদ্বারের সম্মুথে যাওয়া দেশের শিষ্টাচারবিরুদ্ধ। 

চীনপ্রাকারের বহির্ভাগে ধরিত্রী-মন্দির। ধৰিত্রী-মন্দিরের বহির্ভাগ উচ্চ 
প্রাচীরে বেষ্টিত। সধ্যে তত্তুল্য অর একটি প্রাচীর মন্দির বেন করিয়া 
দ্গ্ডারমান। সর্বমধ্যে আরও তিনটি প্রাচীর মন্দিরকে বেষ্টন করিয়া আছে। উচ্চ 
প্রাকার রক্তবর্ণে রঞ্জিত, উপরিভাগ উজ্দ্বল সবুজ বর্ণের টালি ঘার! আচ্ছাদিত। 
উল্লিখিত প্রাকারের মধ্যে আরও অনেকগুলি কুঞ্জবনবেিত মন্দির দৃষ্ট হইল। 
মন্দিরগুলিও রক্তবর্ণ, ছু!দ হর্িতবর্ণ টালি সমস্থিত। পিকিনের প্রাচীরগুলির ইট 
কর্দীম বর্ণের, এক একখানি প্রায় ১৮।১৯ ইঞ্চি লম্বা, ৯ ইঞ্চি ঠওড়1, এবং ৪1৫ 
ইঞ্চি স্থুল। 

চীন গহরের গ্রাকার-পরিধি প্রায় সাড়ে নয় মাইল) স্থতরাং উভয় সহরের 
প্রাকার-পরিখির সমষ্ি প্রায় সাড়ে পচিশ মাইল। 

পিকিনের বাড়ীঘর এবং দ্নে।কান পসার দেখিয়া বোধ হয়, যেন নমুদ্বয়ই 


"৮৪৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা। 


কাষ্ঠ-নিশ্মিত। বন্ততঃ তাহা! নহে। সম্ধুখে কতক কতক কাষ্ঠের খোদাই কার্ধ্য 
থাকিলেও, পাশ্ঠাত্তাগে সমস্তই ইঞ্টকনিগ্সিত। 
_ পিকিনের পশ্চিম দিকে পর্বতোপরি আটটি প্রধান মন্দির আছে। তন্মধ্যে 
ড্রেগনের প্রত্রবণ-মন্দিরই অতি নুন্দর ভাবে রক্ষিত । পর্বত হইতে পিকিনের 
দৃশ্ড অতি সুন্দর দেখায় : রাজকীয় প্রাসাদের ছাদগুলি (৩০টি হইবে) দামাম! ও 
ঘণ্টাধরর, কিম পাহাড়, এবং লামামদ্দির, স্লগুলিই' *এক এক করিয়! নয়ন- 
পথে পতিত হইয়া! মন উল্লসিত করে। 

পূর্বকথিত লামা-মন্দিরের নিকটেই আর একটি মন্দির। ইহার নাম কন- 
ফুপিয়াস মন্দির । আণটিং দরজার সন্নিকটে তাতার সহরে অবস্থিত। পশ্চিম দিক 
দিয়া এই মন্দিরে ঢুকিলে একটি কুঞ্জবনের মধো প্রবেশ কর! যায়। ইহার উতয় 
পার্খে সারি সারি মার্বেল প্রস্তরফলক, ফণকের মধ্যভাগে কালপাথরের উপর 
পরীক্ষা স্মানের সহিত উভীর্ণ চীন যুবকগণের নাম লেখা আছে। এখান 
হইতে দক্ষিণ-মুখে। খিলানযুক্ত স্থুদজ্জিত একটি দরজার মধ্য দিয়! যাইতে হয়। 
দরজা পরি হইয়াই বৃক্ষাবলীপরিশোভিত পীতবর্ণ ছাদ-সমন্বিত তিনটি অর্টা- 
লিক! পরিদৃষ্ট হয় । এগুলি দেখিতে ছোট মন্দিরের মত। প্রত্যেক অ্রালিকাতেই 
বড় বড় গ্রস্তরথণ্ড কুর্নপৃষ্ঠে'পরি স্বৃতিস্তস্তের স্তায় স্থাপিত। এ সকল দাল!- 
নের মধ্যবর্তী আঙ্গিনায় প্রস্তর বসান। আদ্গিনা পার হইয়। আর একটি গুহ; 
মার্কেল পাথরের দি'ড়ি দিয়! উঠিতে হয়। এই মন্দিরটই কনফুসিয়াসের । পি'ড়ির 
মধ্যভাগে একথানি প্রকাণ্ড মার্বেল পাথর । সমস্তটা ডেগন চিত্রক্ষোর্দিত। মন্দিরের 
সন্থুখভাগ সবুজ জমীর উপর অতি সুন্দর গিপ্টিকরা| ডগনের ছবি অঙ্কিত । মন্দিরা- 
ভ্যন্তর খুব উচ্চ, চতুর্দিকে চতুফোণ প্রকোষ্ঠ, মেজেতে মাহুর আচ্ছাদিত, দেও- 
যালে স্বর্ণবর্ণ ড্রেগণের চিত্র। একটি কাষ্ঠময় গ্রকোষ্ের মধ্যে কাষ্ঠটনিশ্মিত ফলকে 
কনফুসিয়াসের বিবরণ লিপিবন্ধা। ইহা লাল রঙ্গে রঞ্জিত। নিয়ে লিখিত আছে, 
“পবিত্রতম মানব রূনফুদাসের আসন” | সম্মুখে বেদী। ইহার চতুক্ষোণে আর 
চারি জন সাধু মহাত্মার স্মারক কাষ্ঠফলক প্ররূপে লাল বর্ণে চিত্রিত। পুরোভাগে 
বেদী । উক্ত চারি জনের মধ্যে বিখ্যাত মিউসাস একৃতম। এ পাঁচ জনই 
পবিত্র মানব বলিয়া! চীন দেশে পুজিত। মন্দিরের উভয় কোণে চীনের অপর 
স্বাদশ জন সাধুর ফলকও রহিয়াছে।। প্রত্যেক ফলকের সম্মুখে বেদী। এই 
মন্দিরে একটি স্ুগ্রশপ্ত আঙ্গিনাতে কতকগুণি কাল প্রন্তরধণ্ড সজ্জিত 
রহিয়াছে। ইহাতেও কনফুসাসের সমুদয় উপদেশ উৎকীর্ণ। 


কানন, ১৩১। চীন-প্রবাস-চিত্র। ৮৪১ 


পূর্বেই বল! হইয়াছে, এই মন্দির-নঙ্িকটে স্ুবৃহ্‌ৎ লামা-মন্দির । এই 
মন্দির খুব সমৃদ্ধ। সময়ে সময়ে সহস্রাধিক লাম! সঙ্গার্সী ইহার মধ্যে 
অবস্থান করিয়া থাকেন। এই মন্দিরের মধ্যে চম্পামুনির একটি প্রকাণ্ড, 
মূর্তি বিরাজিত। ইহার উচ্চতা প্রায় ৬* কি ৭* ফুট। ইহার 
রামহন্তে একটি পল্মনাল। দক্ষিণ হস্তে শ্বেত বস্ত। এই মৃত্ি যে ঘরে 
আছে, তাহাকে 'ফো-কু' বলে। পিকিনের উত্তর-পশ্চিম দিকে এএকটি মন্দিরে ” 
বৃ5ৎ একট! ঘণ্ট। আছে। তাহাকে 'টা-স্থুন-স্থ' বা বৃহৎ ঘণ্টা-মন্দির বলে। 
গশ্চার্দিকের প্রাঙ্গণে একটি দ্বিতল মন্দিরে এই ঘণ্টা ঝুলান আছে। ইয়াং- 
লোর রাজত্বকালে (১৪** সালে ) বড় বড় আটটি ঘণ্ট। প্রস্তুত হইয়াছিল। 
তাহার মধ্যে ইহা একতম। ইহার উপরিভাগ্ের নুনিপুণ কারুকার্ধ্য দেখিলে 
অবাক হইতে হয়। দেখিতে সাধারণ” ঘণ্টার স্কায় হইলেও, ইহার উচ্চত! 
প্রায় কুড়ি ফুট, এবং পরিধি তেত্রিশ ফুটের কম নয়। ইহার ভিতর ত্যাহির 
চীনা অক্ষরে ক্ষোদ্দাই করিয়া লেখ। এক জন চীনে ভদ্রলোক বলিলেন, 
এ ক্ষোদিত র্িপির সংখ্যা নাকি চুরাশী হাজার। ইহার চতুদ্দিক" উচচমঞ্চে 
বেষ্টিত যে কড়িকা্টে ইহা বিলম্বিত, তাহার নিয়ে আর একটি ছোট 
ঘন্ট। আছে । উৎসবের দিন চীনেরা এখানে সমবেত হইয়া! মঞ্চ হইতে 'ক্যাস+ 
ছুড়িয়া ছোট ঘণ্টায় মারিয়া থাকে । এইরূপে ষে ক্যাসগুলি সংগৃহীত হয়, 
তা! উক্ত মন্দিরের পুরোহিতগণ পাইয়া থাকেন। মন্দিরের লোকজন বেশ 
ভদ্র। আমাদিগকে বেশ আগ্রহের সহিত সমস্ত দেখাইল। পিকিনে এক 
প্রকার পিশ্বল-মুদ্রার প্রচলন আছে; তাহাকে ছেন” বা 'পিকিন-ক্যাস' 
বলে। 

পিকিনের লোক ব্যায়ামের জন্য চীনদেশে বিখ্যাত। নিয়লিখিত এক 
প্রকার খেলা,খুব আমোদজনক। ছয়টি যুবক গোল হইয়! দাড়ায় । একে 
অপরের নিকট একখণ্ড ঈষৎ-দীর্ঘ চতুক্ষোণ পাথর ছুঁড়িকা! দেয়। সে আবার 
পরবর্তী হাতে দেয়।, এইরূপে প্রত্যেকের হাত ঘুরিয়া আমে। উক্ত পাথরে 
একটি হাতল লাগান থাকে, এবং উহ্থার ওজন প্রায় চৌদ্দ সের । যখন যাহার 
হাতে পাথরখানি আলে, দে ঠিক তাহার বাটটি ধরিয়! লয় ; কোনও ক্রমেই 
ইছার ব্যতিক্রম হয় না, ঝা! প্রন্তরখণ্ড ভূমিতে পড়ে ন1। পিকিনবাসীর! 
পাখী পুষিতে খুব ভালবাসে । পাখীগুলিকে নানা প্রকার শব অহৃকরণ করিতে 
শিক্ষা দিয়া খাকে। এক গ্রাকার কৌতুক-পাথী আছে, দে সকল রকম পাখীর 


৮৪২ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


শ্বরেরই বেশ অনুকরণ ক্রিতে পারে) এমন কি, ভীড়ের আমোদজনক কথ! 
বার্ডারও অনুকরণ করিয়! বলিতে পারে । 

উত্তর চীনে শ্রীম্মের সময়ে “ওয়ান-জ1' বা মশার খুব উপজ্র হয়। পিকিনের 
মশকের আবার একটু বিশেষত্ব আছে। তাহারা কাণের কাছে সুমধুর গান 
করিয়। লোৌককে আদৌ, বিরক্ত করিতে জানে না, নিঃ £শবে আপনার কাল 
বাজাইয়! চলিয়া যায়! 

কুকুর চীনজাতির আর একটি প্রিয় পণ্ড, এবং ভারি আদরেরু। 
তাহাদের ধারণা, চতুষ্পদ জস্তর মধ্য কুকুরের আত্মাই কালে মানুষের আত্মার 
উন্নীত হইতে পারে। তজ্জন্ত তাহার! অতি যত্বে কুকুর পুষিয়! থাকে । কৃত্রিম 
উপায়ে তাঁপ প্রদ্ধান করিয়! অনেক গৃহপালিত পাখীর ডিম ফুটাইবার 
প্রথা চীনদেশে খুব প্রচলিত। কৃত্রিম মুদ্রা বোধ হয় পৃথিবীর মধ্যে অপর 
কোনও দেশে এত অধিক চলে না! চোরের এখানে ভারি অন্ুপায়। বড় বড় 
চুরীতে «কোনও চোর ধরা পড়িলে, বিচারফলে তাহার শিরশ্ছেদ হয়ঃ 
এবং সহরের যে অংশে চুরী হইয়াছে, তথায় তাহার কাটামুণ্ড 'প্রকাশ্ত রাজপথে 
টাঙ্গাইয় রাখিয়া! সাধারণের মনে ভীতি উৎপাদন করিবার চেষ্টা হয়। 

চীনদের মনের ভাব বুঝা খুব কঠিন। বিরক্তিকর কোনও বিষয় কোনও 
মাগারিনের ( উচ্চ রাজকর্নচারীর ১ নিকট উত্থাপিত হহলে, উক্ত রাজকর্মচারী 
এমন -“দঁতোর হাসি” হাসিয়া থাকে যে, সে হাসির উদ্দেশ্তা বুঝে কাহার 
সাধ্য, সে হাপির ভিতর ব্রহ্ধাণ্ড থাকিতে পারে। | 

চীনের! বেশ অতিথিসৎকার-পরায়ণ। আমর! অনেক চীনে বড়লোকের 
বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয় গিয়াছি। আদ্র'আপ্যায়ন ধথেষ্টই'পাইয়াছি। নানাবিধ 
ফল মূল, মেওয়! ইত্যাদি প্রচুরপরিমাণে আমাদের পৎকারের জন্ত উপস্থিত 
কর! হুইক়াছে। হুগ্ধ ও চিনিবিধীন মসৌরভমর চ। আমাদিগকে প্রদান করি- 
য়াছেন। টীনেদিগের প্রস্তুত থান দ্রব্য আমরা খাইতাম না বলির তাহার! কত 
দুঃখিত হইয়াছেনু, কিন্তু সংগৃহীত ফল সুপ আমাদের অনিচ্ছ। সত্তেও আমাদের 
সঙ্গে বথেষ্টপরিমাণে পাঠাইয়! দিয়। শিষ্টাচার প্রদর্শন করিয়াছেন। চীনের 
শিক্ষিত সম্প্রদায় প্রায় সকলেই বিনয়ী ও নম। কখনও উক্ত সম্রদায়ের 
মধ্যে কহাকেও উত্তেজিত হইতে দেখি নাই। আমাদের দেশের উচ্চিক্ষিত 
বাবুদের সঙ্গে ভাহাদের কত গ্রভেদ, ভাবিক়! সময়ে সময়ে লজ্জিত হুইয়াছি। 
কোনও কোনও বিদেগীর হত্তে কখনও কখনও অনেক চীনে. নির্ধ্যাতিত হুইন্বাছে, 


কান্তন, ১০১৮1 সাক্ষী ভুপ। ৮৪৩ 


কিন্ত কখনও তাহাদিগকে করুণ বিলাপ করিয়! দয়! ভিক্ষা! করিতে দেখি নাই, 
কিংব চক্ষুর জলে বক্ষ-স্থল প্লাবিত হইতে দেখি নাই। তাহীদের স্হিষুতা 
অতুলনীয়। মনের উপর তাহাদের ক্ষমতা অনীম। অনেক বিষয়েই তাহারা 
যে আমাদের জাতি অপেক্ষ। পুষ্ট, ত্ধিষয়ে অপুমাত্র সন্দেহ নাই। এমন 
অুধ্যবসায়শীল শ্রমসহিষ্ণ জাতি খুব কমই দেখিয়াছি। অনেকে মনে করিয় 
থাকেন, তাহাদের মধ্যে দয়াদাক্ষিণ্যের লেশমাত্র নাই / কিন্তু তাহা মহান্রম। 
তাহাদের মধ্যে অনেকে সাধারণ সংকার্ধ্যে গ্রভৃত অর্থ দান করিয়া দেশের ও 
দশের উপকার করিয়া গ্রশংস।ভাজন হুইয়াছেন। 

উত্তর চীনে এত তীব্র শীত যে, সমুদ্রের তীর হইতে »১* মাইল সমুদ্রভাগ 
জমিয়। গিয়া থাকে । 

শীতকালে যখন খাল, বিল, নালা, নদীণ্জমিয়া বরফে পরিণত হয়, সেই সময় 
চীনের লোহার চাকা পায়ে দিয়া বরফের উপর ঘুরপাক খাইয়া! থাকে। ইহা 
তাহাদিগের অত্যন্ত প্রির খেল।। ইহারই ইংরাজী নাম “স্কেটিং । 

আমাদের দেশে অনেক অঞ্ধ যেমন নানাপ্রকার ছড়। বলির! কিংব! 
গান গাহিয়া। ভিক্ষা করিয়! থাকে, চীনদেশেও তেমনই অনেক সুরদাস একতার! 
বাজাইয়! গান করিয়া জীবিক! অর্জন করে। 

কুমশঃ | 
শ্রীআগুতোষ রায়। 


সা্তী' স্তপ। 


ফারগুসন বলেন,-মাঁফীর কারুকার্ধ্য প্রধানতঃ ২৫০ খৃষ্টপূর্বা্ হইতে 
৪০১ খৃষ্টাব পর্যন্ত চল্িয়াছিল। 

সাঞ্ধীর প্রধান ত্তংপের নংখ্য। তিনটি। প্রথম ভুপট পরি দিকের সম. 
তল ভূমির ১২1১৫ ফিট উপরে 'অবস্থিত। দ্বিতীয় পি প্রথম স্তূপ হুইতে 
চারি শত গজ দূরবর্তী । 

গ্রথম আপ সূর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ, প্রাচীন ও হুন্দর। দের্খিতে ঠিক 
ভূগোলার্দের মত ও নিরেট । ব্যাস,-_ভিত্তির নিকট ১১* ফিট ও চূড়া 
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নিকট ৩৪ ফিট ভিত্তির উপরে যেছাদ আছে, তাহ! পৃথগভাবে নির্মিত, 
উচ্চতায় ১৪ ফিট ও প্রস্থে ৫২ ফিট। এই ছাদটি পের চারি দিক বেটন 
, করিয়া! রাস্তার মত চলিয়! গিয়াছে। ইহায় উপর দিয়া ত্ৃপ-প্রদক্ষিণ উৎ- 
সব হইত। 
ফার্গুসন প্রধান স্তংপের পরিমাপ সন্বদ্ধে বলেন, ইহার ব্যাসে ১৯৬ ফি 
ও উচ্চত1 ৬৪ ফিট। » স্ত,পের চারি দিকেই পাথরের বৃতি বা রেলিং আছে। 
এই রেলিং অশোক কর্তৃক নির্থিত। বুদ্ধগয়ার মন্দির ও ভরত স্তপের চারি 
দিকেও এইরূপ রেলিং আছে, এবং বারাণসীতে সারনাথের খনিত স্থানের 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে প্রায় এইরূপ রেলিং-এর কতকগুলি ভগ্ন থণ্ড দেখিয়া 
ছিলাম । কিন্তু সারনাথে এগুলি কিজন্ত ব্যবহৃত হইত, অগ্ুমান কর! কঠিন। 
রেনিংগুলি সত,পের ভিত্তি, হইতে ৯ ফুট ৬ ইঞ্চ দূরে নিশ্মিত। ইহাতে ৯০*টি 
থান আছে। সমস্ত রেলিংএর উচ্চতা ১১ ফিট। 
সাধীর প্রধান সুগের চারি দিকে চারিটি তোরণ আছে। একটি দক্ষিণে, 
একটি উত্তরে, একটি পশ্চিমে ও একটি পূর্ববে। তন্মধ্যে উত্তর ও পৃর্বব দিক্রে 
'তোরণন্বয় অন্ত/পি বিদামান। দক্ষিণস্থ তোরণ বহুদিবস পূর্বে তৃমিসাৎ হই- 
যাছে, এবং পশ্চিম তোরণটি গ্রার় অর্থশতাৰী পূর্বে পড়িয়! গিয়াছে। তোরণ- 
গুলির গঠনাদর্শ একরূপ। প্রত্যেক প্রবেশঘারের সম্মুখে, স্তংপ-ভিত্তির দিকে 
" পশ্চান্তাগ রাখিয়া, এক একটি অলম্কৃত কুলজীর ভিতরে একটি করিয়! উপবিষ্ট 
বুদ্ধমূর্তি স্থাপিত ছিল । উত্তর দিকের মুগ্তিটি ১৮৫১ অবেও বিদ্যমান ছিল। 
অন্তান্ত দিকের মৃর্ঠিগুলি এখন ভগ্ন ও স্থানচাত,_তাহাদের চূর্ণ খণডগুণি 
এখন এখানে সেখানে পড়িয়! আছে" দক্ষিণ দিকের' বুদ্ধমু্তি দণ্ডায়মান, 
এবং তাহার দক্ষিণহস্ত একটি হস্তীর উপরে স্থাপিত। কিন্তু রমৃত্তির মাথ! 
উড়িয়া গিয়াছে। অন্তান্ত দিকেন উপবিষ্ট বুদ্ধমৃত্তিগুলির সঙ্গে নিয়মিত সঙ্গিগণ 
ও কতকগুলি উড্ডীয়মান মৃত্ি। কানিংহাম প্রভৃতি এই উডডীয়মান মুক্তি- 
গুলিকে “কিন্নর' আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। কিন্ত ফার্গুসন বলেন, এগুলি, 
বিষুবাহছনের সৃতি । “মিঃ ফেল রলেন, বিভিন্ন তোরণপথে প্রবেশকালে একটি 
বুদ্ধমু্ডি দেখিতে পাওয়1 যায় । মুষ্তি মান্ষেরই মত বড়, এবং পিংহাসনের উপরে 
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আঁসন-পিড়ী (00595168860, ) হইয়া উপবিপ্। কতকগুলি সিংহমুর্তির 
উপর সিংহাসনটি স্থাপিত। মূর্তির ছুই পার্থ চামরহন্ত স্দিগ্ণ।* * সার 
স্তপের তোরণগুলির কারুকা্ধ্যই সমধিক উল্লেখযোগ্য ও স্থন্দর। এই সকল. 
তোরণে অসংখ্য মানবমূর্তি, গণ্ড ও পুষ্পলতার চিত্র ক্ষোদিত আছে। আমর! 
কুয়েকটির বিবরণ প্রদান করিব। 
দক্ষিণ তোরণ। 

এই তোরণাটিই লর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন। ইহা! এখন খণ্ড-বিখণ্ড হইয় ভূমিসা 
হইয়াছে। ইহার ছুইটি"স্তত্তবের উপরে দিংহ্মৃত্তি আছে। সাঞ্চীতে অশোক 
কর্তৃক নির্শিত যে সুন্দর সিংহস্তততটি দেখা যায়, তাহারই আদর্শে দক্ষিণ 
তোরণের এই সিংহগুলি ক্ষোদিত হ্ইয়াছিল। তোরণের পশ্চান্তাগে 
স্তস্তের উপরিভাগে প্রস্ফুটিত পদ্মের ক্ষোদিত চিত্র আচছ। সেই পল্পোপরি পাদ" 
পদ্ম রাখিয়! শ্রীদেবী ধীড়াইয়া আছেন। তাহার ছুই দিকে ছুই হস্তী_ তাহার! 

শুও দ্বার! দেবীর মন্তকে সলিলসেচন করিতেছে । 1 

দক্ষিণ দিকে স্তম্ভের বাম দ্দিকে চারিটি কুঠরী আছে। তৃতীর় কুঠরীতে এক- 
খানি দ্বি-অশ্বযে।জিত শকট,_-তিন জন ভারতীয়-পরিচ্ছদ-পরিধৃত লোককে বহন 
করিতেছে। পশ্চাৎ-দৃশ্তে (৮০০ ০৪7৫) একটি হস্তীর পৃষ্ঠে এক পতাকা 
বাহী। আর এক জনের হাতে খান, অপর এক জনের হাতে একটি পাত্র। $ 

স্তম্ভের পাথরগুলি চৌকা,_-এক ফুট নয় ইঞ্চি। ত্তন্তণীর্য পর্য্যস্ত. উচ্চে 
১৬২ফিট। এই তোরণের অনেক অংশ এখন আর পাওয়৷ যায় না। 
ইহার উপরে অনেক চিত্র ক্ষোিত আছে। অ।মি কেবল ছুইটির বিবরণ 
দিলাম। 


উত্তর তোরণ। ,$ 


ফারগুসনের মতে,__130:্:617 15 0১৩ 07691 কিদ্তু জেম্স্‌ বার্গেসের 
“তোবরণই সর্বাপেক্ষা স্ন্দর। ইহ! উচ্চে. ৩৫ ফিট, এবং প্রন্থে 
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৮৪৬ সাহিত্য । ₹২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


২৩ ফিট। ইহাতে অনেক ক্ষোদ্দিত চিত্র আছে ;--অধিকাংশ বুদ্ধের লীলা- 
সংক্রান্ত । কিন্তু তাহ! বুদ্ধের পূর্ববজীবনের | 
উত্তর তোরণের উর্ধভাগ দ্রইটি গ্ন্তোপরি স্থাপিত। স্তস্তঘয় মূর্তিবহল,_ 
খোঁদিত চিত্রে পূর্ণ স্তস্তযুগলের শীর্ষভাগে প্রত্যেকটিতে সমসংখাক হস্তিযুথের 
প্রতিমূর্তি ও ছুইটি নগ। কামিনীর মূর্তি আছে। নিম্মভাগের ্তস্তদঘয়ের শীর্ষস্থানীক্ 
হস্তিখুখ। বিচিত্র চিত্র-রম্য উপরার্ধ ভাগের ভার বহন করিতেছে। মধ্যভাগে 
স্তস্তে একটি চিত্র আছে। মিঃ বিল তাহ! প্মার-কর্তৃক বুদ্ধকে ছলন।” 
বলিয়াছেন । * 
বাম দিকে একটি পুষ্পহা র-বিভূষিত পবিত্র বৃক্ষ, এবং উড্ভীয়মান কিন্নরগণ। 
তরুতলে ছুটি শিশু) শিশুদের সহিত তাহাদের পিতামাতাও আছেন। সর্ব- 
শেষে, সিংহাসনের উপরে, উপবিষ্ট রাজ1। তীহার মস্তকের উপর রাঁজমহিম- 
জ্ঞাপক ছত্র প্রসারিত মাছে__কিস্ত এখানে বুদ্ধত্-হ্চক কোন চিহ্ন নাই। 
রাজার বাম দিকে এক দল লোক । কেহ কেহ বাদ্যন্ত্র বাজাইতেছে, এবং 
অধিকাংশ মূর্তিই এমন ভাবে মুখব্যাদন পৃর্র্বক ঈ্ীঁত বাহির করিয়া আছে যে, 
মনে হয়, আদিম যুগে এগুলি খুব হাস্তরস-মধুর বণিয়। বিবেচিত হইত। কিন্ত 
হায়, হাদির রুচি এখন পরিবর্তিত হইয়াছে । 
আর এক স্থানে শ্রদেবীর দুটি মুন্তি--একটি দীড়াইয়া, অপর একটি 
পল্মের উপরে উপবিষ্ট। দক্ষিণদিকে হুখানি চক্র,-তাহার একখানি বেদীর 
উপরে রক্ষিত। পশ্চাতে পাত্রদ্ধয়ের ভিতরে ছুটি কমল, এবং তলায় শ্রীদেবী 
আর একটি মৃত্তি। 
ৎ পূর্ব তোরণ। 
জেনারেল মৈসে বলেন, পূর্র্ব তোরণটি উত্তর তোরণেরই মত,-_কিন্ত 
কষু্রতর। শীর্ষস্থ মুর্তিসমে ত ইহ$র সম্পূর্ণ উচ্চত! ২৭ ফিট ২২ ইঞ্চ। 1 
তোরপ-স্তস্তের শীর্ষভাগ হস্তিচতুষ্ট়-ভূষিত। বাম দিকের স্তন্তের অধোভাগে 
একটি চিত্র। এক জন শ্মক্রবল জটাধারী লোক বসিগ্জ আছেন। তার মাথার 
উপরে কুটীরের ছায়!। কুটারের আচ্ছাদনী শু পত্রে রচিত। সুখে একটি 
পন্বল--তাহাতে জলচর বিবিধ বিহগ ও মংস্যদল খেল! করিতেছে । এক দল 
মহিষ ৪ একটি ৰস্তী,__পিপাসা-নিবারণাশায় পন্থলের দিকে আঁদিতেছে। 
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এক জন ভিক্ষু স্নান করিতেছেন-_-তীহা রও মুখে গুন্ফু শ্শ্র। আর এক জন 
ভিক্ষু লোটায় জল ভরিতেছেন। 

আরো! উর্দে, স্তম্ভের মধ্যভাগে, একটি নন্দিরাক্কৃতি ভবন । সেখানে যজ্ঞ" 
বেদী হইতে অগ্নির লেপিহান শিখ! আত্ম গ্রকাঁশ করিতেছে । আর একটি আধার, 
“-তাহাতেও জপন্ত অগ্নি। কয়েক বাক্তি,_ সম্ভবতঃ যে।গী, সমিধভার বহন 
করিতেছেন। পশ্চাৎটূশ্ত ফলভ!রনতবানর বিরাপ্রিত দ্রমরাঞজিতে শোভ্মান রর 
মন্দিরের চারি দিকে ব্রাঙ্ষণগণ । পর্ণকুীরে থে ব্রাহ্মণ উপবিষ্ট,--তীহার দিকে 
অপর এক জন ব্রাহ্মণ, মন্দিরের ব্যাপার বলিতে আমিতেছেন। মন্দিরের , 
ভিতরে একটি সপ্ুফণনীর্ষ__ভী'ষণ-দর্শন ফণী ! ছাদে কতকগুলি গবাক্ষ__তাহার 
ভিতর হইতে আগুনের হল.ক। বাহির হইতেছে! 

এ সম্বন্ধে একটী কাহিনী আছে। বুগবষ্দব তখন ভিক্ষুব্রত গ্রহণ কক্দিয়া 
চারি দিকে ভ্রমণ করিতেছেন । একদিন তিনি উরাভেলাতে গিয়। উপস্থিত হুই- 
লেন। কুটারে উপবিষ্ট যে ব্রাহ্মণের কথ পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহার নাম 
কাশ্তপ। বুদ্ধদের তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া উক্ত সর্পাধিষ্ঠিত মন্দিরে বাল 
করিবার প্রার্থনা করিলেন। কাশ্তপ সম্মত হইলেন। বুদ্ধদেব মন্দিরের 
অভ্যন্তরে গমন করিলেন, এনং সেই সপ্তফণ ভূজঙ্গকে ধরিয়া আপ্নার 
ভিক্ষাপাত্রের ভিতরে বন্দী করিলেন। তাহার পর মন্দিরের ভিতরে যে আগুন 
ছিল, গবাক্ষপথ দিয়া তাহ! বাহির করিয়া দিলেন। 

স্তস্ত-ক্ষো্দিত চিত্রে আর আর সমস্তই আছে-__নাই কেবল বদ্ধদেব__িনি 
এই অবদানের নায়ক । আশ্চর্য্য! * 

বাম দিকের স্তস্ভের সম্ুথে আর একটি চিত্র । জলের ভিতরে ছয়টি ফল্শালী 
তরু। সেগুলি অত্যন্ত অল্পষ্ট । উত্ভিদ্বিগ্ভ। হইতে কোন রকম নামই 
তাহাদের উপর প্রয়োগ করা যায় ন|। কল্য়কটি পাখী জলক্রীড়া করিতেছে । 
কেহ জলের ভিতরে মাথা ডুবাইয়! দিয়াছে। কেহ ভারী ছুটি খুলিক্। মাথাটা 
পিছনে হেলাইয়। দিয়াছে। একটি পানিভেলা (৮০11০22) পাখী মাছ ধরিয়াছে। 
ফুটন্ত কমলদল সলিল-বক্ষে ভাসিতেছে। জণের ঢেউগুলি খুব' উচ্চ।. 

তিন জন নৌক। বাহিয়া চলিয়াছেন। তাহারা ত্রাঙ্গণ। নৌকাখানি 
প্রাচীন আদর্শের নয়__মাদ্রীজের উপকূলে যেখানে সেগ্রানে এখনও,& ধরণের 
নৌকা দেখিতে পাওয়। যায়৷ 
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৮৪৮ | সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


কথিত আছে, বুদ্ধদেব একবার তরঙ্গ-ভীষণ নিরঞ্জন নদীর উপর দিয়া 
্রীষ্টের মত হ্টিয় গিয়াছিলেন। বিন্মিত কাশ্তপ নৌকায় চড়িগ্না তাহার 
অনুসরণ করিরাছিলেন,__কিন্তু তাহার নাগাল পান নাই। এখানেও বুদ্ধের 
মৃষ্ঠি প্রদখিত হয় নাই। 

অধোভাগে, একটি ভিত্তি গাথনীর উপরে চারিটি লোক । তাহাদের পশ্চাতে 
 --একটি গাছের সম্মুখে বজ্ঞবেদী । মধ্যস্থ'লোকটি উর্করে উর্ধপদে ভৃতল* 
শায়ী। তাহার পা-ছুটি এখন ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন 
পুষ্পদল ছার! শপ্ননের অবস্থান (09101017) বোঝানে।, হইয়াছে । অপর তিন 
ব্যক্তি দণ্ডায়মান, _ধ্যানন্তিমিতনেত্র ৷ তাহাদের পণ্চাতে কতকগুপি চারাগাছ, 
দর্শকদের বুঝা ইয়। দিতেছে যে, মূর্তিগুলি দাড়াইয়।-_গুইয়। নাই ! ফাগুগন 
বলিয়াছেন যে,“শারিত' ূত্তিটির পশ্চঈতে কতকগুলি তরঙ্গ-প্রতিম রেখা! আছে। * 
কিন্ত চিত্রে তাহ! বেখ! যায় ন|। 

বাম দিকের স্তম্ভের অভ্যস্তরভাগে চারিটি কুঠরী। দ্বিভীয় কুঠরীতে বুদধ- 
জীবনের ঘটনা-চিত্র ও বৃক্ষপূজার ছবি ক্ষোদিত আছে। 

এখানে একটা শোভা -যাত্রার ক্ষোদিত চিত্রও আছে। শোভাবাত্রার পশ্চাতে 
ছুটি আরোহী সমেত হস্তী,_-পতাক! বহন করিতেছে । শোভা-যাত্রার সন্মুখ- 
ভাগ একটা দীর্ঘ ও নিয়ন বেদীকে বেষ্টন করিয়৷ চপিয়াছে। 

কুঠরীর উপরে,-_:একটি মুক্তছ।দে শধ্যাশয়নে নিদ্রা-কাতরা রমণী। 
নিকটেই একটি ময়ূর, এবং অনবলম্বন শুস্তে একটি হস্তী। এ ছবিখানি, 
মায়ার সপ্ন । 

দক্ষিণ দিকের স্তস্তে দেবতাগণের” প্রাসাদ । স্তম্ভের ভিতর দিকে পবিত্র 
বোধিক্রম,--যাহার নিয়ে বসিয় শাক্য বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন । তাহার নিয়ে 
মায়ার স্বপ্ন। তলায় একটি বৃহৎ ক্ষো৭্দিত চিত্র। বৃহৎ ,নগর,_ রাজপথ 
লোকে লোকারণা--অনেকে' হাতীর পিঠে চড়িয়! চলিয়াছে। পথিপার্খন্থ 
ভবন-বাতাক্নগুলি জনপূর্ণ। রমণীদের হাতে পায়র!,_ তাহাদের সাগ্রহ দৃষ্টি 
নিম্নে পথের দিক্ষে প্রসারিত। একখানি গাড়ীর উপরে এক জন যুবক,--তিনি * 
নগর হইতে যাত্র। করিতেছেন । আগে আগে বাগ্তকরের! চলিয়াছে । গাড়ীর 
পশ্চাতে মাহুতেরা হস্তী লইয়! অন্ুগরণ করিতেছে । হাভীর উপরে তীরন্দাজ- 
গণ। এই শোহাধাত্রার শকটারোহী যুবক,--কুমার সিষ্ধার্থ। 
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ভিতরের ন্তস্তের অধোভাগে একটি প্রকাণ্ড মনুষ্যমুর্তি'_রাঁজপরিচ্ছদ- 
পরিধৃত।* 

দক্ষিণ স্তস্তের সম্মুখদিকে আরে! কতকগুলি চিত্র। 

১। রাজ্ঞপ্রাসাদ। রাজসভা। প্রাসাদের উর্ধস্থ গৃহ। রাজপরিবার- 
তুক্ত হুই জন সন্্াস্ত ব্যক্তি সঙ্গিগণের সহিত উপবিষ্ট । , 

২। প্রাসাদ-দৃশ্ত। রাজ! -সিংহামনোপরি উপবিষ্ট_তীহা'র দক্ষিণ হত্ডে 
একটি বজ্জ। সম্মুখে যৌবন-পুষ্পিত! রত্রালঙ্কার ভূষিত নর্ভকীগণ বৃত্য-পরার়ণ|। 
রাজার পশ্চাতে ছুই জন ভৃত্য ছত্র ধারণ করিয়! আছে, এবং চামর বান 
করিতেছে। রান্সার দক্ষিণ পার্খে রাজকুমার অথব। মন্ত্রী উপবিষ্ট । তাহারও 
নিকটে ছত্রধারী ও চামরব্যজনকারী ছুই জন ভূত্য। রাজার বাম দিকে আরও ছুই 
জন নর্তকী যুবতী, তাহারা মৃদ্গ ও সারঙ্গ বাজনার *ভালে হালে নৃত্য 
করিতেছে । কানিংহা'ম সিংহাসনারো হী মৃত্তিটিকে রাজ! বলিয়! বর্ণুন! করিয়াছেন। 
কিন্ত আমাদের বিবেচনায় তিনি পৃথিবীর কেহ নন-_ স্বর্গের ইন্দ্র।, তাহার 
করধৃত বঙ্গই তাহার ইন্দ্রত্বের পরিচয় প্রদান করিতেছে। কারণ, কি দেবতা, কি 
মানব, ইন্দ্র ভিন্ন অপর কেহ বজ্জ ধারণ করেন না। বৌদ্ধ স্থাপত্যে ইন্দ্রের 
আবির্ভাব অনেক স্থানেই মাছে। সারনাথে আমর! ইহার চাক্ষুষ প্রযফণ 
পাইয়াছি। ৩1৪৫ এ একচিত্র।1 


ক্রমশঃ 
শ্রীহেমেন্ত্রকুমার রায়। 


অরবিন্দ-প্রসঙ্গ | 


বোথাইয়ের স্ুবিখ্যাত পুস্তকব্যবসায়ী আত্মারাম রাঁধাবাই সেগুন ও 
মেজাপথ্যাকার কোম্পানী অরবিন্দের পুস্তক সরবরাহ করিতেন। তাঁহার! 
প্রতিমাসে, কখনও কখনও প্রতি সপ্তাহে নৃতন নৃতন পুস্তকের সুদীর্ঘ তালিক! 
অরবিন্দের নিকট পাঠাইতেন; অরবিন্দ “সেই তালিক! দেখিয়া পছন্দমত 
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৮৫০ ] সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা। 


পুস্তকের নাম নির্বাচন করিয়া অর্ডার পাঠাইতেন। বেতন পাইলেই তিনি 
প্রতি মাসে ৫*২ ৬*২ বা ততোধিক টাক! মণিমর্ডার যোগে পুস্তকবিক্রেতৃগণের 
নিকট পাঠাইতেন। তীহারা 1)97০516 ৪১০০০৮1)৮ 5)5667)এ অরবিনের 
বরাতী পুস্তকগুলি পাঠাইক়! দিতেন । অরবিন্দের পুস্তক কদাচিৎ “বুক পোষ্টে, 
_আসিত? প্রকাণ্ড প্রকাঁও প্যাকিং-বাক্সে বোঝাই হইয়া “রেল পার্শেলে' পুস্তক" 
গুলি 'গাসিত এমন পার্শেল মাসে ছুই 1ঙনবারও আঁদিত। অরবিন্দ দেই 
সকল কেতাব আট দশ দিনের মধ্যে পড়িয়া ফেপিতেন। আবার নুতন নৃতন 
পুস্তকের অর্ডার যাইত। এমন সর্ধভুক পাঠক আন কখনও দেখি নাই। 
পরে বাহার! অরবিন্দকে প্রকাও রাজদ্রোহী ব৷ বিপ্লববাদের প্রবর্তক মনে করিয়া 
তাহার গ্রতি সন্দিগ্ধ দৃষ্টিপাত করিতেন,__এবং হয় ত এখনও করিয়া থাকেন, 
তাহার! শুনিয় বিন্মিত হইবেন, অরবিন্দের পুস্তকাগারস্ব সেই অগণ্য গ্র্থ- 
স্তশৈর মধ্যে বিববাদের সমর্থক কে।নও গ্রস্থ--£6৮০1/61০7797 110996576 
-আমি, কোনও দিন দেখিতে পাই নাই। মহামহিমান্থিত ব্রিটিশ রাজশক্তির প্রতি 
অবজ্ঞান্্চক কোনও উক্ত কোনও দিন.তাহ!র মুখে শ্রবণ করি নাই? 
ইংরাজের পিভিল-সাভিসে প্রবেশের অধিকারে বঞ্চিত হইয়া তিনি গবমেন্টের 
প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছিলেন,_-এনপ বিহবাস, সম্ভবতঃ কাহারও কাহারও 
মনে স্থান পাইয়াছে। কিন্ত এই বিশ্বাস সম্পূর্ণ অমূলক বলিয়।ই আমার ধারণ! । 
গায়কবাড় মহারাজের অনুগ্রহে অরবিন্দ তাহার রাজে উচ্চপদ লাভ করিয়!- 
ছিলেন; তিনি কলেব্ধে অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত ছিলেন বটে, কিন্তু মহারাঁজ 
প্রথমে তীহাকে দেওয়ানী কাধ্য-বিভাগেই নিযুক্ত করিয়াছিপেন। নেই কাধ্যে 
তিমি বথেষ্ট যোগ্যতারও পরিচয় দিয়াাছলেন। আফিসের কার্ষেয অরবিন্দের 
অনুরাগ ছিল না, এই জন্তই তিনি স্বতঃগ্রবৃন্ত হুইয়া অধ্যাপনার ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। মহারাজ তাহার' ইচ্ছ। অপূর্ণ রাখেন নাই। চাকরীতে অরবিন্দের 
কিছুমাত্র স্পৃহ! ছিল ন!। তিনি কোনও ধিন পদোরতির প্রার্থন। করেন নাই। 
চাকরীর প্রতি.যিনি এরূপ ৰীতুম্পৃহ ছিলেন, তিনি” মিভিল-সার্ডিসে প্রবেশ 
করিতে না পাইয়। গবর্মেন্টের প্রতি বিরূপ হইয়াছিলেন, ইহা! কিরূপে বিশ্বাস 
করিব? বন্ততঃ ইংরাঞ্কে ভারত ছাড়। করিবার হুরভিসন্ধি ষে কোনদন 
,ভীকার মনে স্থান পাঈয়াছিল--তাহার কথাবার্ত। গুনিয়! ও দ্রইবৎসূরের অধিক 
কাল তাহার সহিত এক কক্ষে বাস করিয়া! মুহূর্তের, জন্যও তা! বুঝিতে পারি 
নাই। যে স্বাতস্তরা-শ্রিয়ত। তাহার মেকুদগ্ুস্বরূপ ছিল--তাহ।তে রাজভক্তি- 
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হীনতার আরোপ অসঙ্গত বলিয়াই আমার মনে হইত। তাহার ন্যার নির্বিযোধ, 
উদ্ার-প্রকুতি, ধর্মভীরু, দয়াদ্রহদর, পরছুঃখ-কাতর, হিংসাবিদ্বেঘ-বর্জিত 
লোক বে ভীষণ বোমার ষড়যন্ত্রে 1 কোনও জনক্ষয়কর অনুষ্ঠানে কখনও . 
লিপ্ত থাকিতে পারেন, ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব ও তাহার প্রক্কতি-বিরুদ্ধ বলিয়াই 
আমার মনে হয়। বরোদ। রাজের উচ্চপদস্থ রাঁজকণ্মচারিগণের মধ্যে দলা- 
দলি ছিল, শুনিয়াছি। কিন্তু অরবিন্দ কোনও দিন সেই দলাদলিতে কোনও » 
পক্ষে যোগদান করিতেন ন|। তিনি কোনও পক্ষ অবলম্বন করিলে মমি যে তাহ! 
জানিতে পারিতাম না, এরুপ মনে হয় না । এই সকল দলাপলির কথ! লইয়! 
অরবিন্দের সময় নষ্ট করিবার অবদর ছিল না; বোধ হয় তাহার প্রবৃত্তিও ছিল 
না) বাদ্দেবীর সেবাই তাঁহার একমাত্র আকাজ্ষার বিষয় ছিল; ভারতীর 
সেবাতেই তিনি নিরস্তর নিরত থাকিতেন।' 
আমার বরোদা-গমনের পূর্বে অরবিন্দ বোস্ধের “ইন্দুপ্রকাঁণ” নামক সামহিরু 
পত্রিকান্ন কংগ্রেসের কতকগুলি ক্রুটী প্রদর্শন করিয়া কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়. 
ছিলেন। কংগ্রেসের অন্ধ সেবকগণ তাহার অকাট্য যুক্তির খণ্ডন করিতে না পারিয়! 
তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া! উঠিয়াছিলেন। যুক্তি যেখানে পরাভূত হয়, 
ক্রোধ সেখানে প্রবল হইয়! উঠে ;_ইহা মানব-চরিত্রের আদিম ছুর্বলত| | গুনি- 
য্াছি, এই সকল প্রবন্ধ-প্রকাশের অব্যবহিত পরে, বোখ!ই হাইকোর্টের অন্ততম - 
বিচারপতি স্বর্গীয় রাণাডে মহাশয়ের সহিত অরবিন্দের সাক্ষাৎ হইয়াছিল ; 
দেই সময় এই সকল প্রবন্ধের কথ! লইয়। রাপাডে মহাশয়ের সহিত তাহার 
বাদান্ুবাদ হইয়াছিল। বহুদর্শঁ বিজ্ঞোত্তম মহামতি রাণাডে মহাপগ্ডিত মনীষী 
হইলেও, তিনিও নারি অরবিন্দের যুক্তি খণ্ডন করিতে পারেন নাই। তবে 
তাহার প্রবন্ধে কংগ্রেসের অনিষ্ট হইতে পারে, এই আশঙ্কায় রাণাডে তাহাকে 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধ-রচনায় বিরত হইতে অনুরোধ করেন? অরবিন্দ তাহার সেই 
অনুরোধ রক্ষ! করিয়াছিলেন । অতঃপর ইন্দুপ্রকাশে কংগ্রেন সন্বন্ধে- কোনও 
কথার আলোচন! করেন নাই। অরবিন্দের এই সকল প্রবন্ধের মর্ম কি, তাহা 
* আমি কখনও ক্বাহাকে জিজ্ঞাস! করি নাই। 
অরবিদদকে অনেকে'এ এন্‌,ঘোষ এক্কোয়ার, বলির! চিঠি লিখিতেন। তাহার 
নামের পূর্বে একটা অতিরিক্ত “এ কি কারণে প্রযুক্ত হইত, তাহ! কখনও 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করি নাই) এপ প্রশ্ন শিষ্টাটারবিরুষ্ধী বলিয়া মনে হইতে 
পারে ভাবিয়াই জিজাস। করি নাই। সুতরাং আমার এই অনাবস্টক কৌতূহল 
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পরিতৃপ্ত হয় নাই। কিন্ত নিয়া ছিলাম, ইংলণ্ডে অরবিন্দ “একরয়েড, অরবিন্ব 
নামে পরিচিত ছিলেন। সম্ভবতঃ, তিনি ইংলগ্ডে অবস্থানকালে শৈশবে কোনও 
একরয়েড'-পরিবারে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই নাম-বৈচিত্র্যে 
বিশ্ময়ের কোনও কারণ দেখি না। অনেক বিলাত-ফেরতের নাম এইরূপ 
 উপসর্গ-ুক্ত ; যথা, মাইকেল মধুসুদন, ভিন্টর নৃপেন্ত্রনারায়ণ, শেলী কমলকুষ্চ, 
এলবিগন রাজকুমার ।-_অরবিনদ স্বদেশ ফিরিয়। এই অনীবস্তক উপসর্গটা ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে রবিনের প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল । মানবজীবনের উপর গ্রহ- 
নক্ষব্রা্দির প্রভাব আছে, তাহ! তিনি স্বীকার করিতেন। কোষ্ঠীপত্র দেখিয়া 
জাতকের জীবনের গুভাগুভ জানিতে পারা বায়, এ বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ ছিল না। জ্যোতিষের প্রসঙ্গ উঠিলে আমি একদিন অরবিন্দকে আমাদের 
ত্বখামবাসী শ্রীযুক্ত কালীপৰ ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের কথ! তাঁহাকে বলিয়াছিলাম। 
কালীপদ বাবু কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট হইলেও,তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দ, 
জ্যোতিষ শাস্ত্রে সুপপ্ডিত। আমি যে সময়ের কথ! বলিতেছি, সে সময়ে 
ভৃষ্টাচাধ্য মহাশয় বারাদত গবর্ণমেন্ট স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক ছিলেন। আমি 
অর্বিন্দের অনুরোধে ভট্টাচার্য মহশয়কে দিয়! তাহার একথাঁনি কোঠী প্রস্তত 
করাইয়া! লইয়াছিলাম। এই কোঠ্ঠীর সহিত অরবিন্দের অতীত জীবনের 
ফলাফল মিলিয়াছিল কিনা, তাহ। অরবিন্দকে কখনও জিজ্ঞাসা করি নাই। 
গ্রীষ্মাবকাশে ভষ্টাচার্য্য মহাশয় বাড়ী আসিলে, আমি বরোদা। হইতে ফিরিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করি। তিনি আমাকে বলেন, উপযুক্ত পারিশ্রমিক পাইলে 
-তিনি এমন কোষ্ঠী প্রস্তুত করিয়! দিতে পারেন যে, প্রত্যেক দিবসের ফলাফল 
পর্যন্ত তাহ। দেখিয়া জানিতে পার! যাইবে ।--অরবিন্দ সেইরূপ একখানি 
স্বিস্ূত কোঠ্ঠী গ্রস্তত করাইয়া! ল্ুবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্ত কার্ধ্যতঃ তাহা 
ঘটিয়৷ উঠে নাই। আমি আরও কিছুকাল বরোদায় থাকিলে হয় ত তাহার এই 
সংকল্প কার্ধ্যে পরিণত হইত। ভষ্টাচাধ্য মহাশয় আমাদের দেশের অনেক বড় 
লোকের কোর্ঠী প্রস্তুত করিয়! দিয়াছেন। তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হুইলে : 
তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার ছাত্রটি অসাধারণ ব্যক্তি, তিনি রাজার 
বিশেষ প্রিযপানর হইলেও, তাহার অদৃষ্টে বিস্তর ছুঃখ আছে) গার্হস্থ্য জীবনের 
সুখ তীহার অনৃষ্টে বড় অধিক নাই।”-_সেই সময় অরবিন্দ বিবাহের অন্ত উৎ- 
স্থৃক হইয়াছিলেন। শীঘ্রই তিনি বিবাহ করিবেন, বরোদায় তিনি অনেক টক! 
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বেতনের চাকরী করেন, তাহার স্বাস্থ্য অক্ষু্ণ। তাহার অদৃষে গারস্থ্য-নুখ নাই ! 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের এই ভবিষ্যঘাণীতে আমি তেমন আত্ম" স্থাপন করিতে 
পারিলাম না। কিন্তু এখন দেখিতেছি, ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের গণন। মিথ্যা নহে, 
অরবিন্দের স্তায় অসামান্ত প্রতিভার অধিকারী হইয়া! আর কাহাকে এত হুঃখ 
কষ্ট, এত মনস্তাপ সহা করিতে হুইয়াছে ?--'অপরং ব! কিং ভবিষ্যতি ! 

সাহিত্যের অনেক প8ঠক “অপরং বা! কিং তবিষ্/তি”ট গল্পটা বোধ হয় জ[নেন 
না, এই প্রসঙ্গে তাহা! বলিবার লোভ ত্যাগ করিতে পারিতেছি ন!। 

এক গ্রামে এক গোস্বামী প্রভু বাদ করিতেন, তিনি তাস্ত্রিকধর্মে শ্রদ্ধাবান্‌ 
ছিলেন। সামুদ্রিক বিদ্চা, কাকচরিত্র গ্রভৃতিতেও তাহার অভিজ্ঞত| ছিল। 
মানুষের কপালের হাড়ের উপর যে হিজিবিজি দাগ থাকে, কাকচরিত্র জানিলে 
তাহা পাঠ করিতে পার! যায়। 

গোস্বামী প্রতুর অনেক শিষ্য সেবক ছিল। একদিন তিনি গ্রাম-গ্রাস্তবুর্তী 
নদীতীরস্থ শ্মশানের পাশ দিয়া গ্রামান্তরে তাহার শিষ্যবাড়ী* যাইতেছিলেন, 
এমন সময় এক বৃক্ষমূলে একটি নরকপাল দেখিতে পাইলেন। নগনকপালে 
সেই হিজিবিজি দাগ দেখিয়া, তিনি সেখানে দণ্ডায়মান হুইলেন, এবং কি লেখ! 
আছে, কাঁকচরিত্রের অভিজ্ঞতার বলে তাহার পাঠোদ্কারের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । তিনি পাঠ করিলেন, লেখা আছে-_- 

ভোজনং যত্র তত্র শয়নং হ্রদে, 
মরণং গোমতীতীরে “অপরং বা কিং ভবিষ্যতি' ? 

গোম্বামী মহাশয় বুঝিলেন, লোকট। জীবিত অবস্থায় যেখানে সেখানে 
খাইত, হাটে কোন্সও দোকানে শফগুন করিত, গোমতীতীরে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে,_-কিন্ত মরণের পর আর কি হইবে? কি হইবে জানিবার জন্ত 
তিমি অত্যন্ত উৎসুক হইলেন। তিনি নরক্পালট! উত্তরীয়ে জড়াইয়। লইয়া 
বাড়ী ফিরিলেন; এবং তাহা! একটি নূতন হাড়ির ভিতব্র রাখিয়া হাড়ির মুখ 
বিয়া! তাহা! এক স্থানে টাঙ্গাইন্ব! রাখিলেন।_এই ঘটনার পর তিনি মড়ার 
মাথাট। প্রত্যহ একবার করিয়। দেখিতেন, কিন্তু তাহার ক্ষোনও পরিবর্তন 
দেখিতে পাইতেন ন1। ্ 

প্রায় এক সপ্তাহ পরে তাহাকে শিষ্যবাড়ী যাইতে হইল, যাইবার সময়। 
তাহার স্ত্রীকে বলিলেন; *্ী নূতন হাড়ীটার মধ্যে কিআছে, ভাহা দেখিবার 
অন্ত উৎসুক হইও না) হাড়ী খুলিও না, উহার কাছেও যাইও না ।৮ 
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এই সাবধান বাক্যে গৌঁন্বামি-পড্রীর কৌতূহল অসবংরণীয় হইয়া! উঠিল। 
কৌতৃহ্লনিবৃত্তি না করিয়া স্থির থাকিতে পারে, এমন স্ত্রীলোক জগতে নাই। 
গোস্বামিপত্থী স্বামীর নিষেধ অগ্রাহ করিয়া হাড়ী খুণিলেন, বীভৎস দৃষ্তে তিনি 
শিহরিয়! উঠিলেন। কিন্তু ইাড়ীর মধ্যে মড়ার মাথা কেন, এবং তাহার শ্বামা 
গরত্যাহ একবার করিয়। হাড়ি খুলিক্! তাহা দেখেন কেন, মন্তিফষ আলোড়িত 
করিয়মও গেন্বামি-পত্রী তাহা নির্ণয় করিতে পারিলেল না|) অবশেষে তাহার 
ধারণা জন্মিল, ইহা! তাহার স্বামীর গুণ প্রণগ্লিনীর মাথার খুলি, অভাগিনী 
মরিয়াছে-_শ্বামী তাহার ভালবাস! এখনও তুলিতে পারেন নাই, তাই প্রত্যহ 
তাহার মাথার হাড়খান! ধেখিয় শাস্তি লাভ করেন। এত দহজ কথাটা! এতক্ষণ 
তিনি বুঝিতে পারেন নাই? ক্রোধ ও ইঈধ্যার় সতীর হৃদয়ে দাবানলের সৃষ্টি 
হইল। তিনি দেই নরকপাল হ্বাড়ী হুইতে বাহির করিয়া তাহা শত খণ্ডে 
চুণকরিলেন, তাহার পর সেই অস্থিথগুগুলি একট| নর্দমায় নিক্ষেপ 
করিলেন। অনপ্তর অভিমানিনী উভয় হম্তের অলঙ্কার খুলিয়া! ফেলিয়! ধরাশব্যায় 
পড়িয়া অশ্রপাত করিতে লাগিলেন। রর 

গোস্বামী গৃহে ফিরিয়! সাধ্বী পত্বীর প্রলয়ঙ্করী মুর্তি দেখিতে পাইলেন 
ব্যাপার কি জিজাস। করিলেন, কিন্ত যেমন হইয়া! থাকে কোনও উত্তর পাইলেন 
না। হায় যুবতী মৌনবতী, বাক্য নাহি সরে। অবশেষে তিনি হাড়ীর সঞ্ধানে 
গিয়া! দেখিলেন, হীড়ী ও নরকপাল, উভয়ই অদৃশ্ত হইয়াছে । তিনি পুনর্ব্বার 
পত্ধীর নিকট আসিয়৷ নরকপালের সন্ধান জিজ্ঞাসা করিলেন। এবার পত্রীর 
অভিমান ভঙ্গ হইল, গৃহিণী ধরাশয্য। পরিত্যাগ পূর্বক সকোপে বলিলেন, “তবে 
রে মিনসে ! আমাকে ছাড়া তুই না কি আর কাউকে ভালবাসিস্‌ নে ?--. 
ইত্যাদি। 

অবশেষে গোম্বামী প্রভু নরকপালের পরিণাম জানিতে পারিলেন 
*অপরং ব1 কিং ভবিষ্যতি,-__বিধাতা পুরুষের: ন্বহস্ত-লিখিত এই 'প্রবংলেমেরঃ 
সমাধান হইল। 


শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


*প্ত 


৮৫৫ 


বিদেশী গণ্প। 
টেঞ্জি। 


টেঞি ছোট দোকানখানির সম্মুখে বমিয়। ধূমপান করিতে করিতে সন্ুধবর্তাঁ 
পথ দিয় যে সমস্ত পরিচিত বন্ধুবান্ধব বাইতেছিল, তাহাদিগকে ডাকিয়৷ কুশল- 
“বার্তা জিজ্ঞান! করিতেছিল। তাহার শাস্ত মুখী দেখিংলই বোধ হইত, সংসারে 
তাহার স্তায় সুখী কেহ নাই। 

সে অর্বয়ঞ্ক বালকবালিকদ্িগকে ঝড় ভালবাপিত। বাঁলকবালিকারাঁও 
সুমিষ্ট খাবারের লোভে তাহাকে খুব ভালবাসিত। কয়েকটি বালকবালিকাকে ' 
দোকানের দিকে আসিতে দেখিয়৷ টেঞ্রি হাদিতে .হাসিতে জিজ্ঞাস! করিল, 
গ্বাদাবাবুর, দিদিমণির1, আজ বিকালে কি, করিতেছিলে ?, 

বালিকারা, বলিগ, 'রশধিতেছিলাম।” বালকেরী বলিল, “লড়াই করিতে- 
ছিলাম।” 

ধবেশ বেশ! কালে তোমর! পাক! গৃহিণী হইবে, আর তোমরা*বিখ্যাত 
সৈনিক হইবে ।*এখন দেখ দেখি, বুড়ার শ্বহস্তে প্রস্তত এই পিঠেগুলি কি রকম 
লাগে?' এই বলিয়! টেঞ্জি গ্রতোকের হস্তে এক একটি পিষ্টক দিল। বাঁলক- 
বালিকার খাইতে খাইতে সানন্দে চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পরে কেস্কো নামক টেগ্রির এক পুরাতন ক্রেতা দোকানে উপস্থিত 
হইল। কেন্কো! মে গুধু টেঞ্জির ক্রেতা ছিল, তা! নহে; তাহার সহিত টেঞ্জির 
খুব বন্ধত্বও হইয়াছিল । তাহার! উভয্বে দোকানের একটি ক্ষুপ্র কক্ষে হুইখানি 
চেয়ারে উপবেশন ক্রিল। টেঞ্জ কেঙ্কোর জন্ত চা! প্রস্তুত করিয়া দিল। 

টেঞ্জির দোকানে নানাগ্রকার ছ তি বস্ত পাওয়া যাইত। ভারতবর্ষ ও 
চীন্দেশ হইতে আনীত বিভিন্ন আকৃতির বৌদ্বমুত্তি, হুক্ম কারুকাধ্যবিশি্ 
রেশমী পরিচ্ছদ? কত কষুদ্র মিপরী “পিরামিড”, 'লাল, নীল, ও সোনালী কালীতে 
লিখিত পারগ্তদেশের হন্তলিখিত পুথি প্রভৃতি অনেক দ্রব্যসম্তার টেঞ্জির 
দ্বোকানে সজ্জিত থাকিত। | 

টেক্জি গম্ভীরগ্বরে বলিল, “কেস্কো! আজ আপনাকে কি নূতন জিনিস 
দেখাইব ? 

*টেজি ! আজ আমি কিছু কিনিতে আমি নাই। তোগার সহিত্‌ গর্গ করিতে 
আসিয়াছি। টেঞ্জি! তুমি চমৎকার লোক !, 


৮৫৬ সাহিত্য । ₹২শ বর্ষ, ১১শ সংখ] । 


“আমি নগণ্য দোঁকানদার- আপনি আমার প্রশংসা করিয়া ওদার্য্ের 
পরিচয় দিয়াছেন। হায়! আমার অবস্থা যদি স্বচ্ছল হইত, তাহা হইলে আর 
আমার প্রাণাধিক প্রিয় এই জিনিসগুলি বেচিতাঁম না। যে সথত্রে আমি উহাদের 
অধিকারী হইয়াছি, তাহা! ভাবিলে আমি বিমর্ষ ন! হইয়া থাকিতে পারি না। 
আমার মনে হয়, উহ্থাদের মালিক জীবনের পরপারে গিয়।ও উহা দিকে বিস্বৃত, 

“হইতে পারে নাই । হঠাৎ একদিন এ সকল মৃত্তি হইতে এক প্রকার অনির্বচনীয় 
মধুর শব উত্থিত হইয়াছিল। জানি না, আপনি আমাকে পাগল ভাবিতেছেন 
কিনা? যা বলিতেছি, তা সত্য ;১-_তাহার কারণও আমি নির্ণয় করিতে পারি- 
নাই। বোধ হয়, স্বর্গ হইতে তাহাদের মালিক আসিয়া তাহার্দিগকে স্পর্শ 
করিয়াছিল !» 

কেক্কো মন্ত্মুদ্ধের নায় টেগ্রির দিকে চাহিয়া বলিল, “টেঞি, আমি জানিতাম, 
আমাদের গ্রামে তুমিই সর্বাপেক্ষ! স্থবী। কিন্তু সে ভ্রম আজ আমার দূর হইল। 
এখন বুঝিতেছি; তুমি মনের' দাবানল মুখের হাসি দিয়! ঢাকিয়া রাখিতে পার।” 

“বন্ধু! ঠিকই বলিয়াছ। দি কিছু মনে ন। কর, তবে চল; একবার বাহির 
হইতে ঘুরিয়া আসিয়া! তোমায় একটি গল্প বলিব। | 

: তাহার! কিছুক্ষণ পরে দোকানে (ফিরিয়া আসিল। টেঞ্জি দোকানের এক 


নিভৃত স্থান হইতে একটি রেশমের কারুকাধ্যময় ণকিমানো”, এক গুচ্ছ পীতাভ 
কেশ, এক জোড়া “গেট” ও একখানি আয়ন। আনয়ন করিল। কিন্ত সে 
অনিমেষনয়নে সেই পীতাভ কেশগুচ্ছ দেখিতে দেখিতে তন্ময় হইয়! গেল। 
কিক়্ৎকাঁল পরে ডেঞ্জি প্রদীপটা উজ্জ্বল করিয়! দিয়! গল্প আরম্ভ করিল,_ 

£সে আজ অনেক দিনের কথ1)--একরাত্রে পাঁটলবর্ণ মুকুলে সমাচ্ছন্ন বাদাম- 
গাছগুলি দেখিয়৷ আমার মনে অনমুভূতপূর্ব আনন্দের উদ্রেক হইয়াছিল। 
একটি ক্ষুদ্র পর্বতের উপর দীড়াইযু। এ গাছগুলির দিকে চাহিয়! ভাবিতে লাগি- 
লাম, ভগবান্‌ যেন আমার হৃদয়কে আনন্দে বিহ্বল করিবার জন্য, আমার চির-: 
বাঞ্ছিতা আনন্দরূপিণীকে আমার হৃদয়ে আরও মধুর রূগ্নে চিত্রিত করিবার জন্য 
এই রজত জ্যোত্না-পুলকি ত-যাঁমিনীতে উজ্জ্বল নিসর্গ-শৌঁভার স্থষ্টি করিয়াছেন ! 
আমি বেন মোহে আচ্ছন্ন হইয়। পড়িণাম) দেখিলাম, যেন বসস্তরাণী তাহার 
নর্সীগৃণের সহিত শৈলশিখরে অবতীর্ণ হইয়াছেন ! তাহার সখীদিগের 
নধুর সঙ্গীতে আমার হৃদয়ে অপূর্ব্বভাবের সঞ্চার হইল । বুঝিলে কেন্কো ! 
ভালবাসা আমাদিগকে কবি করিয়া ভোলে, এবং সেই সময়ে যদি প্রাণ ভরিয়! 


ফাল্তন, ১১১৮। বিদেশী গল্প । ৮৫৭ 


প্রেমামৃত গান করা যায়, তবে বুঝি তাহার স্থতি চিরদিন হৃদুয়ে দেদীপ্যমান 
থাকে। 

'আমি তখন সত্যই ভালবাসিয়াছিলাম। ভালবাস! ষেকি, তাহ! আমি' 
তোমাকে ভাল করিয়! বুঝাইতে পারিব না। ভালবাস! ছুঃখময় জীবনকে মধুময় 
ক্রেরে ১-জীবনে নৃতনত্ব আনিয়া! দেয়। 

“কি আকর্ষণীশ্ির* প্রভাবে স্থুরী আমার নিকট আসিল, তারা জানি না। 
সে গরীব জেলের মেয়ে। তাহার বিনম্র স্বভাব, কমনীয় মুখখানি, সরল ও 
উজ্জল নয়নকমল !-_কেমন করিয়! সেই দিব্যরূপের ছবি আকিব? তখন 
স্থরী আমাকে তালবাসিত না; তখন তামি তাহার এক জন বন্ধু ছিলাম। কি 
বপিলাম--“বন্ধু ? না,ঠিক তাও নয়। আমি তখন তাহার খেলার সাথী 
ছিলাম ৷ স্ুরীর গুণমুগ্ধ হইয়! প্রাণ মন * সমর্পণ করিয়াছিলাম; কিন্তু হায়! 
বিবাহের কথা উত্থাপন করিলেই সে হাপসিত, ছুটিয়া বৃক্ষের অস্তরালে পণাইন্দা 
যাইত ;-_ আবার আসিত১__মাবার হাসিত। কেমন করিয়! সেই মধুর হাসির 
লহর ভাষায় ফুটাইব! এই কক্ষ এখনও তাহার কল-হাস্যে মুখরিত হুইয়! 
রহিয়াছে। 

ক্রমে যখন জানিতে পারিলাম, স্থুরীর €প্রমে আমার এক জন প্রতিথন্দ্ী 
আছে, তখন আমার দেহের প্রত্যেক শিরায় উপশিরায় ঈর্ধযার গরলধার! বহিতে 
লাগিল। আমি মনের ভাব ছলনায় ঢাকিয়া রাখিতে পারিতাম না । তাই একদিন 
স্থরীকে বলিলাম, তুমি অবিশ্বাসিনী। হায়! তখন কি জানিতাম যে, প্রেমের 
খেল! ঠিক দাবাবড়ের স্তায় । একটি সামান্য ভূল চালে মাৎ হইয়। যাইতে হয়! 

নুরী কিন্তু আঙার এই অবথ ঈর্ষবার জন্য কখনও আমাকে অপরাধী কুরে 
নাই। সে প্রথমে আমাকে আরও অধিক ভালবামিতে লাগিল-_-মামার 
ভ্রম দুর করিবার জন্ত কত না চেষ্টা করিলণ কিন্তু আমার ছূর্বাবহারে স্থরী 
'ক্রমে আমার প্রতি উদ্দাসীন হইল। একদিন সে বলিল,_-*টেঞ্জি! অবিশ্বাসের 
বিষবীজ একবার উপ্ত চুইলে জীবন কখনও মধুময় হয় না কেন তুমি অকা'* 

*রণে আমায় সন্দেহ কর?* কিন্ত আমি তখন ঈর্ধ্যানলে পুড়িতেছি-__কল্পনা - 
নয়নে দেখিতে লাগিলাম, আমার প্রতিন্দী স্থকমিটস্ব আমার দিকে চাহিয়া 
হামিতেছে। 

একদিন রী বলিল, *টেঞি! আমি আগ রাত্রে সুকে মিট্হুর সঙ্গে নৌকা 
করিয় সমুদ্রে বেড়াইতে যাইব” 


৮৫৮ সাহিতা। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা!। 


বিদ্ধ! তোমায় বলিতে কি, স্থুরীর এই কথ! শুনিয়! আমার হায় বিদীর্ঘ 
হইবার উপক্রম হইল। মনের ভাব গোপন করিয়া! বলিলাম, “যাইতে পার । 
,কিন্তু হায়! সেই দিন হইতে স্ুরীকে ভূলিবার কত চেষ্টা করিলাম--কত 
কাদিলাম,__কিস্ত তাহাকে ভুলিতে পারিলাঁম না । 

“রী ও স্ুকেমিটস্থ সমুদ্রে নৌকা ভাসাইঘ। দিল। আমি বানুকামী 
বেলাম দাড়ায় দেখিতে লাগিলাম। আমার মনে হইল, কোনও দূরদেণে 
গিয়া তাহার! পরিণীত হইবে) স্থৃথ শ্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করিবে ১- শিশুর 
আনন্দ কোলাহলে তাহাদের গৃহ মুখরিত হইয়া! উঠিবেণ। 

এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম, নৌক! তীরে 
ফিরিতেছে। ক্রমে নৌকা কৃলের সন্নিহিত হইল। আমি দেখিতে পাইলাম, 
স্থকেমিট-্থ ধীরে ধীরে ড় বাহিতেষ্টে-_-আর নুরী স্থিরভাবে হাল ধরিয়! আছে। 
কিছৎক্ষণ পরে সুকেমিটআ্ দাড় ছাড়িয়া! দিল। চন্দ্রকিরণ দীড়ের ফলকে 
ঝক্‌মক্‌ করিতেছিল। স্থকেমিট-স স্থুরীর সন্নিহিত হইয়া তাহার অঙ্গ স্পর্শ 
করিল।' স্থরী তাহার আলিঙ্গন হইতে মুক্ত হইবার জন্ত ফেমন স্ুকেমিট 
স্থুকে ধাক। দিল, অমনই নৌকাখানি উল্টাইয়া গেল। 

আমি আমার পরিচ্ছদ ও *গেটা” খুলিয়! ফেলিয়া! সমুদ্রে ঝাঁপাইয়া পড়ি- 
_ লাম। করেক মিনিটের মধ্যেই স্রীর নিকট উপস্থিত হুইয়া তাহার হাতের 
আস্কুল ধরিলাম। কিন্তু স্থুকেমিট,ম্থু আমাকে টানিয়া ডূবাইয়। দিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। কতবার আমর! ছু'জজনে জলে ডুবিলাম, আবার ভাসিয়৷ 
উঠিলাম--আবার ডুবিলাম। মনে করিলাম, সমুদ্রেই আজি চিরসমাধি লাভ 
কৰিব। কিন্ত অনুরে মজ্জমান! সুরীর কাত্বরক্ঠধবনি আমার ককর্ণে প্রবেশ করিল। 
আমি তখন স্থুকেমিটস্ুকে বলিলাম, “ভাই, স্থুরী ভুবিতেছে, আমায় ছাড়িয়া 
দাও।” নরাধম বলিল, “ডুবিতে দাও।” অনেক চেষ্টার পর আমি তাহার 
কবলমুক্ত হইলাম অর্দ-অচৈতন্য ন্ুরীকে আবার ধরিলাম।......দেখিলাম, 
কিবন্দূরে একট! কুস্তীর স্থকেমিটস্ুকে লক্ষা করিয়া অগ্রসর হইতেছে। 
মুখ ফিরাইয়। দেখিলাম, ভয়ে সুকে মিটসুর মুখ পাংশুবর্ণ হইয়! গিয়াছে। পর-" 
মুহূর্তেই কুস্তীর নুকে মিট.স্রকে লইয়! গভীর জলে অনৃষ্ত হইল। 

“তাহার পর যে.কি হইল, তাহা আমার ভাল মনে পড়ে না। আমার 
, মাখা খুরিতে লাগিল। তরদগুলি বেলাভুমির নিকট হইতে আমাকে দুরে 
ভাসাইয়।৷ লইয়! যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিশ। আমিও আমার নমঘ্ত শক্তি 


কানন, ১৩১৮। বিদেশী গল্প । ৮৫৭ 


একত্র করিয়৷ তরঙ্গগুলির উপর ভাসিয়া ভাসিয়া৷ সংজ্ঞাহীন! সুরীকে লইয়া 
ধীরে ধীরে সমুদ্রকূলে উঠিলাম। 

'তাহার পর কি হইল, বলিতে পারি না। গ্রভাতে বখন জ্ঞান হইল, তখন 
দেখিলাম, আমি সমুদ্রতটে পড়িয়া! আছি,-_-আর কে যেন কোমল হস্তে আমাকে 
স্তর্শ করিতেছে । চাহিয়৷ দেখিলাম, স্ুরী আমার পা্বে-নতজানু ! হৃদয় 
, আনন উৎফুল্ল হইক্া উঠিল । সুরীকে ধন্যবাদ দিবার তাঁষ! গ্ুজিয়! গাই- 
লাম না। আনন্দে আমার নয়নে অশ্রু বহিতে লাগিল । স্থুরী মৃহ্ত্বরে বলিল, 
“টেঞ্ি! সমুদ্র আজ আমাকে অতি দুর্লভ সামগ্রী দান করিয়াছে-_সে সামগ্রী 
তুমি !-_” 

টেঞ্জি গল্প বলিতে বলিতে নীরব হইল। কেন্কো দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! 
বলিল, «তার পর টেঞ্জি! নিশ্চয়ই পরে তুঁম নুখী হটুয়াছিলে?” 

“না বন্ধু! টেঞ্জি পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিল,__“আমি সুরীকে বিবাহ 
করিলাম। স্রী একদিন আমায় বলিল, সুকেমিট-স্থুর সহিত তাহাকে সাগর- 
ভ্রমণের অনুমতি দেওয়াতে আমার প্রতি তাহার ভালবাসার সার হইয়াছিল । 
বিবাহের পর আনন্দে দিন কাটিতে লাগিল। কিছুদিন পরে আমাদের একটি 
সম্তান হইল। তাহাকে পাইয়া! জীবনের মধ্যপথেই আমর! চরম-শাস্তি' লাভ 
করিলাম। শিশুর নাম রাখিলাম “ছদন্হানা।” দৈনন্দিন কর্পের অব- 
সানে যখন গৃছে ফিরিতাম, তখন আমার আনন্দের সীম! থাকিত ন1। স্থরী ও. 
হানার সাহচর্ষযে আমি শ্বর্গস্থথ ভোগ করিতে লাগিলাম। নুরী গান গারিয়াঃ 
বাজন! বাঁজাইয়া আমায় তৃথ্ত করিত। আর আমিও তাহাকে গল্পে তৃপ্ত 
ফরিতাম। 

“বন্ধু! সে সব কথা এখন স্বপ্ন বলিয়! মনে হইতেছে ! 

“একদিন কার্ম্যবশতঃ আমায় অনেক দুর বাইতে হইয়াছিল। বাড়ী | 
ফিরিবার পথে আমাদের গ্রামের পার্থববর্তী পর্বত হইতে নামি্তিছিলাম। আশি . 
সহসা! বজ্জধ্বনি গুনিতে পাইলাম। উঃ কি ভয়ঙ্কর সেই শব! পৃথিবী কাপিয়! 
উঠিল। সমুদ্র-প্লাবনের শব গুনিলাম! ইহার অর্থ বুঝিতে মার বিলম্ব 
হুইলনা। হা ভগবন্! আমার পদতলে ভূমিকীপিয়৷ উঠিল। তার পর 
গ্রবলবেগে বৃষ্টি আরম্ভ হুইল; গ্রবল তরজ ভীষণ গর্জন করিতে কুরিতে 
গ্রাম প্লাধিত করিল। "আমি সাগরোচ্ছধাসের গর্জন শুনিতে গাইলীম। পর 
মুহূর্তেই আমি সবলে একটি বৃক্ষ জড়াইয়। ধরিলাম, নতুব! ভাসিয়-যাইতাম।. 


৮৬৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১ সংখ্যা । 


“অকল্মাৎ জল-বাড় .থামির়া গেল। দেখিলাম, স্ত্রী, পুরুষ, বালক-বাঁলিকা- 
দিগের প্রাণহীন দেহ বস্তা প্রবাহে ভাপিয়! যাইতেছে,--ইহাই সেই ভূকম্পের 
পরিণাম ! ও 

“যাহারা আমার গ্রাণের অধিক প্রিয় ছিল, তাহাদের ও আমার সেই ক্ষুদ্র 
কুটারধানি দেখিবার জন্ত ভয়ব্যাকুলচিত্তে তাড়াতাড়ি অতি কষ্টে জল ও কাদ! 
ভাঙ্গিয়া অগ্রন্বর হইতেছিলাম। ভগবন্! আমার কি' দেখাইলে | দেখিলাম 
আমার কুটীর, টেঞ্জির সুখের মন্দির ইত, আর সেই ভগ্ন গৃহস্ত,পের 
নিষ্নে স্থুরী ও হানার মৃতদেহ! 

বৃদ্ধ টেজি নির্বাক হুইল। তাহার গওস্থল বহিয়। অশ্রধার! প্রবাহিত 
হুইতে লাগিল! টেঞ্জি স্থুরীর 'কিমানোটি” লইয়া বার বার তাহা দেখিতে 
লাগিল,--দেখিতে দেখিতে তাহার শোক কথঞ্চিৎ প্রশমিত হুইল। তাহার 
সুখে আবার আনন ফুটা উঠিল। 

কেছ্কো হুঠাৎ উচ্চৈঃশ্বরে বণিয়া! উঠিল, “টেঞি, তোমাকে ও রকম 
দেখিতেছি কেন? তুমি কি কাহাকে ও দেখিতে পাইতেছ ? রল-শীঞ্র বল,_ 
মৃতব্যক্তিদিগের উৎসবের আজ শেষ দিন। নুরী আজ তোমায় নিশ্চয় দেখা 
নিবে? 

টেঞ্জি সানন্দে চীৎকার করিয়া লাফাইয়! উঠিয়! জানাল! খুলিয়! দিল, এবং 
রাজপথের দিকে চাহিয়! বলিয়া উঠিল, “দেখ, দেখ, তাহারা আদিতেছে ! 
অনেকেই আসিতেছে । লোকান্তরিতদিগের আত্মার! সমুদ্রের উপর দিয়া, 
পর্বত অতিক্রম করিয়া, রাজপথ দিয়। আগিতেছে! আমি জানিতাম, সে 
জঁসিবে। এ!-_তা'র কোলে আমাম হান! ! কেক্কো, “দেখ--দেখ, নুরী কি 
সুলগরী নয় ? তাহার নয়নে কি পবিব্রভাব ! 

উজ্জল আলোকে কক্ষ উজ্ব হইয়! উঠিল ্ টেজি কাপিত্তে কাপিতে পড়িয়া | 
গেল, _-আর উঠি না । 

কেন্ছে! সমন্রমে আয়নাখানি, কেশগুচ্ছ ও “গেট!” বৃদ্ধের হস্তে প্রদান 
করিয় ধীরে "ধীরে রেশমের সেই কিমানে! দিয়া তাহাকে আবৃত করিল।” 
কেক্কে। বুঝিল, বৃদ্ধ টেজি এতদিন পরে চরমশীস্তি লাভ. করিল। * 

প্রীব্রজেজমাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


ক. [1801573 199515এর রচিত জাপানী গল্পের ইংরাজী-হইতে অনূদিত । 


সহযোগী সাহিত্য । 


11006771910 8170 চ910১,--আধুনিকতা ও র্দবিশ্বাস। 


ধর্থের প্রতি আস্থ'র হানি ঘটাতে যে সমাজবন্ধন শিথিল হুইয়! পড়িতেছে, 

এ কথাটা ইউরোপের সকল সভাদেশের চিন্তাশীল* লেখকগণ একবাক্যে ' 
হ্বীকার করেন। এই ভাঁবে সমাজবন্ধন শিথিল হইতে থাকিলে, "পরে জাতির 
সমস্টিশক্তি নষ্ট হইবে, জাতীয় স্বাতন্ত্রা আর থাকিবে না, ইহাও অনেকে স্থির 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কি-উপায়ে ইউরোপের সভ্যসমাজে ধর্মবিশ্বাসকে প্রবল 
করিয়া! তোল! যাইতে পারে, এই চিন্তায় ইউরোপের বড় বড় পানী ও 
সমাজপতিগণ নিমগ্ন হইয়াছেন। আধুনিকু বিজ্ঞান-চর্চার আধিকা ঘটাতে 

যে এই অবিশ্বাসের ভাব সামাজিকগণের মনে বদ্ধমূল হইয়াছে, ইহাও 

অনেকে বিশ্বাস করেন। বিজ্ঞানচর্চ। উঠাইয়। দিবার যে! হাই) কেননা! 

আধুনিক পদার্থতন্বে উদ্নতিলাত করাতেই ইউরোপ আৰ জগতের চূম্ডামণি 

'হইয়াছে। বিজ্ঞানশান্্ের পঠন-পাঠন বঙ্গায় রাধিদা। সঙ্গে সঙ্গে 

ইউরোপীয়গণকে খাটী খ্রীষ্টান করিয়! রাখিতে হইবে,। ইহাই হইল এখনকার 

খ্বীঠান ধর্যাজ কগণের চেষ্টা। এই চেষ্ট! অন্ত নানাৰিধ পুস্তক ও গ্রস্থাি"» 
প্রকাশিত হইতেছে। এই সকল গ্রন্থরাশিকে ছুই ভাগে বিভক্ত কর! যায়) 

প্রথম, রোমান-ক্যাথলিক ধর্ণমূলক গ্রন্থ ঃ দ্বিতীয়, প্রটেষ্টাণ্ট ধর্মসূলক গ্রন্থ ।' 
এই ছই ধর্মের যুক্তিঙগাল ও লিখনপদ্ধতিও শ্বতন্তর। প্রটেষ্টাণ্টদিগের মধ্যে 

আবার ছুইট। শ্রেণী আছে ? (১) জন্মণ-পদ্ধতি; (২) অক্স্ফেউঁপদ্ধতি। রোমান 

ক্যাথলিকদিগের মধ্যে অধুনা ছুইটা তাগ হইয়াছে ) (১) পোপের পদ্ধতি ) (২) 

ফরাপী পদ্ধতি। এই ব্যাপারে কেবল গ্রীক চর্চের দল কোনরূপে পিপ্ত 

নহেন। রূসিয়! ইউরোপের বর্তমান ধর্মান্দোলন ব্যাপারে নম্পূর্ণ নীরব। যাহা 

হউক, এই ইউরোপব্যাপী বিতগ্ডার পরিচয় আমাদের একটু লইতে হইবে। 

, সর্বাগ্রে পোপের বিচীর-পদ্ধতির কথা বলিতে হয়। পৌঁপে বলেন, 

বিজ্ঞান দু ও লৌকিকী ব্যাপার লইয়া আলোচনা! করেন) ধর্ছ অনৃষ্ট ও 

অলৌকিক ব্যাপার লইয়া! বিধি-নিষেধের প্রণয্নন করিয়াছেন। এই জন্ত 

আপ্ত বাক্যের উপর ধর্দের প্রতিষ্ঠ। আগ্বাক্য প্রমাণসাপেক্ষ নহে ১*উহ! 

বয়ং-সিন্ধ এবং অজেয়ের 'জঞাতা। তাই লৌকিকী বিস্তার দ্বারা অলৌকিক 


৮৬২ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১ সংখা। । 


ব্যাপারের পরিমাণ করিতে নাই; সায়ান্দের মাপ কাঠীতে ধর্মকে মাপিতে 
নাই। সারার যাহা গ্রয়োজন তাহ! সাযান্দ দ্বার! সিদ্ধ হইলে, উহার সার্থ- 
কত! হইল, বুঝিতে হুইবে। ধর্মের যাহ প্রয়োজন, তাহা! ধর্দ-পথ অবলম্বন 
করিলে নিশ্চয়ই সিদ্ধ হইবে। যে সার্লাব্ের সাহায্যে ধর্ম বুঝিতে চাহে, 
সেনাস্তিক। তেমন নান্তিককে সমাজভূক্ত রাখিতে নাই। পোঁপের এই উপ- 
দেশ, প্রচারিত্র হইলে, স্রান্সে এক বিষম সমাঁজবিক্ষোভ ও ধর্াবিপ্লিব উপস্থিত 
হয়। তাহার ফলে, ফরাসী গবর্ণমেন্ট ফ্রান্দে রোমান ক্যাথলিক ধর্ম প্রতিষ্ঠিত 
রাখিবার জন্ত রাজকোষ হুইতে অর্থব্যয় করেন না । পরস্ত পোপের এই 
উক্তির উপর নির্ভর করিয়া এক শ্রেণীর লেখক অপূর্ব ধর্-গ্রস্থ সকলের রচন। 
করিতে আরভ্ভ করিয়াছেন। দে সকল গ্রন্থের আলোচনা-প্রভাবে জর্মননীর 
চিন্তাতরঙ্গ এক নূতন আকার ধায়ণ করিয়াছে। 

» পক্গাস্তরে, অক্সফোর্ডের পঞ্ডিতগণ বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়াছেন। 
তীহার! বলেন যে, সায়াদ্দ যে সকল তথ্যের আবিষ্কার করিতেছেন, তাহ! 
নিত্য-সত্য। ধর্ম সত্য ও অন্রান্ত হইলে, এই সকল সার়ান্দ-কথিত নিত্য- 
সত্যের গণ্ভীর বাহিরে যাইতে পারে না। এইটুকু সকলেই মান্য করে, ইহার 
পরই রত গেলের--ব বিভপ্ডার স্ষ্টি হইয়াছে । মেরীর চিরকৌমার্ধ্য অথচ 
পবিশুপ্রসবের কথা, বিশু মৃত্যু ও পুনরাবির্ভাবের কথা, গোর হইতে সকল জীবের 
পুনরভ্যুত্খনের কথা, অনাদিকালব্যাপী দণ্ডের ও ন্বর্গভোগের কথা, বাইবেল- 
লিখিত অতিগ্রান্কত ঘটনা সকলের কথা,__মিরেক্লের বর্ণনা ত আধুনিক 
সায়ান্সের সাহায্যে সত্য বলিয়! প্রতীতি হয় না। বিশেষতঃ পুরাতত্বের 
আলোচনার এক প্রকার স্থির" হইয়াছে যে, 010 (956807606 
বহিখানি একথানি পুস্তক নহে; এক সময়ে লিখিত নহে; উহাতে 
এঁতিহাসিক সত্য নাই বলিলেও চলে। এই সকল 'ব্ষম্য দুর করিবার 
উদ্দেশে জর্মন্‌ খুষ্টানগণ বাইবেলের আধাত্মিক ব্যাখা আরস্ত করিয়াছেন। 
তাহার। আদিম হিক্রতে লিখিত বাইবেলের নূতন কৃরিয়! অনুবাদ করিতেছেন, 
একট! অভিমব বাইবেল রচন! করিতে উদ্ভত হইয়াছেন। বল! বাহুলা, তঁহান্গা 
ঘষে বাইবেল বাছির করিতেছেন, তাহ! পুরাতন বাইবেলের অনুরূপ নহে। 
এই ব্যাপারে একট। নূতন গিনিদ বাহির হইয়া পড়িয়াছে। খৃষ্টান ধর্ণা যে 
চুতের খর্শের সহিত বৌদ্ধধর্শোর সংমিশ্রণে ঘটিয়াছে, ইহা এতিহাসিক 
সত্য সপে 'জরশানীর পণ্ডিতলমাজে একরপ সর্ববাদিসম্মত হইয়! পড়িয়াছে। 


ফান্তুন, ১৬১%। সহযোগী সাহিত্য। রী ৮৬৩ 


তাই জার্দনীর কোনও কোনও পণ্ডিত বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিতেছেন। তীহারা ' 
বলেন, বৌদ্ধধন্্থ আধুনিক বিজ্ঞান-দি্ধান্তের বিরোধী নহে উহাতে আলী- 
কিক ব্যাপারের--অভিপ্রার্কত ঘটনার সমাবেশ নাই বজিলেও চলে। 
বিলাতের অক্সফোর্ড সম্প্রদায় জর্দণ-পন্ধতির কতকট! এবং পোপের. 
আদেশের কতকটা গ্রহণ করিয়া সামঞ্জন্ত ঘটাইবার চেষ্টা করিতেছেন । তাহার! 
বলেন, বাইবেলে ষে য়ুকল উপদেশ নিহিত আছে তাহ! সর্বকালের ও স্বর্ঘ- 
জাতির উপযোগী । তাহাই বাইবেলের ধর্ম । এই ধর্মর্তীকে বিগু-খৃষ্ট ও 
তাহার অস্থুবর্তিগগ ধে আকার দিয়া গিয়াছেন, তাহাই খৃষ্টান ধর্ম। দেশ, 
কাল ও পাত্র অনুসারে ধর্মের এর আকার ইংলগ্ডে বতটা পরিবন্তিশ হইয়াছে 
তাহা ইংলগ্ের উপযোগী । উহ! আমাদের প্রতিপাদ্য ও অনুসরণযোগ্য। 
এই সঙ্গে তাহারা জর্মনীর আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার কতক অংশ গ্রহণ করিয়া. 
ছেন। এই অক্সফোর্ড পদ্ধতির কতকটা অনুগরণ করিয়! মারী কোরেলী 
৩ ০0/05082 নামক গ্রন্থের রচন। করেন। উহার অধ্যোস্মিক ব্যখ্যাংশ 
গ্রহণ করিয়া তিনি “9০৮1 ০? 1,0110১% এবং ৮39780089” ছুইখ্নি উপন্যাস 
রচনা করেন। বিজ্ঞানৰিদগ্ধ ইউরোপে থুষ্টান ধর্ম কেমন করিয়া পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, তিনি এই মকল'উপস্তাসে তাহারই পথ দ্েখাইয়াছেন। 
ইংলগ্ডে ও ইউরোপের সকল স্বাধীন দেশেই শৈশব অবস্থ। হইতে বিদ্ধাধি- 
গণকে ধর্ম শিক্ষা দেওয়া হয়। তাহার্দিগকে প্রতিদিন উপাসনা করিতে শিখান ' 
হয়। তথাপি নাস্তিকতার প্রসার অতিমাত্রায় বাড়িয়। উঠিতেছে।. কেবল 
নান্তিকতাই বৃদ্ধি পাইতেছে না, সঙ্গে সঙ্গে অনেকে অন্ধ-বিশ্বাসী হুইয়! পড়ি- 
তেছে। যাহার! আস্তিক হয়, তাহার! আবার এমন সকল বিষয়ে বিশ্বাসী হয় 
যে, সে সকল ব্যাপার শুনিলেও হায়ি পার। কেহ হয় ত কিছু ঠিক করিতে 
না পারিয় রোমাণ কাথলিক হইতেছে। কেহ থিওসফিষ্ট, ম্পিরিচ্যা লিষ্ট প্রভৃতি 
নানা রকমের উপধর্্ম অবলম্বন করির্তেছে। এমন, কি, ভারতীয় তত্্র-ধর্খের 
চর্চা ইউরোপে ও মার্কণে বেশ চলিতেছে । সমাজ-ধর্্ম কাহাকে বলে, ধর্খের 
আবশ্তকতা কি, ধর্সের বিনিয়োগ কোথায় এবং কিসে,--এ সকল মূল কথা যেন 
ইউরোপ ভূলিয়! গিফ্জাছে বর্গিয়া৷ মনে হয়| বিলাতের ক্যান্টারবরীর আরচ্চবিশপ. 
হইতে সামান্ত পান্ত্ী পর্য্যস্ত সকলেই এইপ্ধর্মববিপ্লব দেখিয়! চিন্তিত। ইউরোপে 
বে একটা বিরাট ধর্মবিপ্লৰ ঘটিতেছে, ইহা! সকলেই লক্ষ্য * করিয়াছেন। 
যাহাতে এ বিপ্লব বিষম আকার ধারণ ন! করে, সমান্বদেহকে বিধ্বস্ত করিয়া 


৮৬৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১ সংখ্য|। 


না দেয়, সে জন্ত চিন্তাশীলমাত্রই প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন। খৃষ্টান পাত্রী 
বিদবেশে খৃষ্টান ধর্ম প্রচার করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহার দ্বদেশে যে বিশু- 
শ্ী্টকেই অনেকে উড়াইয়া দিতে চাহে, সে সমাচার তিনি জানিলেও, উহার 
'প্রুতিবিধানের সামর্থ্য তাহার নাই। 

সম্প্রতি বিলাতের এক জন উচ্চপদস্থ ধর্্যাক এই সকল ব্যাপার 
ধরিয়৷ একখানি সুবৃহৎ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । ইহারই মধ্যে উহ! জর্দা ভাষায় 
অনুদিত হইয়াছে। এ পুস্তক অবলশ্বনে বিলাতের ও জর্মণীর বহু ধর্ম- 
পত্রিকায় সন্দর্ভ সকল বাহির হইয়াছে, গ্রস্থকারের নাম এ্রকাশ নাই। তবে 
এলেখক যে কে,তাছা অন্ুমানে অনেকেই ঠিক করিয়াছেন। এই পুস্তকের সহযোগী 
রূপে ডাক্তার রেঞ্চ একখানি ন্বতন্ত্র গ্রন্থের রচন! করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
ইউরোপ ধত চেষ্টাই করুক না, জাতি হিসাবে ইউরোপের অধঃপতন ঘটিবেই। 
এই পুস্তকের নাম ০১5 1771800 ০£ 176০1 ইহাতে তিনি সপ্রমাণ করি" 
য়াছেন যে, চীন,পুত্রাতন মিশর,হিন্দু প্রভৃতি জাতি সকল যে জন্ত চিরজীবী হইয়! 
আছে, স্থিতির সেই মূলমন্ত্র ইউরোপে নাই। বিজ্ঞান-চর্চার অতিবৃদ্ধি জন্তু 
বা নাস্তিকতার জন্ত ইউরোপের অধঃপতন অবশ্ন্তাবী নহে। বিলান ও 
ব্যক্তিগত স্বাতত্ত্র অঞ্ত ইউরোপ নষ্ট হইবে। কেবল থৃষ্টানধর্ে অধিকতর 
আস্থংবান করিতে পাঁরিলে ইউরোপ টিকিবে ন! ) পুরাকালের কর্তার শাসনাধীন 
সমাজ ইউরোপে চালাইলে, তবে ইউরোপ টিকিবে। এই সিদ্ধান্তের গ্রতিবাদ 
জন্য অনেকে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । উহার ফলে, আবার 'একখান! নূতন বহি 
বাহির হয় কি, ন! দেখ! যাউক। 


চরিত্র । 


চরিত্রের অপর নাম হ্বভাব। চরিত্রকে স্থারী ও অস্থায়ী, এই ছই ভাগে 
বিভক্ত করা যাইতে পারে। যে চিরদিন সচ্চরিত্র আছে, সেও অসৎ কর্ণ 
করিয়া ফেলিতে পারে ) অথবা যে চিরদিন অনৎ আছে সেও সৎ কর্ম করিতে 
পারে। চির-জীবন একপ্রকার চরিত্র কাঁহারই দেখ! বায় না) ভাল মন্দ 
উভয়ই ম্লিশ্রিত থাকে । তাহ! হইলেও, মোটের উপর অধিকাংশ ভাল থাকি- 


কান, ১৯৪1 চরিত ৮৬৫. 


লেই ভাল বলি। মন্দ থাকিলে মন্দ বলি। “মোটের উপর, বলিলেই, ভাল, 
ও মন্দের ময়ো একটা অনুপাত ধরিয়া! লইতে হয়। এই অঙ্পাতের উপরই 
চরিত্র নির্ভর করে।*% এই অনুপাত ভাল কর্ণের ও মন্দ বর্শের অনুপাত৭ . 
ভাল কর্ম অধিক, কি মন! কর্ণ অধিক, ইহাই বিবেচন! করিয়া চরিত্রের নির্ণর 
করিতে হয়। ভাল কর্থের অনুপাত অধিক হুইল চরিত্র ভাল বলা যায়, 
নচেৎ মন্দ বলিয়া থাঁকি । তথাপি এরূপ হতে পারে যে,সকোনও* বিশেষ 
গহিত কর্ম অপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সৎকম্মুকে ঢাকিয়া ফেলে। একটি দোষে সমস্ত 
গু আচ্ছর করিতে পারে ? তেমনই একটি গুণেও সমস্ত দোষ ঢাকিয়া ফেলে। 
স্বতরাং যদিও অনুপাতের প্রতি লক্ষ্য করাই সাধারণ নিয়মূ, কিন্তু উহাই এক- 
মাত্র নিয়ম নহে। দোষ গুণের গুরুত্বও বিবেচনার বিষয়। দোষ গুণের 
গুরুত্ব অনুসারেও আমরা চরিব্র-নির্ণর করিয়া থাকি,। 

কর্ণ দেখিয়া চরিত্র বুঝি। কর্ম ভাবের উপর নির্ভর করে, কিন্তু ভাব 
কর্ণ পরিণত না হইলে চরিত্র বলা যায় না। সন্ভাব আছে, কিন্ত সৎকর্ম নাই, 
এরূপ স্থলে সচ্চরিত্র বলিতে পারি ন৷ | জানি অনেক, বুঝি অনেক, কিন্ত 
কিছুই করিতে পারি না, এরপ দৃষ্টান্ত অসংখ্য । এস্থলে বাধক কারণ বর্তমান 
থাকাই অঙ্নমান করিতে হয়। কর্মের মূল ভার্ব ; কিন্তু বিরোধী ভাব প্রবর্থীক 
ভাব অপেক্ষ! অধিক শক্তিমান হইলে কর্ম প্রতিহত হয়। কর আমাদিগের 
সহজাত বৃত্ি। আমরা যেনিয় প্রাণী হইতে বিবর্তিত, তাহারাও কর্ণ করে, 
হ্বভাবতঃই করে; তাই আমরাও সেই সকল পূর্বববত্তিগণের নিকট হুইতে কর্ণ 
প্রবৃত্তি গ্রাপ্ত হইস়্াছি। এ নি[মত্তই কর্কে সহজ বৃত্তি বলিলাম । অধ্যাপক 
লেব. বলেন,--“অনৈকেই জানেন নাণষে, কর্দ একটি সহজাত বৃত্তি। &%* 
পিগীলিক! অথব! মধুমক্ষিকার নায় আমরাও সহজাত-বৃতিবশেই কর্ণ করিয়া 
থাকি।” গীতাকারও কর্কে স্বাভাবিক বলিয়াছেন। কর্ণের মৌলিক 
প্রবৃত্তি স্বভাবতই হয়) কিন্ত কোনও নিদ্দিষ্ট সময়ে কর্ধী কোন্‌ পথে ধাবিত 
হুইবে, তাহা, সর্বত্র লা হইলেও, অনেক স্থলেই সাময়িক উত্তেজনার ফল। 
যাহার যেমন ধাতু ( ০073608600 ), মোটের উপর কর্ম তষ্জপই হয় ; কর্ণের 
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৮৬৬ সাহিত্য । হ২শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


ঝৌক অর্থাৎ ভাব সেই দিকেই থাকে ; তবে সাময়িক উত্তেজনায় তাহার 
গতি নির্দেশ করে, এইমাআ। * ধাতু বংশপরম্পর1 হইতে প্রাপ্ত হই, সুতরাং 
ভাবও বংশপরষ্পরাগত। কর্মের মূল গ্রবৃত্তিও বংশশরম্পরাগত ; ইহাই চরিত্রের 
স্থায়ী উপাদান । সামক্ষিক উত্তেজনা স্থায়ী হুয় না; এ কারণ উহ! একট! অস্থাক্নী 
চরিত্রের সাময়িক ভাবে বিকাশ করে মাত্র। 
_ বৈজ্ঞানিকগএ বছ পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন, দেহের স্থান ও 
মন্তিফের উপর ভাব, এবং পেশী-সংগ্ানের উপর কর্ম নির্ভর করে। ভাব 
,্বাসকু বহিয়! পেণীতে উপস্থিত হয়, তাহাতেই কর্ম নিশ্পন্ন হয়। গমন-ইচ্ছ। 
আছে, কিন্তু পদযুগের ক্গাযু লে ইচ্ছা! বহন করিল না, অথবা বহন করিলেও 
পেশী তাহার সহায়ত৷ করিল না) তাই যাওয়া হইল ন1) কারণ, হাটিতে পারি- 
লাম না । আবার মন্তিফহীন, পারাবত চলিতে, বা৷ উড়িতে, বাধা লঙ্ঘন করিতে 
জানে না। মন্তিক্হীন বাজ ইন্ফুর শীকার করিয়া ভক্ষণ করে না। যে জীবের 
মন্তিফ পদার্থ অল্লাধিক উন্নত হইয়াছে, তাহাদিগের উহ্াই ভাব-কেন্দ্র। স্থতরাং 
ভাব দ্বেহ-যস্ত্রর উপর, কর্ম ভাবের উপর, এবং চরিপ্র কর্থের উপর নির্ভর করায়, 
চরিত্রকেও দেহ-যস্ত্রের ফল বলা যাইতে পারে । চরিত্র দেহের উপর নির্ভর 
করে। সকলেই জানেন, রুণ্ন ব্যক্তি খিট.থিটে-স্বতাব হয়; সুস্থ ব্যক্তি এসন্ন- 
স্বভাব হইয়া থাকে। দেহের সহিত মনের, সুতরাং ভাবের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
দেহ ও মন, উভয়ই বংশান্গত, স্থৃতরাং ভাবের মূলও বংশপরম্পরার মধ্যেই 
নিহিত আছে) তাই কণ্ধ ও চরিত্র বংশপরম্পরাগত জীবকে অপেক্ষা করে। 
এই নিমিত্তই বলিতেছি, চরিত্র বংশপরম্পরাগত। কাল পিয়ার্সন্‌ বলেন, “তাল 
মন্দ দেহগঠন, * & চরিত্র এবং মন প্রায় তুল্য রূপেই বংশপরপ্পরাগত |” 1 
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ফান্তন, ১৩১৮। চরিত্র । ৮৬৭ 


চরিত্রের স্থারী ভিত্তি বংশান্গগত । সাধারণতঃ ছ্হাই কর্ম ও চরিত্রের 
বিধান করে। বংশানুক্রম অনুসারে যাঁহার মধ্যে ষে ভাবের উপকরণ নিহিত 
আছে, সাময়িক পারিপার্থিক উত্তেজনায় তাহার বিনাশ হইতে পারে, নচেৎ" 
ধাতুস্থই রহিয় যায়। এই হেতুবশত্বই পারিপার্বিক অবস্থা অনুনারে অন্ত- 
' নিহিত ভাবের বিকাশ স্ুথব বিলোপ হয়। গ্রতিকূল* অবস্থায় বিলোপ, এবং, 
অশ্ুকুল অবস্থায় নিকাশ পিদ্ধ হইয়া থাকে। পারিপার্থিক "অবস্থা বদ্যপি 
বংশাহুক্রমিক ধাতুর সহিত সামঞ্্য রক্ষ। করে, তবেই স্থায়ী চরিত্র গঠিত হয় 
অর্থাৎ, কর্ম প্রবণত! একটা নির্দিষ্ট পথ অনুসরণ করে। 'আর, দি পারিপার্থিক 
অবস্থা শ্রী ধাতুর সঠিত অদমঞ্জস হয়, তবে কর্ম প্রতিহত হইতে পারে॥ 
অথবা অনুষ্ঠিত হইলেও সামগ্লিকরূপে ঝুনুঠিত হয়, দীর্ঘকালস্থায়ী হয় না। 
এরপ স্থলে সাঁময়িকরূপে মূল চরিত্রের দ্থলন হইতে দেখা যাঁর; কিন্তু অবশেষে 
সুপ চরিত্রই স্বভাঁবতঃ জয়ী হই! থাকে। তাই, জ্ঞানিগণণ বত্লোন,__“ম্ব ভাবো 
মুদ্ধি, বর্তড়ে।” - 
পারিপার্থিফ অবস্থার মধ্যে শিক্ষা! অন্ততর | শিক্ষা বাক্তিকে তাব-সম্প্দ 
দেয়। বণিয়ছি, ভাব াযুসংস্থান ও মস্তিষ্বেরু উপর নির্ভর করে? সুতরাং 
শিক্ষা এতছুভয়কে আন্দোলিত করিতে পারে। কিন্তু উহাদিগের বংশানুক্রমিক 
প্রবণতা এ আন্দোলনের অনুরূপ হইলে, [শক্ষা কর্ণ গ্রসং ও চরিত্রবিকাশ 
করিবে ; নচেৎ কর্ম ও চরিত্রের এমন এক অস্থৈর্ধ্য উৎপাদন করিতে গারে, 
যাহ! চরিত্রের পক্ষে মারাত্বক । এরূপ শিক্ষা চরিত্রের স্থায়িত্ব দিতে পারেই 
না। ঈদৃশ স্থলে, শিক্ষায় কুফল ভিন্ন সুফল হয় না। একটি বাদ্য যন্ত্র এক 
জুরে বাধা আছে, তাহাতে অন্ত স্থুর ,বাজাইতে হইলে যেরূণ নিক্ষল* অথব! 
শ্রতিকটু হয়, ঈদৃশ শিক্ষাও তদ্রূপ। বংশাহুক্রমের সহিত শিক্ষার সামঞ্জস্য হওয়া 
চাই। যে বংশীনুক্রম বশতঃ মন্দ উপাদানে' গঠিত, যাহূতে ভাল উপকরণ নাই, 
শিক্ষা তাহাকে সচ্চরিত্র করিতে পারে ন!; অন্ততঃ স্থায়িরূপে পারে না। পিরার্মন্‌ 
বরেন,_-5০০, ০8006 1660) 0১0 0:110101*, তুমি চুকে উন্নত করিতে 
পার না। বংশাহ্থক্রম পরিবর্তিত ন! হইলে, সব্‌গুণালঙ্কৃত-পিতৃ-মাতৃজ অপত্য 
না হইলে, কেবলমাত্র শিক্ষা! অথবা পারিপার্থিক অবস্থার বলে সঙ্জন পাওয়! 
যায় না। * সচ্চরিত্র ব্যক্তি-সন্রংশের ফস । সুশিক্ষা সঞ্জীব গ্রদান্‌ কৰিলেও, সাম- 
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৮৬৮ সাঁহত্য। ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


রিক উত্তেক্গনার কৃষ্টি করা ভিন্ন স্থাযিরূপে সঙ্জন গঠিত করিতে পারে না। এ 
বিষয়ে প্রাচা ও পাশ্চাত্য মতে কোনও গ্রভেদ নাই। পাশ্চত্য'পপ্ডতিত বলেন, 
: উুক্রশোণিত-নির্বাচন ভিন্ন কোনও পারিপ।শ্বিক অবস্থাতেই মন্দকে পবিত্র 
করিতে পারে না । আর মন্তু বলেন, যাদৃশং ভজতে হি স্ত্রী সৃতং হতে তথাবিধম্* 
জর্থাৎ, নরনারী যেরূপ হয়, অপত্যও তদ্রপ হয়! ইহাই প্রশস্ত দিদ্ধান্ত। যদি 
তাহাই হইল, তঁবৈ শিক্ষার স্থায়ী ফল কিছুই নাই। ষে বংশান্ুক্রমে হুষ্ট, বেদা- 
ধ্যয়নেও তাহাঁকে শিষ্ট করিতে পারে না। তাহার স্বভাব আপন! হইতেই 
* ফুটিয়া উঠে। লোকতত্ববিৎ বিষুশন্্। সত্যই বলিয়াছেন, 
ন ধর্মশান্ত্রং গঠতীতি কারণং ন চাপি বেদাধ্যয়নং ছুর।আ্মনঃ। 
স্বভাব এবাত্র তথাতিরিচ্যতে, যথা! গ্রকৃত্যা মধুরং গবাং পয়ঃ॥ + 

“গ্ বংশানুক্রমিক দুরাত্মাকে বেদাধ্যয়নের চেষ্টা করাইলে, শিক্ষা তো হইবেই 
না) বরং সে মুণিভূষিত সর্পের স্া় ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিবে।” $ সম্প্রতি 
অবারিত (বেদাধ্যয়নের ফলে, অর্থাৎ সর্বসাধারণে উচ্চশিক্ষা-বিস্তারের ফলে 
শিক্ষিত বদ্‌মায়েস পৃথিবী পূর্ণ করিয়! ফেলিল। ইহ! কখনই' বিস্ৃত হওয়! 
উচিত নহে যে, স্থায়ী চরিত্র বংশান্ক্রমের উপরই নির্ভর করে, শিক্ষার উপর 
করে না। 

এ প্রসঙ্গে আার একটি কথা না বল! সঙ্গত হইবে না। পুর্বে বলিয়াছি, 
শিক্ষা ভাব-উৎপন্ন করিতে পারে; সাময়িকরূপে হইলেও পারে? তাহাতে 
সন্দেহ নাই। আমর! জানি, কখনও কখনও এক ভাব অপর ভাবকে আচ্ছন্ন 
করিয়া থাকে । এইরূপেই দেই”"অপর ভাব কার্দে বিকাশ প্রাপ্ত হয় ন!। 
সুতরাং ইহা! স্বীক।র করিতে হয় যে, সংশিক্ষীজনিত ভাব বংশানুক্রমিক কুভাবকে 
আচ্ছন্ন করিতে সমর্থ । কিন্ত বংশাহুক্রমিক ভাব স্থায়ী, এবং শিক্ষাল আগন্তক 
ভাব তাহার তুলনায় ,( বাণিশের স্তায়) অস্থান্নী। এই হেতুবপতঃ শিক্ষালন্ব 
সপ্ত।ব বংশান্ুক্রমিক শ্বভাবের নিকট পরাজিত হয়। উহা! সাময়িক সতকর্শের 
অনুষ্ঠাতা হইতে পরিলেও, স্থার়িভাবে চরিত্র গঠিত করিতে পারে না। 

ওয়াইস্ম্যান দেখাইয়! দিবার পর হইতেই পণ্ডিতগণ এক্ষণে ত্বীকাঁর করিতেছেন 
যে, নিঞ্জ জীবনে অঞ্রিত শারীরিক 'ও মানপিক অবস্থা সকগ বংশানুগত হওয়া 


ক. মনু ৯৯1 + ছিতোপদেশ) গিত্র লাভ ১৬। 
1 মিত্র লাত»*। 


ফান্তন। ১৩১৮। চরিত্র । ৮৬৯ 


প্রমাণসিদ্ধ নহে। যাহ! পারিপার্থিক অবস্থ! অথবা! শিক্ষ! হইতে প্রাপ্ত হই, তাহা 
নিজ জীবনেই ফুরাইয়। যায়? তাহা বংশানুগত হয়, ইহ! স্বীকার কর! যায় না।* 
যাহ! ধাতুগত নহে, বাহির হইতে প্রাপ্তমাত্র, তাহ! যদি বংশীনুগত ন! হুইল, 
তাহ! হইলে স্থুশিক্ষার বংশাগ্চগত ফল নহে। উপরে ৬: উহার বাক্কিগত 
ফলও অস্থায়ী; সুতরাং স্থায়ী সচ্চরিত্রের মূলই সন্বংশ। মন্দকে উন্নত ও পবিত্র 
করিতে বংশ-সংশোধনই একমাত্র পথ। গ্যাপ্টন্‌ ইহ" রি পুনঃ দেখাইয়াছেন + 
তিনি লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ইউজেনিক্‌ লেবরেটরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহা 
হইতে ১৯০৯ সালে যে ১লা নম্বর পুস্তিক! প্রকাশিত হইয়াছে, এর পুস্তিকার ৩৯ 
পৃষ্ঠায় দৃঢ়তার সহিত উক্ত হইয়াছে যে, 0১676 19 1১০ 13019 0119019] 7007 
ঠি০26100 20 209 70510217616 10101) 0095 00 27680 961600107 ০ 
0) 2০7৮ অর্থাৎ, শুক্র শোণিত উন্নত না হইলে অপত্য উন্নত হইবার আঁশ! 
নাই। এ নিমিত্ত সঙ্জন লাঁভ করিতে হুইলে, সন্বংশোত্তব পিতামাতা আবগ্তকু। 
ইহা বল! যত সহজ, কার্যে পরিণত কর! তত সহজ নহে । অনীক যে প্রণালীতে 
ফললাভ করিবার চেষ্টা হইতেছে, তাহ কিছু কিছু পরিবর্তিত করিয়া এঁতদেশের 
উপযোগী, করিতে হইলে, আমার বিবেচন1 হয় যে পুর্বে যেমন ঘটকের! বিবাহ” 
বিষয়ক পুঁথি রাখিত, বর্তমান কালেও বিজ্ঞানসম্মত ভাবে তদ্রপ পুথি রাখ! 
'আবশ্তক। বাহার বংশে গ্রামের অথব! সমাজের অন্থা অপেক্ষা! অধিক কৃতী ব্যক্তি 
জন্ম গ্রণ করিয়াছেন ) ধাহার বংশে সচ্চরিত্র, কর্মঠ, অথব! উদ্যোগী পুরুষ না 
হইয়াছে? বাহার বংশে সুস্থ, সবল ও দীর্ঘাঘু, সন্তন জাত হুইয়! থাকে )' 

ংশে সন্তান-সংখ্যা অতাল্প নহে; ঈদৃশ বংশাবুলীর নাম, ধাঁম ও পরিচয় রি 
হইয়া গ্রস্থাকারে রক্ষিত হওয়া আবশ্তরু হইয়াছে? ; আর এই অত্যাবপ্তকী্স কর্ম 
সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত এক শ্রেণীর" লোক-তত্ববিৎ ঘটকের হৃষ্টিও নিতান্ত 
আবশ্তক। ক্রুমে "হুবিবাহ?* রহিত করিস] প্র সকল বংশের সহিত সব্িবাহ 
্রবার্তত করিতে পারিলে অনতিবিলম্বে সজ্জনের সংখ্যা বৃদ্ধি করা যাইতে 
পারে। স্থাফ়িভাবে চরিব্র-গঠনের কল্যাণকর বিধান ইহাই । আমরা বিপথে 
ধাবিত ন! হইয়া, যত শীঘ্র এ তত্ব হদয়ঙ্গম করিতে পারি, ততই মঙ্গল। 

প্রীশশধর রায়। 
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দিলী। 


ব্রিটিশ ভারতের ভূতপূর্ব্ প্রধান সেনাপতি লর্ড রবার্ট্‌ তাহার ৪৯ বং- 
সরের অভিজ্ঞতা -সম্থলিত গ্রন্থের এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, কাবুলের যুদ্ধ- 
যাত্রার ঠিক্‌পূর্বনুহ্র্তে তাহারা ভ্রম-ক্রমে ১৩ জন লোক এক সঙ্গে এক টেবিলে 
কাহার করিতে বসিয়াছিলেন। ভোজন সমাপ্ত হইবার পর এক জন যখন 
সহসা লক্ষ্য করিলেন যে, এক সঙ্গে তের জন আহারে বলিয়াছেন, তখন তিনি 
তয়বিহ্বলচিত্তে সকলকে কথাটি বলিয়া ফেলিলেন। অনেকেরই মুখ শুকাইয়! 
গিয়াছিল, কেন না, এই কুসংস্কার ইউরোপীয় সমাজে দৃটবদ্ধ যে, তের জন এক 
সঙ্গে আহার করিলে নিশ্চয়ই অণ্তভ ফল ফলিবে। লর্ড রবার্টস্‌ তখন মকলকে 
উৎসাহিত করিয়া বলিকাছিলেন যে, স্লেবারকা'র কাবুল-যুদ্ধে জাতিগত কুসংস্কারের 
তাহার উচ্ছেদ করিবেন।' লর্ড রবার্টসের কথাই সত্য প্রমাণিত হইয়াছিল ) 
সেদিনকার টেবিলের তের জন সৈনিক পুরুষই জয়লাভ করিয়া ফিরিয়- 
ছিলেন ।* 

আমার মনে হয় যে, ব্রিটিশ বমটেও এবার একটা দেশধ্যাপী কুদংস্কার 
তিরোহিত্‌ করিবেন। এ পর্যন্ত দিল্লী কেবল বহুতর রাজবংশের পতন-ভূমি ও 
সমাধি-ঙ্গেত্র হইয়া আসিয়াছে । কিন্তু ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের নৃতন প্রস্তাবিত 
রাজধানী উন্নতি ও গৌরবের ইতিহাসে উজ্জল হইবে। 

প্রাশনীন কুরুরাজ্যের ধ্বংস হইবার পর অষ্টম শতাবী পর্ধান্ত হিন্দুজ।তির কত 

অভ্যুত্থান ও পতন হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস পাওয়। যায় না। অষ্টম শতাব্বী 
টি ব্রিটিশ সাম্রাজোর স্থাপন পর্যন্ত দিল্লী নগরে তেরটি রাজ বংশের গৌরব 
সমাংধিলাভ করিয়াছে । এক জন ইং রেজ গ্রন্থকার পিধিয্লাছেন-:%1171567 
০910169] 0665 17256 201262160. 2100 01521199260, 72 5165 ০1 
71010, 10) ৮6 ০08 ৪:07361010) 215. 5101:57 7)7050 5 [৮103 
০: 3700$08660 9 (7501607” দিল্লী নগরকে প্রায় কেন্দ্র করিয়া গণনা 
করিলে উহ্থার চারি দিকে ৪৫ বর্গ মাইল ভূমি বিভিন্ন রাজবংশের লুপ্ত কীর্তির 
ক্ষেত্রেরপে দেখিতে পাওয়া যায়। 

অষ্টম শতাব্দীতে কুরুরাজ্য তুমর রিবন লীলাক্ষেত্র হইয়াছিল। 
দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যতাগে চোছান রাজপুতের! তাহাদিগের কীর্তিলাপ করিয়! 
অভ্যুদিত হুইয়াছিলেন। এবং ১১৯৩ ্রীষ্টাবে গজনীর পাঠানদিগের হস্তে চোহা'ন 


ফান, ১১১৮। দিলী।, ৮৭১: 


রাজ্য বিনষ্ট হই! দিল্লীতে মুসলমান রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল। পাঠান ও 
মোগলের ইতিহাস সর্বঞ্জনবিদিত। নানাবিধ ভার্গাঁবিপর্ধায্জের পরে হুমাফুন 
১৫৫৫ খুষ্টাবে দিল্লীতে রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আকবরের 
সময়ে আগরায় নৃতন রাজধানী স্থাপিত হইয়াছিল। অল্প দিন পরেই আবার 
সাজাহান দিল্লী নগরে শাজাহানাবাদ প্রতিঠিত করিয়াছিলেন। এখনকার 
' দিল্লী সেই শাজাহানাবাদু। পাঁরদা দেশের আলিমর্দন খাঁর সাহায্যে ১০ বদরের 
পরিশ্রমে যে কীর্তি স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা আদৌ বিলুপ্ত হয় নাই বলিলেও 
ক্ষতি হয় না। সেই সময়কার সৃষ্ট ০৫72] এখনও চতুর্্রিকের কৃষিক্ষেত্রে জল 
বিতরণ করিতেছে । দিল্লী নগরী আগরার মত সুন্দর নহে বটে, কিস্তু ইতি- 
হাসের দিক দিয়! দেখিলে দিল্লীর গ্রতিই বেশী মনোযোগ আকষ্ট হয়। 

এখন যে সকল স্থান প্রাচীন কুরুকুল-মহিমাঁর নিদর্শন বলিয়া 'প্রদশিত হয়, 
তাহার গায়ে প্রাচীন লুপ্ত শশানের ভন্মের দাগটুকুও নাই। দর্শককে কেবুল 
ধুলিস্তুপের উপর দীড়াই প্রাচীন কুরুকীন্তি স্মরণ করিনা একটি 'দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিতে হম্ক। অমর কমলাকাস্তের ভাষায় বলিতে ইচ্ছ। করে,_*আমাদের 
বিধুও গিয়াছে, হৃন্দাবনও গিগাছে।' 

কৃতবন্তস-গ্রাঙ্গণে হিন্দরাঁজোর কীর্তির চিহ্‌, বলিয়া যাহা! বিশ্বাদ করিতে 
অন্ুরুদ্ধ হই, তাহ! অতি অকিঞ্চিংকর। ক্ষো৭দিত লিপি লহ যে লৌহস্তস্ত 
প্রাঙ্গণে গুপ্ত সম্রাট্দিগের কীর্তিকাহিনী ঘোঁষণ! করিতেছে, উহ অন্ত স্থান 
হইতে আনীত। ইউরোপের রপার়নশান্ত্রবিদের! এই স্তম্ত দেখিয়! ভারতের 
প্রাচীন সভ্যতার প্রশংসা করিয়া থাকেন। এক জন ইউরোপীয় পণ্ডিত 
লিখিয়াছেন,_-'115 ৩%৮২0101120 0১5 015 নুঃ003 575 ৪215 9 
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[027 2৫69৮ শ্শীনক্ষেত্রে একখানি ভাঙ্গ! হাড় পড়িয়া আছে টৈ ত 
নয়! কাজেই'পত্তিতটির বিবেচনায় এ কারি হিন্দুর পক্ষে 605010102 | 
কিন্ত হায়! সভ্যতার যে পূর্ণ বঙ্কালের উহ! একটি ক্ষুদ্র অংশমাত্র, সে 
কঙ্কাল খন খু'জিয়া" পাই না, তখন মাথা নত করিয়! বুকের রুদ্ধ ্বাসটুকু 
বিজনে নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া! আসি) কোনও কথা কহিতে পারি ন!। 

শাজাহানাবাদের গড়, দেওয়ানিয়াম, দেওয়ানি খাস একদিন ভূতলের 
স্বর্গ বলিয়া! কীন্তিত হইয়াছিল। আজিও সেই গোঁরবের কথ! দ্রেওর়ানিখাসের 
স্স্তে অস্কিত আছে।' কিন্ত এ স্র্গ-্থষ্টির পূর্বে একদিন প্রঙয়ের ঝাড় বহিয়! 


৮৭২ সাহিত্য। ২২শ বর, ১১শ সং্যা। 


গিয়াছিল। সেই প্রলয়-বাত্যার উত্থানের পুর্বে এ ভূমিতে যে স্বর্গের “কান্তি- 
মৎ খণ্মেকং, প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, এবং সে স্বর্গ খণ্ড আদ দীপ্ত থাকিলে ঘে 
পারস্তের অধিবাসীরা তাহাকে ও *ফির্দোস্” বলিতেন না, তাহ! কে বলিষে ? 
কালের প্রহারে ও নিয়তির তাড়নায় যাহ! ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, তাহা 
আর ফিরিয়া আপিবে না। যে কীর্তি এখনও পর্য্স্ত মাথ| উচু করিয়! আছে, 
ইংরেজ জাতির উদার বিধানে তাহা সহত্বে সংরক্ষিত হইতেছে। কাজেই 
শাজাহানাবাদের কীর্তি বহুকালস্থায়ী হইবে, আশা! করিতে পার! যায়। এখন 
দিল্লীতে রাজধানী স্থাণিত হইল, কাজেই অনেক বোক প্র নগরে গতিবিধি 
করিবেন। অল্প সময়ের মধ্যে দিলীর সকল দ্রষ্টব্য স্থান কিরূপে দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহা পাঠকদ্রিগকে জানাইতেছি। এসকল কথা জানা থকিলে অন্ন 
অর্থব্যয়ে ও অল্প সময়ে মকল দর্শনীয় স্থান দেখিতে পাঁরা যাইবে। 
* ধরিয়া! লওয়া যাউক যে, .কেছ “কুদ্সিয়া বাগের” পথে কেল্লার দিকে 
প্রথমে অগ্রসর হইতেছেন। প্রথমেই পথে পড়িবে “কুদ্সিয়! বাগ ।” সম্ত্রাট্‌ 
আহান্মর্দ শাহের মাতা কুদ্দি বেগম এই উগ্ভানটির প্রতিষ্ঠা, কারয়াছিলেন। 
“কুদ্‌দিয়। বাগ' অতিবাহিত করিয়াই “নিকলসন্‌ গার্ডেনে-র পথে কাশ্মীয়গেটের 
নিকটবর্তী হওয়া যায়। এইর্ষানে সিপাহী-বিদ্রোহের সময়কার দু চারিটি কথা 
লিখিত আছে। “কাশ্মীর গেট” হইতে প্রায় অর্ধ মাইল দূরে উত্তর-পশ্চিম.দিকের 
গেট বা প্রবেশ পথ। ১৮৫৭ খুষ্টাবে বিদ্রোহী সিপাহীদ্দিগের বিরুদ্ধে 
ইংরেজের! কিরূপ সাহদের সহিত যুন্ধ করিয়াছিলেন, দে কথা এখানে প্রস্তর- 
ফলকে অঙ্কিত আছে। ইহার গর রেলওয়ের একটি সেতুর নিয়ন দিয়! অগ্রসর 
হইলেই শাজাহানের ছুর্গ ও প্রাসাদের নিকটবর্তী হইতে ' পার! যায়। এই 
ছর্থের প্রাচীর প্রস্তত করিতে ৫০ লক্ষের অধিক টাক! ব্যয়িত হইয়াছিল। 
তাহার পর 'লাহোর গেট” দিয়া হুর্ধমধ্যে প্রবেশ করিতে পারাঁষায়। অনেক 
দুর পর্য্যন্ত খিলান করা পথ, এবং ছু'ধারে বাদশাহদিগের রক্ষিগণের আবনৈ-গৃহ। 
পথটি পার হইয্নাই একেবারে 'দেওয়ানি-আমে”র সম্মুখভাগে উপস্থিত হুইত্তে 
পার! যায়। “দেঁওয়ানি-আমে'র দক্ষিণ-পুর্ববভাগে 'মমতাঞ্জমহল+ | উত্তর দিকে 
অগ্রসর হইলে 'রঙ্গমহল” দেখিতে পাওয়! যাটবে। এই ররঙ্গমহল” একদিন 
বেগমদিগের বৈঠকখানা ছিল। “রঙ্গমহল' হইতে অদূরে “খা ওয়! বাগ” ( দিবা" 
নিদ্রার স্থান ), নব্ঠৈক' (সম্রাটের অন্দরের বৈঠকখান! ), এবং “তসবি খান।, ৰা 
সম্রাটের নিজের উপাদনালয় দেখিতে পাওয়! যায়। এই গৃহগুলির, অনতিদূরে 


নি 


ফন্ন, ১৬১৮। দিলী। , ৮৭৩ 


'ুসন্মম্‌ বু) এই বুর্জের উপররুহইতে বাহিরের দ্রিকের জনতা প্রভৃতি দেখিতে 
পাওয়! যাইবে।' সত্রাটের স্বীয় ব্যবহারের এই মন্দিরগুলির নিকটেই স্থপ্রসিদ্ধ , 
“দেওয়ানিখাসঠ । কোনও মন্দিরেরই যখন বর্ণনা কর! চলে না, তখন 'দেওয়ানি- 
খাসের কথা আর কি বণিব! এক সময়ে মুতাবশতঃ কেহ কেহ এই 
ধদেওয়ানিখাস+এর সৌন্্নাহানি করিয়াছিল । কিন্তু যাহা রহিয্নাছে, এবং ইংরেজ-* 
কর্তৃক বন্ধে রক্ষিত হইতেছে, তাহার মহিম। ও বর্ণন! বা চিত্রে প্রকাশ করা যাইতে 
পারে না। “দেওয়ানিখাসে'র পথে অগ্রসর হইলেই গিনটি উৎকষ্ট ল্ানাগার 
দেখিতে পাওয়া! যায়। এই হামাম ব! স্বানাগারের পশ্চিম ভাগে অতি সুন্দর 
'মোৌতি-মস.জিদ্‌*, এবং উত্তর দ্রিকে জলসঞ্চয়ের প্রকোষ্ঠ। মোতি-মসজিদ্টি 
অন্তঃপুরের মহিলাদিগের ভঙ্কনালয়ন্বরূপ *নিশ্িত হুইয়াছিল। যে প্রকোষ্ঠে 
জল সঞ্চিত হইত, যমুনা! সেখান হইতে তত সঙ্গিহিত 'মনে হয় না । কিন্তু যমুনার 
জল আনিবার বন্দোবস্ত ছিল, এবং সেই জলে প্রকোষ্ঠ প্লাবিত হইত, ইহার 
পর “হায়াৎবুক্প বাগ” 'জাল মহল” ও “সোনারি মসজিদ” দেখিয়া ছূর্গের 
বাহিরে কিছু দুরে' অতি ন্ুশিন্মিত "জুম্মা মসজিদ দেখিতে পাওয়া! যাইবে। 
জুম্মা মস্নিদ্‌, দেখিবার পর দিলীর বড়ঝজার ও টানি চকের পথে 
'রিজ'এর রাস্ত। দিয়! সিপাহী-বিদ্রোছের স্থৃতিস্তস্তের দিকে অগ্রসর হইতে পার! 
যায়। এই স্থৃতি্তত্তের উত্তর দিকে অতি অল্প দুরে দেবপ্রিয় প্রিয়দশশী অপোকের 
প্রস্তরস্তস্ত বা “লট” ভগ্রাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । এই “লাট+ মহারাল-চক্রবস্ভী 
অশোক মিরাটে স্থাপন করিয়াছিলেন। ইহাতে - একটি বৌদ্ধপজ্ঘের বিবরণ 
খোদিত হইয়াছিল। প্রবাদ এই যে, ফিরোঁজ পাহ চতুর্দশ শতাবীতে উহা! 
মিরাট হইতে আনিয়া দিল্লীতে স্থাপিত করিস্াছিলেন। কোনও এক রাষ্ট্রবিপ্রবের 
সময়ে এই অশোক-কীত্তি তোসও লাগিয়া! পাঁচটি খণ্ডে ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল।, 
এখন সেই ভগ্নধঁগুলি দেখিয়াই আমরা! তৃতপ্তিলাত করি। ২ 
ইচ্ছাণকরিয়াই কোনও স্তম্ত বা প্রাসাদের কারুকার্ধ্যদির বর্ণনা করিলাম 
, না। যেস্থানে সহজে সেখুলি দেখিতে পাওয়! যাইবে, তাহ!রই বর্ন! করিলাম। 
খাস দিল্লী নগরের দর্শনীয় স্থানগুলি তা়াতাড়ি করিয়! দেখিলে এক ধিনেই 
শেষ হয়। তবে ছুই দিন সময় দিতে পারিপেস্ভ।ল হয়। দিল্লী সহরের বি, 
. ভাগের স্থানগুলি এক দিনেই দেখিয়া! ফেলিতে পার! যায় দিলী সহরেরপ্দক্ষিণ- 
ভাগে পুরাতন দিলীর প্রথম দৃশ্ঠ ফিরো্ শাহের “কোটিলণ এবং পুরাতন 
কেল্লা। ফিরোজ শাহের *কোটিল!'র সীমার মধ্যেই মহারাজচক্রবর্তী অশোকের 


৮৭৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ, ১১শ সংখ্য।। 


ছইটি ্রস্তরস্তস্ত আছে। ' তাহার পরে শের সাহের মসজিদ । এই মস্জিদের 
,অনতিদুরে “শেরমণ্ণ, | এই “শেরমগুলের সিড়ি হইতেই দৈবাৎ পাড়িয়া 
গি হুমায়ূন আঘ।ত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং সেই আঘাতেই ১৫৫৬ খৃষ্টাব্দে 
“তাহার মৃত্যু হয়॥ উহার পর 'দজজীপোশ” কবরখানা। “সজীপোশ” হইতে 
*বাম দিকে যে রাস্তাটি গিয়াছে, সেই রাস্ত।য় হুমায়ূনের উপাসনা-মন্দির দেখিতে | 
পাওয়া যায়। যে শিল্প পরে তাজমহলে+ চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, এই 
মন্দিরটিতে তাহ! প্রথম বিকশিত। এটি দেখিয়া, আবার ফিরিয়। আলিয়া, 
দক্ষিণদিকের বড় রাস্তায় কিছু দুর অগ্রসর হইলেই “নিজামউদ্দিন দরগা দেখিতে 
পাওয়৷ যায়। এই দরগার প্রাচীরের মধ্যেই শাজাহানের প্রিপুক্রী জাহানারার 
সমাধি রহিয়াছে । শিল্পের জন্য বিশেষ দ্রষ্টব্য না হইলেও, উহার কিছনদুরে 
লোদিবংশীয় রাজাদিগের অনেকগুলি মমাধিস্তস্ত দ্রষ্টব্য । 
এই স্থানে 'আর একটি দ্রষ্টব্য জিনিস আছে, সেটি জয়পুরের মহার।জ 
জয়সিংহ্‌-প্রতিষিত 'যন্তর-মস্তরঃ ব| 0১92759:00 । এই দৃষ্তটি মেষ করিয়াই 
একেবারে 'কুতবমিনার/ পর্য্যন্ত অগ্রমর হইলে চলে ) কুতব-মিনারে?র উর্ধতন 
অংশ ভাঙ্গিয়। গিয়াচছে। কিন্তু“এগনও যতখানি আছে, তাহার উচ্চত। ২৩৮ ফিট, 
উচ্চতায় ও সৌন্দর্যে 'কুতব-মিনাপ জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্তম্ত বলিয়৷ কীর্তিত। 
বিদেশের '“এফেল-ট1ওয়ার খুব উচ্চ, সন্দেহ নাই; কিন্ত সেই লৌহ-নিপ্সিত 
টাওয়ার সম্পূর্ণরূপে সৌন্দরধ্যবর্জত। “কুতব*মিনারে'র নিকটস্থ “কুয়া ত-উল্‌- 
 ইস্লাম+ প্রাচীন হিন্দুকীন্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। কতখানি প্রচীন, এবং কতখ!নি 
কুতবুদ্দিনের নিজের, তাহা বলিতে পার1,যায় না। এই প্রাঙ্গণের লৌইহস্ত স্তের 
কথা পূর্বেই বলিয়াছি। অদূরেই স্থলতান আলতামাসের সমাধি-মন্দির, এবং 
আলাউদ্দিন খিলিজির-প্রতিষ্ঠিত আলাই-দরওয়াজ! 1 
এই স্থানগুণি দেখিবার পর পূর্ব দিকে ৫ মাইল গেলে “ততো! গণকাবাদ'এর 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়! যায় । এ সফল দেখিয়! শুনিয়া দিলীতে ফিরিয়! 
আদতে (ঘেড়ার গাড়িতে যাতায়াত করিলে) ৭ ঘট] সময় লাগে। প্রাত-, 
রাশের পর পেট ভরিয়। খাইবার মত কিছু সঙ্গে লইক্লা গেলে বিন! ক্লেশেই ধ 
সময়ের মধ্যে সকল দৃশ্ত দেখিতে পাওয়! যাঁয়। দিল্লীর অন্ত দিকে ব্রিটিশ 
* গব্ণমেন্টি যে নুতন “দৃশ্ত গুলির সমষ্টি করিবেন, তাহ! হয় ত সাধারধুতঃ অন্থান্ত 
সহরের দৃশ্ঠের 'মতই হুইবে। 
শ্বিজয়চন্্র মভুমদার। 


৮৭৫ 


ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা। 


সামবেদীয় ছান্দোগ্য-ব্রাঙ্মণের পঞ্চম প্রপাঠকে দেশভেদে উদয়াস্তকালেন 
তারতম্যে দিন-পরিমাণের হ্রাসবৃদ্ধির গণন! আছে।, ইহা কখনই হুক গণন! 
ব্যতীত সাধিত হইতে পারে না। আর হৃক্ গণনাদি অক্ষণ্ম-জ্ঞান ব্টতীত 
কিরূপেই ব! সম্পন্ন হইতে পারে 1-_ত্রাক্মণের বচনটি এই-- 

“স হদাদিতাঃ পুরস্ত! ছুদেতাপশ্চাদস্তমেত।* 


উপনিষ্তাগেও বর্ণ-জ্ঞ।নের যথেষ্ট উদ্দারণ আছে। ছান্দোগ্য উপনিষদে 
্বরবর্ণ, উদ্মবর্ণ ও স্পর্শবর্ণের উল্লেখ দৃষ্ট হয় 


“র্বেশ্বর। ইন্্রসা আত্মানঃ। সর্ব উন্মাণঃ প্রজাপতে আব্মানঃ | সর্ব ম্পর্শ। মৃত্যো- 
রাক্মানম্তং যদি স্বরেষ,পালভেতেন্দ্রং শরণং প্রপন্েভূবং**1-_য় প্রপাঠক। ২৪৭৩ ।৩ 


অন্তান্ত ,উপনিষদেও লিপিজ্ঞানম্ুচক বা৷ লিখনার্থক শবের* প্রয়োগ 
দেখিয়াছি। নিয়ে তাহার একটি তালিক। প্রদত্ত হইল ;-_ 


অক্ষর গ্রন্থ 
প্রশ্থোপনিষং--৫1৫ ্রহ্ধ ১৪, ১৩, ৫ 
মৈত্রায়গুপনিষৎ--৬২; ৬৪) ৬৫, সৈত্রি ৬1৩৪ 
৬২৩7 ৭১১। রি ১০1২৫, ৩৩ ; ৩১৫ 
অমৃতনাদোগনিবৎ ২৪ গো , ৩ 
বর্ণ ছান্দোগা ১।১।১, ৫, ৬, ৭) ৯, ১৯ ) ১1৩| 
তৈত্তিরীয়োপনিষৎ 1784 
শ্বেত ৪১ ঃ 
পট র্‌ বহ ২1১, ২, ৩) ৫1৩১) ৫161১১৬, ৪; 
৪১৪1১, ২, ৩; 
গর্ভ ্ কঠ "২২৬ 
বিখ, মীওুক্ 3১ 
রাম ৫৮) ৬০১ ৬১০ ৬২, ৬৪, ৬৮, ৭২) ৮১ নৃসিংহতাপনী ২২ ; 81১ ৪1২ 761৭ 
* অমৃত-বিন্দ ২৬২ 


এইবার আমরা স্বতিগ্রস্থ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া! দেখাব যে, বৎকাঁলে 
মনু, যাজ্জবন্ধ্য প্রভৃতি খধিগণ উপদেশ প্রদান করিতেন, তখন লিখনপ্রণালী 
স্থগ্রচলিত ছিল। 


মনুর উক্তি বথ1,-- 
* হলাদ্দত্তং বলাদৃতুক্তং বলাদ্‌ বচ্চাপি লেখিতম্‌। “ধণং দাতূমশক্তে বঃ কর্তুস্তিচ্ছে পুনঃ ক্রিগ্নাং। 
সর্ববান্‌ বলকৃতার্ধান্‌ অকৃতান্‌ মন্ুররবীৎ।” «সমতা নিঞ্জিতাং বৃদ্ধিং করণং পরিযর্তয়েৎ ॥* 


উ।১৬৮ 


৮৭৬ সাহিত্য। ২২শ বর্ধ, ১১শ সংখা / 


াজ্জবন্-্বতির লেখ প্রকরণে নিয্ললিখিত প্লোকগুলি দেখিতে পাই,_. 
১। প্রমাণং লিখিতং ভূক্তিঃ সাক্ষিপশ্চেতি কীর্তিতদ্‌ ৮। দেশান্তরছ্থে ছলেখো শষ্টোনষ্টে 


এবামন্ততমাতাষে দিব্যান্ততম মুচাতে 1২২২ রি হৃতে তথা। 
দদেহখাবচ্ছিন্নে লেখ্যমন্তত 
২। যঃ কশ্চিদর্থনিকাতঃ স্বরুচা। তু পরম্পরং। হি আরিরেক 128 
» লেখান্ত নাক্ষিম কার্যাং তক্সিন্‌ ৯। সন্দিগ্ধ লেখাশুদ্ধিঃ স্তাৎ স্বহত্ত- 
* ॥  ধনিকপূর্ধ্বকম্‌ ॥ ২৮৬ * লিখিভাদিভিঃ। 
ও। সমাপ্ডেহর্থে ধণী নাম হ্বহস্তেন নিবেশয়েখ। যুক্তি প্রা থিকা চিহসম্বদ্ধাগম- 
মতং মেহমুকপুত্রত্য যদতোপরি- হেতুভিঃ 1২1৯৪ 
লেখিতম্‌।২/৮৮  ১5। বেখ্যসা পৃষ্ঠে ভিলিখেদত্। দতব। 
৪। সাক্ষিণশ্ ম্বহস্তেন পিতৃনামকপূর্ববকং। ধনং খনী। 
অত্রাহমমুকঃ সাক্ষী লিখেরুরিতি তে ধনী চোপগতং দদ]াৎ শ্বহত্তপরি- 
সমাঃ॥ ২৮৯, চিহ্কিতম্‌। ২৯৫ 
€। উততঘাত্য্ধিতেনৈতৎ ময়! অনুকহুহুনা। ১১। দন পাটরেলেখাং দ্ধোবা সত, 
« লিখিতং হাযুকেনেতি লেখকো হস্তে কারয়েখ। 
রঃ ততো লিখেং 1২1৯৪ সাক্ষিমচ্চ ভবেদ্যঘ। তজা'তব্যং 
৬। বিনা(প সাক্ষিভিলে ধ্যং বাতির বি 
শ্বহস্তুলিখিতত্ত বং।  ১২। সহ্াশ্রমৈধিজিজ্ঞান্ঃ সমন্তেরেব 
, ততপ্রমাণং শ্বতং দেখাং , মেব তু। 
ঘলোপা ধিকৃতাদুত্তে। ২৯১ রষটব্যত্থ মন্তব্যঃ শ্রোতবাশ্চা 
৭) খপং লেখ্কৃতং দেয়ং পুরুষৈস্তিভিরেধ তু। দ্বিজাতিভিঃ। ৩1১৯১ 
অবিষ্ত ভূঙ্গ্যতে তাবদ্যানত্ত্ 
প্রদীরতে । ২৯২ 


বাল্সীকি-রামাকসণের এক স্থানে দেখিতে পাই যে, হনুমান সীতাদেবীকে 
রাষের নামান্কিত অস্থুরী প্রদর্শন করিতেছেন। ইহাও লিপি-বিস্তমানতার 
একটি প্রমাঁণ। শ্লোকটি এই-_ 
বানরোহহং মহাভাগে দুতে। রামসা ধীমতঃ। 


রামনামাকিতঞেদং গপ্ভ দেব্যনুরীয়কম্‌॥ 
হুঙগরকাও, ৩৬২ 


আমর! মহাভারতের মধ্যেও দেখিতে পাই যে, বেদ গ্রস্থাকারে 'লিপিবন্ধ 
হুইত। গ্লোকঃ বখ।-_ 


ধদেতহুক্তং তষত। বেদশা্তরনিদর্শনম্‌ । বন্ত গরন্থার্থতত্বজে। নাস্যগ্রস্থাগমে। বৃথা ॥ 
শ্ববমেতদ্যখ। চৈতন্নিগৃষ্কাতি তখ। ভথান্‌॥ ্রস্থস্যর্থস্য পৃষ্টঃ সম্‌ তাদুশে। ব্মর্হাতি। 

, ধার্ধ/তে-হি ত্র প্রস্থ উভরোবে'দশীজ্য়ৌ: । ' বখ| তত্বাতিগমনাদর্থং তদ্য স বিদ্দতি ॥ 
মণ গ্রস্থসয তবঞ্ে। বখ| চ ত্বং নরেশ্বর ॥ ন যঃ সংসৎম ক্থয়েদ্পরসথার্থং সুলবুদ্ধিদান্‌। 
যে! হি বেদে চ শাস্ত্রে চ গ্রন্থধারণতৎপরঃ। ম কথং মন্গবিজানো গ্রস্থং বক্ষতি নির্ণয়াৎ ॥ 
সারং স বহুতে তগ্য ্রস্বব্র্থং নবেত্তি ঘঃ। ' শীসতিপর্ব--.৩৭1১১-১৬ 


ফান্তুন। ১৩১৮। 


ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা। 


৮৭৭: 


মহাভারতের অন্য যে যে স্থলে বিপিব্যঞ্জক গ্রন্থ শব্দের উল্লেখ আছে, নিগ্গ 


তাহার নির্দেশ করা গেল। 


রসথশরস্থিং তদাচক্কে মুমিগৃঢ়ং কুতৃহলাৎ। 
যন্সিন্‌ প্রতিজয়। প্রাহ মুনদ্বৈপায়নববিদম্‌। 


(টীকা _পরসথপস্থিং গ্রন্থে দুর্ভেদযস্থানং” ) 
. শকুতং মযেদং ভগধন্‌ কাব$ং পরমপুমিতং 
“পরং ন লেখকঃ কশ্চিৎ এতস্য ভূষি ডো 
টিবি মূ 
"ওমিত্যুক্জা গধেপোহপি বতুব কিল নে 


শট 


*ত্রস্থার্থসংযুত। (নংহিত। )৮--১১৯ 
“আশ্ুগরস্থার্থবন্ত। চ বং স পর্ডিত উচ্যতে।” 
স্প৫1৯৯৮ 


আদি--১1৮* 


“্ধার্যাতে হি তয়! গ্রন্থ উতগরোবেদিশাস্ত্ররোঃ 1০ 
নচগ্রস্থন্য তত্বজ্যে। বধ! চত্বম্”__ ১২১১৩৪* 
“লঘুন। দেশরূপেণ গ্রন্থযোগেন” 
শান্তি--৩৯৬১ 
আরাধয়াম।স ভবং মনোযজ্ঞেন ফেশব। 
তঞ্চাহ ভগবাংস্তষ্টো গ্রস্থকারে! ভবিষ্যসি। 
অনুশাসন--৬৯ ৪ 
» ্রস্থকৃল্লে।কবিখাতে। ভবিতাসাজরামরঃ। 
শত্রেপ তু গ্ুরাদেবে। বারাণস্যাং জনার্দন | 
অনুশ।নন-৮৯৯৪ 


প্রীমন্তাণবতে বর্ণগ্যোতক অক্ষরের উল্লেখ আছে-_“অক্ষরাণাং অকারোন্বি' 


»-১১৩৩ 


যাস্কের নিরুক্তে 'পুস্তক” অর্থে গ্রন্থের উল্লেখ আছে, 


সাক্ষাৎকৃতধর্দীণ খবরে! বুবু স্তেহবরেভে।- 
ইদাক্ষাৎকৃত-্ধর্দমস্য উপদেশেন মন্ত্রান্‌ সম্প্রহ্ঃ | 


উপদেশায় গ্রান্তে। বরে বিল্ম গ্রহণার়েমং গ্স্থং 
সমাম়সিহু বেদঞ্চ বেদাঙ্গানি।”--১।২* 


আমরা পরিভাষেন্দুশেখরে বৈয়াকরণিক মাত্রার কালভেদের একূপ উল্লেখ 
পাইয়াছি, যাহাতে এ প্রাচীন গ্রস্থরচনাকালে অক্ষরজ্ঞানের অস্তিত্ব অস্বীকার 


করা যায় না। 
“অধমাত্রীলাঘবেন পুজোৎসাহং মন্তল্যে 
বৈয়াকরণা:1*--পরিভ।--২২ 


“পর্ধায়শব্যানাং লাঘব-গোঁরঘচর্চ! নাস্ি- 
গরতে"-_পরিভা--১১৫ 


উল্লিবিত গগ্রস্থের অব্যবহিত পরবর্তী গ্রন্থে স্পষ্ট লিখিত পুস্তকের কথ! 


দেখিতে পাই।” 


“গীতী শীত্রী শিরঃকম্পী তথ। লিখিতপাঠকঃ 
অনর্থজ্ঞোহল্পক্ঠশ্চ ঘড়েতে পাঠকাধমাঃ | শিক্ষ-ল্লোক, ৩২ 


আমর! পাঁণিনি-রচিত অষ্টাধ্যায়ী 


খুলিয়। ইহার প্রথর্* অধ্যায়ের প্রথম . 


পাঁদের ৬* হুত্রে দেখিতে পাই, তিনি লোগের, সংক্ঞ| দিয়্াছেন,-- 
“অদর্শনং লোপঃ” 


বৃতি-_“বশনমঞরষণ মহু্ারণ মনৃগলক্ধি রতাবে। বর্ণাব্াস ইতানর্থাততমেতৈঃ শবৈ- 
ধোঁুরধোতিথীরতে তত লোগ ইতীয়ং সংজ। তবতি*-* 


৮৭৮ |] সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


পূর্বে উচ্চারিত বর্ণ বদি অনুচ্চারিত-_অশ্রুত--অলিখিত হয়, তবে তাহার 
লোপ সংজ্ঞ। হইবে । সুতরাং কেন! বলিবে, যে অক্ষর বা শব্ধ 'এখন দৃষ্ট 
হইতেছে না, অথব! যাহ! লুপ্ত হইয়াছে _লোপের পূর্বে তাহ! নিশ্চয়ই দৃষ্ট ব! 
লিখিত বর্ণ ছিল? বদি তাহার লক্ষ্য লিখিত বর্ণ না হইত, তাহ! হইলে তিনি 
অনায়াসেই এই সুত্রটিকে পরিবর্জন করিয়া বলিতে পারিতেন,-. 
প্শ্রবণং বোপঃ” 
পাঁণনির এই সুত্রে প্দৃশ৮ ধাতুর অন্ত কোনও অর্থ খাটে না। পাণিনি 
আরও কয়েকটি সুত্রে 'দর্শন+ অর্থে 'দৃশও ধাতু ব্যবহার করিয়াছেন,_ 


'অন্তেত্যে ২পি ৃষ্ততে'-_৩২।১৭৮ ৩৩ “অস্কেঘপি দৃহাঁতে'_-৩/২১*১ 

১৩৯, ৃ “ইতরাভ্যোপি দৃষ্ঠত্তেশ--৫1৩1১৪ 
'অস্তেভ্যো ইপি দৃষ্তন্তে'--৩২।৭৫ 'ছন্দন্ডপি দৃপ্ততে--৬)৪।৭৩ ; ৭১1৭৬) 
“অন্তেযামপি দৃস্থাতে'৮৬1৩1১৩৭ 


[ বেদেও আঙাগম দৃষ্ট হয়, (৪৭৩) বেদেও 'অন্ঠ আদেশ দেখা যায়।] 
*পাণিনির সমুয় যে বেদ (লখিত গ্রন্থ ছিল, তাহা এই ছুই শুত্র হইতেই 
হুচিত হইতেছে । আচার্য্য পাণিনি তাহার ব্যাকরণে সর্বসমেত চারিবার গগ্রন্থ/ 
শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন। | 
(১) “অধিকৃত কৃতে গ্রন্থে'--৪1৩৮৭ 
কর্তাকে লক্ষ্য করিয়৷ কিছু করা হইলে, এবং যাহা কর! হয়, তাহ! যদি 
গ্রন্থ হয়, তাহা হইলে দ্বিতীয়ান্ত পদের উত্তর বথাবিহিত প্রত্যয় হয়। যথা, 
স্থভদ্রমধিরুত্য কতো! গ্রন্থঃ. সৌভদ্রঃ। 
(২) “কৃতে গ্রন্থে+-81৩,১১৬ 
কর্তাকে লক্ষ্য করিয়! কিছু কর! হুইলে, এবং যাহা কিছু কর! বায়, তাহা: 
যি গরদ্থ হয়, তাহা হইলে তৃতীয়াস্ত পদের উত্তর যথাবিহিত প্রত্যয় হয়] বথা,__ 
বররুচিন| কৃতা:- বাররুচাঃ শ্লেকাঃ। 
(৩) 'থস্থাস্তবিষ্চে-_-৬।৩1৭৯ 
গ্রস্থাস্ত পথ্যন্ত' বা “অধিক” অর্থে সহ শব স্থানে 'স+ আদেশ হয়। ব্থা-. 
সকলং » কলাস্তং জেযোতিষং অধীতে । 
(৪) 'সমুদাউ.ত্যো বমোহগ্রন্থে'---১।৩।৭৫ 
কর্তভিপ্রায় ক্রিয়াফল বুঝাইলে, এবং গ্রন্থ বিষয় ন! বুঝা ইলে,সম্‌, উৎ, আঙ. 
পুর্বক যম্‌, ধাতুর উত্তর আত্মনেপদ হয়। এসির, পাণিনি 8৩1৮৮ হু 
(পশিশুকুন্দধমসতত্দ্বেজ-াননাদিতাপ্চ*)-₹“শিলুক্্ীয়ঃ% ও “্বমসতঃ" নামক 


৬ 


কান্তুন, ১৩১৮। ভারতীয় লিপির প্রাচীনতা ৷ ৮৭৯ - 


ছইখানি গ্রন্থের উদ্বাহরণ দিয়াছেন। “শিশুক্রন্দীয়;”* শবের অর্থ কাশিকা* 
বৃতিতে এইরূপ আছে,--“শিশুনাং ক্রদানং শিশুক্রন্দনং তমধিকত্য কৃতে। গ্রন্থঃ. 
শিশুক্রন্দীয়ঃ*__গণরত্র-মঠোদ ধিতে ইহার ব্যাখ্যা! এইরূপ পাওয়! যায়, 

“শিশবে। বালাপেযাং ক্রন্দপ্তম ধিকৃত্য কৃতো। গ্রন্থঃ শিশুত্রদ্দীয়ঃ ৷ বালপুস্তকঃ।”৮ 

আচার্য; একটি সুত্র করিয়াছেন, 


“্দিবা-বিভ।- নিশা-প্রভাস্বরাস্া নস্তানস্তাদিবহনান্দী কিং জিপিলিবিবলিতক্তিকর্তৃচিত্রক্ষেতড 
সংখ্যাজও যাবাহবইধতদ্ধনুবরীয যু”! | 


অর্থাৎং_-দিবা, বিভা, নিশা, নহ, নান্দী, কিং, লিপি, লিবি প্রভৃতি শবের 
পর “কৃ” ধাতু থাকিলে তাহার উত্তর *ট” প্রতায় হয়। এই স্ুত্রোক্ত “লিপিক্র” 
ও 'লিবিকরের অর্থ লেখক+। 

এই হুত্রে যখন লিপি*-লেখকের অস্তিত্ব পাওয়া যাইতেছে, তখন পাণি- 
নিকে লিপিজ্ঞানবিরছিত কল্পনা করা নিতান্ুই হান্ত-রসাত্মবক। ইহ। 
বাতীত আমর! শিষ্নলিখিত ছুইটি সুত্র হইতে দেখাইব যে, সে সময় রার্জ- 
চিহ্নান্কত মুদ্ররও প্রচলন ছিল ।-- 

, ১। 'রূপাদাহত প্রশংসয়োর্যপ.--৫1২।১২* 

আহতু অর্থাৎ মুদ্রণ অর্থে, অথব| প্রশংদ1 অর্থে রূপ শব্দের উত্তর মতুপ, 
অর্থে ষপ, প্রত্যয় হয়। যথা, আহতং রূপমন্ত দীপা দীনারঃ ( কোনও রাজ- 
চিহ্নাঙ্কিত দীনার ) 

২। 'শতসহশ্রান্তচ্চ নিষ্ষাৎথ -.৫।২।১১৯ 

অর্থাৎ নিফশব্বের পরস্থিত শত ও সহত শব্দের উত্তর মতুপ, অর্থে 54. 
প্রত্যয় হয়। যথা, নিফশতং অস্যান্তি নৈফশাতকম্‌। 

পাণিনি আরও তিনটি সুত্র কিয়াঢছন ।-- 

১। শহথরিতেনাধিকার১*--১।৩।১১ 

অর্থাৎ, “কোনও শব স্বরিত চিহ্কের দ্বারা চিহিত হইলে, এই সকল সুত্রে 
'অধিকার' বুঝিতে হইবে। পিপির অস্তিত বিষয়ে ইহা অপেক্ষ। স্পষ্টতর প্রমাণ 
আর কি'হইতে পারে ? 

২। “বর্ণে বর্ণলক্ষণীৎ!_-৬1২1১১২ 

বর্ণার্ঘক শবের পর কর্ণ শব থাকিলে বহুত্রীহি সমানে ইঞ্ার আদিস্বর উদাত্ত 

হইবে। যথা,-_শুরুবর্ণ। 
৩। «বর্ণে লক্ষণস্যাবিষ্ট পঞ্চমণি ভিন্নাচ্ছন্নচ্ছিত্রঅবন্ঘত্তিবলা'--৬1৬১১৫ ৪ 
অর্থাৎ বখন কর্ণ শবে কোনও জন্তর কর্ণে অধিকারিত্ব বাত লক্ষণ ব! চিহ্ন 


৮৮৩ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১১শ সা । 


বুঝার, তখন কর্ণ শবধের পুর্বববন্তী বিট, অষ্টন্, পঞ্চন্‌, মণি, ভিন্ন, ছি, ছি, 
ক্রব ও দ্বন্তিক 'শব ভিন্ন শবের অন্ত্ন্থণ দীর্ঘ হয়। যা, ***দ্ধিগুণা কর্ণ, 
ত্রিগুণাকর্ণ । 

অধিকস্ত, পাণিনির নিম্নলিখিত ৮টি সুত্র হইতে ;অনায়াসে সিদ্ধান্ত করিতে 
পার! যাঁ় যে, তাহার পুর্বে আপিশলি, ক্ফোটায়ন, গার্গা, শাকল্য, শাকটায়ন, 
সালব, তারদ্বাজ ও কাশ্তগ ব্যাকরণ প্রচপিত ছিল, এবং তিনি স্বপ্ং প্রগুলি 
অবগত ছিলেন * সুত্রগুলি এই,-- 


*লঙঃ শাকটারনসা,”--৩/৪১১১ “লোপঃ শাকলাস্য'--৮1৩1১৯ 
প্বান্থপাাপিশলে১*--৬1৯২ 'ইকে। হৃন্বোহভো। গালবস্য'--৬1৩।৬১ 
“অবও.ক্ফোটারনসা»”--৬1৩1১২৩ গতে। ভারা জস্য---৭। ২1৬৩ 

*ওতে। গগ্যসা,'--৮1৩।২৭ 'তৃবিমৃষিকৃশেং কাশ/পদা-_১.২২৫ 


উপরিরিখিত ব্যাকরণগুলির নিয়ম উদ্ধত করাদ্দ আমর! পাণিশিকে 
লিপিজ্ঞানহীন বলিয়! মনে করিতে পারি ন1। 
, পাণিনির 'লিঙ্গানুশাননে” আমর! 'পুক্তক” শব পর্ান্ত পাইয়াছি,_ 
“কষ্ঠকানীক সরক মোদক চষক মস্তক তড়াকনি্ষ *** *** পুস্তকং" (পুংলিঙ্গ সুত্র ২৯) 
এমনূ কি, তাহার “গণপাঠে” লিখনার্থ “লিখ ধাতুরও প্রয়োগ পাওয়া যায়। 
যথা,_ 
শিখ অক্ষর বিন্তাসে।” 
পতঞ্জলির মহাভাষো ল্পিবাঞ্জক যে সমস্ত কথ৷। পাওয়! বায়, তন্বারাও 
আমাদের প্রতিপাদ্য প্রমাণিত হইতে পারে। উদাহরণম্বরূপ ছুইটি ভাষামূল 
উদ্ধৃত করিয়৷ এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
১।. “দুষ্ট শবঃ। ছুষ্ট শবঃ স্বরতে| বত ব1 মিথ্যা প্রযুক্ত! ন তমর্থমাহ। স বাগবন্ত্ো 


যজমানং হিনস্তি বথেল্দ্শক্র; স্বরতোপরাধাৎ ছুষ্টান্‌ শকান্‌ ম। প্রযুস্মহীতাধ্য়ং ব্যাকরণম্‌।” 
স্১১1১ 


“ছুই শব: | স্বর দ্বারা! অথব! বর্ণ বার দোষযুক্ত শব্দ ( অর্থাৎ, যে শব- 
প্রয়োগে শ্বরের অথব! বর্ণের দোষ থাকে,লেই শব ) মিথা। প্রযুক্ত হইয়। (অর্থাৎ 
যে প্রকার অর্থ-প্রতিপাদনের নিমিত্ত প্রয়োগ কর! হয়, স্বরের এবং বর্ণের দোষ- 
বশতঃ অপর অর্থ বুন্নাইয়। ) সেই অর্থ (অর্থাৎ প্রয়োগ কর্তার অভিপ্রেত অর্থ) 
প্রকাশ করে না। সেই বাক্রূপ বজ্র ষ্জমানকে বিনষ্ট করে ) যেমন স্বর- 
প্রয়োগের দোষে, “ইন্দ্রশত্র”* এই শব যমানের অনিষ্ট সম্পাদন করিয়্াছিল। 
দোযঘুক্ত শব্ধ প্রয়োগ ন! কার, এই জন্ত ব্যাকরণ মধ্যয়ন করা! উচিত। 


২। “প্তন্বীপ। বন্ুমতী ব্রয়ে! লোকশ্চহ্বারে! বেদাঃ সাঙ্গাঃ সরহদা। বহুধ। বিভিন্ন! একশত- 
মধ্ববু'শাধ্যঃ সহশ্রবন্ম1 সাম্বেদ একনিংশতিধ-ঘাহ বৃচ্যং নবধাখর্ণে। বেদোবাঁকোবাক্যমিতিহাসঃ 
* পুরাণ বেধ/কাষত্যেত! বাঞ্.শবদ্য প্রয়োগবিষয়ঃ”--১1২ পু 
| নট শ্রীঅমূল্যচরগ ঘোষ। 


অনুভূতি 


তখন ঘিরি' পূর্ণচন্্রমাকে, 
নীল গগনে চকোর কেবল ডাকে! 
স্বচ্ছ, হুনীল আকাশ প!নে চেয়ে 
অশ্রু আমার ঝরল নয়ন বেয়ে ! 

১ ভু 
আকার লি” ফুট্ুল আমার ধ্যান; 
ঢরণে তা'র মুচ্ছিল সব আশ।, 
নুগ্ত হ'ল আজীবনের জ্ঞান, 
নীরব হ'য়ে এল সকল ভাষা! 


৫ 
জান্ত আখি কি এক আবেশ-বশে, 
স্বপ্ত হ'য়ে গড় তখন টুলে” ; 
এলিয়ে এল অঙ্গ তন্রালসে ; 
কখন্‌ ধীরে মকল গেলাম তুলে"! 
৩ 


তলিয়ে জামি গেলাম ম্বপন-পুরে ! 
কি এক প্রেম তাস্ল আমার প্রাণ, 
জীবন যেন কি এক মোহন স্থরে 
মিলিয়ে গেল, যেমন বীণার তান ! 
১) 
গন্ধ যেমন বায়ুর সঙ্গে মিশে 
বেড়া ভ্রমি' ভূমীর অসীম কোলে । 
বরণ! যেষন হারিয়ে সকল দিশে, 
গাথার-বুকে মিলায় কলরোলে 7 
€ 
তেছনি আমি হ'য়ে আপন-হা রা, 
ফি এক অদীম আনন্দের বুকে” 


ঢেউ'এর তালে মত্ত পাঁগলপা রা, 
প্রেমের টানে ধাইনু মহান্‌ হুথে ! 
ঙ 


জে]স। যেমন ভাসায় আকাশতলে 
শান্ত, মধুর, মির ক্রিণ-ম্বোতে $ 
তেষ্নি আমি সুধার অতল-তলে 
গেলাম ভেসে অকুল পারাবারে! 
৬. ৭ 

তন্ত্রা যখন ভাঙ্লিল খানিক পরে 
চষ্কে উঠে' কিছুই চিন্তে নারি ; 
বিশ্ব যেন নয় রে আমার তরে, 
এলাম যেন আপন গৃহ ছাড়ি? 

্ ৮ 


বিশ্ব যেন আমার তরে নহে, 
আপন-পর বুঝি না'যেন আমি ; 
আমার যেন এ লব নাহি সঙ্ছ, 
কোথায় থেকে এসেছি যেন নামি' ! 
৯ 
অঞ্জ মম পরশি' হ'ল মনে-- 
এ যেন এক বিষম কারা-গ্েহ ; 
আগন জনে নেহারি' ক্ষণে ক্ষণে 
হইল মনে,-আমার নহে কেহ! 
ও 5 
এ যেন অতি নিঠুর পরবাস, 
»আমি রে যেন পথিক গৃহ-হার!! 
বক্ষ ভেদি' উঠলো গভীর শ্বাস, 
নেব্রে মোর খামে ন! আর ধার! ৮ 


প্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী। 


 চিত্র-পরিচয় | 


“সন্দি্ধাগ নামক চিত্রখানি নীরীর অস্কিত। গ্রতিভাখাপিনী হেনরিয়েটা 
রে চিন্রপ্রিয়-সমাজে সুপরিচিত | ইহার প্ররুত নাম মিশেস্‌ ন্ম্যাণ্ড । 

প্রসিদ্ধ চিত্রকর সার লিউক্‌ ফাইন্ডন্‌ ১৮৭৭ খুষ্টাবে "থেলার গাথা” অঙ্কিত 
কাবয়াছিলেন। তদবধি এই চিত্রের নানাবিধ প্রতিলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। 
“খেলার সাথী" ত্রিশ বংসরের অধিককাল জাদর সম্ভোগ করিতেছে। 

লন্ধপ্রতিষ্ঠ চিত্রকর এফ, ডিকৃমীর "ুগ্ধা” বালিকা বহিঃগ্রক্কৃতির সৌনদর্ষো 
মগ্্রী। ভাবমুগ্ধ সুন্দর মুখে অস্তঃ প্রকৃতির সৌন্দর্য ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

প্ধরাবথর্ন” ইংলগ্ডের গৌরব সার লরেন্স আলমা-টাডেমার একখানি 
বিখ্যাত চিত্রের প্রতিলিপি। 


হ২বর্ষ। ১২শ সংখা । 


ভারতীয় শিপ্পাদর্শ। 


তারত*শি কোন্‌ ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া বিকাশে লাভ করিয়াছে, তথ্যে 
এখনও কেহ কোনরূপ সর্ববাদি-সম্মত স্থির সিদ্ধান্তের অবগারণ| “করিতে 
পারেন নাই। তাছার সকল কথাই ভারতবর্ষের ইতিহাসের কথা। তাহ! 
এখনও যথাযোগ্যরূপে" লিখিত হইতে পারে না। এখনও উপকরণ-সংগ্রহ্ের' 
সকল চেষ্ট! আরন্দ ও পরিসমাপ্ত হয় নাঁই। নুত্তরাং, বর্তমান অবস্থায়, 
ভারতীয় পিলপপ্রতিভা-বিকাশের প্রক্কত,কাহিনী লিপিবদ্ধ হুইবারও আশ করা 
যাইতে পারে না। মশ্প্রতি অধ্যাপক হাভেল অণবার একখানি গ্রন্থ * প্রকা- 
শিত করিয়াছেল। এ বিষস্গের বত অধিক আলোচনা হট্ুবে, ততই সত্য- 
নির্ণয়ের পৃথ পরিস্কত হইয়া আলিবে। স্থতরাং এরপ উদ্যম সংবর্তন1ল ভে র 
যোগ্য। আক্সও একটি কারণে ইহা! অধিক সংবর্ধনা-লাতের যোগা। যাচা 
আমাদের কর্তব্য, তাহ! এক জন ভিন্ন দেশের, ধেখক করিতেছেন )-_ আমর! 
আমাদের নিজের দেশের কথাও তাঁহার গ্রসাদদে অধায়ন করিতেছি 

উদ্দেশ্য সাধু। উদ্বাম প্রশংসনীয়। গ্রন্থখানির আদান্ত সুললিত ভাষায় 
লিপিবন্ধ। কোনও কোনও পাশ্চাত্য গ্রন্থকারের গ্রন্থে কেবল ভারত'শিলের 
নিন্বাবাদ। ইহাতে তৎপরিবর্তে প্রশংসাবাদ। সুতরাং এরপ গ্রন্থ অধ্যয়ন 
করিতে আগ্রহ উপস্থিত হওয়৷ হ্বাভাবিক'। কিন্তু ইহার সকল কথা ইতি 
হাসের কথা! বলিয়া! মানির়া লইবার* উপায় নাই। সুতরাং ইহাতেও অভাব, 
পূরণ হুইল না। তথাপি, ইহাতে ভাবিবার কথার অভাৰ নাঁই। 

্রস্থকারের দিদধান্তগুলি যে মূলতিত্তির উপর সংস্থপিত, তাহ! সর্বরাদি- 
সন্মত*ন! হইলেও, গ্ন্থকারের পক্ষে ঢুঢ় ভিন্তি। তিনি যেরূপ দৃষ্টিতে ভারত-. 
শিল্পকে দর্শন করিয়া আমিতেছেন, তাহাই তাহার সকল শিদ্ধান্ের দৃঢ় ভিন্বি। 
সে দৃষ্টি কবির _উদারতাপূ্ব-_লৌদর্ঘা-লো ৃগতাপূর্ণ ॥ তাহা সকল 
সময়ে উতিহাঁদিক গবেষণার শুধপদ্ধতির অীমরণ করিতে সন্ভত ন! হইলেও) 
স্থান-কাথ-পাবের সংকীর্ণ. নীম! অতিক্রম করিয়া, ভারত শিল্প-গ্রতিতার ম্‌গ 
অবণের সন্ধান", সদাই লালাযিত। .. | 


+ কাতান ৮০ টু 





৮৮৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


ভারতবর্ষের পুরংতন সছিতোর যে নকল লুপ্তাবশিষ্ট গ্রন্থ বর্তমান অ।ছে, 
তাহার প্রতি সে দৃষ্টি এখনও বখাযোগ্যতাবে নিপতিত হয় নাই। বরং এক 
দ্বিকে যেমন পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের বহুবর্ষব্যাপী অন্ুসন্ধানে লব্ধ নান! সিদ্ধান্ত 
অবলীলাক্রমে প্রত্যাধ্যাত হইয়াছে, অন্য দিকেও, সেইরূপ অবলীলা ক্রমেই, 
ভারতবর্ষের পুরাতন সাহিত্তা-নিহিত শিল্প-বিবরণের প্রতি অনাদর প্রকাশিত 
হইয়াছে । * ওথাপি এরূপ গ্রন্থ উপাদের়। কারণ, গ্রন্থকারের ভক্তি শ্রদ্ধা 
ও রচনা-গ্রতিভা ইহাকে বিচার-বিতগার শুক্ক্ষেত্র হইতে দুরে সংস্থাপিত 
. করিয়া, বক্তব্য বিষণকে কাবোর গায় মধুময় করিয়া তুলিয়াছে। বুঝিবার 
চেষ্টাকে পরাহত করিয়া, বুঝাইবার চেষ্টাই সকলের উপর তাহার উচ্চ নিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । এমন কি, যে সকল ছুরূহু তত্ব অনির্বচনীয় বলিয়! 
কথিত হইয়! থাকে, তাহাও ঘেন গ্রস্থকারের প্রতিভা.স্পর্শে মরলতা লাভ করিয়া, 
সকল সমস্যারই, বিশদ ব্যাখা! লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছে । এরূপ 
চেষ্টা সকলু স্থলে সর্বাংশে সফল হইতে পারে না বলিয়াই, সফল হইতে পারে 
নাই। তাহাতে গ্রন্থের মর্ধ্যাদ। ক্ষন হইতে পারে না। 
. ভারতবর্ষ অনেক দিনের সভ্যদেশ। বেদ ও উপমিষৎ তাহার অস্রাস্ত 
নিদর্শন । কিন্ত শাঁক্-বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্ববর্তী কালের একখানিও 
চিত্র বা প্রতিম। বর্তমান নাই । এই এতিহাদিক বিবরণের উপর নির্ভর করিয়া 
অনেকে সিদ্ধান্ত করিয়া! গিয়াছেন,_-ভারতবর্ষের নিজের কোনরূপ শিল্পাদ্শ 
বর্তমান থাকিলে, তাহ! সভযতা-বিকাশের প্রথম প্রভাত হইতেই বিকশিত হইয়া 
উঠিত )--তাহাতে এত কা'ল-বিল্ঘ সংঘটিত হইতে পাঁরিত ন|। কেহ কেহ 
. এই গ্সিদ্ধাস্তের উপর নির্ভর করিয়াই,, 'ভাঁরত-শিল্পকে পরাহ্থকরণ-লন্ধ বলিয়াও 
ব্যক্ত করিয়া! গিয়াছেন। 
ভারতবর্ষ বেমন অনেক দিনের সভ্যদেশ, তাহার পুরাকীর্তি অতি পুরাতন 
নিদর্শনও সেইরূপ অনেক মাঁটীর নীচে চাঁপা পড়িয়! গিয়াছে। উপরে উপরে,-. 


স্্প্পীীশী 
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চৈত্র ১৩১৮ ভারতীয় শিল্পাদর্শ। ৮৮৫ 


দশ বিশ হাত,--মাটা আাচড়াইয়া, অতিপুরাঁতন কীর্তিচিহ, দেখিতে পাওয়া যায় 
নাই বলিয়াই, «ছিল ন।” বলিবার উপায় নাই। -অধাপক হাভেল স্পষ্টাক্ষরে 
ইহার উল্লেখ করিয়াও, * মানিয়া লইয়াছেন,-ভারতশিল্প চিত্রে ও প্রতিমার, 
বিকশিত হইয়া উঠিতে সত্য সত্যই কিছু বিলম্ব ঘটিয়্। গিয়্াছিল! তিনি এই 
কথাটি একটি প্রতিহাসিক তথা বলিয়! মানিয়। লইয়াছেন কেন, ওছিষয়ের 
কোনও প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই। 

এই কথাটি মানিয়া লইয়া, ইহাকেই অধ্যাপক হাভেল তাহার অভিনব 
গ্রন্থের মূল-ুত্র-রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। এই মূল-ত্র বিচারসহ না হইলে,. 
গ্রন্থের প্রধান বক্তব্য ব্যর্থ হুইয়। যাইবে। কারণ, ইহাকে একটি খ্রতিহাসিক 
মতা বলিয়। মানিয়! লইয়াই, তাহার কারণ-পরম্পরার আবিষ্কারসাধনের চেষট! 
করিতে গিয়া, অধ্যাপক হাভেলের প্রতি! যে, সকল. কারণের জ্বতারণ! 
করিয়াছে, তাহাই এই গ্রন্থের গ্রধান বক্তব্য! তাহ! এইরূপ ।-_- 

বিল ঘটিয়াছিল সত্য। কিন্তু ভাহার যথাযোগ্য কারপ:পরম্পরার অতাঁৰ 
ছিল ন!। "সনে কারণকে “অজ্ঞতা” না বলিয়া *বিজ্ঞতা” বলাই হুক্তিদঙ্গত। 
কারণ, তি পুরাকাঁলের আধ্যসমাঁজ, অনার্ধ্য-নংস্পর্শ-পরিহার-কামনায়, সকল 
প্রকার জ্ঞান-গৌরবই নিতান্ত সংগোপনে রক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছিল; 
আধ্যেতর জনসমাজের সংস্পর্শে ভাহা৷ যাহাতে কিছুমাত্র কলুষিত হইতে না 
পারে, তজ্জন্য যথাসাধ্য আত্মগোপন করিয়াছিল। ন্থতরাং শিল্পগ্রতিত! 
বিকশিত হইতে বিলম্ব ঘটিবারই কথ|। 

ইহার প্রমাণ,_-প্রধান প্রমাণ,-গ্রস্থেরেক্ত একমাত্র প্রমাণ--লিপিতত্ব। 
লিপি-কৌশল কোনও ক্রমে আয়ত্ত করিবামাত্র, অন্তান্য সভাসমাজ তাঞ্তাড়ি 
ভাহাদের গভীর চিস্তাপ্রস্থত সাধনলর্ধ পরমততত্বনিচয় অবলীলাক্রমে লিপিবদ্ধ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। ভারতীয় আধ্যনমাজ সেন্প অশোভন ব্যগ্রতা- 
প্রকাশে বিলক্ষণ ইতন্ততঃ করিয়াছিল )-_-সাঁধনলন্ধ * পরমতত্বনিচয় সহস। 
লিপিতে, চিত্রপটে, বা তাঙ্কর্য্যে অভিবাক্ত করিবার জন আগ্রহ প্রকাশিত করিতে 
পারে নাই। তাহাদের সম্মুখে বাধাবিপত্তির অভাব ছিল নাঁ। তাহাতে ই,-- 
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৮৮৬ জাহিত্য । ২২প ব্, ১২শ মংখ)া। 


মর্ধ/াদা-হাঁনির আশঙ্কায় তাহাদিগকে সাবধান হইতে হইর়/ছিল। তখনকার 
আর্ধ্য,অনার্ধ্য-মমাজের মধ্যে আকাশ-পাতাল ব্যবধান বর্তমান ছিল। নতরাং, 
'অনাধ্য-সংস্পর্শ-পরিহার-কামনায়,। তখনকার আধ্যসমাজকে দুরে দুরে,_ 
আত্মলমাজের অভ্যন্তরে, সর্ববথ। আত্মনিষ্ঠ হইয়াই বাস করিতে হইয়াছিল। 

তাহাদের মাননপটে: যে চিরন্থন্দরের দ্িবাজ্যোতিঃ উদ্ভাসিত হইয়! উঠিত 
না, তাহা নহে। .তাহার! তাহাকে অভিব্যক্ত করিবার 'জন্য লিপির, চিত্রের, 
. অথব| ভাস্কর্যের শরপাপর হইতে .সম্মত ন! হইয়া, নিভৃত হৃদয়মন্দিরে তাহার 
.পুজ! করিয়াই কৃতকৃতার্থ হইত। সেই জন্য তাহাদের" সে কালের শিল্প- 
প্রতিভার প্রধান কীব্তিসতস্ত,_-তাহাদের মন্ত্র  গাথা। যাহা সকল শিল্প- 
প্রতিভার আদি প্রস্রবণ, সেই চির-স্থন্দরই তাহার একমাত্র লক্ষ্য। 

ধাহারা মানব সভ্যতার আদিযুগে যেই চিরসুন্দরকে দেখিয়াছে, চিনিয়াছে, 
উগভোগ করিয়াছে,_-তাহার.সছিত বিশ্বতদ্ধাণ্ডের অভেদ-তত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া, 
জড় ও জীবের মধ্যও এক্য-বজ্ধনের সন্ধানলাভ করিয়। ধন্য হুইয়াছে,_ 
তাহারাই ত মানব-সমাজের অক্কজিম আদি শিল্পী। তখন পৃথবীর অন্যান্য 
জনপদ অজ্ঞামান্ধকারে আচ্ছন্ন থাকিয়া, নীরবে অগৌরবে কালযাপন করিত | 

এই কবিত্বপূর্ণ *আলেখ্য শিল্পশিক্ষকের পদ্বোচিত-গ্রতিভাব্যঞ্জক তুলিকার 
বিন্যানে অভিব)ক্ত হুইয়াছে বলিয়া, ইহা সুন্দর । ইহা ইতিহাস হইলে, মানব 
জাতির ইতিহাসের অত্যুজ্জল র্মুকুট। 

তথাপি ইহু|কে ইতিহাস বলিয়! মানিয়া। লইতে সাহস হয় না। যাহারা 
চিরন্থন্দরের সন্ধান লাভ করে,*তাহারা কি আত্ম-গোপন করিতে পারে 
সেকলের ভারতীয় আর্য্যমমাজ কি সত্য সত্যই আত্মগোপন করিয়া অবস্থান 
করিত? তখনকার অনার্ধয-সমাজ 'নিবিড় বনানীর অভ্যন্তরে, আর্ধযসমাজ 
ইইতে বছদুরে, ভয়ে তয়ে আত্মগোপন করিয়া! বাস করিত ;-*সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইলেই পরাভূত হইত। আধ্যসমাজ কি তাহাদিগের সংস্পর্শশঙ্কার়, মানব- 
্রক্কৃতিষন স্বভাবিক আকাঙ্ষা বিমন্দিত করিয়া, নীরাবে কালযাপন 'করিতে 
বমথ হইয়াছিল? 

যাগ যজ্ঞ ছিল, উৎমব আনন্দ ছিল, নৃত্/গীত ছিল, তারন্থক়ে সন্ত্রবাচন 
করিবার প্রথা ও প্রয়োজন ছিল, রাজধানী, রাজছর্ণ, রাজপ্রাসাদ ছিল, _ 
' হয়ে সাহস, থুহযুগলে অমিত বল, লোকজয়ে অপরাজিত উৎসাহ বর্তমান 
ছিল। কেবল কি চিত্রে, বা ভা'স্র্ষো পরমতত্ব আতির্যক্ত রিবার সময়েই তাহার! 


চৈ, ১৬১৮। ভারতীয় শিল্পাদর্শ। ৮৮৭ 
মৌনক্রত অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিল ? বিন! প্রমাণে, এত বড় কথা, 
মানিয়া লইতে সাহস হয় না। ভারতবর্ষের পুরাতন সাহিত্য সাহম করিস] 
এত বড় কথার সাক্ষ্যদান করিতে পারে না। অন্ুমন্ধানল্ব্ 'গ্রতিহাধিক তথ্য 
ইহার সকল কথারই বিপরীত প্রমাণ পুজীককৃত করিয়! তুলিয়াছে। তাহাকে 
উপহাস করা সহজ; অস্বীকার করিবার উপায় নাই। | 

অস্বীকার করিতে*পারিলেও, সকল সংশয় নিরশ্ হয় না। যাহার! চিন্ন- 
সুন্দরের সন্ধান লাভ করিয়াও, দীর্ঘকাল মৌনব্রত রক্ষ করিস আ'সতেছিল, 
তাহারা আবার কি কি কারণে, সচ্স| মুখর হুমা উঠিগাছিল? মুখর 
হইয়! উঠিয়াছিল সত্য-;--তাহা। অসংখ্য পাধাপ-প্রতিমায় অভিব্যক্ত। কিন্ত 
কেন? 

অধ্যাপক হাভেল ইহার আলোচনায় হস্তক্ষেপ করেন নাই। কোন্‌ সময় 
হইতে আর্ধ্যসমাজ মুখর হইয়! উঠিয়াছিল, তিনি কেবল তাহারই পরিছুর 
দিবার জন্ত পিখিয়াছেন,__খৃষ্ীক্ চতুর্থ শতাব্দী হইতে ইহার আরস্ভ। সেই সময় 
হইতেই ভারতশিল্লের প্রকৃত অভ্যদয়। কারণ, সেই সময় হইতেই* বেদবাক্য 
লিপিবন্ধু হইবার কুত্রপাত। 

ইহাও ইতিহাদ বলিয় মানিয়া লইতে সাহস হয় না।, খুষ্টাবির্ভাবের বহু- 
পুর্বে,_-এমন কি, শাক্য-বুদ্ধদেবের আবির্ভাবকালেরও বছপুর্বে, বেদমন্ত 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল; চিত্র ও প্রতিম! প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। ভারতবর্ষের 
পুরাতন সাহিত্যে ইহার প্রমাপলাতের সম্ভাবনা আছে। পু 

যে যুগের চিত্র বা প্রতিমা দেখিতে পাওয়! যার, তাহ!কেই শিল্পপ্রতিতার 
আদি যুগ বলিয়1, বর্ণনা কর! যায়'ন|!। চিত্র ব! প্রতিমা! মানব-ৃদয়নিহিত 
নিগুঢ় ভাব-সম্পদের বাহ্‌ অভিব্যক্তিমান্র। যে যুগে সেই ভাবসম্পৎ অঙ্জিত 
হইয়াছিল, সেই যুগই শিল্প-প্রতিভার আদিৎযুগ,-_-তারতবর্ষের ইতিহাসে তাহার 
মাম “বৈদিক যুগ+। সেই যুগের শিক্ষ। দীক্ষার মধ্ে, ধান ধারণার মধ্যে, 
আচার অনুষ্ঠানের মধ্যেই, ভারত-শিল্পের প্রকৃত আদর্শের অন্থদন্ধান করিতে 
হইবে। এ বিষয়ে অধ্যাপক হাভেলু সত্য সত্যই প্রকৃত তংখ্যর সন্ধান লাভ 
করিয়াছেন বলিয়! স্বীকার করিতে হইবে। 

শাপাপশাপিপাপপপদ 
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: ৮৮৮ 'সাঁহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 


কেবল শিল্পাদর্শ কেন,, ভারতীয় আর্ধ্য সভ্যতার সকল আদর্শ ই বৈদিক যুগে 
অভিব্যক্ত হইয়াছিল,-_উত্তরকালের আঁধ্য সভ্যতা তাহারই পরিণত ফল। 
তজ্জন্য এখনও বহুষুগের বু বিপ্লবের অবসানেও, আধ্য সভ্যতার সকল স্তরেই 
তাহার প্রভাব লক্ষিত হইয়! থাকে । শিল্পের শ্তরেও তদ্বৎ। 

ত্বাহার আদর্শ ইহলোকে নহে, পরলোকে ;-_সাস্ত পদার্থে নহে, অনস্তে 9. 
আকারে নহে, ভাবে। সেই জন্ত তারত-শিল্পে একটি ্অনগ্তসাধারণ স্বাতন্তরোর 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া বায়। তাহ! ভারতবর্ষের সুনীল আকাশতলের চিরশাস্তি- 
নিকেতনের ল্গিগ্ধ জৌন্তিতে ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়। উঠিতেছিল। দীর্ঘ- 
কাল অন্য-সংস্পর্শের বাহিরে থাকিতে পারিলে, তাহ! এখনও সেই ভাবেই 
বর্তমান থাকিতে পারিত। তাহার মূল প্রকৃতি আধ্যাত্মিকতা । 

অধ্যাপক হাভেল লিখিয়াছেন,_অন্ততঃ কিছু দিনের জগ্ঠ, আধ্যাত্মিকত! 
ক্রমে ক্রমে তমসাচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়াছিল। ব্রক্ষণের আড়ম্বরপূর্ণ ক্রিয়াকলাপের 
বাহুল্যে তাহ! ধেঁন চাপ! পড়িক গিয়াছিল। শাক্য-বুদ্ধদেবের আবির্ভাবে আবার 
তাহা শঞ্জিলাভ করিয়া, অধ্যাত্ম দৃষ্টির প্রসার সাধন করিয়াছিল, "* এই বুগ 
অধ্যাপক হাতেলের গ্রান্থোক্ত দ্বিতীয় যুগ--ভারতশিল্পের অভুদর়-যুগ--ভাবের 
আদান-প্রদানের কল্যাণ-যুগ,-_-নিথিল-খিলন যুগ বপিয়। অভিহিত হইবার যোগ্য 
ভারতবর্ষের গৌরব-যুগ। এই যুগে ভারতবর্ষ নিখিল মানবসমাজের সংস্পর্শ 
লাভ করিয়া, পুরাতন গিরিগহ্বরের বাহিরে আসিয়া, সুগ্ধনেত্রে অগণ্য নূতন 
আদর্শের সন্মুখীন হুইয়াছিল। এই যুগে ভারতবর্ষ মুক্ু বাতায়নপথে বাহিরের 
আলোক গ্রহণ করিয়া, ভিতরের আনাধ্যাত্মিকতাকে নূতন নৃতন আলোকে উদ্ভা- 
সিত করিয়া তুলিয়াছিল। তাহতেই আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে দানবিকতার সমন্বয় 
সাধিত হইয়! গিয়াছিল। | 

কোনও কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিত এই মিলন-যুগকেই ভারতশ্রিল্পের আদি 
যুগ বলিয়া গ্রহণ করার, অধ্যপক হাভেল তাহাদিগকে নত্রাস্ত” বলিয়া উপহাস 
করিয়াছেন। কিন্ত তিনি যাহাকে অভ্দয়-যুগ বলিক্ঝ গ্রহণ' করিয়াছেন, 

. তাহাকেই কেহ কেহ আদিবুগ বলিয়! গ্রহ করিয়া থাকিলে, উপহান করা 





ক10116 50101609110 ০1 016 ৬6৫1০ 983 593 £1500911) 00800150, (0৫ ৪, 
(705 9 1695৮ 09 079. 001770110560 71009115006 ডি1/া7822 0715507000, 2170 
1 ৪3 পাত (58017108 9, 880015. 1710) 05590797586 21550 170159155 0 
,006 9655101%27৩00 91 [0091 আচ স/1001717তি, চা 10651160891 ০৪1০০] 82৫ 
০০775180016 076 205050610695 21705010082] 51510001015 ৬6৫1০ 28৪ 
৮10) 000781) ০0170806 5170 01516511065 গে 16,৮৮0 14, ূ 


টন, ২৮১৮1 ভারতীয় শিল্লাদর্শ। ৮৮৯ 


শোভা পান.ন1। যে বৈদিক ধুগকে অধ্যাপক হাভেরা আদদিযুগ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাতে (তাহার মতে ) বিকাশ ছিল না, ভাবুকত1 ছিল? চিত্র 
ছিল না, ভাঙ্কর্যা ছিল না, অভিব্যক্তি ছিল না) কিন্তু তাহার মূল প্রত্রবণরূগে 
আধ্যাত্মিকণ্ভাবুকত1 বর্তমান ছিল। বীজ্গকে বৃক্ষ বলিতে অপম্মত হইলে 
কাহাকেও উপহাপ কর! শোভ। পায় না)--এই ভাবুকতাঁর যুগকেও শিল্পের 
আদিধুগ বলিতে অসম্মপ্ত হইলে, কাহাকেও উপহাস কর! স্টরেভা পাক নাঁ। 
কিন্তু ইহাকে 'পিদ্ধান্ত ন! বলিয়। বিতগু1 বলিলেই যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে। 
কারণ, উভয় মতের “সামান্ত-লক্ষণ” একই প্রকাঁর। *্উভয়েই মানিয়! লইয়া- 
ছেন, শা ক্যবৃদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বে শিল্প প্রতিভা চিত্রে ব1 ভাস্বর্ষ্যে অভিব্যক্ত 
হয় নাই। এক পক্ষ বলিতেঃছন,_মভিবাজির যুগই শিল্পের আদিযুগ ; আর 
এক পক্ষ বলিতেছেন,__তাহার পূর্বে যে ভাবুকতাঁর যুগ বর্তমান ছিল, তাহাই 
প্রকৃতপক্ষে আদি-যুগ । ছূর্ভাগাক্রমে, উভয় পক্ষই শীক্যবুদ্ধদেবের আবির্ভাকের 
পূর্ববর্তী যুগের প্রক্কত পরিচয় গ্রহণ করিবার জন্তশ্রমন্থীকার হ্ষরিতে অসম্মত। 
তখনও শিল্প ছিল, অভিব্যক্তি ছিল; তখনও আলোক ছিল, সভ্যত! ছিল; বরং 
ব্রাহ্মণের আড়ম্বরপূর্ণ ক্রিয়াকলাপের বাহুল্যই শিল্পকে বিকশিত করিবার জন্ত 
তাহাকে জাগাইয়া তুলিয়াছিল। 

্রাহ্মণকে ছাড়িক। দিলে, ভারতবর্ষের ইতিহাস অগহীন হইয়া পড়ে । ব্রাহ্মণ 
ক্রিয়াকাঁণ্ডের অবতারণ| না করিলে, ভাব কর্মে অভিব্যক্ত হইত না আদর্শ 
শিল্পে পরিণত হইত ন! )__অব্যক্ত শক্তি ব্যক্ত ব্ূুপ লাভ করিতে পারিত ন। 
্রাঙ্গণ :ক্রিয়াকাণ্ডের .আতিশধ্যে জন-সমাজকে ইহসর্ধন্ব সাংসারিকতা হইতে 
দুরে টানিয়! রাখিবার চেষ্টা ন! করিনে, শাক্য-বুদ্ধদেবের সাধন-লালস! বিকশিত 
হইতে পারিত ন1। ব্রাঙ্ষণ পথপ্রদশঁক* না হইলে, অনির্বচনীয়কে বাকো, 
সঙ্গীতে, চিত্রে,*প্রতিমায় অভিব্যক্ত করিবারঞ্জন্ত ভারতবর্ষ ব্যাকুল হইয়া উঠিত 
না। স্থতরাং প্রচলিত পাশ্চাত্য মতের প্রবল আোতে ভীসমান হইয়া, গ্রন্থকার 
অজ্ঞাতসারে বহু দুরে,চলিয়া গিয়াছেন। অন্তা্ত পাশ্চাত্য গ্রস্থকারের ভার, 
তিনিও শাকা-বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পরবর্তী যুগকেই গ্রন্কত গ্রস্তাবে ভারত- 
বর্ষের প্রথম শিল্পযুগ বলিতে বাধ্য হইয়াছেন।.. 

আমর! এখন কোন্‌ সিঙধ্ত গ্রহণ করিব? আমর কি ইহাই বিশ্বান করিব 
যে,-(১) বৈদিক যুগে ধারণ। ছিল, অভিব্যক্তি ছিল না 1-_আদর্শ ছিল, শিল্প 
ছিল না? (২) আর্ধ্যসমাজকে সভয়ে,সবত্ধে আত্মসমাজের অভ্যন্তরে বাস করিতে 


সাহিত্য ।. :. খিল ১ মাখা, 


হত বণিয়া, অনাধ্য-সংগর্শ-পরিহা'র-কামনায়, আরাগণকে সতীর্থ, লীন 
গ্রহণ করিয়া, শিল্প প্রতিত! ঢাপিয়। রাখিতে হইয়াছিল ? (৩) ক্রাঙ্ষণগণ (বেদোক্ত 
ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান ক্িতে গিয়া, নিয়ত বেদাধ্যয়নে ব্যাপৃত থাকিয়াও, 
| তাহার দিবাজ্যোতিকে তমপাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিলেন:?: দে) তাহারা, ক্রিয়া” 
 কলাপের আতিশব্যে আত্মহারা! হইয়া শিল্পশ্তিকে সহাযয়পে জাগাইয়। না 
তুলিককা, তাহাকে পদতলে চাপিয়া রাখিয়া দিয়াছিলেন ? (6) যে শাকা-বদ্ধদেব 
শরৎ অনিত্যং ছুখং” এই সুলমনত-প্রচারে অনন্থ কর্ণা হইয়্াছিলেন, তিনিই কি 
“ভারতবর্ষের ভাবের নিঁকু্ধ আতকে কারামুক্ত করির!, আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে 
মানবিকগ1কে--সাংসারিকতাকে চিরসম্সিলিত বক দিয়া, ভারত-শিল্পের 
"জমঘান করিয়াছিলেন? 
' " আমরা বদি এ সকল কণ! নিঃসংশয়ে মানি! লইতে পারি, তবে অধ্যাপক 
হাভেলের সকল, দিদ্ধান্তই মানিয়। লইতে পারিব। কিন্ত আমাদের পুরাতন 
সাহিত্য তাহার 'প্রবণ অন্তরায় ) আমাদের শ্রীমুত্তিনিচয় তাহার প্রবল অন্তরার, 
আমাদের গুরুপরম্পরাগত শিক্ষা দীক্ষা তাহার প্রবল অস্তরায়।' | 
ঃ : একবার ' পাশ্চাত্য-মমাজে, গুরুপরম্পরাগত ভাষোর ব্যাথা! প্রত্যাধ্যান 
 করিয়, বেদমন্্রার্থ অবগত হইবার চেষ্টা আবির্ভূত হইয়্াছিল। আঁার্ধয গোল্ড” 
একর তীব্র প্রতিবাদে সকলকে সাবধান করিয়া দিবার পর, আবার আোত 
ফিরিয়াছে) / আবার গুরুপরষ্পরাগত ভাষাব্াধ্য। অবলম্বন করিবার অধায়ন- 
'স্বীতিই প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । এত কালের পর, শিল্পতত্বের' অধ্যয়নে পুনরপি 
সেই. উদ্দাম কল্পন| মুখর হইঞ1 উঠিতেছে ) প্বমত-সমর্থনের জন্ত মনের মত ইতি- 
হাস গড়িয়া তুলিয়া, তাহার উপরে দিদ্ধাপ্ত সংস্থাপনের আয়োজন ঢলিতেছে। 
.ইথকেও আবার প্রকৃত পথে ফিরিয়। আসিতে হইবে । তবে,-_ 
এ. পক্গুর ধার 'দিশিত। চ্রত্যয়।ছূর্থং পথস্তৎ ক্ষয়ে! বদ্তি।” 


শ্রীঅক্ষরকুমার মৈরের ৷ 


৮৯১ 


জাপানে স্ত্ী-চরিত্র | 


এই বিষয়ের আলোচনা :বিদেশীয়দের, বিশেষতঃ . ভারতীয়, হিন্দুনিগের পক্ষে 
স্বকঠিন। কারণ, স্মামাদের দেশে স্বাধীন স্ত্রীলোকদিগের, গতিবিধি জরি 
কাংশ স্বলেই ঘোষাবহ বলিয়! বোধ হক্ক। ইউরোপ ও আমেরিকার ীন্াধী-, 
ন্তা আছে। সুতরাং তদ্দেশীয় গলোকের! আমাদের, অপেক্ষা! সহজে জাপানী, 
স্রীলোকদিগের প্রক্কত -চরিঅ বুঝিতে পারেন। অতএব এ সম্বন্ধে করেক জর 
আমেরিকান ও ইউরোপীয়ান লেখক যাহ! লিখিয়াছেন, .আমি. : তাহার 
সার মর্শ..উ্ত করিব। .এতঘ্যতীত নিলে যাহা দেখিরাছি,. তাহারও রর 
করিব। . 

জাপান সম্বন্ধে ধাহারাই পুস্তক শিবিাছেন, তাহারাই এ বিষরের অবতারণা 
করিয়াছেন। জাপানের স্ত্রীচরিতর এমনই বিচিত্র যে, কেহই তাহারস্আলোচনা 
ন| করি! থাকিতে পারেন নাই। অধিকাংশ গ্রস্থকারই রলেন বে, লাগালী 
স্্রীলোকদিগের-মধ্যে প্রকৃত সতী নাই, এবং এই জঙ্কই, জাপানী ভায়ায সভীত্ব- 
বোধক কোনও শব্ধ নাই। ইংরাঁজীতে যাহাকে ০)95006): অর্থাৎ “সতী 
বলে, জাপানীরা। তাহাকে “তেইশে” (69159.) বলে। এই . তেইশ শ্বঝের 
অর্থ-_স্ত্রীলোকদিগের গুণাবলী (5/0722015 %5:0959)।. অভিধানে “মিসা 
(7159০)ইত্যাকার আর একটি শব তৃষ্ট হয়। উহার অর্থ,_-901118 ০£৮:০7৪৫71 
ঠিক্‌ সতীত্ব বুঝায়, এরূপ শব জাপান্ট ভাবার নাই বলিয়া! যে,:জাপ্/রম্বীগণের 
মধ্যে সতী নাই, এরপ সিদ্ধান্ত কর! উচিত. নহে। কার, জাপানীভাষাজ 
সকল্লেই অবগত আছেন যে, উহা অদ্ুপি সম্পূর্ণ রহিক্াছে। . ভাষার 
উন্নতিবিধানে জাপানীর! অতি কল্পদিন অবহিত হুইযলাঞ্ছ। . জাপানী, ভাষার 
অধিকাংশ শব্ই চীন-ভাষ! হইতে গৃহীত হইয়াছে, এবং জাপানীর! আজও চীন. 
ভাষার অক্ষর ব্যবহার করিতেছে । যে জাতির ভাষার এমন দোষ, তাহাদের 
অভিধানে বদি একটি কথার উল্লেখ না থাকে, তাহ! বড় আশ্চর্যের বিষয় 
নহে। * 

তবে জাপ-সমাজে, ইতর বথাযোগা আদর আছে" বলির € €বাধ “হয়. না। 
বিবাহের সময় জাপানীর! ক'নের রূপেরই অধিক আদর করে”) চরিবের প্রতি 


৮৯২ সাহিভ্য। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা 


বিশেষ লক্ষ্য করে না। রূপবতী হইলে চরিক্রস্থীন৷ নারীকেও সন্তরাস্ত-বংশীয় 
ঝোকেরা বিবাহ করিয়! থাকেন। ইহাতে তীঁহাদিগকে সমাজচাত হইতে 
হয় না। আমাদের দেশে-“বাইজী'দের স্তায় জাপানে ?গেইসা* নামক এক 
শ্রেণীর স্ত্রীলোক আছে। তাহার! নৃতা গীত করিবার সময় অনেক শিক্ষিত ও 
সন্রা্ত লৌকের মন মুগ্ধ করিয়া ফেলে। এই কুহকে পড়িয়। অনেক ভদ্রলোক 
গেইসা.বিবাহ করিয়া সতীত্বের মূল্য সমাজে কমাইয়! দিয়াছেন। 
আবার ইহাও দেখ যায় যে, সমাজে স্ত্রীলোকদিগের পুনর্ব্িবাহ প্রথ| প্রচলিত 
থাঁকিলেও, অনেক যুবতী! স্বেচ্ছায় বৈধব্যব্রত পালন করিয়৷ থাকেন। ইহাদের 
_মধো অনেকেই আদর্শ সতী । আমি এরপ স্ত্রীলোক অনেক দেখিয়াছি। 
আর এক কথা এই যে, স্ত্রীলোকের চরিত্র আদর্শস্থানীয় ন! হইলে, জাপানীর! 
নৈতিক জীবনে কখনই এত শীপ্র এরূপ-উন্নতিলাভ করিতে পারিত না। জাতীয় 
উন্নতির সাধন করিতে হইলে, প্রথমে সমাজের দোষের শোধন করিতে হয় ; নচেৎ 
কোনও জাতিই উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে না । এই সমাজ কেবলস্ত্রী 
কিংবা! কেবল পুরুষ দ্বার! সংগঠিত হয় না। স্ত্রী ও পুরুষ, উভয়ের সমবায়কে 
সমাজ বলে। সমাজের তগ1-_জাতীয় উন্নতির অর্থ,_এই ছুই ভাগের সম্যক্‌ 
সংশোধন বা সংস্কার! জাপানী সমাজ পূর্বে অতি বিশৃঙ্খল ছিল, এবং জাপানে 
স্ত্রীলোকের অবস্থা অতি শোচনীয় ছিল। স্ত্ীশিক্ষার্দির গ্রচার করিয়া বর্তমান 
সআট স্ত্রাজাতির অবস্থার অনেক উন্নতিসাধন করিয়াছেন। আধুনিক জাপ- 
রম্থীগণ মকলেই শ্বল্পবিস্তর শিক্ষিত ;) এবং তাহার! তাহাদের পাশ্চাত্য ভগিনী. 
গণের সমস্ত অধিকারই প্রাপ্ত হুইয়াছেন। এক্ষণে জাপানী সমাজ পাশ্চাত্য 
সমাজের আদর্শে সম্পূর্ণরূপে সংশোধিত হইয়াছে। তাই আজ জাপান পাশ্চাত্য 
দেশের স্তায় উন্নতি করিতে সমর্থ হইয়!ছে। 
বলিয়! রাখা ভাল যে, জাপানে স্ত্ীন্থাধীনত! থাকিলেও, তথাকার 
রমনীগণ পুরুষের সমকক্ষ হইতে প্যান পান ন|। ইহারা এদিয়ার অন্তান্ত 
দেশের স্ত্রীলোকের মত ছায়ার ন্যায় পুরুষের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চপিতেছেন 1 স্ত্ী- 
, স্থলভ লঙ্জ! ওৎ কোমলতা ইহাদিগের চরিত্রে পূর্ণমান্রায় পরিলক্ষিত হুয়। 
যাহারা স্ত্ীন্বাধীনতার বিরোধী, তাহারা একবার যদি জাপ-রমণীগণের ব্যবহার 
প্রত্যক্ষ করেন, তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন যে, শ্বাধীনত! 'পাইলেই 
* স্ত্রীজাতি' তাহাদের ম্বভাবগত সদ্‌্গুণসমূহ হারাইয়া ফেলেন না। পাশ্চাত্য 
দেশের স্তীস্কাধীনতার ফল দেখিয়া, আমাদের আশঙ্কা হইবার অনেক কারণ 


চৈত্র,১৩১৮। জাপানে স্ত্রী-চনিত্র। ৮৯৩ 


থাকিতে পারে ? কিন্তুজাপ-রমণীগণ যেরূপ ধীর, শাস্ত। অথচ স্বাধীনচিত্তা, তাহা" 
দেখিলে আমাদের আর আশঙ্ক। থাকিবে ন| । তবে শুধু স্বাধীনত। দিয়াই চুপ 
করিয়া থাকিলে চলিবে না। উহার মর্ধযাদ| রক্ষ। ক্মিবার জন্ত উপযুক্ত শিক্ষ- 
দ্বানও আবশ্তক। 
জাপানী স্ত্রীলোকদিগের কতকগুলি চমৎকার গুণ আছে। তাহ! আমাদের 
দেশের রমণীগণের মধ্যে প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। ইহার! সর্বদা হান্তময়ী, এবং 
প্রুল্পহ্বদয়! | ইহাদ্বিগকে কচিৎ্ বিষগ্রবদন। দেখ! যায়। রোগ, শোক হুঃখে 
ইহাদের স্বাভাবিক প্রসন্টতার কিছুমাত্র হ্থাস হয় না। *গীতবাগ্ত ও নানাগ্রকার 
নির্দোষ আমোদ প্রমোদে ইহারা সংসার সর্ব! সুখময় করিয়া রাখেন। অনিত্য 
ংসারের সার মর্ম ইহারাই বুবিয়াছেন বুঝিয়াছেন বলিয়াই জীবিতাবস্থায় বৃথ! 
শোক কিংবা হুঃখে অভিভূত ও মৃতকল্প হুইয়! থাকিতে সম্মত নহেন। “যাহ! 
ঘটিবার, তাহা নিশ্চয়ই ঘটিবে, ইহাতে যখন মনুষ্যের কোনও .হাত নাই, তর্খন 
বৃথা আক্ষেপ কর! ইহার! অদঙ্গত মনে করেন। তাই প্রিতম পুত্র কিংব! 
স্বামীর বিয়োগেও জাপ-রমনীগণ অশ্রপাত ন| করিয়া! থাকিতে পাঁরেন। এ 
সম্বন্ধে মামি একটি * প্রকৃত ঘটন। বিবৃত করিতেছি | * 
কোনও সহরে জাপান গভর্মেন্টের একটি প্রকাণ্ড কর্পুত্রের কারখানা আছে+ . 
আমি সেখানে শিক্ষাকালে তথাকার এক জন গৃহস্থের বাঁটাতে অবস্থান করি। 
গৃহস্থের নাম “গোদ। গিন্শবুরো' । [জাপানীগ! পারিবারিক উপাধি পূর্বে 
দিয়া পরে নাম লিখি! থাকে £_-স্থতরাং যাহার নাম সুরেন্দ্র ঘোষ, তাহাকে 
ঘোষ স্থুরেন্্র বল! হয় ]| ইহার বয়স প্রায়*ষ।ট বংসর হইয়াছিল। সংসারে 
ইহার স্ত্রী, একটি পুত্র ও একটি কণ্তা । পুত্র একুশ বৎনরে পদার্পন কুরিলে, 
দেশের বিধি অনুসারে প্রাপ্তব্যবহার ইওয়ায় যুদ্ধবিস্কা1-শিক্ষার্থ তোকিয়োর 
মিলিটারী কলেজে গমন করেন। এ দিকে বাটাতে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! তাহাদের কন্তার 
সহিত বাস করিতে থাকেন। প্রায় এক বৎসর কাল এইফ্িপে অতিবাহিত হইল । 
একাদন বৃদ্ধ শারীরিক অনুস্থতানিবন্ধন নির্দিষ্ট সময্নের পূর্বে স্বীয় মাদুরের 
কারখান। হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করেন। ক্রমশঃ তীহার*রোগ কঠিন হুইপ. 





*. বিনি মপ্রগীত 'জাপান-প্রবান' পাঠ করিয়াছেন, তিনি জানেন, কন্তার যাতে 
ডাহার মাত। ও পিতা কিরূপ আশ্চর্য ধৈর্য ধারণ করি শ্বহত্তে তাহার অক্টযো-রিয়। সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন। 





৮৯৪ স্লাহিত্য। ২২শ ব ১২ সংখা। 


উঠিল। আত্মীয়, স্বজন ও বন্ধবান্ধবগণ পুত্রকে সংবাদ দিতে বলিজেন ? কিন্ত 
বৃদ্ধ তাহার শিক্ষার অন্তরায় হইতে চাহিলেন না। 

, বুদ্ধ যে ঘরে থাকিতেন”তাহার পার্থেই আমার শয়নকক্ষ। উপরে উঠিবার 
জন্ত সি'ড়ির ঘরটি ছুই ঘরের লাঁগোয়!। বাড়ীটি দোতালা, কাষ্ঠ-নির্িত। 
সিঁড়িটিও কাঠের । 

* বুদ্ধ আমাকে খুব স্গেহ করিতেন, এবং মামার শিল্প-পিক্ষার এক জন প্রধান 
সহায় ছিলেন। মৃত্যুর দিনও তিনি আমাকে শিল্পসংক্রান্ত কতকগুলি সারগর্ভ 
উপদেশ দেন। রাত্রি গ্রায় এগ।রটা পর্যন্ত আমি তাহা4 নিকট ছিলাম। তৎপরে 
আমার কক্ষে আসিয়া! শয়ন করি। অতঃপর বৃদ্ধের অবস্থ! ক্রমশঃ মন্দ হইতে 
থাকে। রাত্রি প্রায় তিনটার সময় তাহার প্রাণব।ষু নির্গত হয়। এই সময়ে 
বৃদ্ধা ও তাহার কন্ত। নান! কার্ধে। অনেফবার নীচে ও উপরে যাতায়াত করিয়া- 
ছিলেন; আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তাহাদের এই আদক্ন বিপদ সত্বেও, তাহার! 
অতি সন্তর্পণে পি'ড়ি দ্িয়। উঠা নাম! করিয়াছিলেন ; তর, পাছে আমার 
গম ভাঙ্গিয়! যায়। অধিক কি বলিব, আমার ঘুমের ব্যাধাত হইবে ভাবিয়! 
ঠাহার। নাকি উচ্গৈম্বরে কথাবার্তা পথ্যন্ত কহেন নাই। ও 
“*পপ্রভাতে উঠিয়। আমি যথারীতি আমার কার্যে বাহির হুইলাম। বেল! প্রায় 
দশটার সময় বাসায় ফিরিয়! দেখি, সেখানে অনেক লোকের সমাগম হইয়াছে। 

গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখি, বৃদ্ধ! তাহার এক জন নিকট আত্মীয়কে অভ্য।গত 


ব্ক্তিগণকে আপ্যার়িত করিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছেন । আমি মনে 
করিলাম, না জানি কি এক বৃহৎ ব্যাপারের অনুষ্ঠান হইতেছে। কৌতুহল- 


পরবশ হইয়া, বৃদ্ধাকে লোক দমাগমের কারণ জিজ্ঞাসা করায়, ,তিনি ম্ব'ভাবিক- 
স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আনাতা-গা শিঞ্জান্‌ কা? প্ওজিসান্‌ গা নাকু নারি- 
মাশিত1।”” অর্থাৎ “মাপনি জানেন্‌ না কি? বৃদ্ধের শেষ হইয়াছে।” বৃদ্ধাকে 
স্বাভাবিক স্বরে এইক্খ বলিতে গুনিয়া আমি ভাবিলাম, পাড়ার কোনও বৃদ্ধের 
মৃত্যু হইয়াছে । তখনই আমি পুনরায় তীহ!কে প্রিজ্ঞাসাঁ করিলম, “দোকে! 
নো৷ ওজিসান্‌ দে গোজাইমান্‌ কা?” “অর্থাৎ কোথাকার বৃদ্ধ?” বৃদ্ধা উত্তর 
করিলেন, “ওটি নো৷ ওজিসান্‌ দেস্‌।” প্অর্থাৎ এই বাটার বৃদ্ধ।” আমি শুনিয়াই 
অবাক্‌। যাহ! হউক, আত্মমংবরণ করিয়। উপরে চলিলাম। সিঁড়ির নিকট বৃদ্ধার* 


*. মৃত হইলে জাপানীর যে সমস্ত অনুষ্ঠাবাদি করিক! থাকেন, তাহা মতগ্রণীত 'জাপান- 
গ্রবাসে' বিশদযধপে বিনৃত হুইর়াছে। 


ত, ১৩১৮। জাপানে স্ত্রী-চুরিত্র। ৮৯৫ 


কন্তার সহিত সাক্ষাৎ হইল। বৃদ্ধের মৃত্যুতে ,ছঃখপ্রকাশ করিয়া আমি- 
বলিলাম, "রাত্রিতে আমাকে উঠাইলে আঁমি আপনাদের কিছু সাহায্য করিতে 
পারিতাম, কিন্ত ডাকিলেন না কেন?” উত্তরেম্ুতনি বলিলেন, "আপনি 
বিদেশী, তাহাতে আবার আমাদের বাটাতে অতিথি-ম্বরূপ আছেন, এ অবস্থায় 
আপনাকে বিরক্ত কর! আমাদের অন্ুচিত। রাত্রিতে পাছে আপনার খুমের 
ব]াঘাত হয়, এই ভয়ে আমরা অতিসাবধানে চল! 'ফের! করিয়াছি। আনি 
আমাদের সাহায্য করিতেন শুশিয়! সুখী হইলাম, এবং তজ্জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ 
দিতেছি ।» বৃদ্ধা ও তাহার কন্তা, উভয়েই যেরূপৎন্বাতাবিক স্বরে আমার 


সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন, তাহাতে আমার মনে কিরূপ ভবের উদ্রেক 


হইল, পাঠক্ষবর্গ সহজেই তাহ! অন্থমান করিতে পারিবেন। 

অনন্তর বৃদ্ধা ও তাহার কন্ঠ! বহুমূল্য রেশমী বস্ত্র পরিধান করিয়া পুজার 
আয়োজন করিয়! ফেলিলেন। এ সমস্ত আয়োজন করিবার সময়ে তাহাদের 
উভয়েরই মুখ প্রলন্ন। কাহারও যেন কিছুমাত্র হুঃখ হয় নাই। পিত| কিংব| 
পতির বিল্মাগে আর কোন্‌ দেশের স্ত্রীলোকেরা এরূপ ধৈর্য্য ধরিষ্ডে পারেন, 
জানি না! যেজাতির রমণীর এরূপ সহিষুতার প্রতিমা, এ সংসার তাহা” 
দের নিকট স্থুখের আবাস, সন্দেহ নাই। 

সংসারের কায সম্বন্ধে জাপান-রমণীগণ মৃত্তিমতী লক্ষ্মী । অতি ধনবততী হইলেও 


ইহাদের সম্মুখে একটি তৃণেরও অপব্যবহার হইবার যো নাই। যে জিনিসের 


যেরূপ ব্যবহার করিলে, নিজেদের কিংব! স্বজাতির উপকার হইতে পারে, তাহ! 
তাহারা সম্যক 'মবগত আছেন, এবং এই ,কারণেই সমগ্র জাপান পরিভ্রমণ 
করিলেও, ঝাহারুও বাটীতে কিংব! ঝ্লাস্তায় একটি ভাত, এমন কি, এক টুক্রা 
ছেঁড়া কাগজ পর্যন্ত পড়িয়া! থাকিতে দে! যায় না। প্রাতঃকালের উচ্ছিষ্ট অল্প 
জলে ধুইয়! রৌন্রে শুকাইয়! পুনরায় ব্যবহৃত হয়। রাধিবার সময় বে ভাত 
পড়িয়া যায় তাহা বাটিয়। চিনির সংযোগে সুন্দর মিষ্টান্ন প্রস্তত হয়। 
কাপড় কিংব! কাগজের টুকরাগুলি সযত্বে তুলিয়া রাখ! হয়। কাগজ-প্রত্তত- 
কারিগণ উহা! মূল্য দিয়া খরিদ করিয়! লইয়া যায়। ৪ এইরূপ কোনও , 
জিনিস জাপান-রমণীগণ নষ্ট হইতে দেন ন1। ইহাদের রদ্ষনপ্রথালী দেখিলে 


চমতকৃত হইতে হয়। অতি প্রত্যুষে উঠিয়া পাঁপ-রমণীগণ রন্ধন আরম্ভ করেন। 


সকলেরই ছুইটি করিয়! চুলা । একটিতে করল! ও পরটিতে' কাঠ ব্যবহৃত 
* " কাটা অবিবাহিতা। তাহার বহুস প্রাম ৩* বৎসর হইয়াছিল? 


৮৯৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ] 


স্্য়। কয়লার উনানে তরকারী হয়, এবং ভাত সকলেই কাঠের উনানে রাধিয়! 
থাকেন। শুনিতে পাই, এবং আমারও বিশ্বাস, জগতে কেহই জ।পশ্রমণীদের 
সায় সুমিষ্ট অন্ন প্রস্তত কন্মিতে পারেন ন| । ভাতের মাড় না গালার, এবং 
উহাতে প্রথম হইতেই ঠিক পরিমাণে জল দেওয়ায়, উহ! যে সুমি হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ কি? আর এক কথা এই যে, জাপানে সিদ্ধ ধানের চাউল আদ 
গ্রলিত নাই। , | ” 
. . এই রদ্বনক্রিয়। ও স্ত্রীপুরুষ সকলের আহারার্দিকাঁধ্য জাপ-রমণী অনধিক 
ছুধণ্টার মধো শেষ কর্িয়। ফেলেন। অতঃপর তাছার। গৃহসংস্কার, বন্ত্রাদি 
ধৌত করণ ও শেলাই প্রভৃতি কাজে ব্যাপৃত হন, এবং পুরুষগণ “বেস্তো” 
(মাধ্।হ্িক ভোজন ) লইয়| কর্মস্থলে গমন করেন । পাঠকগণ ভাবিয়া দেখুন, 
আহানাদি ও রদ্ধন করিতে আমাদের ক সময় বৃথ! অতিবাহিত হয়। 

০ আধুনিক জাপ রমণীগণ প্রায় সকলেই শিক্ষিতা। সরলমতি বালকবালিকা- 
দিগের প্রকৃত শিক্ষণ ইহারাই দিয়! থাকেন । গরচ্ছলে প্রসিদ্ধ প্রসন্ধ-_'স।মুরাই 
( যোদ্ধা!) 'গণের জীবন-স্কাছিনীর বর্ণন! করিয়া, জাপানী মাতারা" তাহাদের 
সস্তানদিগকে স্বদেশপ্রেম ও প্রতুতক্তি শিক্ষা দেন। 

.-লত্যতার় এবং ত্ব্যতায় জাপ-রমণীগণের তুলন! নাই। মভ্যাগতকে ইহার! 
অতিসমাদ্দরে আপ্যায়িত করেন। আগন্তক অতি দরদ্র হইলেও, তাহার প্রতি 
যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করিয়া! থাকেন। বড়লোকের স্ত্রী কিংবা কন্তা বলিয়| 
ইহারা কখনও অহঙ্কার করেন না) বস্ততঃ, জাপ-রমণীগণ অহঙ্কার করিতে 
জানেন বলিয়াই বোধ হয় না। আমি জাপানে তিন বসরকাল অবস্থান করি) 
কিন্ত, একদিনের জনও একটি অহঙ্কারী, স্ত্রীলোক দেখি 'নাই। নিজেদের 
কোনও সদৃখণ থাকিলে, তাহ! অন্তকে বল! দূরে থাকুক, বারংবার জিজ্ঞাদা 
করিলেও সহজে ্বীকার করিতে চাহেন ন। । 

নি্শ্রেণীর স্ত্রীলোকের অনেক দেশেই পরম্পর বিবাদ কলহাদি করিয়! 

থাকে। কিন্ত জাপানে এ নিক্মেরও ব্যতিক্রম হইয়্াছে।, জাপ-রমণীগর্ণ কদাচ 

, উচ্চকণ্ে কলহ, এমন কি, তর্ক বিতর্ক পর্যাস্ত করেন ন!। তবে তাহাদের মধ্যে 

অনেককেই পরোক্ষে নিন্দা করিতে দেখ! যায়! ইহা তাঁহাদের পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ফল! | 

শ্বদেশানুরাগে জাপ-রমনীগণ জগতে অন্ধিতীয়! বণিলেও অত্ুযুক্তি হয় না। 

বিগত চীন ও রুপ-জাপান যুদ্ধের সময় ইহার! শ্বদেশ-€প্রমের যে কত দৃষ্টান্ত 


চৈ, ১৬১ জাপানে স্্ী-চবিত্র। ৮৯৭ 


বেখাইয়াছেন, তাহার ইয়ত। নাই। এ সম্বদ্ধে এস্থলে একটি মাত্র উদাহরণ” 
দিলেই যথেষ্ট হইবে। বিগত রু-জাঁপান বৃদ্ধের প্রীরস্তে রুগিয়ার প্রধান সৈল্]- 
্যক্ষ কুরুপাটুকিন্” ছল্পবেশে জাপানে আসিয়! “মুমাঃনগরে বাস করিতে মারৃস্ত 
করেন। তিনি তথাকার একজন ধীবর-কন্তাকে একটি ন্থবর্ণমুদ্র। উপঢৌকন 
দিয়া, তাহার নিকট হইতে জাপান সাগরের কোথায় কত গভীরতা, তাহ! 
জানিবার প্রয়াস পাইঘাছিলেন। কন্তাটি তাহার পিতার নিকট হইতে সত 
ংবাদ জানিয়া উত সেনাধাক্ষকে ঠিক তাহার বিপরীত কথ! বলিয়াছিল। 

এই শ্বদেশানুরাগিণী মহীয়সী আজিও “মৃমা'তে তাহার পিহভবনে বাস করিতে-. 
ছেন। ইহাকে দেখিবাপ্ জন্ত শত শত জাপানী সেখানে যাইয। থাকেন। 
আমিও আমার জনৈক জাপানী বন্ধুর সহিত তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম, এবং 
তীহার দৌজন্ে আপ্যায়িত ও চরিতার্থ শুইয়াছিলাম। 

পুরাকাঁলে জাপ-রমণীগণ নিরক্ষরা হইলেও অত্যন্ত ধর্ধপরায়ণা ছিলেন! 
কিন্তু আধুনিক শিক্ষিত! মহিলাগণের ধর্মবিশ্বাদ,.অনেক কমিয়া গিয্লাছে। ইহাও 
পাশ্চাতা শিক্ষার ফন বলিয়! জ।পানীর! নির্দেশ করেন। 

পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জাপ-রমশ্ীগণের ধধ্যে বিলাসিতা প্রবেশ 
করিয়াছে। আধুনিক স্কুল কলেজের মেয়েরা'*পুরুষেচিতু অনেকগুণি ব্যস্ায় 
শিক্ষা করিয়া থাকেন। 'জুজুৎস্থ* ও টেনিস্‌ ইহাদের বড় আদরের জিনিস 
হইয়াছে। রাস্তায় বাহির হইপে, কত মেয়েকে পুস্তকাদি লইয়া বাইদিকেলে 
চড়িয় স্কুলে যাইতে দেখা যায়। তবে পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে জাপ-সমাঁজ হইতে 
কতকগুলি দোষও প্রায় তিরোহিতি হইয়াছে। পূর্বে জাপ-রমনীগণের প্রায় 
সকলেই ধূম ও !সাকে” ( দেশীয় ম্ন্যবিশেষ ) পান করিতেন; কিন্ত আজকাল 
খুব কম স্ত্রীলৌককেই ধম কিংবা! সাঁকে গান করিতে দেখা যায়। * 

শ্রীমন্মথন!থ ঘোষ, 
এম, আর, এ, এস, (লগুন ) 


৮৯৮ 


'দক্ষিণ-ভারত । 
মালকুট। 
এই দেশ (বর্তমান মাহর! জেল! ) চক্রাকারে শ্রায় পাঁচ হাজার লি: রাজ- 
ধানী চক্রাকারে প্রায় ৪* পি। মালকূট রাজ্যের ভূমি অত্যন্ত লবণাক্ত ও অন্থু- 
বরা।. পার্থবর্তী ধীপসমূহ'হইতে নানাবিধ সৃল্যবান্‌ পণ; আনীত হইয়া! থাকে। 
অধিবাসীর! কৃষবর্ণ। তাহারা দুঢ়চিত্ড ও উগ্রন্বভাব । অনেকে সতাধর্্মাবল্বী। 
অন্ত ধর্মের লোকের সংখ অনেক । অধিবাসীরা জ্ঞানন্ুরাঁগী নহে বাণিজ্যের 
_লাভ-ক্ষতি-গণনাতেই তাহাদের সময অতিবাহিত হইয়া থাকে । এই দেশে 
বছুষংখ্যক পুরাতন সঙ্ঘারামের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাঁওয়! যায়; কিন্তু তৎসমু- 
দয়েরু প্রাচীরমাত্র দণ্ডায়মান আছে। বহু শত দেবমন্দির পরিদৃ্ হয়। এই সকল 
মুন্দিরের অধিকাংশ উপাঁসকই জৈনধন্মাবলম্বী। মালকুট দেশ ত্রীনষ গ্রধান। 
মালকুট রাব্ের রাজধানীর অদূরে পুর্ব দিকে একটি পুরাতন সঙ্ঘারাঁম 
বিগ্বমান আছে। এই সঙ্ঘারাম অশোক রাজার কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহেন্দ্র কর্তৃক 
নিশ্মিত হইয়াছিল। বর্তমান সময়ে এই সঙ্ঘারামের ভিত্তি'প্রাচীরমাত্র দেখিতে 
পাওয়া! যায় | উহার সিংহদ্বার ও প্রাঙ্গণ ভূমি জঙ্গলে আবৃত হইয়াছে। 
এই দেশের দক্ষিণ দিকে সমুদ্রকূলে মলয়পর্ব তমাল! দৃষ্ট হয়; এই পর্বত- 
মাল! সমুচ্চশিখর ও প্রপাত, গভীর উপত্যকা ও শআ্োতস্থিনীর জন্য বিখ্যাত। 
মলয়পর্ব্বতে শ্বেতবর্ণ চন্দনবৃক্ষ জন্মে । চন্দন বৃক্ষ অতি শীতল; এইকারণ স্পপ 
সকল উহার চারি দিকে জড়াইয়া, থাকে; শীতসমাগমে এই মকল সর্প বৃক্ষ 
ছাঁড়িয়! অন্তত্র চণিয়! যায়; তখন চন্দন বৃক্ষ কাটিয়া আন হয়ণ 
মলয়পর্কতের পূর্বদিকে পোতল্ক:পীর্বত অবস্থিত ) এই পর্রতের শিখর- 
দেশে একটি হুদ দেখিতে পাওয়া যায়। এই হুদের জল দর্পণের ন্যায় নির্মল ।' 
ইহার তীরে দেবগণের মন্দির -দগ্ডামান আছে। সে মন্দিরে সময় সময় 
অবলোকিতেস্বরের আবির্ভাব হয়। -এই কারণ বোধিসত্বের দর্শনকামী ব্যক্তি" 
গণ জীবন তুচ্ছ করিয়! পর্ববতশিখরা ভিমুখে যাত্র। করেন। 
_. গোতলক পর্বতের উত্তর পূর্ব দিকে সমুন্রভীরে একটি নগর (সম্ভবতঃ 
' আমাদের চীন পরিব্রাজক নাঁগপত্বনম্‌ নগরের .বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন ) 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থান হইতে মালকুটবাপীর1 দক্ষিণ সমুদ্র রি 
দ্বীপে গমন করেন! 


চৈত্র, ১$ কু দঙ্গিণ-উরিত, রিতা ৮৯৯ ' 


কন্ধণ।, ঃ 

এই দেখ. চক্কাকারে প্রায় পাঁচ হাজার লি। ক্ষণ দেশ উর্বর ও. 
কিত। অধিবানীরা কষ্বর্ণ, কঠোরতা ও" কর্মান্রামী। তাহারা, 
জ্ঞালানগরাগী। কণ দেশে গ্রাপ্ন এক শত সজ্ঘারাম বিদামান আছে। : 
কিন্ত বৌধধ্বলথীর সংখ্যা দশ সহজ্রের অধিক নহে ॥ 

মহারাষ্ই 

মহারাষ্্র দেশ চক্রাকারে প্রায় পাচ হাজার পি। মহারাষ্ট্র দেশের রাজধানী 
( এই রাঙ্গধানীর-নাম সন্বন্ে বু মশতেদ দেখ যায়। *সেপ্ট মাটিন দেবগিরি 
বা দৌলতাবাদকে প্র।চীন মহারাষ্ট্রের রাজধানী বপিয়া নিদ্দেশ করিয়াছেন। 
কিন্তু দবৌলতাবাদ নদীতীরে অবস্থিত নহে, কানিংহাম সাহেবের মতে কৈলাস- 
নদীর পুর্বতীরবর্তী কল্যাণ বা কল্যাণী "প্রাচীন মহারাষ্ট্রের, রাজধানী ছিল । 
ফাগুন টোক। কুলথন্ব অথবা পৈতানকে রাজধানীরূপে নির্দেশ করিয়।» 
গিযাছেন'। ) একটি বুহৎ নদীর ভ্ভীরে অবস্থিত । এই নগর চক্রাঞ্ধারে ত্রিশ পি। 
মভারাষ্্র দেশের,তভৃমি উর্বর! ও কর্ধিত। অধিবাসীরা! স্তায়বাদী ? কিন্তু তাহার 
কঠোরম্বভাব ও প্রতিহিংসাঁপরারণ। তাহার! উপকারাঁর নিকট চিরকৃতজ্ঞ 
থাকে; কিন্তু শক্রর বিনাশসাধনে দয়ামায়াশুন্ত ? তাহার।* 'মপমানের প্রতি-. 
শে।ধ-গ্রহণের জন্ত জীবন বিলর্জন করিতেও কুষ্ঠিত নছে। হুঃস্থ ব্যক্তির সহারতা- 
কালে আন্তরিকতাবশতঃ তাহাদের আত্মবিশ্থৃতি জন্মে । প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিৰার পূর্বে তাহারা শত্রুকে প্রথমতঃ সতর্ক করি দেয়। তার পর পরস্পর 
সশস্ত্র হইয়া! বরশ! বার! পরস্পরকে আক্রমণ করে। যদি কোনও দেনাপতি যুদ্ধ" 
ক্ষেত্রে পরাজিত হুয়েন, তবে তাহার! কোনও প্রকার দওবিধান না করিয়া 
তাহাকে পরিধান করিবার জন্ত রমণীর পরিচ্ছদ প্রদান করে? এইরূপ ব্যবহারের 
ফলে পরাজিত সেনাপতি বাধ্য হইয়া মৃত্যুর লরণাপন হয়েন। মহারাষ্ট্র দেশের 
অধিপতি ক্ষত্রিয়বংশ-সস্তত। তাহার নাম পুলকেশী।* তাহার সংকার্য্ের 
প্রভাব ' পদুর পধ্যন্ত, অনুভূত হুইতেছে। মহারাষ্ী দেশের প্রন্কতিগুঞ্ 
অধিপত্তির নিতান্ত অন্থগত, এবং তদীয় আজ্ঞ। প্রতিপালনে তৎপর। 
বর্তমান সময়ে মহায়াগ শীলাধিত্য পূর্ব হুইতে পশ্চিম পধ্যস্ত মনুষ্য 
যকলকে ' পরাভূত: করিয়াছেন, এবং ঘুর 'হেশেও তীহার বিজগ্-নিশান 
উত্ভীদ হইয়াছে। কিন্তু একমাত্র মহায়াটরথাসীর1.. তীহাঁর নিকট বশুতা শ্বটকার 
করে নাই। তিনি এই জাতিকে দশীূত ও দণ্ডিত করিবার পুর্বে পঞ্চনদ 


দিতি 


৯০০ জাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্য।। 


' ভূমি হইতে সৈন্য-মংগ্রহ ও সমগ্র দেশ হইতে উৎকৃষ্ট নায়কবৃন্দকে আহ্বান 
- করিয়াছিলেন, এবং স্বয়ং নৈনাপত্য গ্রহণপূর্ব্বক যুদ্ধক্ষেত্রে উপনীত হইয্া- 
হিলেন। কিন্তু তাহার লমস্ত উদ্যোগ ব্যর্থ হইয়াছিল। 

মহারাষ্ট্রবাসীর! জ্ঞানাস্থ্রাগী এবং বৌদ্ধ ও হিন্দু, উভয় শাস্ত্রের অধ্যয়নেই 
তৎপর। মহারাষ্ট্র দেশে এক শত সঙ্ঘারাম বিদ্যমান আছে । এই সকল সঙ্ঘারামে 
পাঁচ হাজার শ্রমণ বাদ করিতেছেন। দেবমন্দিরের সংখ্যাও নযানাধিক এক শত। 
, দ্েবমন্দিরসমূহে নানামতাবলম্বী অপধর্মী দেখিতে পাওয়া যায়। 

মহারাই্ীদেশের পূর্বধ-প্রাস্তে একটি উতশৃ্গ পর্বত বিস্তমান আছে। এই 
পর্বতের অন্ধকার উপত্যকাহূমিভে একটি সঙ্ঘারাম নির্িত হইয়াছে। এই 
সজ্ঘারামের সমুচ্চ কক্ষ ও সুগভীর পার্খমন্দিরসমূহ পর্বতগাত্র ভেদ করিয়! 
গিয়ছে। এক তলের উপর আর একটি তল উথিত হইপ্! বন্ধুর শৃঙ্গে সংলগ্ন 
*ইয়াছে, এবং উপত্যকা মুখে দণ্ডায়মান রহিয্নাছে। (১) এই সঙ্ঘারাম অর্হৎ 
আচার কর্তৃক নির্শিত হইয়াছিল । আচার অ্্‌ৎ পশ্চিম ভারতবর্ষের অধিবাণী 
ছিলেন।” তাহার মাতার মৃত্য হইলে তিনি পরজন্মে কী আকার ধারণ 
করিয়াছেন, তাহ! দেখিবার জন্থ, অর্থ আচারের ওৎস্ক্য জন্মে। তিনি 'জানিতে 
পারেন যে, গীহার মাতা স্ত্রীলোকের আকার ধারণ করিয়া! মহারা্্রদেশে জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছেন। অতঃপর তিনি স্বীয় মাতাকে সত্যধর্ে দীক্ষিত করিবার 
উদ্দোস্তে মহারাষ্ট্ী দেশে আগমন করেন, এবং এক দিন ভিক্ষা! করিতে করিতে 
তাহার মাতার বাসভবনে উপনীত হন। একটি ক্ষুত্্ বালিক! ভিক্ষুক দেখিয়া 
ভিক্ষা! দিবার উদ্দেস্তে ততুলহস্তে বহির্ভাগে আগমন করেন। এই সময় তাহার 
বক্ষ:স্থল হইতে দুগ্ধধারা বহির্গত হয়। অহৎ আচার এইরূপে মাতার পরিচয় 
প্রাপ্ত হন) তাহার মাত| সত্য ধর্ম লাভ করেন। অনন্তর অর্থৎ আচার কৃতজ্ঞ- 
হৃদক্নে তাহাকে পুরস্কত করিবার আঁভপ্রায়ে এই সঙ্বারাম নির্মাণ করিয়া দেন। 
আমাদের বিত সঙ্ঘারামের অন্তর্ভুক্ত বিহার এক শত ফিট উচ্চ। তদত্যস্তরে 
বৃদ্ধদেবের সত্তর ফিট উচ্চ গ্রস্তরসুণ্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। . এই মূর্তির মন্তকোপরি 
ক্রমান্বয়ে সপ্তসংখ্যক চন্ত্রাতপ রহিয়াছে । এই সকল চন্্রাতপ দৃশ্ততঃ নিরবলঙ্ব 
_ এবং পরম্পর বিচ্ছিন্ন! বিহারের চতুষ্পার্থে প্রস্তরগ্রাচীরে বুদ্ধদেবের. জীবনের 
নানা ঘটনার চিত্র অঙ্কিত 'দেখিতে পাওয়! যায়। এই চিত্রাবলী সাতিশয় 


মিটি রিনি সি ডিসি ডিসিসি 
(১) এই সঙ্ঘারাম জদ্যাপি বিদামান থাকিব বৌদ্ধধুগের শিল্পোন্নতির পরিচয়, দিতেছে। 
বর্তমীন সময়ে ইহ! অজন্ত। গুহ! নাম পরিচিত । 


উ্ঘ,১৩১৮1 দক্ষিণতারত। ৯০১: 


সুকৌশলে. ও পুঙ্ান্পুত্খভাবে ক্ষোদিত হইয়াছে সক্থারামের [সংহ্ঘারের ' 
বহির্ভাগে একটি প্রস্তরনিষ্মিত হস্তী দণ্ডায়মান আছে। (১) 
ভরু-কচ্ছ। 

এইরাজ চক্রাঁকারে ২৪৫০ অথবা ২৫** নি। ইহার রাজধানী চক্রাকারে 
বিংশতি লি। ভরু-কচ্ছ দেশের মৃত্তিকা লবণ|ক্ত, এবং তরু লতার সংখা 
অতাল্প। ভরু-কচ্ছ-বাপীরা৷ সমুদ্রের জল জাল দিয়! লবণু প্রস্তুত রুরে। 
£সমুদ্র হইতেই তাহাদের ধনাগম হইয়। থাকে । ভরু-কচ্ছ দেশ গ্রীন্মগ্রধান ; 
এই স্থানে সর্বদ| প্রবল বাতাস বহিতেছে। অধিবাসীরা ক্রুরম্বভাব ও . 
বিপথগামী । তাহারা ভত্রব্যবহারে অত্যন্ত নহে। অধ্যয়নে তাহাদের 
ম্পৃহ! নাই। এই দেশে অপধর্মের ও সত্যধর্মের সমান প্রচার । ভর-কচ্ছ 
দেশে নু[নাধিক দশটি সঙ্ঘারাম বিদামীন আছে, শ্রমণের সংখ্যা তিন জাত। 
দেবমন্দিরের সংখ্যা ন্যুনাধিক দশটি । 

মালব দেশ। 

মালব" দ্বেশ চক্রাকারে প্রায় ৬ হাজার লি। রাজধানী চক্রাকাঁরে প্রায় 
৩* লি'। রাঁজধানীর দক্ষিণ ও পূর্বব দিক দিয় মীহী নদী প্রবাহিত । 
(কাঁনিংহাঁম নির্দেশ করিয়াছেন যে, ধার নগর নামক স্থানে মালব রাজ্যের 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল; সেন্ট মার্টিনেরও এই মত) ম!লব দেশের ভূমি 
অতিশয় উর্বরা। প্রচুরপরিমাণে শম্ত জন্মে। সমগ্র দেশ সতেজ বৃক্ষ" 
লতায় পূর্ণ) ফুলফল পর্যযাপ্তপরিমাণে পাওয়া যায়। এক প্রকার পিষ্টক 
মালববাসীদের প্রধান আহার্যয। তাহারা *অতিশয় বুদ্ধিমান, ধর্মান্থরাগী ও 
অন্ুগতন্বভাব। গাহাদের তাষ। প্রাঞ্জল ও মাঞ্জিত, তাহাদের শিক্ষ! স্থুবিভ্ৃত 
ও সুগভীর । 

প্রক্কৃতিপুঞ্জের শিক্ষার জন্য ভারতবর্ষের ছুইটি দেশ ন্ুপ্রসিদ্ধ। একটির 
নাম য়গধ, অপরটির নাম মানব। মাঁলবীয়গণ তীক্ষবীমন্পন্ন ও অতিশয় 
অধ্যয়নশীল। কিন্তু 'তথাপি তাহাদের দেশে অপধর্দ :ও সত্যধর্শের তুল্য 





শা জাশেসশীী। 

(১) অজত্ত। গুহাগাত্রে উহার নির্মাণ সন্দ্ধে যাহ উৎকীর্ণ আছে, আমর! তাহার মর্ানু- 
বাদ প্রদান করিতেছি।-_“ন্্যাদী স্থবির অচল তদীয় শিক্ষকের জন্য এই শৈল-গৃহ নির্মাণ , 
কারলেন; তিনি ধর্মবিশ্বাসের গৌরববর্ধন করিয়াছিলেন, এবং কৃতজ্ঞ হইয়াছিজেন।' জামাঁদের, 
চৈনিক পরিব্রাজক এই গুহা-নি্মীণের ে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহ! জলৌকিক কিন্ত 
নির্মাতা,কোন কারণে কৃতজ্ঞ হইয়াও সেই ঘটনার স্মরণ জন্য অজস্ত। গুহার নির্মাণ করিসীছিলেন 
ইহা। পূর্বেধাজ প্রস্তরলিপি হইতে ও অনুমিত,্হইতে পারে । 


৪ই প্লাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ মংখ]| | 


গ্রভাব দেখিতে পাওয়! ফায়। মালব দেশে সঙ্ঘরামের সংখ্যা প্রায় এক 
শত। এই সকল সঙ্ঘ।রামে নূনাধিক ছুই সহল্ত শ্রমণ বাদ কুরিতেছিলেন। 
. ম্লব দেশের দেবমন্দিরের 'সংখ্যা ন্যনাধিক একশত । এই সকল দেবমন্দিয়ে 
নানামতাবলমী উপাদকগণ পুজ। অর্চনা! করিতেছেন; তন্মধ্যে গাণুপত- 
মতাবলম্বীর সংখ্যাই অধিক । 

* এই দেশে ষাট বৎসর পুর্বে মহাজ্ঞানী ও মহাপগ্ডিত মহারাজ শরীলাদিত্য 
রাজত্ব করিতেন। সাহিত্য শাস্ত্রে তাহার অপরিসীম অধিকার ছিল। মহারাজ 
হ্ীণাদিত্য বুদ্ধ, ধর্ম '$ সঙ্বে নিরতিশয় শ্রদ্ধান্বিত,ছিলেন। জন্ম হইতে 
মৃত্যু অবধি কখনও ক্রোধে তাঁহার মুখমণ্ডল আরক্কিম হয় নাই। তাহার 
হস্ত কখনও কোনও জীবিত প্রাণীর অনিষ্টসাধন করে নাই। কোনও 
জীবিত প্রাণীর অনিষ্ট ঘটিবার আশক্কায়, তাহার হম্তী ও অশ্বসমূহের 
পানীয় জল ছাকিয়া দিবার নিয়ম ছিল। শ্রীলাদিতোর রান্জত্বকাল 
পঞ্চ'শৎ ব| ততে?ধিক বর্ষব্যাপী হইয়াছিল। এই সময়ের মধ্যে মনুষোর সহিত 
পণ্তর ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল। মনুষ্যগণ পণুর হত্যা! বা! অনিষ্টসাধনে বিরত ছিল। 
মহারাজ শীলাদিত্য স্বী প্রাসাদের পার্খে একটি বিহার নিন্সিত করিয়াছিলেন। 
এই-বিহারের শোভাবুর্ধনের জগ্ঠ শিল্পিগণ স্ব স্ব শিল্প-নৈপুণ্যের একশেষ প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। রাজভাগারের সর্বপ্রকার রত্বালঙ্কার ব্যবস্থত হইয়াছিল। 
এই বিহারের অভ্যন্তরে সপ্তবুদ্বমূত্তি প্রতিঠিত হইয়াছিল। রাজার আমন্ত্রণে 
প্রতিব্দর মোক্ষ পরিষদের অধিবেশন হুইত। তছপলক্ষে চতুর্দিক হইতে 
আচার্যাগণ আগমন করিতেন।, তিনি সমাগত আচর্াগণকে ধর্োদেস্টে 
চতুর্বস্ত দান করিতেন। এতত্বতীত ধর্মন্থষ্ঠানক!লে ব্যবহারের উপযুক্ত তিন 
প্রকার পরিচ্ছদ প্রদত্ত হইত) তৎ্কালে আচার্ধযগণ শাশ্তর্ধ্য সপ্ত মূলাবান 
বস্তু ও মণিমুক্তী লাভ করিত্বেন। অগ্ভাপি দমে প্রথা. অব্যাহতভাবে 
চলিয়া! আদিতেছে। 

মালব রাজোর রাজধানীর উত্তর-পশ্চিম দিকে হই শত লিদূরে 'বরাঙ্গণ 
জাতির নগর অবন্থিত। পুরাকালে এই স্থানে এক জন ব্রাঙ্ষণ বাস করিতেন। 
তিনি সর্ব বিষয়ে বিশারদ ছিলেন। তিনি তৎকালের সমস্ত লৰপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি 
অপেক্ষা অধিক শিক্ষিত ছিলেন। সমগ্র জ্যোতিষ শান্তর তাহার আয়ত্ত ছিল। 
তাহার আচার ব্যবহার সুনির্শল ছিল। তাহার হশোরাপি চতুর্দিকে বিস্তীণ হইয়া- 
ছিল। এই অসাধারণ ব্রাহ্মণ রাজা গ্রজা,সকলেরই তুল্য শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। 


চৈত্ব, ১৩১৮। দক্ষিণ-ভারত। ৯০৩ 


ইহার ফলে তাহার আত্মভাঁগতা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তিনি আপনাকে " 
মহেশ্বর দেব, বাস্থদেব, নারায়ণ দেব ও বুদ্ধ লোকনাথ দেব প্রভৃতি পূর্বক্তা 
মহাপুরুষগণ অপেক্ষ। গরিষ্ঠ বলিয়া বিবেচনা" করিতেন, এবং অকুষ্টিত-.. 
চিত্তে সর্বদা প্রকাশ করিতেন। তিনি এ সকল মহাপুরুষের গ্রতিমৃন্তি নির্মাণ 
করিয়া, তৎসমুদনয় স্বীয় আনে পদ-রূপে ব্যবহৃত করিয়াছিলেন। তৎকালে 
ভদ্রকচি নামে এক* জন ভিক্ষু বাস কর্রিতেন। পমগ্র, হেতু-বিদ]! তীহার 
বণ্স্থ ছিল। তাহার চরিত্রপ্রভা সর্বত্র বিকীর্ণ ছিত। নিরাকাজ। ও 
নিলিপ্তত। তাঁহার চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল। তত্ররুচিৎ প্রাগুক্ত গর্বিত ব্রাহ্মণের 
বৃত্তান্ত শ্রবণ কারয়! বিশ্মিত হন, এবং তাহার সহিত শাস্ত্রীয় বিচার করিবার 
সক্ধপ্ল করেন। অতঃপর তিনি তদ্দেশীয় নরপতির সকাশে উপনীত হন, 
এবং তাহার নিকট স্বীয় সম্কর বঞ্ত করেন! তদীয় মলিন বেশ কদখিয়া 
নরপতির অশ্রদ্ধ! জন্মে। তথাপি তিনি তাহ।র মহান্‌ সঙ্কল্লের বিষয় অবগত 
হইয়া, তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করেন, এবং তদীয় উদ্দিষ্পর্চাঁরের বন্দোবস্ত 
করিয়। দেন। গবিবিত ব্রাঞ্ধণ স্বীয় আদনে এবং ভদ্ররুচি তৃণা্ঈটনে উপবিষ্ট 
হইয়! বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ব্রাঙ্গণ সত্য শাস্ত্র নিন্দা ও অপশাস্ত্রের 
গ্রশংস। করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভদ্ররুচি অচিরে তাহার সমস্ত যুক্তিতর্কের 
খণ্ডন করিয়া! দেন, এবং ব্রাঙ্গণ পরাপগয়-স্বীকার করিতে বাধ্য হন। অতঃপর , 
তদ্দেশীর নরপতি ব্রাঙ্গণকে সম্বোধন করিয়! বলেন, “বিচারে পরাজিত হইলে 
মৃত্যু অবশ্থস্তাবী।” র্রাঙ্গণ রাজবাক্যে ভীত হইয়া! কাতরকণ্ে ক্ষমা প্রার্থনা 
করেন। ভত্রকুচি তাহার ভয়-ব্যাকুল ভাব দেখিয়া দয়াপরনশ হন, এবং 
তাঁহার মুক্তির *জন্ত নরপতিকে গ্লনুরোধ করেন। তীয় অহরোধে, রাজ! 
্রাঙ্মণকে মৃত্যুদণ্ড হইতে অব্যাহতি গদান করিয়! গর্দভপৃষ্ঠে নগর প্রদক্ষিণ 
করাইতে মাদেশ দেন। গর্বিত ব্রাঙ্ছণ স্বীয় পরাজয়ে মুহ্মান হুইয়! রক্ত 
বমন করিতে আরম্ভ করেন। ভত্ররুচি এই সংবাদ পরিজ্ঞাত হইয়। তাহাকে 
সাত্বনা প্রদান করেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ তদীয় বাক্যে ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়! 
. মহাযান শাস্ত্র এবং পুর্ববত্রাীঁ পবিত্র মহাপুরুষগণের নিন্নাৎ করিতে থাকেন। 
কিন্ত তাছার হুর্বাক্য পরিমমাপ্ত হইতে না হইতেই পৃথিবী দ্বিধ! বিভক্ত 
হইয়! তাহাকে গ্রাস করিয়াছিল। | 
বল্পভী রাজ্য। 
বল্পভী রাজ চক্রাক।রে নুনাধিরু ৬ হাজার লি। রাজধানী প্রায় ৩, লি। 


৯০৪ “সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্য।। 


বল্পতী রা্য অতিশয় জনধূর্ণ। এই রাজো অন্ততঃ এক শত কোটীপতি 
ধনী বাদ করিতেছেন। দূরদেশ সকল হইতে হুল্র্ভ ব্হ্‌মূল্য দ্রব্য 
, সমুদয় বল্লভী রাজ্যে সঞ্চিত হয়। সঙ্বারামের সংখ্যা শতাধিক ) শ্রমণের 
ংখ্য! প্রায় ৬ হাজার । বল্পভী রাজ্যের রাজবংশ ক্ষত্রিয় । বর্তমান রাজার 
নাম ক্রবপদ। ভিনি মালবরাজ শীল।দিত্যের ত্রাতুষ্পুক্রঃ এবং কান্তকুব্স- 
রাজ শীলাদিত্যের,জামাতা। এই রাজার ম্বতাবে হঠকারিত! দেখিতে পাওয়া 
যায়) তাহার রাজনীতিজ্ঞত। ও ধীশক্তিও গভীর নহে। সম্প্রতি তিনি 
বৌদ্বধর্দের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বৎসরান্তে বৌদ্ধ-সভা আহ্বান 
করেন। অকালে যে সকল শ্রমণ সমাগত হন, তাহাদিগকে তিনি নানাবিধ 
মহার্ঘ বস্ত প্রদান করেন। তার পর সেই সমুদয় উপটৌকন সামগ্রী দ্বিগুণ 
মূল্যে ক্রয় করিয়! রাখেন। তিনি গুণাগ্ুরাগী ও ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণের 
'*'তি শ্রদ্ধাণীল। 
সৌরাষ্। 

সৌরাধঁ দেশ চক্রাকারে নৃানাধিক ৪ হাজার লি। রাজধানী ৬ লি। 
এই দেশ বল্পভীরাজোর মধীন। ভূমি লবণাক্ত। পুষ্প ও ফল দৃপ্রাপ্য। 
অধিবাসীরা! লঘুচরিত্র। তাহাঠ! জ্ঞানানুরাগীও নহে। এই দেশে সত্য 
ধর্থ ও অপ-ধর্ম্ের তুল্য প্রভাব। সজ্বারামের সংখ্য/ ৫০) শ্রমণের সংখা 
তিন হাঞ্জার। দেবমন্দিরের সংখ নানাধিক এক শত। সৌবাষ্ট্র দেশ সমুদ্র- 
তীরবর্তী বলিয়া অধিবাসীর! সমুদ্র হইতে জীবিকা অর্জন করে, এবং 
পণা-ক্রয়-বিক্রয়ে নিরত থাকে। « 

সৌরাষ্ট্রী রাজ্যের রাজধানীর অনতিদুরে উজ্জন্ত (রৈবতক.) পর্বতশিখরে 
একটি সজ্ঘারাম বিদ্যমান আছে। এই সঙ্ঘারামের কক্ষণমূহ পর্বতপার্শ 
হইতে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। উঞ্জন্ত পর্বত বনাবৃত। ইহার চতুষ্পার্ে 
নদী প্রবাহিতা। এই স্থানে মাহাত্ম। 'ও মহাঁপুরুষগণ ভ্রমণ ও বিশ্রাম 
করেন। দৈব-বলসম্পন্ন খষিবৃন্দ সম্মিলিত ভূন, এবং অবস্থটন করেন। 

গুর্জর দেশ। 

এই দেশ চক্রাকারে ন্যনাধিক ৫ ভাজার লি। রাজধানী চক্রাকারে 
৩* লি। গুঞ্জরবাসীদের আচার, ব্যবহার সৌরাই্রবাপীদের অন্গরপ। গুর্জর 
দেশ জলপুর্ণ )' অধিবাপিবৃদ্দ ধনশালী ; সতাধর্শবিশ্বাদীর সংখ্যা অতার। 
দেবালয়ের সংখ্যা বছ। গুর্জরাধিপতি ক্ষত্রিয়বংশ সম্ভূত। বর্তমান নরপতি 


চৈত্রত১৬১। আবকারী বিভাগেক্ক সংস্কার । ৯৯৫ 


বিংশতিবর্ষবযস্ক। কিন্তু সাংদিকত| ও ধীশক্কির জন্কু বিখ্যাত। রাজা 
বৌদ্ধধর্থে প্রগাঁচ বিশ্বাপী। 
উজ্জয়িনী। 

উজ্জপ্মিনী ( অবস্তী ) রাজ্য চক্রাকারে প্রায় ছয় হাজার লি। রাঁজধানী 
( উজ্জন্মিনী ) চক্রাকারে ৩* লি। এই দেশে বহুসংখ্যক সংঘারাম দেখিতে 
পাঁওয়া যায়। কিন্তু তাহার অধিকাংশই ভগ্নদশায় পতিত* হইয়াছে ।* কেবল 
পাঁচ ছয়টি অক্ষুপ্ন অবস্থার বিদ্যমান। শ্রমণের সংখ তিন শত। দেব-ও 
মন্দিরের সংখ্যা বহু। * উজ্জয়িনীর অধিপতি ব্রাহ্গণবংশ-সম্ভৃত। তিনি অশেষ্‌ 
স্কৃতশান্ত্জ্ঞ ) কিন্তু সত্য ধর্দে তাহার আস্থা নাই। 

শ্রীর।মপ্রাণ গুপ্ত । 


জলে) 
পে 


আবগারী বিভাগের সংস্কার। 


দর্শন্বিকগণের মতে, নেশা! ছুই শ্রেণীভুক্ত ;--১। দাংসাঁরিক। ২। অধ্যাত্মিক। 


তাহাদিগের কথ! যে, সাংলারিক নেশা চটিয়।"গেলে, ক্রমে আধ্যাত্মিক নেশার 
আবির্ভাব হয়। “নেশ।' শব্দের অর্থে মত্ত! বুঝায়। মোহ, ভ্রম ইত্যাদি 


ণনেশা+ নহে। ইতর জীৰগণ তনোগুণের প্রাছুর্ভাববশতঃ একটা পথ ধরিয়! 
একই প্রকার ভাবে বরাবর চলিয়। আসে । আমর! কখনও শুনি নাই যে, 
অমুক জানোয়ারের 'নেশা” হইয়াছিল । দরূর্শনিক ভাবে তাহ! হইবার সম্ভাবনা 
নাই। কবিগণ "মত্ত মাতঙ্গ, কিংবা “প্রেমবিহবল|” হরিণীর ভাব ছন্দ খু বাক্য- 
বিস্তাস দ্বারা প্রকটিত করেন; কিন্তু ভহা কাব্জগ্নতের আর্মপ্রত্মাগের মত। 
মানব সম্বন্ধে “নেশার উত্থাপন করিলে দার্শনিকগণ এক দিকে আত্মজ্ঞান, অন্ত 
দিকে ইন্দ্রি়পরতা বিচার করিয়া থাকেন। জ্ঞানের অপব্যয় করিয়া, 
ইন্িনীধিক্ের বিকাশ করিলে মানবের মন্ততার ভাব আলে। যাহাতে শরীর, 
মন গ্রত্ৃতি প্রচুরভাবে রজোগুণ অবলম্বন করিয়া, মন্ততা লাঁত না করে ১ ইহাই 
জ্ঞানীর লক্ষ্য। আত্মসংযম-হীনত। মত্ততার চিহ্ন। 

অনেক সমজ্স প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি সাত্বিক ভাবমমূহ শরীর ও মনের চাঞল্য- 
বশনুঃ মত্ততায় পরিণত হয়। প্রেমিক উন্মত্ত হুইন্লা ইতত্ততঃ বিঠরণ করে ; 
ভক্ত“ঘন ঘন মূর্চ। যায়। ইহ! স্থির,ও নিশ্চল আত্মার প্রতিকৃতি নহে। আত্মা 


রে 


৯৩৬ গাহিতয। ২২প বর্ষ, ১২ সংখা 


ও মনের সম্যের অভাবে ইহার প্রাছুর্ভাব হইয়া! থাকে। ইহা যদিও হেয় নহে, 
কারণ ইহাতে ইন্দরিয়"পরতার অভাব,__তথাপি এ স্থলে আত্মার সম্পূর্ণ ভাব পরি- 


. লক্ষিত হয় না। ুতরাং দার্শনিকগণের মতে, ইহাও একটা নেশ!। মহাদেবের 


তাণ্ডব নৃত্য, কিংব! ভক্তগণের সমাধির পূর্ববলক্ষণসমূহ এই শ্রেণীভূক্ত। যাহ! 
হউক, এ সম্বন্ধে বিচার করা আমাদিগের অধিকারের বহিভূতি। [কস্ত সংসারী 
গৃহস্থ ব্রি কামিনী ও কাঞ্চনাদির পশ্চাতে “মত” মাত্রঙ্গের হ্ঠায় ভ্ঞানহার! হইয়া 


খাবমান হয়, তবে দার্শনিকগণ অনাপ্নাসে তাহাকে “সাংসারিক নেশা। বলিতে 


পারেন। এ হেন নেশা দলের নিকটেই হেয়। যদিও ইহা নিয়ন্ত্ে অনিবার্ধ্য। 
তথা প ক্রমে চেষ্টা! করিয়। সকলে ইহা পরিবর্জন করিতে চাহে। এ চেষ্টা 
স্বাভাবিক, এবং অস্তরস্থ বিমল, শুদ্ধ আত্মার পরিচায়ক । 

বিন্ত এই উভয়বিধ নেশার উপরেও যদি মাদক দ্রব্য সেবনপুর্্বক একট! 
এুছন নেশার অবতারণা করা যায়, তাহ! কি রকম? ধোড়াকে মদ্যপান কর!- 
হলে: কিংব! গাধা গঞ্জিক| সেবন (কিংব1 অহিষেন ) কারণ, গর্দভ গঞ্জিক। 
টানিতে পারে না) করাইলে যাহা হয়, তাহা! কেবল শারীরিক চাঞ্চল্যমাত্র। 
ইহাতে ইন্দ্রিক্নগণ, প্রবল [কিংবা নানাবিধ ভাবে অভিভূত হইয়! পড়ে। ক্রমে 


' অভ্যাদ করাইলে তাহা, ত্যাগ কখা হুফর। তমোগুণাপন্ন জীবের রাজসিক 


ভাবের স্বস্তি হইলে, তাহ! আপ।ততঃ অতীব আনন্দদায়ী হয়। কিন্তু অপরি- 
মিততাবে নবযুমণ্ডলীর পরিচালন! শত্তি ক্ষয়ের প্রধান কারণ। স্তরাং যে শক্তি 
তাহাকে- কেবল জীবনসংরক্ষণোপযোগী চাঞ্চল্যটুকু দিয়া, ক্রমে বিকাশের 
পথে লইয়। যাইতেছিল, তাহার আগীবায়ে সে হীন ও অপদার্থ হইয়! পড়ে । 
এস্থলে ইতর জীবলস্তর সহিত মানবের কিঞিৎ প্রভেদ আছে।"কারণ, মানবের 
“মননামক ফল কারখানা বিশেষ গ্রশত্ত ও বহুদ্বার ও চক্রাদি-বিশিষ্ট। 
ইত্তর জীবগণের দেহ্হূর্ণ একতল, গানবের দ্বিতল। ইতর জীবগণের মধ্যে 
সেনাপতি প্রচ্ছন্ন, এবং তাহার কর্মকলাপ অজ্জেয়। মানব-শরীরে সেনাপতির 
আধিপত্য অপেক্ষাকৃত প্রকাশ্ত। ইতর জীবগণের শরীরে সৈন্যসামস্তগণ 'মদ্া- 
পায়ী হইয়! পড়িল, সেনাপতি অলক্ষ্যে তাহার প্রতিবিধান করেন। মানৰ- 


শরীরে মন্তত! উপস্থিত হইলে তাহ! প্রথমে দ্িতলগৃহ অধিকার করে, এবং 


তথায় সেনাপতির ্রবৃত্তি অনুযারী পথ অগ্গুদরণ পূর্ব্বক, সৈন্য সামস্তগণ 
মন্ততাবসত; আসপ্ফ/লন করিতে থাকে । তাহার ফলে, যাহাই হউক না 
কেন দায়িত্ব সেনাপাতির। 


চৈপ্র, ১৩১৮। আবকারী বিভাগের সংস্কার । ৯০৭, 


এইরূপে বহু মানব-সেনাপতি সংদারের কর্মক্ষেত্রে ও ধরক্ষেত্রে একত্র হইয়! 
ন্নাযুমণ্লীর উত্তে্না কিংব! অবদানের উৎপান করিয়! বিলক্ষণ কোলাহল 
করিতেছেন। সকলেরই কিঞ্চিং কিংবা অধিক জ্ঞান আছে ॥ ন্যায়পরায়ণতা 
ও বিচারশক্তি আছে, এবং পরস্পরের হিতসাধনের চেষ্টা আছে। ইহা লইয়! 
আবগারী বিভাগের স্থুষ্টি । 

এই 'আবগাগী বিভাগের বক্তব্য তিন প্রকার ।-_ 

১। মাদক দ্রব্যাদি বহুকাল হইতে প্রচলিত। ইহা মনেক সুলে শরীররক্ষ্থ' 
উপযোগী । রঃ 

ইহা! অনেক সময় সদ্গুণেরও ক্ষরণ করিয়। থাকে । ইহ! একেবারে 
বন্ধ করিলে বিভ্রাট ঘটিতে পারে। এমন কি, বিপ্রবের সম্ভানন]। 

২। কিন্তু অপরিমিতভাবে সেবন ইহার কুলক্ষণ। তাহাতেও সামাজিক, 
বিপ্লব ঘটিয়া যায়। ধর্মসমাজে নিন্দনীর হুইয়! পড়ে। »পাপের প্রাহছুর্তাব 
হয়। চুরী, লাম্পট্য ও নানাবিধ শারীরিক ও মানপিক ব্যাধি প্রবন্হয়। 

৩। অতএব ইহার উপর একট! শুন্ধ (795৮) স্থাপন করা উচিত। 
ইহাতে ধাঁহাদের বেশী পয়সা! নাই, তাহারা কূম করিয়া! খাইবে, এমন কি, 
ছাড়িয়! দিতে পারে। যাহাদের প্রচুর অর্থ সম্বল তাঁহারা পারিমিতের দিকে যাইতে 
পারে। ইহা! একপ্রকার অর্থদণ্ড মাত্র। অর্থই সকল প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার প্রধান উপায়। সুতরাং যদ্দি নেশ| করিতে গিল্! অন্ত কোনও 
অপেক্ষাকৃত সৎপ্রবৃত্তির, কিংব। অন্নসংস্থানের পথে বাধ! ঘটে, তবে ন্যায়বচার 
দ্বার, কিংবা অন্ততঃ পেটের জালায়, নেশ-প্রবৃত্ি ক্ষীণ হওয়| সম্ভব । কিন্তু 


ইহাও দ্রষ্টব্য যে, অধিক শুদ্ধ বপাইলে; এবং নেণার প্রবৃত্তি সঙ্গে, সঙ্গে অধক্‌ 
থাকিলেও, একটা বিপ্লুবের সম্তাবন| । 


এইরূপ জাঁবিয়া, চিত্িযা ও তর্ক বিতর্কাদি করিয়া, রাজকন্মচারিগণ মাদক 
দ্রব্যাদির উপরে একট। মাঝারি রকমের শুন্ধ স্থাপন করিয়াছেন। যথা; 
ছয় বোতল মদের তিন কিংবা চারি টাকা, ( লগ্ুন-প্রুফ হিসাবে ), এক ভরি 
আফিমের আট আনা, কিংবা এক ভরি গাঁজার দশ আনা, ইত্যাদি।" ইহা 
ব্যতিরেকে খরচা, ভ্রব্যাদির মূল্য, দোকানের লাইদেন্স ফিস্‌, কর্মঢারিগণকে. 
উৎকোচ-দান ইত্যাদির মুল্য ধরিলে, এক জন ভদ্রলোকের নেশা দৈনিক 
প্রায়.এক টাক খরচ পড়ে, এবং এক জন ছোটলোকের প্রার়্ আট আন! পড়ে। 

এখন উল্লিখিত তিনটি কথার উপর লক্ষ্য কর! যাউক। মাদক-্রবা- 


৯০৮ ও সাহিত্য । ২২শ বব, ১২ সংখ]।। 


সেবন বছৃকাল হইতে প্রচলিত, তাহ! ঠিক। এই ভারতবর্ষ অতি পুরাতন 
স্থান, এবং ইহার মাদক -দ্রব্যও অতি পুরাতন। অন্ঠান্য পদার্থের ন্যায় 
এখানে মাদক ডন্যের কথাও ধর্মশান্ত্র বণিত আছে। মহাদেবের নন্দী ও ভূঙ্গী, 
শ্রীকৃষ্ণের ভ্রাতা বলরাম, দেব-সেন।গণ, লঙ্কার রাক্ষস, এমন কি, সমুদ্র-মন্থনের 
সায়, হইতে আরস্ত করিরা যছুবংশধ্বংস পর্য)স্ত, ইহার বহু বিবরণ পাওয়া 
যায়। হইতে পারে, কিঞ্চিৎ রূপকচ্ছলে বণিত ; কিন্তু অনেক স্থলে তাহা ভাবি- 
বর কোনও কারণ নাই। তাহার পর জরাদ্দ্ধের সময় হইতে এ্রতিহাপিক 
যুগ মারন্ধ হইলে, মাদকদ্রব্াদির প্রাদুর্ভাব বাড়িয়া গিদাছে, আহা ও দেখা যাঁয়। 
বৌদ্ধগণের যুগে দেখা গিয়াছে, এবং তান্ত্রকগণের যুগেও তাহার অত্যন্ত বিস্তার 
হইফু|ছিল। তত্ত্রে 'মদ্যের? অর্থ যাহাই*হউক না! কেন, তান্ত্রিকগণ যে প্রচুর- 
. পরিমাণে বিনা শুন্ধে মগ্পান করিতেন, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। তাহার 
পর দেশে যাহ] হুইয়াছিলঃ এবং এখনও হইতেছে, তাহ আমরা জানি। 
মাদক দ্রব্য কোন্‌ স্থলে শরীররক্ষার্থ উপযোগী, তাহা লইয়! তর্ক করিবার 
আব্শ্তকতা নাই। চরক ও অন্তান্ত আফুর্কেদীয়-মতাবলম্বী, এবং অন্তান্য অনেকে 
: অগ্তাবধি তাহা স্বীকার করিয়া আসিতেছেন। কথাটা এই | কোনও ওষধি কিংব! 
দ্রব্য মদে (55101 ) চুয়াইয়! লইলে, কিংব। ভিজাইয়া রাখিলে, তাহা! অনেক 
দিন শুদ্ধভাবে বর্তমান থাকে । এই উপায়ে সস্োজাত শিশু হইতে খৃদ্ধের 
মৃতদ্বেহ পর্য্যন্ত নংশে।ধন কর! যাইতে পারে। ফল, মূল, চাট্নী প্রভৃতির ত 
বথাই নাই। ইহা ঠিক মৃত'সজীবনী না হউক, গুণ-সংরক্ষণী, তাহা নিশ্চিত। 
কেবল সংরক্ষণী নহে) ইহা সংবর্ধনীও বটে। এই থিস্াবে ইহা কিঞ্চিৎ 
সজীবনী। ইহাতে গুণের স্ফুরণ হয়। শাস্ত্রে পাঠ করিয়াছি যে, সৃষ্টির 
প্রাক্কালে প্রকৃতির গুণসনুহ নিজীকঅবস্থায় থাকে। 
£[)61 1006 91000056507. 0105 ৮78665, অর্থাৎ, তাহার পর মহা 
সলিলের (কারণ-সমুদ্র নাকি?) উপর একটা বিরাট গতি উৎপন্ন হয়। 
আবুগারী বিভাগের কর্মচারিগণ বলিতে পারেন যে, ইহা মন্থ চুলাই করিবার 
প্রথা । একজন মদ্পায়ী দার্শনিক বলিতে পারেন যে, প্রকৃতি পুরুষের সংযোগে 
সথষ্টি বিহ্বল! হইয়া পড়ে। পুরুষ প্রাণময়) সংযোগের ভাবটা “নেশা” । ইহা 
হইতে 'মদ+ কিংবা অহঙ্কারের স্থ্টি। 
যাহাই হউক; ইহাতে গুণের শ্ফুরণ। সংবর্ধন ও সংরক্ষণ বিশেষতাবে 
দেখ! যাইতেছে। 


চৈত্র, ১৩১৮ আবকীরী বিভাগের সংস্কার । ৯০৯ 


ইহ| হইতে দ্বিতীয় কথ! পিয়া পড়ে। আবগারী-বিভাগের বক্তব্য এই যে, 
কেবল স্তর নয়, অসদ্ত্তিরও স্কুরণ অবস্স্তাবী। এ ও অসতের অথ 
বড় কঠিন) কিন্তু কথা এই ষে, স্ফুরণ কেবল, এক দিকে হয় না, অন্ত- 
দিকেও হয়। এক জন প্রেমিকের বিশুদ্ধ প্রেম, তক্তের বিশুদ্ধ ভক্তি, কবির 
কাব্যশক্তি, প্রত্বতত্ববিদের আবিষ্কার-শক্তি, গ।য়কের গান-শক্তি, মদে কিংবা 
গাজায়, কিংব। অহিফেনে ( যথাভিরুচি এবং প্রবৃত্তির" হিসাবে ) যেমন এক দ্বিকে 
বাড়িয়। যায়, সেই প্রকার চৌর্ধ্য প্রবৃত্তি ও অন্যান্য পাঁশবিক প্রবৃত্তিগুলিও 
বিশক্ষণ প্রবল হয়্। একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলে কোনও দিকেই ইহার 
ফল নাই ; বরং উৎকট ব্যাবিপ্রস্ত হইয়! প্রাণহানির সম্তাবন1। কিন্তু পরিমিত- 
সেবনে যদিও সপ্গত্তির স্ক,রণ সম্বন্ধে আপাততঃ কোনও কথা নাই, অদদ্বংপ্রির 
বিরুদ্ধে কথা আছে। অসছ্ত্তি সংসরের একটি অঙ্গ। কিন্তু তাহার গ্রাবল্য 
দোষের। এক জন লেকের কতটুকু ধর্মের ভাব ও কতটুকু অধর্দের ভাব, তাহা! 
আমর! কখনই নির্ণয় করিতে পারি না। ত্বাহার সংষম্ণীলতা! অজ্ঞাত? 
হয়ত মগ্তপান করিলে, এক দিকে সে ছুই পাতা পদ্য বিনক্ষণ জোর 
এবং সোরের সহিত পিখিতে পারে । কিন্ত কবিবাররন ও চার্লস্‌ ল্যান্বের 
স্বভাব বিভিন্ন । উভয়েই মদ্যপানে পটু। কিন্তু চালস ল্যান্ব নিপীহ ও. ধীর. 
প্রকৃতি । একট। মানুষের মধ্যে কতটুকু বায়রন, কিংবা ল্যান্ব,, কিংব! ডভি- 
কুইন্সি বর্তমান, তাহার নির্ণয় হয় না। 

এই জন্য এই দেশে নানা প্রকাঘ মাদক দ্রব্য প্রচপিত। যদ্দ মদ খাইয়া 
অসংগ্রবৃত্ভি বাড়িয়া যায়, তবে কিছু দিদ্ধি খাইপে, তাহ! আবার স্বাভাবিক 
অবস্থায় আসিতে পারে। এটা হোমিওপ্যাথিক উপায়। যদি মদ কিংঝ! 
গাঁজা উভয়ই প্রবল হইয়। পড়ে, তবে অুহিফেন প্রশস্ত । একটা নেশ! সকলের 
পক্ষে থাঁটে ন!, এবং জোর করিয়া খাটাইলে অত্যন্ত হানির উৎপত্তি হয়। 

অতএব ঠিক কত গুক বসাইলে নেশাখোর লোকসমূহকে স্বাভাবিক অব- 
স্থায়' খাড়। রাখা যাইতে পারে, তাহার নির্ণ্ করিতে হইলে, অসাধারণ 
বুদ্ধির দরকার। এক দিনে তাহার আবিফার হয় না। প্রত্যেক যুগে মানবের 
প্রবৃত্ত বদলাইতে থাকে । দশ বংসর পূর্বে যাহা! শুন্ধ ছিল, এখন তাহা খাটে 
না) 'এবং প্রত্যেক রকমের মাদকদ্রবোর সহিত শরীর ও মনের সম্বন্ধ কি, 
তাহাঁও ভাল করিয়! আমাপিগের জান! নাই। 

গাহিতা লইয়া দেখ। যাউক। দর্ণন শানে পরিপাটা জান ল[ভ করিতে 


৯১৩ সাহিত্য । ২২শ বর্ধ। ১২ সংখ্যা। 


হইলে গাঁজার দরকার। ভারতবর্ষের দর্শনশাস্তর পৃথিবীতে অতুলনীয় । তাহার 
অনেকটা কারণ, অন্যান্য দেশ গীঁঞ্জার সহিত সম্বন্ধ ছিল না। ক্যান্ট, হেগেল 
প্রভৃতির ন্যায় দার্শনিকগণও কেবল মধ্য-পথের আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন। 
এখন গীজা আমাদিগের নিকট হেয়। অতএব হয় ত অনেকে এই কথাকে পরিহাস 
বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্তু ব্রহ্গচর্য্যাবলম্বী অধায়নশাণী খধিগণের 
সেবনোপযোগী মাদক দ্রব্য গার ন্যার অন্য কিছুই নাই, সেট! স্ুক্ই হউক, 
কিংবা স্থলই হউক, গঞ্জিকার মত। যাহাদিগের দর্শন অনেকট। রসাল, কিংব। 
' তক্তিরঞ্রিত, সে স্থলে সিন্ধি উপযোগী । পু 
গাজা; কাব্যের পক্ষে উপযোগী নহে। সিদ্ধি বরং প্রযোজ্য। যত মধুর 
ভাব থাকে, ততই পিদ্ধির প্রতাপ বাড়িয়া যাঁয়। বৈষ্ণব কবিগণের মধ্যে 
সিদ্ধিরু প্রাছর্ভৰ দেখ! যায়। সিদ্ধি ও মগ্থের ভাব সম্পূর্ণ ্বতন্ত্র। সিদ্ধি স্থির, 
কল) এবং ধর্পথ প্রদর্শক। ইহাতৈ বিভোর হইলেও কেহ আত্মহারা হয় না। 
হেলিয়!, ছুলিয়া, আঁবধানে, গন্তব্য পথে চলিতে পারে । মদ্য অস্থির, অগ্নিময়, 
এবং পথভ্রষ্ট কিয়! দিয়! থাকে । হয়ত খানান্প ডোবায়, কিং! পথের উপরেই 
লোকটা আত্মহারা হইয়ী পড়ে। মদ্যের উদ্দেগ্ত গুণগমূহের তীব বিকাশ; 
সিদ্ধির, উদ্দেশ আত্মুসং্যম। প্থতরং উভয়ের গতি বিপরীত । একটা 
অন্যটাকে দেখিয়া! ভয় প্রায় । সিদ্ধি বাহিরে শুফ হইলেও জিহ্ব! তালু প্রভৃতি 
রসহীন হইয়। পড়িলে ও, অন্তরে রমের প্রজ্রবণ সম্পূর্ণভাবে অন্ষু্র থাকে। মদ্যে 
স্নেহ, রসাদি, বহির্মুথ হয়। আধার খুঁজিয়! বেড়ায়। দিদ্ধি বিজন চাহে, 
মদ্য সমাজ চাছে। সমাজ চাছিলে সঙ্গ ও-মর্থ অনিবাধ্য হইয়া পড়ে। তাহার 
বিস্তৃত ব্যাখ্য| নিশ্রয়োজন। মদ্যের বিচরণক্ষেত্রে বহুদোৌষের ,ও বহু বিপ্লবের 
সম্ভাবন!। পাশ্চাত্য জগৎ তাহার সাক্ষী । কিন্তু মদ্যে, আত্ম-সংযম রক্ষ। 
করিয়া, এবং ধর্মপথের দিকে দৃষ্টি রাখিয়! যদি কেহ চলে, তাহ হইলে মদ্য- 
মাদক-জাত কাব্য সর্বপেক্ষা কার্ধাকারী হয়।' স্বপ্রময় পপ্রমিক অপেক্ষ। 
মাতোয়ারা প্রেমিক অধিক বাহবা লইর থাকে। তাহার কারণ, সংদারে 
অধিক.লোকই কর্মক্ষেত্রে পরিশ্রান্ত হইয়া! ঘুমাইফ়৷ পড়ে; ন্বপ্র দেখিবার সময় 
থাকে ন। সুতরাং জাগ্রৎ অবস্থাতেই কিঞ্চিৎ প্রেমের আভাষ পাইতে চাহে। 
স্বপ্রময় লোকের পক্ষে অহিফেনই প্রশস্ত । 
এখন লিঃস্বগভাবে বিচার করিতে গেলে দেখ৷ যাঁয় যে, নেশাখোর লোকের 
পক্ষে একটা নেশ।" সপূর্ণভাবে খাটে না! একটার প্রতিষেধার্থ অনাটার 


চৈত্র, ১১৮ | আবকারী বিভাগের সংস্কার । ৯১১ 


দরকার। মদ্যপ লোকের কিঞ্চিৎ পিদ্ধি ও মধ্যে মধ্যে গাঞ্জা .কিংব! অহিফেনের 
দরকার, এবং নিক্ষর্ম! সিদ্ধিখোর কিংবা! অহিফেনপ্রিয় লোকের পক্ষে মগ্য মন্দ 
নয়। তামাকু সকলেরই চাট্নী বিশেষ । 7 

কিন্তু জগতে যখন দেখ৷ যায় যে, মদের প্রাহুর্ভাবই অত্যন্ত প্রবল, তখন 
ইহারই উপর সর্ব্বাপেক্ষা অধিক শুক্ধ বসান উচিত । কিন্তু ঠিক কতখানি ধার্ধ্য 
কর। যাইতে পাঁরে, তাহার নির্ণর করিবার উপায় নাই । ক্টেনও বিজ্ঞ ব্যক্তি 
ৰলিয়াছেন,-- 

গু) ০710 91)00]0 06 10101961216] 2:0/8107 00065095501 
50106 07 009 0621017106 15150 00100102170. 10980) 0৮ 
21201]1126102 01 09051091065, অর্থাৎ, জগতের বিকাশ পর'মত ও 
স্থিরভাবে হওয়া উচিত। আত্যন্তিক মাদকতার বিকাশ স্থষ্টির প্রাকালে জঈবন- 
স্বরূপ, গ্রলয়কাঁলে মৃত্যুস্বরূপ। | ৮ 

অবশ্ঠ, পরিমিত পানের কথা আমর! অনেক দিবস হইতে শুনিয়া! মাসিতেছি। 
কিন্ত ইহার , পরিমাণ_:1০২০ কত? কেহই বণ্তে পারে নাঁ। ধর্ম 
চিরকালই গাম্যভাব-রক্ষার্থ পবৃত্তি ও নিবৃন্ভর অশ্ববুগ্কে সংদার-রথচক্রে দমন 
করিতেছে? কিন্তু এ পর্যন্ত ইহার একট! সরল" গতি মানবচক্ষে দৃষ্ট হয় নাই।' 
অনেকে হতাশ হইয়! 'াম্মবিস্বৃতির জন্যই নেশা পরিয়া থাকে । 

আবার একটা কথ! । মাদকদ্রব্যের সহিত অন্ন ও আহার্ষ্যের সম্বদ্ধ 
আছে। অধিক রকমের শুল্ক চড়াইলে তাহার ব্যত্যয় ঘটে ) লোক স্ছা্িশূন্য 
ও অর্থবিহীন হুইয়! পড়ে ; অবশেষে রাষ্ট্রবিীবের পথে অগ্রসর হয়। 

একটা সাধারণ উদ্বাহরণ লইয়া! 'দেখুন। যখন 'তাটার' প্রাহুর্ভাব ছিল, 
তখন, ছুই চারি পয়সার ধেনে। কিংবা "মহুয়া (বিহারাঞ্চলে ) ম্ভ পাইলে, 
দরিদ্র লোকের শক্ষে ষথেষ্ট হইত। ইহাতে যে কেবল মাদ্বকতার উৎপত্তি হয়, 
তাহ! নহে। শরীর পুষ্ট হয়, ক্ষুধার প্রশমন করে, এবং হৃদয়ের উদারতা (যাহার 
যতটুকু থাকুক ন! কেন) বন্ধিত করে। যাহার! তদপেক্ষাও গরীব, তাহ।দিগের 
পক্ষে 'তাঁড়ী”ই খাগ্ধ এবং মাঁদক। ' 

এখন ভাটা নাই। টাটুক! তোঁফ! স্বদেশী মৃদ্য নাই। খাঁটা গোহগ্ধের 
ন্তায় ইহারও অবস্থা দীড়াইয়াছে। দশ জন ভদ্রলোকুকে ডাকিয়া দ্লিজ্ঞাস! 
করুন যে, টাকার চারি দের ছুগ্ধ লইলেও, তাহাতে জলের ভাগ কত' থাকে । 
স্বত, চা, সর্ষপ তৈল; কোনটাই খ'টী নহে। ইহাদ্দিগের উপর লগ্ডনপ্রুফ 


৯১২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, 3২ সংখ্যা । 


হিসাবে 28৮ ব! গুক নাই ; অথচ দর চড়িয়! খুন। সকল জিনিসের দরের সঙ্গে 
দেশের মেজাজ চড়িতেছে। পূর্বে ছুই পয়সার খণটা ভাটার মদ্যে সেই মেজাজট। 
ত্রদ্ধার মত ঠাণ্ড। ছিল, এখন তাহার পথেও কাট! পড়িতেছে। 
যত দুর দেখা যাইতেছে, কোন দিকেই নিস্তার নাই। আহারে, ওষধে, 
খাদ্যে, পরিচ্ছদে, কাব্যে, সাহিত্যে, অনেক পয়সার দরকার। সকলই হুমূলা। 
যত'পয়স! দিতে থাকিবে, ততই ভ্যাজালের ভাগ বাড়িতে থাকিবে। 
এই যে খাটীর অন্তর্ধানে, অসার পদার্থে জগৎ পরিপূর্ণ হইতেছে, ইহার 
কেবল একই অর্থ বুঝ! যায়। অর্থাৎ পগতের অসারতা বুঝিবার সময় 
মানবের আমিয়াছে। 
আপনারা বোধ হয় জানেন যে, ঘরের সন্তান যদি অকর্ণ্য হয়, ছুই পয়স! 
রোজার করিতে ন! পারে, তবে ঘরের পয়সা চুরী করিতে আরম্ভ করে। 
* গুরী করিয়। মদ্যপান করে। এমন অবস্থায় যদি লগুনপ্রাফের শুন্ধ ছয় টাক! হয়, 
তবে চুরীর চোটে পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ পর্যাস্ত বন্ধ হইয়! যায়। বাধ! দিতে গেলে 
বক্তৃতার ঠোট বাঁড়িয়। যায়, এবং যাহার! জীবন উৎসর্গ করিয়া! ভরণপোষণ 
করে, তাহাদিগের মাথা থাকে না| দেশের অবস্থা অনেকট। সেই প্রুকর। 
সকল সভ্যজাতি ও স্বাধীন জাতির উৎকর্ষ কেবল চুরীও প্রবঞ্চনা লইয়া! । 
যত স্বাধীন, ততই অসদুত্তির প্রাছুর্ভাব। যত স্বাধীন, ততই দরিদ্র্য ও জদন্ত 
ও ধর্মহীন জীবন। ইহাই জাতীয় জীবনের বৈদান্তিক জ্ঞানলাভ। 
তাহারই মধ্যে কিঞ্িৎ খাটী সেবন করিয়া, আমর! জীবনযাপুন করিতে- 
ছিলাম। বিন! পয়সায় সতীত্ব, প্জ্রবাৎসল্য, ৪ পারিবারিক স্নেহ) বিনা 
পয়সায় গুরু প্রমুখ ধর্ম, এবং ইষ্টদেবতার উপংসনা; ছুই চারি-পয়সায় সাহিত্য, 
কাব্য ও চিত্র। বার আন খাজনায় এক বিঘা! জমী। 'এক আনায় খ'টা হুগ্ধ, 
এবং তরকারী, এবং ছুই পয়সায় খাটি মগ্ এবং গাঞ্জা । এ দবব ম্থখ ভারত: 
বর্ষ ছাড়। অন্য কুত্রীপি ছিল না। এখন ধর্ম স্থানেই এত টাদ। দিতে হয় যে, 
মদের দোকান লঙ্জ। পায়। যে নকল জাতিকে স্বাধীন বলিয়! অমরা বাহব! দিয়! 
থাকি; তাহাদের অবস্থ। আরও পোঁচনীপন। তাহার সম্পূর্ণ অপার। ধর্ম অপার, 
খাদ্য অসার, পরিধান অসার । কবল সারের মধ্যে চাকচক্য ও ফুটন্ত জ্ঞানের 
স্মিতসুখ !, এক দিকে স্ত্রী, অন্ত দিকে পুক্রকন্া। স্নেহমায়! মমত। বই দুরে, 
ধর্ম সহন্্র যোজন তক্ষাৎ । 
আবগারী বিভাগের এই সমন্ত]। 


চৈত্র, ১০১৮। আঁবকারী বিভাগের সংস্কার ৯১৩ 


অর্থাৎ, মদের শু কমাইয়া দিলে ধর্ম-হানি হয়) তবেই ত সর্বনাশ ! অতএব 
ধর্শের মূল্য কম করিয়া, মদের দাম বেশী করা উঁচিত। ইহায় মধ্যে একটা 
বিষম সঃন্তা আছে। মাদকদ্রব্যের বত দাম বাড়াইবে, তাহার কদর বাড়িয়া, . 
যাইবে। এ দিকে কিন্তু ধর্স্থানে খরচ| বাড়িয়া গেলে, ধর্মের কদর বাড়ে না। 
সুতরাং ফলে লোকের ধর্মে অনাস্থা হয় এবং মঞ্চ গ্রভৃতির জন্ত নানাবিধ জুয়া- 
চুরী করিয়া, লোকপীড়ন করিয়া, ব্যবপায়ে প্রবঞ্চনা করিয়া, মাদক দ্রব্যের শুন্ধ 
যোগাইতে হয়। এখন এক টাকার মগ্ খাইয়া একজন বেশ তীব্রবেগে মাথা, 
ঠিক রাখিয়া বক্ত.তা করিতে পারে, ক্ুবে গরিয়৷ ছুইট৷ পোলিটিক্যাল কথ! কহিয়! 
আমিতে পারে। তাহার মুখে গন্ধ নাই। সেহেয় নয়। পূর্বে চারি আনার 
খাইয়া সে খানায় গড়িয়। যাইত। হেয় হইয়া! যাইত। লোকসমাঁজে হেয় না 
হইলে, হৃদয়ে আত্মধিক্কার উপস্থিত না হইলে, কেবল শুন্কের আধিক্যে ধর্মভাব 
বর্গ হইতে অবতীর্ণ হয় না। পূর্বে চারি পয়সায় সে ধিকার হইত; এখন দশ 
টাকায় হয় কি নাসন্দেহ। 

এই যে 'সামান্ঠ বুদ্ধি, তাহ! সাওতালদিগের মধোও আছে। তাহাদিগের 
'গীচওয়াই, তুলিয়৷ দাও) তাহারা বুঝিবে যে, জাতীয় জীবনে সর্বনাশ 
ঘটিয়াছে। | নু 

কিন্ত আবগারী বিভাগ তথ।পি বঝলিবেন যে, উন্নতির গথে আরোহণ 
করিতে গেলে, মদ ক্রমে ছাড়া উচিত। কিন্তু তাহ! কি শুন্ধ বসায়? 

তোমরাই তাহার ৩থ্য জান। আমাদিগের শুফ জীবনের পূর্ব-নুখ-স্থৃতির 
সহিত নবীন জাতীয় জীবনের উন্মেষ দেঁধিলে বোধ হয় যে, শেষোক্ত দৃশ্ঠট। 
অভ্যন্তরে রোগ লইয়৷ বাহিরে বেশতৃষার চাকচক্যে তাহ! আচ্ছাদন করিতেছে। 
মৃতন-মদ্যগায়ীদের মধো একটা সুস্থ শরীর ত দেখিতে পাই না। ধর্ণের 
মদ, কাব্যের মদ, চিত্রের মদ, দেশহিতৈষিতার মদ, স্বাধীনতার মদ,--সকলই 
অ্গার বোধ হইতেছে। কোনটাই খঁটা নয়। এত ছুর্শল্য যে হদেশী, 


হইয়া বিলাতীর দর পড়িয়! যাইতেছে। 


(এস 


৯১৪ 


উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি ও গ্রন্থকার । 


- ৪৮। বিশারদ । 
ইনি ১৫৫৪ 'শকে মহাভারতের রচনা করেন। ইহার বিরাট পর্ব 'ও বন 
পর্ব পাওয়া গিয়াছে। ইনি জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিগেন। 
ও ৪৯। মাধব (২য়) 
মহারাজ লক্গ্মীনারায়ণের সময় ইহার আবির্ভাব। হীন লক্মীনারায়ণের 
মহাপাত্র বিরূপাক্ষের অনুমতি লইয়া নরেখর শ্রীপুরযোন্তম দেউ প্রজাপতির 
আজ্তায় 'নাম-মালিক1” নামক গ্রন্থের রচনা! করেন। ইহার মতে কৃষ্ণনাম- 
গ্রচারই এক মাত্র ধর্ম ; ইহ ব্যতীত অন্ত ধর্মের কোনও মূল নাই। 
রা ৫০। রাধাকৃষ্ণ। 
ইনি “গোৌসানী মঙ্গল” নামে গ্রন্থের রচন! করিয়াছেন । ইহাতে কাণডেশ্বর 
রাজার বিবরণ ও কতকগুপি দেবস্থান আবিষ্কারের কথা আছে। 
হরেজনারায়ণ রাজ! বেহারে পালেন প্রজ। 
ধার যশ ঘোষে সর্বজন । 
সেই লাল্যে যার ঘর সাধু সে কর'ণাকর 
পরম বৈধব গুণধাম ॥ 
তাহার তনয় এক পাইয়া চৈতন্ তেক 
চিন্তে হরিচরণ কমল। 
তাহে আদেশিলা দেবী_ কহে রাধাকৃষ্ণ কি 
স্থমধুর লেখনী মঙ্গল 
[ ৫১। গোবিন্দ দাস। 
ইনি গরুড় পুরাণ ও লীতাসার নামক গ্রস্থদ্য়ের রচন! করেনু। ইহার সময়ে 
বৌদ্ধ-গ্রভাবের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়! যায়।  , 
৫২। লিহ্ধনাথ বিষ্ভাবাগীশ। 
ইনি রত্বমাল,র্যাকরণের টীক| রচন! করিয়! প্রসিদ্ধি লাঁভ করেন। 


রাজসাহী। 
ৃ ৫৩। কুল্লুক ভ্ট। 
প্রসিদ্ধ টীকাকার. ইনি তাহিরপুর-রাজের পূর্বপুরুষ । গয়াখারা গ্রামে 
ঈন্ম গ্রহণ করেন। কুল্পক ভট্ট মন্ুসংহিতাঁর “মনর্থ মুক্তাবলী”-নামী টীকার 


চৈত্র,১৩১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৯১৫ 


রচনা! করিয়। জগদ্বিখাত হুইয়াছেন। সর্‌ উইন্বিয়ম্‌ সনদ কুল্নক ভষ্টকে 
ইউরোপ ও এসিয়! মহাদেশের টীকাকারগণের মধ্যে সর্বোচ্চ আদন দিয়াছেন রি 
৫৪। নরোত্বম ঠাকুর। | 

প্রসিদ্ধ তক্ত কবি। গদ্মাতীরস্থ গোপালপুরের কায়স্থ র/জ! কৃষণানন দত্তের 
পুক্র। ১৪৫৩৫৪ শকে জন্মগ্রহণ করেন। নরোত্তমের মাতার নাম নারায়ণী। 
ইহার জ্যেষ্তাত পুরুষোত্তম দত্ত গৌঁড়েশ্বরের অধীন থঃকিয়া বিষয় ভোগ 
করিতেন। বান্যকালে নরোত্তমের মনে বিষয়-বৈরাগ্যের উদয় হয়। তিনি, 
সংসার ত্যাগ করিয়! শ্ুন্দাবনে গমন করেন। সেখানে লোকনাথ গোস্বামীর, 
শিষা হন। বুন্দাবনে শ্রীবাসাচার্ধ। ও শ্যামানন্দের সহত তাহার বন্ধুত্ব হয়। 
তিনি গোপালপুরের নিকট খেতুর গ্রামে ঝ।সভূমি মনোনীত করেন। ইনি 
ঠাকুর উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ১৫০৪, শকে তাহার জোষ্ঠঞ্তপু্র 
সস্তোষ দন্ত ছয়টি বিগ্রহ প্রতিঠিত করেন। সই সময় উত্তর-বঙ্গে বৈষব-মহাধি 
বেশন হয়। এত ঝড় সম্মিলনী সেকালে আর হয় নাই। “সেকালের কোনও 
'বৈষ্ণবই এই, মহোৎসবে যোগদান করিতে বিরত হন নাই। নিত্যাননের পত্বী 
জাহুবী দেবী এই মহোৎসব উপস্থিত ছিলেন । * 

ইনি প্রার্থনাপগ্রন্থ, প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা, হাঁট-পত্তন ও চৌতিশ! পদীবলীর 
রচনা করেন । 

৫৫। পুরুযোত্তম দেব তর্কালঙ্কার । 

ইনি পাঁণিনি ব্যাকরণের বৃত্তি প্রস্তুত করেন। এ বৃত্তি 'ভাঁষা- বৃত্তি 

নামে গ্রসিদ্ধ। ইনি রাঁজসাহীর বুড়ীরভাগ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
৫৬। জয়গোবিন্দ গোস্বামী। 

হাস্তরদের,.কবি। ইনি নাটোরের ' নিকটবর্তী বাছুরভাগ গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইহার রচিত বহু হান্তরসাত্মক কবিতা এ,অঞ্চলের লোকের কঠস্থ 
আছে। 

৫৭। দ্বিজ রামকান্ত। 

 ইছার জীবনের অধিকাংশ সময় রঙ্গপুরে কাটিরাছে বলয়! রঙ্গপুরের কবি- 

দিগের মধো ই'হাকে গণন! করিয়াছি। ইনি গুঁড়নইর মৈত্র-কুলোস্তব। 
৫৮ ঈশানচন্দ্র বিদ্তাবাশীশ। 
কাবাচক্িকার টাকাপ্রণেত! । নিবাস পুঠিযা। 


৯১৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্য। | 


* ৫৯. শিবচন্দ্র সিদ্ধান্ত ॥ 
ইনি রাজসাহীর বেলঘরিয়। গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ই'হার প্রগাঁচ 
পণ্ডিত বঙ্গবিদিত। ইনি নিয্নপিথিত গ্রন্থ গুলি প্রণয়ন করেন। (১) সিদ্ধান্ত" 
চক্ড্রিকা। (২) শুধাসিন্ধু। (৩) কাশিনী নারী রুদ্রাধ্যায়ের টীকা। (৪) 
বিদ্বন্মনোরঞ্জন কাব্য। (৫) বাস্থদেববিজয় কাব্য। (৬),.কালীয়দমন কাব্য। 
সংস্কতে এই ছয়খানি' এবং বঙ্গভাষাঁয় বিধবাবিবাঁহথগুনের রচন। করেন। 
| ৬০। গোবিন্দ দাস। 
_ পদমালার প্রণেতা । চৈতন্ত দেবের ৮২ বৎসর পরে রাজসাহীর বুধরী গ্রামে 
বৈগ্তকুলে জন্মগ্রহণ করেন। 
৬১। রামেকন্দ্র সরস্বতী । 
তাহিরপুরের নিকটবর্তী াধনপুরের নিবাসী । ইনি স্বভাব-কবি ছিলেন। 
৬২। মিল্‌ না ধাওয়া। 
মুললমাঁন। ইনি গ্রাম্য গীতে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
৬৩। রাজকিশোর জানিয়া। 
ইহার জাগের গান (প্রসিদ্ধ । 
৬৪। রাজ। কুদ্রকান্ত রায়। 
চৌগ্রামের রাজা । ইনি খুব দ্রুত কবি ছিলেন। 
৬৫। শ্রীকৃষ্ণ দাস। 
ইনি জ্ঞানাস্কুর নামক প্রসিদ্ধ মাঁসিকপত্রের সম্পাদক ছিলেন। সভ্যতার 
ইতিহাস নামক গ্রন্থের প্রণয়ন করেন। 
পারনা। 
॥ ৬৬। অদ্ভুতাচার্ষ্য ৷, 
প্রদিদ্ধ রামায়ণের রচিত! । ইহার আসল নাম নিত্যানন্দ। “অদ্ভুতাচার্য্য 
উপাধি অদ্ভুতাচার্ষ্যের রামায়ণ উত্তর-বঙ্গে যথেষ্ট প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। 
এমন কি, অদ্ভুতাচার্য্ের রামায়ণ বতীত এ প্রদেশের লোক অন্য রামায়ণের 
নাম খুব কম জানিত। মিঃ বুকানন হ্যামিপ্টন তাহার রঙ্গপুর-বিবরণীতে 
, এইরামাক'। এ.অঞ্চলে কিরূপ স্ুপ্রচারিত ছিল, লিখিয়া গিয়াছেন। কবির 
ছন্মভূমি পাবনা জেলার সীতোন গ্রামের নিকট সোনাবন্ধু পরগণার বরবরিয়! 
মে। অমুতকুও!ঃ €লায়গ় কবির পড়ার, অধিকারে ছিল বলিয়৷ কৰি 


চৈ» ১৩১৮। উত্তর-বঙ্গের প্রাচীন কবি। ৯১৭ 


রামায়ণে উল্লেখ করিয় গিয়াছেন। এখন পর্যন্ত সতোলের নিকট উক্ত 
গ্রাম ছুইটি দেখিতে পাওয়। যাঁয়। কবি অসুষ্ঠাচারধ্য প্রান্প তিন শশ ঝৎপর 
পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । * 

৬৭। শ্রীকৃষ্ণ সার্বভৌম । 

প্রসিদ্ধ পদ্াঙ্কদুতের রচিত । পাবন! জেলার অন্তর্গত ঘ্ুরকা গ্রামে ইনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি বিধ্যাত নৈয়ারিক; নাটোরাধিপতি *মহীরাজ 
পামজীবনের এক জন সভাপদ ছিলেন। ইনি ১৬৪৫ শকে পদাক্কদূতের রচন| 
করিয়া বঙ্গদেশে চিরম্মরণীয় হইয়! গিয়াছেন। মুর্শিদাবাদের জজ. আদাঁলত্রে 
পঙ্ডিত সুপ্রসিদ্ধ কষ্ণনাথ ন্যায়পঞ্ানন ইহার পৌর । এই কৃষ্ণনাথের শিষ্য 
লখুভারত-প্রণেত! গোবিন্দকাস্ত বিদ্যাতৃষণ। 

৬৮। গ্োবিন্দকান্ত বিদ্যাতৃষণ। 

স্থপ্রসিদ্ধ লঘুভারত নামক সংস্কৃত কাব্যেতিহাসের প্রণেতা। ইনি পাবনা ' 
জেলার শালখি়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 

৬৯। রামপ্রসাদ মৈত্র! 

"নিবাস নাকালিয়া, জেল! পাবন!। ইনি ইংরেজ আমলের প্রথমে জন্ম-. 
গ্রহণ করিয়া সমদাময়িক ইতিহাস কবিতাকারে রচনা করিয়া গিকাছেন। 
ইহার রচিত অনেক কবিতা আছে। 

৭০।* গুরুপ্রসাদ সেন। পু 
ইনি পাবনার পরলোকগত ম্কবি রজনীকান্ত সেনের পিতা । ইনি 
মুন্েফ ছিলেন। বৈষ্ণব সাহিত্যে ইহার অসাধারণ অনুরাগ ছিল। ব্রজ- 
ভাষাতেও ইনি যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি লাঁভ করিয়াছিলেন। ইনি, “পক্ষচিস্তামণি- 
মাল।” নামক কীর্ভন-গ্রস্থের রচন। ও প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। নিবাস. 
ভাঙ্গা বাড়ী, পাবন!। 
মালদহ। 
৭১। গোলাম হোসেন 
সুপ্রসিদ্ধ “রিয়াজ-উস্-সালাতিন” নামক বাঞগালার ইতিহাস পারস্য ভাঁধায় 
পিপিবদ্ধ করিয়! প্রসিদ্ধিলাত ক্রিয়াছেন। সনি সপ্তদশ শতাবীর শেষভাগে 
উক্ত গ্রন্থের রচনা! করেন। 








" * গ্রন্থখানি দিখাঁপতিয়ার দানশ্টীল কুমার জ্ীধুত শরৎকুমার রায়ের বারে ই 
পন্ধিহদ কর্তৃক প্রকাশিত হইতেছে। 


৯১৮ শীহিত্য | হংশ বধ, ১২ সংখয।। 


৭২। এলাহি বক্স। 
:গরৌলাম হোদেনের প্রশিষ্য। ইনি ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি 
গখুরসেদ জাহানামা” নামক পৃথিবীর ইতিবৃত্ত সঙ্কলিত করেন। 
দিনাজপুর । 
৭5 " কবি জগড্জীবন ঘোষাল : 

"মনসাদগগল” নামক বৃহৎ কাব্যের রচঙ্গিতা। দিনাজপুরের অন্তর্গত কোচ- 
আমোরা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি রাজ! প্রাণনাথের সমদামফ্িক ছিলেন। 
সে সময় ই'হার গ্রন্থ খুপ প্রচলিত ছিল। 

৭৪। দ্বিজ জগন্নাথ . 

শ্নাজপুরের কবিতা” ও "সত্যনারাগণের পাঁচালী*র রচন! করেন। ইনি 
পাবনার কবি রামগ্রসাদ মৈত্রের স্ঠায় সমসাময়িক এ্রতিহাসিক কবিতার রচন| 
করিতেন। 

৭৫। মহেশচন্দ্র তর্কচূড়ামণি 

দিনাজপুর গঙ্গারামপুরে ১২৪৮ বঙ্গাবে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি নিম্নলিখিত 
্রন্থগুলির প্রণয়ন করেনে। 

(১) দ্িনাজপুর-রাজবংশাব্লী-মহাকাব্যম্‌, (২) বি ৩) 
রসকাদস্বিনী, (৪) ভগবচ্ছতকম্, (৫) ধীরানন্দ-তরঙ্গিণী, (৬) কাবা- 
বোধিক1। ইনি দিনাজপুরের রাজপত্ডিত ছিলেন, এবং স্থুকবি বলিয়া গ্রসিদ্ধি- 
লাভ করিয়ছিলেন। ু 

জলপাইগুড়ি জেলার কোনও কবির সন্ধা এ পর্যন্ত পাও যায় নাই। 


শ্রীহরগোপাল দাপকুু। 
জৈন কথা-মাহিত্য। 
ংসার-চিত্র | * 
সন্ধার নহবত বাঁজিয়া নীরব হইল। উজ্জয্সিনী নগরীর 1ৎ . |খণ্ধরিয়! 
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ক্ষুধিত নরনারী নগরোপকণ্ঠে উদ্যানে মুনির সমীপে উপস্থিত হইল। ,মুনি 


রঙ অমিতগত্যাচাীবিরচিত 'ধর্ম-গরীক্ষা' নামক সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে সন্কলিত। " 
+ জৈনগণ অধ্থথবৃক্ষকে অতীব গবিত্ত বিবেচনা করেন। 


চৈত্র, ১৩১৮। - জৈন কথা-সাহিত্য | ৯১৯ 


অশ্বখ বৃক্ষের তলে আসনে উপবিষ্ট । সকলে আর্সিয়। তাহাকে ঘিরিয়া বসিল। 
সমাগত জনমগ্ডলীর মধ্যে এক জন মুনিকে সম্বোধন.করিয়! বলিল, "মহারাজ! 
এই সংসার কি প্রকার, এবং উহাতে স্থথ ছুঃখের পরিমাণই ব1! কত?” 

মুনি একটু হাসিয়া বলিলেন, প্বৎ, এ অতি জটিল প্রশ্ন। রূপক ভাবে 
বলিতেছি, শুন ।” 

মুনি বলিতে আরম্ভ করিলেন, 


একদা একদল লোক্‌ ঘুরিতে ঘুরিতে হিংশ্রস্তপ্মাকুল দস্থ্য়পূর্ণ এক 
গহন বনে উপস্থিত হইল। বনের মধ্যস্থলে আসিলে, একদল দস্থ্য 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। পাস্থগণ ষে যেখানে পারিল, লুকাইল। দস্থ্যগণ 
নিবৃত্ত হইলে তাহার! পুনরায় মিলিত হইল।, কেবল এক জনকে ওয়া 
গেল না। অনেক অন্বেষণের পরও যখন তাহাকে পাওয়া গেল না, তখন 
তাহারা আবার চলিতে লাগিল। 


যে লোকটি দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িয়াছিল, লে দৌড়িতে দৌঁড়িতে এক 
কন্টকসমাকুল দুর্গম পথে আসিয়! পড়িল। যখন আর চলা যায় না, তখন সে 
এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিল; চারি দিকে চাহিতে লাগিল। পথিক দেখিতে 
পাইল, কিছু দুরে একট! ভীমকায় হস্তী গুণ উত্তোলন করিয়। উন্মন্তের মত 
তাহার দিকে ছুটিয়া আসিতেছে ।, ভয়ে পথিকের প্রাণ উড়িয়া! গেল; সে 
প্রাণপণে উর্ধশ্বাসে দৌড়িতে লাগিল। কণ্টকে ভাহার গমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত 
হইতে লাগিল। কোথায় যাইতেছে, পথিকের তখন সে জ্ঞান নাই। 
কিছু দূর গা দে একটা প্রকাণ্ড জলশুন্য কূপের মধ্যে পতিত হইলু। এ 
কূপের নিকটে একটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ছিলু। নিমের একটি শাখা হুইয়া গিয়া 
কূপের মধ্যে ্রবিষ্ হইয়াছে! পথিক পড়িতে পড়িতে, একখানি ক্ষুত্র প্রশাখ! 
ধরিয়া, ঝুলিয়া রহিল। একটু প্রন্কৃতিস্থ হুইয়! পথিক কূপের তলদেশে দৃষ্টি. 
নিক্ষেপ করিণ। তাহার বুক কীপিয়া উঠিল, দেখিল, কুপে জল নাই, 
তলদেশে মধ্যস্থলে একটি প্রকাণ্ড অজগর সর্প ফণাবিস্তার কাঁরয়া তাহার দিকে 
চাহিয়া! স্হিয়াছে। পড়িলেই গিলিয়া ফেলিবে। *পথিক ভর়ে চক্ষু মুদিল) পরে. 
উপরে চাহিল। দেঁখিল, সেই হুত্তী কুপের নিকট দগ্ডায়মান। , হস্ত] তাহাকে 
ধরিবার জন্য শু'ড় বাঁড়াইয়৷ দিয়াছে, আর একটু হইলেই ধরিস্! ফেলিবে ! পথিক 
ভয়ে আবার নীচে চাছিল। দেখিল, কুপের তলে চারি কোণে আরও চারিট! 


৯২০ সাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ জংখা।। 


অপেক্ষাকৃত কুদ্র অজগর কণ।বিস্তার করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া. রহিয়াছে, 
'ফৌঁস্‌ ফৌঁস্‌ শব করিতেছে । পথিক আবার উপরে চাহিল দেখিল, যে 
শাখা ধরিয়! সে ঝুলিয়। রহিয়াছে, ছুইট! উন্ুর--একটি কৃ্ক অপরটি শ্বেত,__ 
তাহার গোড়া কাটিতেছে ; আর হাতীটা মাঝে মাঝে গুড় দিয় ধরিয়া! সেই 
ডালটি সবলে নাড়িতেছে। এই সময়ে পথিক দেখিতে পাইল, সেই বটশাখায় 
পত্রপুঞ্জের মধেচ মধ্য মধুচক্র। শীখা-সঞ্চালনে অসংখাঁ মধুমক্ষিক| চারি দিকে 
উড়িতেছে। কতকগুলি মক্ষিকা কূপের মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং পথিকের 
সর্বাঙ্গ ছাইয়। ফেলির্গ। পথিক: দংশনে অধীর হুইয়। উচৈঃম্বরে আর্তনাদ 
করিতে লাগিল। চারি দিকে বিপদ, পথিক কি করিবে! অনন্যোপ|য় হইয়া 
আর্তনাদ করিতে লাগিল। এমন সদয্ন তাহার ওঠ্ঠের উপর এক বিন্দু 
মধু, আসিয়া পড়িল। পরিক, জিহ্বা দ্বার! দেটুকু পেইন করিল। মধুর 
আতম্বাদ পাইন! বন্ত্রণা কিছু ভুলিল। ভাবী বিপদের কথাও ভুলিয়া গেল। 
মে গিহ্বা বিস্তৃত করিয়। বিন্দু বিন্দু মধু গ্রহণ করিতে লাগিল। 

এমন সময় সেই ,কুপের নিকট এক জন দেবদুত আলিয়া 'দবাড়াইলেন। 
পথিকের ছুরবন্থ! দেখিয়! দেবদূতের মনে দয়ার সঞ্চার হইণ। তিনি বিপন্ন 
: পথিককে সম্বোধন প্করিযা বগিলেন, “হে পান্থ, তোমার ছুর্দধ। দেখিয়া আমি 
কষ্ট অন্ুতব করিতেছি । আমি তোম।কে সাহাঁধা করিতেছি, উঠিগনা আইস। 
তোমার.কোনও ভয় নাই |” 

পথিক বলিল, “মহাশয় ! আপনার দয়ায় মুগ্ধ হইয়াছি। আপনি অনুগ্রহ, 
করিয়! একটু অপেক্ষ। করুন, অমি আর ছুই বিপু মধু পান করিয়! লই ।» 

, দেবদূত দীড়াইয়। রহিলেন। কিছুকাল পরে তিনি খলিজেন, ক হে, 
তোমার মধুপান শেষ হইল?” পথক বণিল, “আর রি বায়ান, এই 
হে মধুবিদদুটি পড়িবার উপক্রম করিতেছে, উহা গান করিয়! লই 

দেবদূত ধীড়াইয্া রহিলেন। কিছুকাল গত হইল। তিনি রী খলিলেন, 
“কি হে?” 
* পান্থ বলিল, “আর একটু ডান” 
দেবদূত দাড়ায়! রহিলেন। ভিনি আবার দল্ঞস। করিলেন। পথিক 
সেই প্রকার উত্তর দিল। এই প্রকার অনেকবার জিজ্ঞাস! হইল, েনেকবার 
উত্তর হইল। ক্লবপেষে দেবদুত বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেলেন। পরিক মধুর 
লোভেই ভুলিয়া রহিল। বৎস! ইহাই'সংসার-চিন্র। 


5৪৮ কেরল। ৯২১ 


মুনি মৌন হইলেন। সকলে একবাক্যে বলিয়া উঠিল, “মহারাজ! ভাল 
বুঝিলাম না। গন্পটি ব্যাখ্য। করিয়। বলুন, " 

মুনি একটু হাপিয়! বধিতে লাগিলেন, যে পান, কৃপে পড়ি! রহিয়াছে, 
দে সাধারণ সংসারী জীব। গহন বন পাপারণ্য। যে হস্তী পথিককে 
তাড়না করিতেছে, মে মুত্যু। কুপ প্রহিক জীবন। , ভীষণ অঙ্জগর, নরক। 
কূপের তলদেশে চারি কোণে অবস্থিত চারিটি সর্প, চারি ফষায়,_ভ্রেোধ, 
মান, মায়া, লোত। বটের শাখা॥ যাহ! ধরিয়। পথিক ঝুলিয়! রহিয়াছে, আয়ু। 
দেই আযুকে শ্বেত ও কৃষ্ণ ছুই উন্দুর, অর্থাৎ কৃষ্ণপক্ষ 'ও শুরুপক্ষ, নিঃশেষিত 
করিতেছে । মধুমক্ষিকাগুলি শারীরিক ব্যাধি। মধুবিন্দু, ইন্জিয়জনিত সুথ। 
আর দেবদূত, সত্য ধর্ম । বৎসগণ! ইহাই সংসার। সংসারে কেবলমাত্র এ 
মধুবিন্দুই ন্ুখ, আর দবই ছুঃখ। জীব মোডে অভিভূত হইয়া ধর্মের কথ! 
মত্যের কথ। শুনিতে চায় না। সে দেখিয়াও দেখে না যে, তাহার পদতলে 
মহানরক, উপরে মৃত্যু, দিন দিন তাহার আঘু নিংশেষিত হা আগ্নিতেছে। 
মুঢ় জীব তবুও মধুিন্দুর লোভ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছছে না” 

সম্মিলিত ভক্কেরা মুনির পদধূণি লইর় উদ্যানু হইতে নগরে প্রবেশ করিল। 

শ্রাউপৈত্ত্রনাথ দত্ত। 


কেরল।, 
* ২ 
দ্রাবিড়ে সনার নামে একটি জাতি আছে। আধ্যগণের আগমনৈর পূর্বে 
তাহার! দেশের 'স্থানবিশেষের রাজ। ছিল'। এ জন্য ক্ষত্রিয্ন বলিয়। স্বীকৃত 
হয়। ,পলিগারদিগের আধিপত্যকালে তিন শত বৎসর 'ধাবৎ তাহাদের সাম!” 
পিক অবনতির একখেষ হুইয়াছিল। এখানে সনার-জাতীয়! খুষ্টান-রমনীগণ 
উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু নারীদের বেশতৃষা! করিতে আরম্ভ করিঞে, নৃপতি তাহ! 
রহিত কুরিঞ দিলেন। কিন্ত আদেশ হইণ,_সনার-নারীরা ইচ্ছা! করিলে 
বক্ষঃ আচ্ছাদিত করিতে পারে। ইহাতে প্রোটেষ্টুপ্ট খুষটীয় প্রচারকগণ 
উপদ্রবের কুত্রপাত করেন। সহশ্র বৎসর হইতে সিরীর খৃষ্টান ও" আরব্য 
সুদলমান্‌ হিন্দুর সহিত একত্রবাম নিবন্ধন মিশ্রধর্শা হইয়াছেন। দক্ষিণ-ভারতে 


৯২২ 'সাহত্য | ২২শ বয়, ১২ মংখ্যা। 


রোমান-ক্যাথলিকগুণ জাভিকুল রক্ষা করিয়া! হিন্দুর মধ্যে খৃষ্রীয় মত প্রচারিত 
করেন। দ্রাবিড় ভারতে হাক্ষণ শতকর| ৩ জন মাত্র। আত্মীর়ত। দেখাইলে 
অনায়ামে জানপদগণকে হস্তগত করিতে পারা যায়। এই জন্ত ক্যাথলিকগণ 
উক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন । রেসিডেন্ট কর্তৃক রক্ষিত প্রোটেষ্টাণ্টগণ 


সেরূপ নহেন। সেই জন্ত তাহাদের নিকট সনার- “আতি-মাধীয পরিচ্ছদের 
নিরমূ, গঠিত বৃল্য়ি। বিবেচিত হইল। 


এক্ষণে যিনি ধিরুবাক্কোড় সিংহানন অলঙ্কৃত করিতেছেন, তাহার পুরাবৃত্ত- 
ঘটিত নাম, শ্রীপদ্মনা্ড দাস বঞ্জিপাল রামবর্া কুলশেখর কিরীটপতি মণি 
সুলতান মহারাজ রামরাজ! বাহাঁছুর সম্শের জঙ্গ কে. জি. সি. এস্‌. আই.। 
প্রজ্াবর্গ তাহাকে দেবতার মত সম্মান করে। রাজ্যের পরিমাণফল,--৬১০৯ বর্গ 
মাইহা। বাধিক ৭৮ লক্ষ ,টাক। রাজন্ব সংগৃহীত হয়। তন্মধ্যে ইংরেজ 
গবমেন্টকে আট লক্ষ টাক! দিতে হয়। 

এই ইতিবৃত্ত আংশিক পঞ্চদশ শত বৎসরের কাহিনী বহন করিতেছে। 
এই রাজা ইংরাজের আশ্রিত ন! হইলে, মুসলমানের অধিকৃত হইয়[, গরে ইংরেজ 
সান্রাজ্যে ভুক্ত হইত।' ইহাতে অবস্ত রাজবংশের ক্ষতি নিবারিত হইয়াছে। 
প্রজাসাধারণের কি উপকার হুইল, দেখ। বাউক। স্বদেশী রাজ! হইলেই দেশকে 
স্বাধীন বলা! যায় না। 'প্রজাশক্তি যদি দেশের উপর কার্যকরী হয়, তবেই 
স্বাধীনতা-ভোগ সম্ভব। পার্শ্ববর্তী বলবান্‌ মহাদেশের আক্রমণ হইতে রক্ষ! 
পাইবার জন্ত আপনার দেশের ক্ষমতা সঞ্চিত করিতে হইলে, তাহার এক কেন্্র 
নির্ধারিত করিতে হয়৷ উহাঁই রাঁজশক্তি। তদ্ব্তিরেকে মঙ্গল নাই। এই 
কারণে, বাণিজ্য পর্য্যন্ত কেন্দ্রীভূত করিবার প্রস্তাব হইয়া থাকে। কেরলে 
জনসাধারণ'কর্তৃক কর-সংগ্রাহক নিধুক্ত হইতেন। তিনি পরাক্রাস্ত হট্টলে স্বাতন্ত্র 
অবলম্বন করিলেন । তখন তাহার নাঁম হইল, রাঁজ1। ইহা অতিগহিত হইয়াছে 
যে প্রদেশে ভূমি সমাজের সম্পত্তি ছিল, তথাকার এজা এমন কেন হইতে দিলেন? 
মুঢ়তাই কি প্রধান কারণ নহে? তাহার ফলে দাসত্বপ্রথা, রাজার একচ্ছত্র 
বাণিজা, অলঙ্কার-ধারণের 'অযোগ্যত1, গৃহ খর্পরাচ্ছন্ন করিবার স্ুযোগেরও 
অভাব প্রত্ৃতি কত কষ্টের স্থষ্ট হইয়াছে। ইংরেজ এক্ষণে মধ্যসথ। তাহার সহিত 
সাক্ষাৎমন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত থাকিলে প্রজার অভাব জ্ঞাপন করিবার তীর স্বান 
থাকিত না। -ব্রাহ্মণ পরকাল লইয়! ব্যস্ত থাকিবেন; সে অন্ত রাজার অনক্ষেত্র 
উন্ুক্ত।শুদ্রের জন্য রাজপণ্য-উৎপাদনার্ঘ রুযিক্ষেত্রউদক্ত রাখিয়া, ক্ষত ও বিশের 
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অধিকার একমাৰ ব্যক্তিকে প্রদান করিয়। উদাপীন থাকিলে, কাহারও স্বকীয় 
বা জাতীর হিত কদাচ হইবার নছে। সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি, ব্রাঙ্মণ ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্ঠ হইব।র চে! করিবেন । যে অসমর্থ, সে শুদ্ধ থাকিবে । ইহ! আমদের. 
প্রাচীন সমাদ্র-নীতি। এক্ষণে কাহ!কেও ক্ষত্রিন্ন আচার গ্রহণ করিতে দেখিলে, 
রাম! কুপিত ছন। ক্ষত্রিয় না থাকিলে, তাহাদের সন্মান কে রক্ষ! করিবে; ইহা 
বিবেচনা করেন না। ব্রাহ্মণ শু্ধযাজী হইবেন, সেও স্বীকার, কিন্ত কেহ যেন 
বৈথ্ত্ব গ্রহণ না! করে। ইহাতে দেশ অনাড় হইয়া পড়িতেছে। ৮ 

অনন্তশয়ন হইতে দক্ষিণার্ণব-দর্শনে যাইবার জন্য আমাদিগকে নৈকত- 
ৈল অতিক্রমণ করিতে হুইয়াছিল। নুক্করপত্রক ঝাউ-জাতীয় বৃক্ষের ছায়াতলে 
শ্রধাপনোদন করি। সমুদ্রকূলে নাগরিকগণকে আলিতে হয়। তাহার! অপক 
আমু ও বদরী ফল দীর্ঘকাল রক্ষার্থ লবণাধু আহরণ করিয়! লইয়া যান। 'আমর! 
জীমুতমন্দ্রবং-ধ্বন-নম[কুগ অনন্ত তরগগরাজির ক্রোড়ে একটি তৃণের মত দপণ্ডায়- 
মান হইলাম। সন্বুখে দুরে জলরাশি-পারে আফ্রিকা, পুর্বে আরব, পশ্চিমে 
অতিদন্লিহিভ কুমারিক! অস্তরীপ হইতে ভারত মহাস|গর কুমেরু পথ্যন্ত আপন 
অধিকার বিস্তৃত করিয়াছে । অদ্থুধির অস্তঃগ্রবাহিত তগুক্রেত আরব, পারস্য 
হইতে দিন্ধু-সঙ্গমে প্রবাহিত হইয়া, নোলকম্ীপ উল্লভ্ষনও দক্ষিণাপখের উভর় 
দিক প্লাবিত করিয়া, বঙ্গ-ব্রদ্ধ বিধৌত করিয়! অষ্ট্রেলিয়া! বর্জনপূর্ব্বক মালয়-- 
ভ্রমোন্তর চীন-প্রান্তে জাপান পর্যন্ত যাইয়। শীতগ হইয়াছে । এনিয়াখণ্ডে এ 
কিন্রোত বহমান! অহো+ কি মহা একা । এমন সময় উৎক্ষিণ্ত তরঙে 
আলোকপাত দ্বার! রামধন্ধর বিচিত্র বর্ণ প্রকটিতহইল। আর কি,--নিবৃত্ত 
হওয়া যাউক, প্রঞ্কৃতি অনেক দেখাইলেন। 

গ্রত্টাবর্ধনের পেথে ভদ্রকালী দর্শন করিলাম । * আমবক্ষে ভাব, লবয়া, 
উখিত হুইয়াছে। মলয় ভারতের দিংহল। এখানে চ৷ উৎপাদন বেশ 
চলিতেছে । কফি রীতিমত উৎপন্ন হইয়া থাকে । এখন খনিজ পদার্থের 
আকর আবিক্রিয়্ার' জন্ত বন্ধ হইতেছে। তৃগর্ত, দিংহলের প্রককতিবিশিষ্ট। 
নঙধায় যাহ! মিলে, এখানে তাহ! কেন ন! পাওয়া যাইবে। ওয়া স্বর্ণের খনি: 
ছিল। , দক্ষিণে রৌপ্য অপেক্ষা স্বর্ণ ুপ্রাপ্য। « 

ডিন্লাভেলি অভিমুখে আমাদের যাঁত্িক শকট জুর়ীধ্যদি করিয়|! অগ্রলর 


জপ 





*" ইহা একখান বৃক্ষকাও। মকুয়াজতি কর্তৃক উপাসিত |, " 
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হইতে লাগিল। অনস্তপুরে দ্মনস্তশয়ন দেখিয়া আসিয়াছি। এক্ষণে বৃক্ষমূলে 
অনস্ত সপ্সস্ধ দর্শন করিতেছি।“যামিনী প্রভাত। হইলে দৃষ্ট হইল, আমরা সুন্দর 
সেতুযুক্ত আলোকব্তসত-সমন্বিত এক জে(তন্বতীতটে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছি। 
মারিকেলের পরিবর্তে এক্ষণে ভালবৃক্ষশ্রেণী দেখ! দিয়াছে। ভগিনী নামক 
কপ তালবৃক্ষ গ্রান্তরের অবনৃম্বনম্বরূপ হইয়া, মস্তক উন্নত করিয়া! শ্রেণীবদ্ধভাবে 
সারি সরি দণ্ডীয়ম'ন। এইকপে সমস্ত পথ চলিয়াছে। 'এ দেশে এই তরুরস 
“হইতে শর্করা উৎপন্ন হইয়। থাকে। ক্রমে কেরল শেষ হুইয়! আসিল। বনুদ্ধর! 
কঠিন ও রক্তিম আকার ধারণ করিলেন। স্থানে স্থানে মৃত্তিক! গ্রস্তরীভূত 
হইয়াছে। কোনও স্থানে কৃ বাঁনীক রক্মুদ উত্তোলন করিয়া স্তপাকার 
করিয়াছে। ক্ষেত্রের আলবাল রক্তবর্ণ। গগনে রবি রক্তবর্ণ ধারণ করিয়! শনৈঃ 
শনৈঃ গ্স্তাচলে যাইতেছেন। তদনন্তর ভ্রবিড়-ললনাদের রক্তবসন দেখা দিল। 
কিছু দুর পর্যাস্ত ছুইখানি, তাহার পর স্ত্রী জাতির বস্ত্র একখণ্ডে পরিণত হইল। 
কর্ণ-পত্রের ছিন্র তেমনই দীর্ঘ, কিন্তু অপঙ্কারের পার্থক্য দৃষ্ট হইল। কফোনিতে 
অলঙ্কার-পরিধানের পদ্ধতি ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়া আঁসিতেছে। টহাঁদের বর্ণ 
ঘোর কৃষ্ণ। ঘরগুলি ছয় চালের পৃরিবর্তে চারি চাঁল-বিশি্ ও নারিকেলের 'পরি- 
বর্তে তাব-পত্র দ্বার! 'আবৃত। গ্রাম্যদেবতার মুন্ময় আস্থরিক সুত্তি ক্ষুত্্র চাল 
গুছ দৃষ্ট হইতেছে। কদাচিৎ ঈশার ভ্রুশ-শোভিত মৃন্ময় দেহ ইষ্টকমঞ্চে উভয় 
হস্ত প্রসারণ করিয়। দণ্ডায়মান সম্মুখে তৈলাক্ত দীপাধার ও ধুনাচি রহিয়াছে। 
থিরুবাস্কোড় রাজ্যের সীমার সহিত পথিকের অবিপর্তা শেধ হইল। সীমান্ত- 
রর্ধচারিগণ নিশীথে কয়েক জন একত্র না হইলে, ব্রিটিশ রাজ্যে প্রবেশের অন্ত 
 অনুমন্তি দিলেন না। সীমান্ত-গ্রদেশ দহ-পীড়িত । অধিক্ধ ভ্রীবিড়ে ছুভিক্ষের 
প্রকোপ .য়ানক হইয়াছে। কেরল' ভূভাগের মত দ্রাবিড় হুজল নহে। 
গ্রযোষকাণে পাস্থশালায় উপস্থিত হই। অগ্রহায়ণ হইলেও আপণে পক আতর 
মিলিল। ইহা! বোধ হয়, সিংহল হইতে আসিয়াছে । পসোরনুর হইতে সার্- 
শত ক্রোশ লৌহপথ ছাড়িয়া, এক্ষণে তিষ্নাভেলীতে রেল রাত হই, সবিশেষ 
আরাম বোধ হইতে লাগিল। তুত্বীকুড়ী অনতিদুরে। লঙ্কান যাইতে হইলে, 
এই স্থানে সমুদ্র লঙ্ঘন করিতে হয়। 
্রীহর্নাচরণ তি । 


চীন-প্রবাস-চিত্র । 


পূর্বেই ব্ল! হইয়]ছে, চীন সহরের দঙ্গিণাংশ্ে স্র্সমন্দির বা টিয়েনঃটিয়েন 
অবস্থিত। ইহার ঠিক অপর দিকেই কৃষি-মন্দির। চাঁনসহরের প্রাকাঁরের 
অষ্টমাংশ স্থান প্রথমোক্ত মন্দির অধিকার করিয়! আছে। একে ত স্থানটি 
স্বাভাবিক সৌন্দর্য-* মনোমোহন, তহছুপরি রাজকীয় সজ্জায় ন্থুশোভিত। 
প্রথমে প্রবেশ করিতেই বড় বড় গাছপালায় পরিপূর্ণ একটি উদ্যান। পথের 
উভয় পার্থ দেবদারু বৃক্ষে পরিশোভিতি। দ্বিতীয় খণ্ডেও এই প্রকার। তৃতীয় 
খণ্ডই অধিক রমণীয়। এই স্থানেই ম্র্কেল পিঁড়ি দিয়া উঠিয়া একটি, 
বিশাল গ্রাঙ্গনে পৌছিতে হয়। তথায় ত্রিতল গুত্বঞাকুতি একটি মন্দির, 
প্রত্যেকে তলার ছাদ উজ্জ্রল নীলাভ টালি দ্বার সমাচ্ছাদ্দিত। ৬চতুর্দিকে যে 
সমস্ত কাঁষ্ঠের কাজ আছে, তাহ! শ্রমসাধ্য, এবং চিত্রিত। উচ্চ 
ধরণের গিলটি করা ড্রেগন চিত্রে পরিশোভিতি ॥ এই স্তমমূল মার্বেল প্রস্তরে . 
নিন্সিত। উতুর্দিকে বারাণ্ড ও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র স্ুস্ত-শ্রেনী” ঘবার। সুরক্ষিত। পূর্ব 
1[দকে নাটমন্দির-সদৃশ গ্রস্তরনিপ্মিত একটি সমতল স্থান আছে, তাহার বিস্তার 
প্রাক নব্বই ফুট হইবে। এই* স্থান দিয়া আর একটি নিস্ৃতস্থানে পৌছান 
যায়; তাহ! ঠিক প্রথমোক্ত মন্দিরের মত, এই স্থানে প্রধান বেদী স্থাপিত। 
সম স্বপ্রং স্বর্গোন্দেশে এখানে পুজোপিহার প্রদান করেন। ইহার সন্গুখে 
কতকগুলি পিত্তল-নিষ্সিত বপদীপদান শ্রেণীবদ্ধতাবে রাখ! হইয়াছে ৮ এখানে 
সম্রাটের পূর্বপুরুষগণের কতকগুলি পরস্তর-ফলক রক্ষিত আছে। এই স্থানেন্ 
চতুর্দিকে আবার ক্ষাবলী-পরিশোভিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির, কি যে নয়ন-মনঃ- 
গ্রীতিকর দৃশ্ত, তাহ! বর্ণন1 কর! অদাধ্য। একটু তফাতে আর একটি আঙ্গিনায় 
মধ্যে হাড়িকাঠ। "এইখানে ভেড়া, শুকর, যখড় ইত্যাদি বলি প্রদত্ত হয়। এই 
মন্দিরকেই চীনের প্রাচীনতম ধর্্-মন্দির বল! যাইতে পারে। স্থানটির 'প্রাচীনত্ব 
এব* গৌরব যেন চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হঁইয়। আছে। সন্ধ্যাকালে পিকিন 
সহৃরের দরজ। বন্ধ করিয়! দেওয়! হয়। দরজ! বন্ধ হইয়! গেল সুহরের বাহির 
হটুতে কেহ ভিতরে প্রবেশ করিতে পারে না, কিংব! বাহিরেও যাইতে পারে না। 
জাবার; চীনসহর হইতে তাতার' সহরেও কেহ প্রবেশ করিতে পারে না। লোন 


৯২৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখা।। 


পূর্বেই বলা হইয়াছে, 'তাঁতার “মহর হইতে একটি প্রাচীর দ্বারা চীনসহরকে 
পৃথক কর! হইয়াছে। ' দরজা বৃদ্ধ করিবার পুর্বে প্রায় পৌণে ছর্মটার সময় 
'এক জন প্রহরী বাহিরে আসিরা গ্রহরীদের গৃহে সংলগ্ন একটি ঘণ্টা! বাঞজাইতে 
থাকে; প্রায় পাচ মিনিট ধরিয়া আস্তে আস্তে একভাবে ঘণ্ট। বাঁজান হয়? 
ক্রমে যেমন বন্ধ করিবার সময়. নিকটবর্তী হয়, ঘণ্টাতেও তেমুনই দ্রুত ঘা পড়িতে 
থাকে । * এইরূপে ভ্রুত হইতে জ্রততরবেগে ঘণ্ট। দিনারদদিত হইয়া! বন্ধ হয়। 
€সার একটি প্রহরী বাহির হইয়। দরজার নিকট আসিয়া, আর পাচ মিনিট 
ধত্রিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়! সকলকে সতর্ক করিয়। দিয়া দর বন্ধ করে। প্রহরীর 
স্বর যেমন মৃ হইয়া আসে, গাড়ী, ঘোড়।, লোক জন ক্রমশই কম হইতে 
খাকে। দরজ। বন্ধ করিবার সময় আর কেহ তাড়াছুড়! করিয়। ুবেশ করে 
না। দরজা বন্ধ করিয়। তাল! লাগান হয়। প্রহরী সৈনিকগণ তখন চীনে- 
ভাষায় নম্থরে বলিয়। থাকে, “লব মঙ্গল” 
রাঞকীয় প্রাসাদের চতুশপার্সথ গ্রাকার-বারোপরি চারিখানি দীর্ঘ কা্খণ্ড 
উচ্ছিত তাবে প্রোথিত আঁছে। তছপরি পতাকা উড্ডীন থাকে, এবং আলো! 
. দেওয়া হয়। প্রাসাদে প্রবেশ করিবার প্রধান সিংহবার অতীব ন্বন্দর ও 
মনোহর । ্ 
রাজধানীতে হুইটি টণকশাল আছে। একটি বোর্ড.অব.রেভিনিউয়ের 
অধীন, আর একটি বোর্ড-অব-ওয়ার্কসের কধীন। পিচিলি প্রদেশের জন্ম 
পাউ-টিং-কুতে আর একটি টীকশাণ আছে । এক পিকিন সহরেই দশ হাঁজায় 
পুলিস-গ্রহরী আছে। এখানে পুলিসের বন্দোবস্ত খুব ভাল। পিকিনে 
বিটশরাজের দূত ভবনকে (1.০8৭1০7 ) চীনের! ইউ-লি-আঁংহো বণিয়। 
থাকে। 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, পঞ্চম চন্দ্রের পঞ্চম দিনে চীনদেশে ড্রেগন উৎসব 
উপলক্ষে খুব সমারোহ হই! থাকে । এ দিন চীনেরা বিচিত্র বেশুষায় সঙ্ভিত 
হইয়া, নানাবর্ণে রঞ্জিত ডেগন-চিত্রান্কিত তরণী সকল ইতত্তত£ পরিচালন করিয়া 
থাকে ।" & কল নৌক! অনেকটা আমাদের মধুরপজ্থী নৌকার মত। কোনও 
চীনেই এই দিন কা করে না ॥ আমোদ প্রমোদ করিয়া! কাটাইয়। থাকে ।.. 
. চীনেষের নুতন বৎসরের পর দিন, সাধারণতঃ ফেব্রুয়ারী মাসে, ল্ন-উতসব 
হইয়া থাকে । রং বেরংয়ের নান! আকারের লঠন এই দিন দ্বেখিতে পাওয়া 
ধায় প্রতোকের বাটার দরজা এই স্ল লন সায়! বিচিভাবে সঙ্জিত 


চৈত্র, ১১৮1 চীন-প্রবাস-চিত্র। ৯২৭ 


হইয়। থাকে। নূতন বৎসরের প্রথম দিনেও এইভপ কর! হই! থাকে, এবং 
খুব ধুমধাম হয়। সে সময় যেন কোনও পরীরাজ্যে আলিয়াছি "বলিয়া মনে হয়।, 
নৃতন বৎসরের উৎদবে অত্যন্ত সমারোহ হয়। মুটের! মাংস, পিষ্টক, ফলমূল 
ইত্যাদি গোলাকার বাক করিয়া, এবং আরও নানাবিধ উপহার বাঁকে করিয়া 
ইতস্ততঃ যাতায়াত করিতেছে, দেখিতে পাওয়া! যায়, এই উপহারকে চীন্র 
কাম-শ। বলে। আমাদের মধ্যে বিয়ার দিন পরম্পর দেখা "সাক্ষাৎ করিবার 
যেমন নিয়ম আছে, চীনেদের মধ্যেও এই সময়ে সেইন্সপ রীতি দেখিতে 
পাওয়! যায়। - রর 

পারিবারিক শাসন চীনদেশে এত কঠিন যে, পারিবারিক সুশৃঙ্খল! রক্ষার 
অন্ত বাটীর কর্তা পরিবারস্থ কাহাকেও গুরুতর শাস্তি প্রদান করিলে, এমন কি, 
মারিয়া! ফেণিলেও, চীনদেশের আইনে তাঁহার দুও ছয় না। পারিবারিক কৌনও 
নিয়ম-রক্ষার অন্ত অবাধ ক্ষমতার সম্রাট হস্তক্ষেপে করেন না। কারণ, 
সন্তানের কুকার্য্যের ফল সাধারণতঃ পিতামাতাঁকেই ভোগ করিতে হয় | পিতা" 
মাতার প্রতি ছর্ব্যবহার করিলে সন্তানের প্রাণদণ্ড হুইক়; থাকে । এই অন্ত 
চীনের কোনও বালককে পিতামাতার অবাধ্য দেখিতে পাওয়া যায় না। চীনেদের 
পারিবারিক শাস্তি দেখিয়! উক্ত জাতির প্রশংসা না করিয়া থাক! ধায় না। 
আমাদের মধ্যেও একদিন এ্রর্ূপ ছিল। কিন্তুহায়, কালের কুটিল গতিতে 
বাছকরের ভেম্কীর স্তায় আজ তাহ! স্বস্তহিত হইয়াছে । চীনের শান্তিময় পরি* 
বারের মত অধুন! এক জনও বাঙ্গালী গৃহস্থ দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না? 
ইহ। সবিশেষ ক্ষোতের বিষয় বলিতে হইবে। “প্রত্যেক চীনের গৃছেই পারিবারিক 
বেদী আছে? প্রীতিদিন সন্ধ্যার সম, এবং কোনও শুতকাধ্য উপলক্ষে, উক্ত 
বেদীতে ধৃগ ঘুন! জালাইয়! পুঁজ! দেওয়! হু 

- কোনও সঙ্গানিত বা পদস্থ ব্যক্তি বাটাতে দেখ! করিতে আসিলে, আমাদের 
মত ট্টনেদেরও বিদায়কালে আগু বাড়াই র! তাহার সহিত দরজা! গথ্যন্ত গিয়া 
তাহাকে যানে পৌছাইয়। দিয়া আসিবার প্রথ। আছে, চীনদেশে আমাদের 
দেশের মত অনেক ধাহুকর দেখিয়াছি, তাহার! কেহ বা“এক হই কারিয়া, 
কতকগুলি-হু'চ গিলিয়! ফেপিয়া সেইগুলি আবার বাহির করিয়াছে? কেহ ব! 
সুতার গুলি মুখমধ্যে রাখিকা নাক দিয়! ক্রমাগত সেই হত! বাহির করিয়া 
দেখাইঘ়্াছে ) কেহ ব। একটি বালককে সর্বসমক্ষে কাটিন্ ফেলিয়া! আবার 
তাহাকে পুনর্জাবিত করিয়াছে ॥ ইত্যাদি $ 


৯২৮ সাহিত্য । ২২শ বরধ, 5২ সংখা 

আমাদের বাঙ্গালী ভাঁয়াঁধ্দর মধ্যে পরস্পরের প্রতি যেমন বিশ্বাসের মাত্র! বড় 
অধিক দেখিতে পাওয়া বাক্স'না, চীনেদের মধ্যে ঠিক ইহার বিপরীত । তাহাদের 
শ্বাতিবাৎদল্য প্রশংসার্হ। তাহারা অতি সামানত অবস্থার চীনেকে যেমন 
গ্রচুর অর্থ দিয়! মফঃম্বলে চা, রেশম ইত্যার্দি খরিদের জন্ত পাঠাইয়! থাকে, 
তাহা দেখিলে 'আশ্চরধ্যান্বিত ইইতে হয়। কোন প্রকার জামীন ন! লইয়া শুধু 
উক্ত ব্যক্তির সাধুতার উপর নির্ভর করিয়া রূপে টাক! দেওয়! হইয়া থাকে। 
কিন্ত কোনও স্থলেই এন্নপে বিশ্বাসের ব্যভিচারের কথ! শুনিতে পাই নাই। 
সাধুতা ভিন্ন জাতি গঠিত হইতে পারে না। সকল “বিষয়েই সাধুতা শীর্ষপ্থান 
অধিকার করে। 

,চীনদেশে বৎসরের মধ্যে তিন দিন হিপাবাদি পরিফারের দিন বলিয়! 
নির্ধারিত;--প্রথম চন্দ্রের প্রতম দিন; পঞ্চম চক্রের নবম দিন) এবং অষ্টম 
চন্দ্রের পঞ্চদশ দ্রিন। শেষোক্ত দিনে চন্দ্রের ভোজনোৎসব সম্পন্ন হয়। 

কোনও জিনিনই চীনদেশে বৃথা পড়ির! থাকে না) সকল জিনিস হইতেই 
কিছু না কিছু লাভ হুইয়! থাকে । অতি কদর্য ও নোংরা জিনিপও পড়িতে 
পার না। বিষ্ঠা সাররূপে ব্যবহৃত হয়। ছোড়া স্তাকড়। ইত্যাদি কাগজ 
প্রস্ততের জন্ত রাস্ত/'হইতে কুড়াইয়! লওয়! হয়। আমাদের দেশেও অনেকেই 
লক্ষ্য করিয়া থাফিবেন, শন্ধপে নোংর! ন্াকর! ইত্যাদি মেথর এ মুদ্দফরাসেরা 
রাস্ত।-হইতে একটি ঝুড়িতে করিয়! কুড়াইয়। লইয়। থাকে । ২৩ হাত লগ! 
একখানি যষ্টি ছার! স্ত।কড়। সংগ্রহ কর! হইয়! থাঁকে। সংগ্রহ-প্রণালী উত্ভয় 
দেশে একই প্রকার । 

বিজ স্বার্থ বলি দিয়! আত্মীয় শ্বজনের ভপকার কারতে অনেক 'সময় অনেক 
চীনেকে দেখিয়াছি। কিন্ত এই ভাব্‌ আমাদের মধ্যে এত অল্প যে, নাঁই বগিলেই 
হ্য়। * 

আমাদের দেশের কাজির বিচারের কথা অনেকেই অবগত জাছেন। 
চীন্দেশেও অনেক সদয় এদপে বিচার হইয়া থাকে। পাঠক তাহার একটি 
নমুন! দেখুন $ এক জন চীনে দোভাষীর মুখে শুনিয়াছি,_-এক সময়ে এক জন 
চীনে তাহার স্ত্রীকে উপপতির সহিত দেখিতে পাইয়। দুই জনকেই ধরিয়! 
কাটির!, ফেরে ) পরে “তাহাদের” মাঁথ। ছুইটি লইয়া! চীনে কাজির নিকট 
উপস্থিত হুইয়া, ধে'অবস্থায় দে এই কাজ করিয়াছে, তাহারই বর্ণনা করে কাজি 
সাহেব তাহার উদ্ধির/ সত্যতা প্রমাণের জন এএকানও সাক্ষী সাধুর না লইয়ই 


টি, ২৫১1 চীন-প্রবাস-চত্র। ৯২৯ 


বিচার করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি তাঁহার অঙ্কঢুরকে বড় এক পাত্রে জল 
আনিতে বেগিলেন। জল আনীত হইলে, তাহা মধ্যে মুণ্ড ছুইটি ছাড়িয়া 
দিলেন) মাথ! ছুইটি ঘুরিয়! ঘুরিয়! মুখোমুখী হইয়। একস্থানে স্থির হইল 
তাহাতেই স্বামী বেচারী নির্দোষ সাব্যস্ত হইয়া রক্ষ। পাইল। তাহার অদৃষ্টের 
জোর বলিতে হইবে, নতুব| মাথা ছইটি যদি একটি অন্যের দিকে মুখ 
ফিরাইরা স্থির হইত, তাহ! হইলে হত্যাকারী মাঁথ! যাঁইত। 

চীনের প্রত্যেক সহরে এক এক জন করিয়া বেতনভূক্‌ ঘাতক আছে। 
পুরুষপুরুযানুক্রমে তাঁহারা এই কাজ করিয়া থাকে) স্কৃতরাং তাহাদের গিতৃমবত্ 
তাহারা কোনমতেই ত্যাগ করে ন।। উক্ত জল্লাদগণ বাৎসরিক একট! নির্দিষ্ট 
বেতন পাঁয়। ছুই হাতে ইহার! সমভাবে তরবারি চালন!। করিতে পারে, এবং 
ইহাদের লক্ষ্যও কখনও বার্থ হয় না। গাথা কাটিয়া ইহার গর্বিত ভাব গ্ুকাপ 
করে, দেখিলে শরীর শিহুরিস়্া উঠে। আমার্ঠের দেশে এক এক জন পাঠাকাট! 
ক।মারের যেরূপ নাম-ডাক থাকে ষে, অমুক পাঁঠ। কাটিতে *পিদ্ধহস্ত, চীনের 
জল্লাদগণের ও তদ্রপ বলিলেই হুয়। মাথ! কাটিয়! ঘাতক কর্তিত মুণ্ড উঠাইয়! 
দর্শকমণলীকে দেখাইয়া উক্ত ব্যক্তির নাম, ধাম ও দৌষের কথার 
উল্লেখ করে; ,দগ্ডিত ব্যক্তির ঘড়েও এক টুকরা লঘ, কাগজ বীধিয়! দিয়! 
তাহাতে তাহার নাম, অপরাধ ও শাস্তির কথ! লিখিয়া দেওয়া! হয়। প্রাণ” 
দণ প্রায়ই ডিসেম্বর মাসে হইয়! থাকে । বৎসরান্তে দশম চন্দ্রের দিনই সাঁধারণৃতঃ 
দণ্ডের দিন বলিয়! নির্দিষ্ট থাকে । “বিশেষ কারণবপতঃ কখনও কখনও বৎসরের 
অন্ত সময়েও উক্ত দণ্ড দেওয়া! হইয়| থাকে ।, 

চীনের]! কোনেও ভয়ানক বিষস্তরের উল্লেখ করিতেও হাস্তরদের অবতারণা 
করে। বলিতে কি, সে হাদির অর্থবোধু হওয়া ন্ুকঠিন। দে হাদির "ভিতর 
ব্রহ্মা আছে ৭ তাহার! এরূপ “চালে? কথাবার্। বলে যে, মুখের ভাব দেখিয়া 
তাহাদের মনের ভাব কিছুই ধুঝিয৷ উঠা যায় ন1। 

ধূমকেতুর উদয়ে,চীনেরাও আমারের হাঁয় অমঙ্গলের আপঙ্ক! করিয়া থাকে | 


শ্ীজগুতো রায়। 


৯৩০ 


ফি বনাম.কী। 


প্ৰাঙ্গলা ভাবার মামল।” প্রবন্ধে যে সকল কথ! বিচারের জন্ত উপস্থাপিত 
করিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে কেবল “কী” পিখিবার সার্থকতার অন্থকুলে শ্রীযুত 
উঠেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয় একটি প্রবন্ধ লিখিগ্নাছেন। সম্ভবপ্তঃ অন্ান্ত কথা সব্বন্ধে 
দত্ত হাশরের সহিত আমার মতের পার্থক্য নাই। 

দত্ত মহাশয় “কি;র খ্যবহার ছই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। এই বিভাগ 
সমন্ধে কোনও তর্ক তুলিবার প্রয়োজন নাই; কেন না তাহাতে তর্কের গতি 
উদ্দিষ্ট বিষয় পরিত্যাগ করিয়া, অযথা! অগ্ত দিকে চলিতে পারে। “কি* পদ 
হউক? কিংব! অব্য হউক, উধধাতে 2০০৩: যোগ হইলে জোর পড়িতে পারে। 
বিরক্ত হইয়া প্রার্থনার বিষয়কে(লক্ষ্য করিলে “কি-ই চাও, রূপে উচ্চারিত 
হইবে। দত মহশিয়ের উদাহত দৃষ্টাস্ত হইতেই দেখাইলাম যে, কেবল অবায় 
হইলেই “কি” শবাটি উচ্চারণের বিশেষত্বে চিহ্বিত হয় না। যদি এ কথা বল! 
ফায় যে, যেখানেই 2০০57 যোগ করিতে হইবে, সেখানেই নেই ভাবঞ্জপক 
চিহ্ন ৰসা্টতে হইবে, ভাঁহ! হইলে, লেই চিহ্ন হুম্ব বা! দীর্ঘ উচ্চারিত সরধাবিধ শবের 
 জন্তই সমানে ব্যবহৃত হওয়! চাই। /১০০০7এর জন্ত এই প্রকার মাত্র। চিহ্ের 
গ্রগলন করিলে, সেই একই চিহ্ন একইরূপে সর্বববিধ পদকেই চিহ্নিত করিবে। 
তাহা হইলে আর “কি'র বেলার 'কী' লিখিবার সার্থকত। থাকে না। যে 
চিক 'তুমি, “আমি “সে” প্রভৃতিকে চিহ্িত করিতে হইবে, মেই চিহ্ছই তত্ব 
দীর্ঘ-সভেদ সকল পদেই বলিবে। 

4১0০৪7€ কথার ভাব অনুদারে যুক হইস্া। থাকে। কেহই লমণ্র বাঁকাটি 
(55702০৩ ) পড়িবাঁর পুর্ব বুঝিতে পারেন 'না যে, কোন্‌ স্থানে কথায় 
জোর দিয়া পড়িতে হইবে । তাই সকল ভাষাতেই ভাব বুঝিয়! ৪০০০7 যোগ 
করিয়! পড়িবার রীতি আছে। . পড়িবার রীঁতিকে সহজ করিবার জন্ভ বদি 
ভাব অনুসারে গ্রতে/ক বাকোর ৪০০০০০-যুক্ত পদ. চিহ্িত করিবার প্রথায় কা 
করা যার, তাং! হইলে, লেখকদিগের পক্ষে সে. প্রা পালন কর! ষহজ হইবে নী। 
পাঠকের উপরই এ বিষঙ্গে সর্ধরর নির্ভর করা ;হইরা থাকে।. অপ্রচলিত 
ভাষার মন্ত্র শুদ্ধ করিয়া কেমন করিয়া! পড়িতে "হইবে, তাহার জন্ত পদগাঠের 
অনেক ব্যবস্থা প্রাচীনকালে হইয়াছিল। বাহ। হউক, এ বিষয়েও বিস্তৃত ব্যাখা 


চৈর্জ১৬১৮। কি বনাম,কী । ৯৩১ 


বা সমালোচনার প্রগ্গেজন নাই। কারণ, এরগুচিহ ব্যবহারের আবশ্তকতা 
আনুস্থৃত হইলেও, “কি” “কী” ুপে লিখিত £ইবে না'). সকল পদের»্জন্য 
ব্বন্বত চিহ্ছই উহাতে বসিবে। 

দত্ত মহাশয়ের আর একটি কথা এই ধে, অনেক পূর্ব কাল হইতেই 
আমাদের ভাষায় “কী” ব্যবন্ধত হইয়। আপিপ্লাছে। তিনি তে দৃষ্টান্ত দিয়া- 
ছেন, তাহ! বিচার কঁরিয়! দেখিতেছি। প্রথমতঃ, ভারতচন্দরের ব্যবহৃত,বাঁক্য, 
টির সমালোচন! করিতেছি প্বল কি হইবে কলিকা দিলে এই চরণটি, 
তোটক ছন্দে রচিত বুলিয়া ছন্দের ঝেঁকে 'কি*-কে দীর্ঘ করিয়! পড়িতে হুয়। 
এস্থানে 'কি” পদে ৪০০৪ যোগ নাই। 4১০০৪ ভাবের ফলে যুক্ত হয়। 
যদি তোটক ছন্দ বজায় রাখিয়!, এবং ভাবটি অক্ষুণ্ রাখিয়া, এ চরণটি এই 
রূপে পরিবর্তিত করা যাইত, যথা--প্বল ব| কি হবে, কলিক! দলিলে” তাহা 
হইলে আর “কি”কে দীর্ঘ করিয়া পড়িক্ঠে হইত না। "কি, পদের যে দীর্ঘ 
উচ্চারণ ছিল বলিয়া ভারতচন্ত্র এরূপ প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহ! নহে । কবি 
ধে কেবলমাত্র ছন্দের খাতিরে হৃশ্বকেই দীর্ঘ করিয়া পড়িতে দিশ্নীছেন, তাহ 
দত্ত'মহাশয়ের উদ্দা্তত রচনার অন্যান্য অংশ হইতেই দেখাইতেছি। “মুন্দ" 
রীরে, পদে “ঈ” রহয়াছে, অথচ ছন্দের খাতিরে “্থন্দরিরে” পড়িতে হয় 
যখ!,-_“গুনি সুনার সুন্দরীরে কহিছে।” ভণিতার পূর্বনন্তী চরণেও এরূপ 
শিম, শবের ল-কারে দীর্ঘের ঝোঁক দিয়া পড়িতে হয়। 

হিন্দী রচনাতে যে ছন্দের অন্ত অনেক স্থলে তৃস্বকে দীর্ঘ করিয়! উচ্চ 
রণ করিতে হয়, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত, তুলিতে পারা যায়। যে সকল শব 
স্বাভাবির ভাঁবে ভাষায় দীর্ঘ উচ্চারিত হয় না, যেখানে 2০০০০ যোগে দীং 
করিবান্ত প্রয়োজন নাই, এবং যে দকল শব্ধ কবিতাতেও অনৈক স্থলে হ্‌ঙ 
উচ্চারণে পিখিত হইয়াছে, তুলসীর্দাঁস প্রভৃতির রচনায় ছন্দের খাতিদে 
তাহ। কোথাও কোথাও দীর্থ উচ্চারণ করিয়া পড়িতে হয়। দত্ত মহাশয়ের 
“দূর প্রবাস” যদি যুক্ত-প্রদেশের দিকে হয়, তবে তিনি আমার এই করেকা 
কথা স্বীকার করিবেন। বিস্াপতি হুইতে যে 'কী”* উদ্বান্ত হইয়াছে 
তাহাও ছদোর ঝেকের দীর্ঘ। উঠাতে ভাবজনিত ৪০০৪ নাই। 

একি কর” কথাটিতে যদি 'কি*তে 2০০০7% দিতে হয়, তবে “কি-বে 
দীর্ঘ করিতে হয়, এবং «কর+ শবটিকেও “ক-অ-র করিতে হয় ''কর বি 
কথাতে যদি ৪০০০৪ দিতে হয়, তবে কেবল কর-কেই? ক-অ-র”-রূপে 


৯৩২ সাহিত্য । ২২শ বধ, ১২ সংখা।। 


নির্দেশ করিতে হয়।, খাত €কানও স্থলে যখন ৪2০০০ জ্ঞ।পক বর্ণ সমাবেশ ন। 
করিও চলে, তখন কেবল ঝ্ি”র বেলায় “কী করিলে লাত কি? সাধারণ 
নিয়মের স্বারা যখন অন্ত কথাগুলি শাসিত হুইতে পারে, তখন একা “কিঃ 
অশাসিত হইয়! নিয়মের বাহিরে পড়িবে কেন? 

সাধারণ হৃস্ব-দীর্ঘ উচ্চারণ সব্বন্ধে দত্ত মহাশয় বলিয়াছেন যে, ভাষায় 
যেখাঁনে দীর্ঘ উচ্চারণ নাই, সেখানে দীর্ঘ উচ্চারণের চিহ্' একেবারে নির্বালিত 
॥ করাই ভাল। সাহিত্যে যদ্দি এ প্রপ্তাব গৃহীত হয়, তাহ! হইলেও, একট। নির্দিষ্ট 
নিয়মে শবোর বর্ণবিন্যাস লিবে। যদি কেবলমাত্র উচ্চারণের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়াই বর্ণবিন্যসের ব্যবস্থা! হয়, এবং শব্বগুলির বাহিকরূপে তাহাদের 
জন্মের ইতিহাস ন1 রাধিলে চলে, তাহ! হইলে, “প্রবাঁণি+, 'রবিজ্্র", মথব! 
“প্রোবাসি, “রোবিভ্তর' প্রভৃতি নব কলেবর বাঁধা নিয়মেই শাসিত হইবে। 

কোনও প্রস্তাব গৃহীত হইবার পর নিয়ম অস্থসাঁরে কিছু চলিলে ক্ষতি হয় 
না। কিন্তু যথেচ্ছাচারে অনেক ক্ষতি আছে। আমাদের দেশে কোনও 
বিষয়েই বাঁধন নাই। তাই ধিনি যাহা ইচ্ছা! করেন, তাহাই যথেচ্ছাক্রমে 
করিতে সাহস পান। '্বাধীন মত, স্বাধীন চিন্তা ভাল জিনিস; যেখানে 
নৈতিক ব্যবহারের সঙ্গ উহার সংশ্রব আছে, দেখানে সেই মত অঙ্থসারে 
স্বাধীন ও নির্ভীকভাবে কার্গ করাও প্রার্থনীয়। কিন্তু সাহিত্য বিষয়ে যে সকল 
পরিবর্তনের চেষ্টার কথ! লিখিয়াছিলাম, তাছাতে সে নিয়ম খাটে না। কেহ 
প্রস্তাব করিতে পারেন, আমাদের ভাষায় যুক্ত অক্ষর রাখিব ন। তিনি 
সেই প্রস্তাব সকলের সমক্ষে উপস্থিত করিতে পারেন, তাহার সুবিধার কথ! 
দশ জন্কে বুঝাইয়! দিবার চেষ্টা করিতে পাঁেন। কিন্তু প্রস্তাব গৃহীত হইবার 
পুর্বে নিজে যথেচ্ছাচারের দাবী করিতৈ পারেন না। এখনকার ইউরোপে 
চিন্তার স্বাধীনতা! অত্যন্ত অধিক ) কিন্ত কোনও এক জন বড়লোক কেবল 
প্রস্তাবসাত্র উ্ণাপন করিয়া কোনও পত্রিকায় আপনার নূতন ধরণের বর্ণবিন্যাস 
প্রভৃতি ছাপাইতে পারেন না। তাহাঞ্গ যে প্রবন্ধে প্রস্তাবটি থাকিবে, সে 
প্রবন্ধে তিনি দৃষ্ান্তের জন্ত নূতন বর্ণবিস্তাস গ্রভৃতি দেখাইতে পারেন। কিন্ত 
ভিনি কোনও সাধারণ প্রবন্ধে কোনও পত্রিকায় নিজের নৃতন বানান,সুদ্রিত 
করাইতে পারেন না। (েখানে যথার্থ স্বাধীনতা অধিক, সেখানে নিয়ম 
মানিয় 'চলিবার গ্রথাও অধিক। কিন্ত আমাদের সাহিত্যে কিংবা বাবহারে 
কিছুমাজ 4195010111৩ নাই। সম্পাদকেরা, যৈ কোনও কারণেই হউক, যাহার 


উঠি. ছুঃখীরাম। ৯৩৩ 


যে কোনও প্রকার উচ্চৃত্থন প্রয়োগ পত্রিকাদিতে ব্যাবহৃত ছুইতে দিয়া থাকেন? 
ইহা! দ্বারা ম্বাধীনতার পোষণ হয় না) উচ্ছ্র্শঠা ও দেওয়! হয় 7 
“নানাবিধ পরিবর্তনের জন্য যে ভাল মন্দ প্রস্তাব উঠিতেছে তাহার্তে, 
বথার্থই জাতীয় জীবনে প্রাণের স্পন্দন অনুভূত হয় । কিন্ত এই নব.সঞ্জীবিত 
প্রাণ যদি নিয়ম এবং 81501011705 অগ্রাহা করে, তবে *মফল অপেক্ষা 
কুফল বেশী ফলিবো যে সকল অনুষ্ঠানে বথার্থ সৎ্ম্রাহস ও ন্ির্ীক- 
তার প্রয়োজন, তাহাতে বদি এই অবাধ গতির কোটি ভাগের একভাগও 
থাকিত, তাহ! হইলে .* উচ্ছঙ্খলতাক্সপ স্বাধীনতা অনেক কমিয়! যাইত। 
কাহাকেও কোনও নিয়মে নিয়মিত করিতে গেলে পাছে তাহার সাহাব্য 
হইতে বঞ্চিত হই, এই ভয়ে বদি কাহাকেও উচ্ছুজ্খলতার প্রশ্রয় দিতে হয়, 
তাহা হইলে, যেখানে নির্ভীকতা থাক! চা, সেখানে রহিল ন! ) রহিল অচ্থানে। 
যাহা হউক, যে দিক দিয্বাই বিচার করিয়া দেখিনা কেন, *কি/-কে 
“কী* করিবার সার্থকত| কোনও স্বলেই উপলব্ধ হয় না। 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


ছুখীরাম। 


২০ 

ছুখীরাম প্রাণপণে সেবা করিয়াঁও মাসীকে বাঁচাইতে পারিল নাঁ। ক্নতরু 
কবিরাজেন্স হাতবশ ছিল ; স্থচিকাভরণেক্স ব্যবস্থা করিবার পূর্বেই" তারানুদরীর 
বাক্‌রোধ হইল। ছুখীরামের গায়ের গহনার বাক্স শ্রীচরণের লোহার সিন্দুকে 
রহিল; আজও রহিল, কা'লও রহিল। 

মাসীর মৃতদেহ* 'গঙ্গাতীরে' লইয়া যাইবার জন্ত চুখীরাম বড় ব্যস্ত হইয়! 
উঠিল) নিস্তারিণী বলিল, “তোর মাসী এতকাল আমাদের খেয়েছে পরেছে, 
যে'ছ' পয়সা ছিল 'ভীর্থ ধর্্ণ করে উড়ির়েছে, "পরকালের জন্তে কিছুই কি রেখে 
গিয়েছে, তাই তাকে 'গঙ্গাতীরে, নিক্বে 'ষৈতে চাচ্ছিস,? সে কিমুখের কথা! 
পচিশ্‌ টাকার কম সে কাজ হবে না) টাকা! কোথায়? , 

শ্রীচরণ গ্রামপ্রান্তবত্ত কাঁজ.লা নদীর তীরস্থ শশ্বানে তগিনীর শব সং 


৯৪ সাহিত্য । ২২ বর ১২ সংখা । 
কারের জন্ত লোক নাগা; 'কন্ধিতে লাগিল । ছুখীরাম তাহার প! চাপিয়া ধরিল; 
“কীনা বলিল, “মামী, মাসী ৬বলে গিয়েছে, আমার হাড়খানা গঙ্গায় দিস! 
আমার হাতে এক পয়দা নেই) শুনেছি, মার অনেক টাঁকা কড়ি তোমাদের 
কাছে আছে, সেই টাকা থেকে কিছু দাও, মাসীর গঙ্গাট! দিই ।” 

শ্রীচরণ কি'বলিতে যাইতেছিল, নিস্তারিণী বঙ্কার দিয়া উঠিল, “কি বল্লি? 
তোর সায়ের আর্কর কোন্‌ কালে টাকা ছিল? টাকা থাক্‌লে সে ভাইয়ের 

« গলায় পড়বে কেন? এত কাল ধ'রে খেতে পরতে দিলাম, এখন বলে মার 
টাক ছিল! আরে টাকা! টাক! গাছের ফল কি না,.?” 

ভ্রীচরণ বলি, “তোমার মায়ের টাকার কথা তো বাপু, তোমার ম! মাসী 
বেঁচে থাকৃতে কোনও দিন শুন্তে পাইনি !* 

রর বলিল, “মাসীর মুখে শুনেছি, আমার মায়ের পাঁচ শে! টাকার 
গহন!-_ 

প রাগ কিরিয়৷ বপিল, “তোর মার পাঁচ শো কেন, হাজার টাকার 
গহনা আমার লিন্দুকে আছে! নিবি? তোর মামী যদি বলে গিক্ষেখাকে, গড় 
সুলতানপুর পরগণা খানাই তোর বাবা আমার জিম্মায় রেখে গিয়েছে," সেই 
কথাই কি সত্য হবে 

ছুখীরাম বলিল, “তা না থাকে, নেই; আঞ্জ বিশ বছর তোমার বাড়ীতে 
আছি, চাকরের মত খাটচি, কখনও কিছু চাইনি, আমাকে গঁচিশটে টাকা 
দাও) মাসীর হাড়খান! গঙ্গায় দিয়ে আসি ।” 

তারাাদ তর্কালঙ্কার নম্ত টাদিতে টানিতে আসিয়া বলিলেন, “প্রাচীন! 
স্ত্রীলোক, হাড়খান! গঙ্গায় নিক্ষেপ করাই সঙ্গত |” 

প্রীচরণ বলিল, প্টাকা কোথায়, দাদাঠাকুর 1” 

তারা বলিলেন, “তার নুন্দরীর হাতে টাকা ছিল) সে রীতিমত মহাজনী 

ক/রতো। তার টাকাগুলো৷ গেল কোথায়? বুড়ী মোরেছে, তার উপর বাপু 
অন্ঠার্ম ক'রে! না? ধর্মে সইবে না।” ০ 
* “সবাই তার টাকা দেখছে 1” বলিয়া শ্রীচরণ ক্রোধ প্রকাশ করিল | 
কুটুত্বরা আসিয়া বলিল, “আগে পাকা ফলারের ব্যবস্থা ৮ তার গর 
“মতা? ঘাড়ে নেব ।” 

শ্রীচরণ দেখিল, শ্রান্ধে যদি টা ফলারের আয়োজন করিতে হয়, তাহা! 

হইলে শতাধিক টাক! খন্চ। তাঁহ! অপেক্ষা ছুখীরামকে ২৫২ টাক! দিয়া মৃত- 


চৈত্র, ১৩১০1 দুঃখীরাম। ৯৩ 


দেহ গল্গাতীরে পাঠাইলে সকল গোল থামিরা যাঃয় (| সে পচিশ টাকা বাহির 
করিয়া! ছুখীরামের হস্তে প্রদান কুরিল। ছুখীরাম একখানি পুরাতন, গার, 
গাড়ী কিনিয়া মাসীর মৃতদেহ সাত ক্রোশ দূরবর্তী খাগড়ায় লইয়! চলিল। 

কুটুত্বরা ফলারের আশ! ত্যাগ করিয়া, শ্রীচরণকে গালি দিতে তর বাড়ী 
ফিরিল। 

তারান্ন্দরীর স্বাঁমিগৃহে তাহার ছুই এক জন জ্ঞাতি ছিল। তাহারু!প্রানধ 
করিতে সম্মত হইল ন!, বলিল, ““বুড়ী হাজার বার শে! রেখে গিয়েছে, সে 
টাকা বের কর, তবে গ্ছ্রাদ'! “ছরাদ” করবো আমরা, আর ঢাক! মারবে 
শ্রীচরণ হালদার, এমন বখ.র! দাবীতে আমরা নেই ।” 

নিস্তারিণী বলিল, “মিন্সেদ্দের পেটে আগুন ! ঠাঁকুরবির স্বামী কি দু'শে! 
পাচশো টকা উপার্জন ক'র্তো যে, 'সে হাজার বারশে। টাক! রেখে গ্ভিয়েছে! 
নিজের রাঙগ চাকৃতি যে ছুই এক থান ছিল, ত। বিক্রী ক'রে 'তীর্ঘ ধন্ম' ক'রেছ। 
আমর! যদি সংসারে “আশ্রক্ন। না! দিতাম, তা হলে এত দিন ক্তাকে ভিক্ষে ক'রে 
খেতে হত্।” 

ছুখীরামের মায়ের অনেক টাক1 ছিল, তাহু৷ প্রতিবেণীদের অনেকে জানিত। 
টাকাগুলে! আহার মাপীর হাতে পড়িয়াছে, তাঁহাও অনেকে জানিত । কেহ কেছ 
জিজ্ঞাসা করিল, “হুখী, ভাই, মাপী তোকে কি দিয়ে গেল 1” 

ছুখীরাম দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধান্থুলী আন্দোলিত করিয়! বলিল, “ণ্ঘণ্টা !” 

প্রতিবেশী ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া বলিল, “মে কি কথা? তোমার ঠাকুর- 
দাদ1. ত্রিলোচন সার “যথাসর্বন্ি তোগার হাতে পড়েছিল, আর তোমার 
“অদেষ্টে, কষ্টণ ঘোর কলি ক্ষিনা? তোমার মেশো জগবন্ধু পালের ছিল 
কি? সে জমীদারের সেরেস্তায় ছয়ণ্টাকা মাহিনায় মুস্রিগিরি করতো । 
তোমার মায়ের টাকা নিয়েই ত তোমার মাসী মহাজজনী করতো) টাকাগুলো৷ 
গেল কোথায়?” 

'ছুখীরাম বলিল, প্চুলোয়! যাক্‌গে, টাকায় আমার দরকার কি? না 
দিয়েছে বেশ ক'রেছে, আমি টাকার লে।ভ রাখিনে ) খদেষ্টে টাক পাকলে 
আঁমারু বাবার এতটা বিষয় কি পাচ ভূতে খায়? এখন মাসীর “ছরাদ'ট! হয়ে. 
গেলে বাচি) যে রকম দেখ চি, মানীফে হয় ত “অছরাদে' হ'য়ে থাকৃতেহবে 1৮ 

ছুখীরামের আশঙ্কা মিথ্যা নহে। অর্থাভাবে তারাঙ্ন্দরীর শ্রান্ধ'হইল না। 
কিন্ত শাস্ত্রে ধুর অভাব গুড়ে সারিবার ব্যবস্থ। আছে জ্ঞাতির৷ পিগুদানে 


৯৩৬ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্য!। 


সম্মত হইল ন| দেখা চরণ ছুথীকে দিয়াই ভগিনীর পিওদানের ব্যবস্থা 
.করিগ্বা। ছুঘীরামের দায়ের সন্ত অলঙ্কর শ্রীচরণের লোহার সিন্দুকে আবদ্ধ 
. বহ্লি, এবং নগদ ট/কাগুলি স্থদে খাটিতে লাগিল ) চত্রবৃদ্ধি হারে স্থদ প্রতিদিন 
'ফঁপিয়৷ উঠিতে লাগিল। ছুখীরামের দশ! যেমন ছিল, তেমনই রছিল। 
মাসীর মৃত্যুতে ছুখীরাম বড় শেক পাইল। সংসারে মাসী ভিন্ন তাহাকে 
ন্নেহযূত্র করিবার সবার কে ছিল না । শেষে সেই মাসীও চ'লয়া গেল ! সংসারে 
, তাহার আর কোনও বন্ধন রহিল না। শ্রীচরণের ছোট ছেলে গণেশকে সে বড় 
ভালবাসিত। এখন শ্রীচরণের সংদারে গণেশই তাহার একমাত্র আকর্ষণ! সে 
সমস্ত দিন কি ভাবিত; সময়ে ক্নানাহার করিত না; এবং সমস্ত দিন সে 
অনাহারে থাকিলেও তাহাকে “ছটি খাও' এ কথ! কেহ বলিবাঁর ছিল না। 
দীর্মকালের অনিয়মে ও পরিশ্রমে ছখীরামের শরীর ভা্গিয়া পড়িল। ছুখীরাম 
অনুস্থ হইয়াও প্রাণপণৈ মাতুলের'গৃহস্থালীর নির্দিষ্ট কাধ্যগুলি সম্পন্ন করিতে 
লাগিল। শেষে আর শরীর চলিল না) তাহাকে শয্যা গ্রহণ করিতে হইল। 
সংসারে সকলের সেব। শুঞ্ষায় সে জীবনের দীর্ঘকাল অতিবাহিত কুরিয়াছিল, 
কিন্ত রোগের সময় কেছ তাহার সেবার ভার গ্রহণ করিল না। ছুখীরাম এক 
এর সময় রোগযন্ত্রণায় অধীর হইন্া বলিত, “দীনবন্ধু, দয়া কর, আমাকে আমার 
মায়ের কাছে, মাসীর কাছে লইয়া চল। এ যাতন! আর সহা হয় না।” 
কল্পতরু কবিরাজ ছখীরামের জন্ত ছুই একটি পাঁচনের ব্যবস্থা করিল। 
ছুখীরামের মামী সকলকে শুনাইন্া বলিতে লাগিল, “কে এখন 'ব্বস্থি' তরে 
“নিত্যি ওর পোষা রোগের “চিকিন্তে& করাবে? পাড়াপড়ধসীরা! কথায় কথার 
খোট। দেয়,_-ওর মায়ের যা কিছু ছিল, আমি গাফ. করেছি, তারা এখন এসে ত 
স্ুধোচ্ছে না।*-_-এই প্রকার বঙ্কার সহ নিস্তারিণী কোন দিন একটু সাবু, 
কোনও দ্দিন বা এক ছটাক ছুধ তাহার 'শধ্যাপ্রান্তে রাখিক্স! যাইত ( 
কিন্ত তিন বৎসরের গণেশ দুর্থীরামকে ন! দেখিয়া থাকিতে পারিত না। লে 
কোনও কোনও দিন ছখীরামের মাথার কাছে পিয়া! তাহার কণ্নালে হাত বুলাইত, 
আর বলিত, *তোন৷ জল হয়েতে ছুকীদা, তুই বাত খাবি না।”--কোনও দিন 
কেহ তাহাকে একটি পেয়ারা খাইতে দিলে, সে তাহা ন! খাইয়া ছখীরম্কে 
দিয়া আসিত। শিশুর সদাশয়তায় ছৃখীরামের চোখে জল আসিত। গণেশ বলিত, 
“ছকীদা, তুই বালে! হ, আমি তোল কোলে চরে ঠাকু দেখতে দ্বাবো! |” 
ও তগবান্‌ অনাথের সে করেন; তাহার সৈবায় হুখীরাম অনেকদিন ভূগিয়া 


চৈ ১০১৮। ছুঃখীরাম্ব। ৯৩৭ 


ক্রমে সারিকা উঠিল। কিন্তু দীর্ঘকাল রোগভোখে সে কর্ণ হইয়া গড়িল।” 
তাহার আর সংসারের কাজ কর্ম কর্লিবার শক্তি হিল না 

"সময় কাহারও চিরদিন সমান যায় না। শ্রীচরণের সময় মন্দ হইয়া আমিল।, 
উপধ্্ণপরি ছুই বৎনর অজন্মা। হওয়ায় চাঁষে তাহার ক্রমাগত লোকসান হইতে 
লাগিল ; শেষে দায়ে পড়িয়া প্রীচরণ চাষ উঠাইয়! দিল। মড়ক,লাগির! তাহার 
গোয়ালের অধিকাংশ গরু মরিয়া গেল ) শুন্য গোয়াল খী' খ$করিতে লাল 
শ্রীচরণের তেজারতী কাজও অচল. হইয়! উঠিল; দে যে সকল কৃষককে ধান 
“বাড়ি” দিয়াছিল, অজন্মার জন্য তাহার! দাদন পরিজ্শাধ করিতে পারিল না ।. 
গবর্মেণ্টের নিকট 'রিলিফে”র টাকা কর্জ লইয়া কোনও প্রকারে সংসার 
চালাইতে লাগিল। 

প্রীচরণ এই ভাবে বিপন্ন হইয়া সংদারপালন কঠিন মনে করিতে ল্গিল। 
শেষে একদিন সে ছুঃবীরামকে বলিল, "আমারি ত বাপু চলাচলের পথ একরকম 
বন্ধ হয়ে এসেছে; যত দিন পেরেছি, তোমাকে প্রতিপালগ্গ করেছি; এখন 
আমাকে কে প্রতিপালন করে, তারই ঠিক নেই, তুমি নিজের পথ দেখ ।” 

দু'বীরাম মামা ভিন্ন সংসারে আর কাহাকেও জানিত না) মামা তাহাকে 
এতদিন পরে পথ দেখিতে বলিলেন। সে চার দিক অন্ধকার দেখিল। কিন্ত 
ভগবান এই দীন হীন নিরাশ্রয় অকিঞ্চনকে ত্যাগ করিতে পারিলেন না । হুখী-. 
রামের পিতার জ্ঞাতিত্রাতা কেনারম দে বলরামপুরের তিন ক্রোশ দুরে কুলুই- 
তলা গ্রামে দোকান করিত। সে এই সময় কুটুম্বিতা উপলক্ষে বলরামপুরে 
আসিয়াছিল। সে দ্বখীরামকে তাহার দোকানে রাখিয়া! দোকান চালাইব স্থির 
করিয়া তাহাকে লইয়া যাইতে চাহিল। 

ছখীরাম অগত্যা কাকার প্রস্তাবে সম্মত হইল। কিন্তু বলরামপুর ছাড়িয়া! 
যাইতে তাহার হৃদয় বিদীর্ঘ হইতে লাগিল। সেই পথঘাট, শ্তপূর্ণ প্রান্তর, আম 
কাটালের বাগান, শ্ামন্িগ্ হথণীতল সলিল-পূর্ণ ঙ্রীণতোঁরা তটিনীর শৈবালাচ্ছনন 
চিরপরিচিত ঘাট, বাঁলকবালিকাগণের সরল হান্তে মুখরিত ছায়াচ্ছ্ন গোপপল্ী, 
হাট, বাজার ছাড়িয়া! বাইবার কথা মনে হওয়ায় যেন তাহার থুক ভাঙ্গিয়৷ 'গেল। 
অবশের়ে ছুখীরাম তাহার পরিচিত গ্রামবাপী-ও বন্ধুগণের নিকট বিদায় লইয় : 
তাহারু ময়লা কাপড় ছ,খানি, গল্জীটা, *একখানি বিব্র্ণ শীতবস্ত্র, মাতুল-প্রদত্ত 
বোতামহীন পুরাতন কোটা, আর শত-তালি-বিশিষ্ট ছিপ্ন চুটা জোড়াঁটি' একটা! 
বৌচকার বাধিয়া, মামা মামীর নিকট বিদার লইয়া, পথে) আপি দীড়াইল।' 


১৩৮ সাহিত্য । ২২খ বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


শ্রীচরণের কনিষ্ঠ খু গ্রণেশ তখন একট! কালে! বিড়ালছানার ল্যাজে স্তাক- 
ডার ফালি বাধিয় টানাটানি ঝরিতেছিল। বিড়াল-শীবকের পশ্চাতের ছুই পা 
তাহার ল্যাজের আকর্ষণে শৃন্তে উত্তোলিত ) সে সন্দুখস্থ পদদ্বয়ের থাব! গ্রারিত 
করিয়। ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বক্র নখরগুলি মৃত্তিকায় বিদ্ধ করিয়া! হতাশভাবে "মিউ মিউ, 
রবে আর্তনাদ করিতেছিল, এবং একটা অস্থিচর্শ্সার গরু রান্নাঘরের কোণে 
ছাইগুাদার পাশে দঁড়াইয় ' উর্ম়ুখে একখানি উচ্ছিষ্ট কদপীপত্র চর্বণ করিতে- 
ছিল। গণেশ দুখীরামকে বৌচক। হাতে লইয়া! বাহিরে যাইতে দেখিক্বা৷ ব্যাপার 
কি বুঝিতে পারিল না, ষে হঠাৎ 'টগৃ-অব-ওয়ার+ পরিত্যাগণপুর্ব্বক ছুটিতে ছুটিতে 
একেবারে পথে আসিয়া দড়াইল, এবং উভয় হন্তে তাহার দাদার পটুলিট! 
আক্রমণপূর্বক করুণদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “দুখী 
দা, কোথা যাচ্ছিস ?” 
ছুখীরাম অতি কষ্টে অক্ররোধধকরিযা বলিল, “মি চাকরী ক'রতে যাচ্ছি 
ভাই।”, 
কথা্ট। গণেশের বিশ্বাস হইল না। দে ছুধীরামের পুটুপী ছাঁড়িয়। ছই 
হাতে তাহার হাটু জড়হিক্া! ধরিল, কাতরভাণে বলিল, “না, তুই রাগ "ক'রে 
যাচ্ছিদ্, তোর চোখে জল কেন ? আমি তোকে যেতে দেব না।৮, 
গণেশের আদরে ছুখীরামের চক্ষু হইতে ৰঝর-ঝর করিয়। অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল! সে গণেশকে কোলে লইয়া বলিল, “আমি প্লাগ ক'রবো কার উপর 
দাদা ?- সত্যই আমি চাকরী ক'রতে যাচ্ছি। ছুটা পেলেই আবার আসবো, 
তুমি এখন যাও । অনেক দূর যেত্তে হবে, আর দেরী করবো ন11” * 
গণেশ বলিল, “তুই চাকরী ক"র'ব কেন দাদ! ?” 
ছুখীরাম বলিল, “কি ক'রবো ? €পট আছে তো। মামা যে আমাকে আর 
খেতে দ্দিতে পারবেন না।-_তুমি যাও'। 
গণেশ বলিল, “আঁমার ছুধ ভাল লাগে না, আমার ছুধ ভাত তোকে দেব 
দাদা? তুই যাস নে, তুই গেলে আমার বড় মন কেমন ক'রনে।” 
হুথীরাম কোন'ও কথা কহিতে পারিল না; গণেশকে নানা ইয়া দিয়া অঞ্চলে 
চক্ষু মুছিল। গণেশ তথাপি তাহাকে ছাড়িবে না, সে দৃঢমুষ্টিতে ছুখরীরামের 
কাপড়ের সুড়া ধরিয়া বলিল, “আমি তোর সঙ্গে যাব দাদা |” 
». ছুখীরীম বলিল, “কোথায় যাবি ভাই ? সে বিদেশে কি যেতে আছে ? তুমি 
মা বাপের কাছে থাকো খুব বড়লোক হও, তোমার ছুবীদাদাকে তুলে যেও না ।” 


ত্র) ১৩১৮। . বিদেশী শল্ল । ৯৩৯ 

গথেশ বলিল, "আমি যাবো। 

হথখীরায় অতি কষ্টে গণেশের ব্ববল হইতে পঁক্তি লতি করিয়া গন্তব্য পে 
অগ্রসর হইল। গণেশ পথের ধুলায় পড়ি উচ্ৈঃদ্বরে কাদিতে লাগিল, “্ছ্খী. 
দা, তোর পায়ে পড়ি, আমাকে সঙ্গে নিয়ে যা ।% 

ছুখীরাম আর পশ্চাতে না চাহি দীর্ঘনিশ্বাস ,ফেলিয়! পু'টুলী-হস্তে কেনা 
রামের অনুসরণ করিল ।--আলোকান্বরা ধরির্রী তাহার নিকট অন্ধকার বোধ 
হইতে লাগিল। 

নিস্তারিণী ছারগ্রাস্ত হইতে পথের দিকে চাহিয়া *বলিল, “ছোঁড়াটার হাড়ে 
হাড়ে বজ্জাতী! দেখ দেখি, ছেলেটাকে কীদিয়ে রেখে গেল।৮ . 


ূ দীনের রায় 
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বিদেশী গণ্প। 


বুদ্ধিহীনা 

শ্রীমতী কাউন্সিলার হি?্‌ বড় ঘরের মেয়ে। তাঁহার পিতা মহাকুলীন ছিলেন |: 
সুতরাং শ্রীমতীর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, সাধারণ ব্যক্তির তুলনায় তাহার আসন বছ 
উর্ধে অবস্থিত। 

গ্ীমতী হিন্‌ প্রায়ই ছঃখ বলিতেনট গ্রহ-বৈগুণ্যবশতঃ তিনি ই্রগুতিক্‌, 
মগরে রহিয়াজ্ছন। এখানে তীহার সামাজিক প্রতিভার বিকাশ দেখাইবার 
অবকাশ্তঘটিল না। তাহার গ্বামী অন্তৎকোনও প্রসিদ্ধ নগরে মৌটা বেতনের 
চাকরী জুটাইতৈ পারেন নাই বলিয়াই, তাহাকে এমন নগণ্য স্থানে বাস করিতে 
হইয়াছে। কিন্ত অন্থুশোটনায় কোনও ফল নাই। কাজেই হিদ্‌পপরিবার ক্ষ 
নগরেই পাক! ভাৰে বাস করিতেছিলেন। 

তাহাদের ছুইটি সম্তান। জ্োঠটি লেপ্‌টেনান্ট হিদ্‌। অঁপরটি.কন্তা )'তাহাপ্ন 
মাম, জ্যাকোবাইন্‌ ফ্রান্জিত্ব! এঞ্জেলিক!। লোকে তাহাকে বাইন্‌ বলিয়াই 
ভাকিত | মাতা! একেবারেই কন্তার আশ! ভরসা আগ করিয়াছিলেন। তিনি 
ভাষিয়াছিলেন, কন্তাকে ঘোর সংসারী করিয়া তুলিবেন, জীবন 'রঙ্গমঞ্চে' একদিন 
সে শ্রেষ্ঠ ভূমিকার অভিনয় করিয়া'সকলকে চমতরুত করিতে পারিবে; তাঁহাকে 


৯৪০ স্বাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখা 


তাহার স্তায়, কোনও সাধরণ চাকুরের পত্বী-স্বরূপ সংসারের এক কোণে পড়িয়া 
থাকিতে হইবে নাঃ টি -বঙধুর বৈচিত্রাহীন, নীরস কর্তব্য পালন করিতে 
করিতে তাহীর দিনগুলি কাটিবে না। কিন্তু তাহার বড় আশায় ছাই পড়ির। 
বাইন্‌ হিদ্‌ সংশোধনের অতীত । বু চেষ্টা সত্বেও তাহার কোনরূপ পরিবর্তন 
ঘটলনা। , 
জনুনী দীর্ঘনিশ্বায়সহকারে বলিলেন, প্উহার এতটুকু প্রতিভা নাই ।” 
পিতা বলিলেন, “মেয়েটি একটু নির্জনতা -প্রিয়, লাজুক” 
. ভ্রাতা বিরক্তি পূর্ণকণ্ঠে* বলিলেন, “নিরেট বোকা, গাধা ।” 
প্রকৃতই পিতামাতা তাহার স্থশিক্ষাকল্পে যথেষ্ট অর্থব্যয় ও পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন। সমাজের উচ্চ স্তরে দে যাহাতে ভাল করিয়! সকলের সহিত মিশিতে 
পারে, ত্ৃদুপষোগী শিক্ষা ও দানের কোনও'ক্রটা হয় নাই। 
অধ্যাপক ডেভিডপনের নিকট সে বহু দিন সঙ্গীতবিষ্ভা শিখিয়ছিল; 
কুমারী সিত্যানী (ভাহাকে বিবিধ ভাঁষ! শিক্ষা দিতেন। কিন্তু বাইন কোনও 
বিষয়েই ডেমন বু[ৎপন্তি লাভ করিতে পারে নাই। জননী অবশেষে বিরক্ত 
হইয়া কন্তার বিছ্যা শিরকী বন্ধ করিয়া দিলেন। শিক্ষা-কল্পদ্রুম হইতে সে.অতি 
কষ্টে যে যৎসামান্ত ফলু আহরণ করিয়াছিল, তাহা লইয্াই সে সংসার-শ্রোতে 
তরণী ভানাইয়া দিল। যাহ! হইবার হইবে, এই বলিক্স! জননী কণ্তার শিক্ষায় 
আর মনেযোগ দেন নাই। 
বাড়ীর সকলেই তাহাকে দাসীশ্বরপ জ্ঞার্ন করিত। পরিচারিকার যাবতীয় 
কাধ্য-সম্পাদনই যেন তাহার অবস্ঠকর্ডৃব্য কর্মম। ৃ 
“বাইন, আমার দত্তানার বোতাম ছি'ড়িয় গিয়াছে, শেলাই করিয়! দাও ত) 
আমার চটাজুতা জোড়াট। চট্‌ করে নিয়ে এস ত!” ভ্রাত। প্রায়ই কিনীকে 
এইরূপ আদেশ করিতেন। সেও গ্রধু্মনে, গ্রসন্হান্তে স্বেচ্ছায় দাদার আদেশ 
প্রতিপালন করিতি। 
ষময়ে সময়ে কৌতুক দেখিবার জন্ত ভ্রাতা ভগিনীকে এমুন ছুই একটি বিষয়ে 
প্রশ্ন করিতেন যে, ব্াইন্‌- তাহার কোনও অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিত না। সে 
সকল সামাজিক অথব! রাজনীতিক বিষয়ের সহ্ত্র দিবার শক্তি তাহার ছিল 
না। লে তখন বিন্যবিস্ফারিতনেজে শুধু ভাতার পানে চাহিয়া থাকিত। 
বাইন্দের আকুতি মধ্যম, নানিক দীর্ঘ, মন্তকের কেশরান্দি ঈষত্গীতাভ। 
তাহাকে জর বলা চর্টো না) কিন্ত তাহার হাদিটুকু মধুর। হাসিলে তাহার 


৮৭১৮ বদ গল রর 


আননে মধুর, করুণ গিগ্ধতা! ফুটিপ্না উঠিত) সে, নর্ম্মট তাঁহাকে দেখিলে হৃদ 
অকৃষ্ট 5ইত। 
* শ্রীদতী হিদ্‌ প্রায় বলিতেন, “বাইন্‌্কে পারা গেল না! । আঁমি তাহাকে 
পাউল! হান্সেনের গৃহে যাইতে এত নিষেধ করি ) কিন্তু মেয়ে! কিছুতেই 
আমার কথা শুনিবে না! যাই আমি পেছন ফিরিয়াছি, অমনই সে তাহার 
বাড়ী গিয়া হার্সির হইবেই !» 

পাঁউল! হান্দেন বাইন্রে বাল্যসহচরী। সে প্রায় আক্ষেপ করির! 
বলিত যে, কাউন্সিলর তাঁহার কন্তাকে বুঝিতে পারিঞ্লন না! সে যে কি রত্ব, সে 
ধারণ! তাহাদের নাই। 

শীতকালে মধ্যে মধ্যে হিদ্‌ভিবনে সান্ধ্াভোজের অনুষ্ঠান হইত। নগরের 
যাঁবদীয় শিক্ষিত, সন্্াস্ত পরিবার সে"সভায় নিয়ন্ত্রিত হইতেন। বাইন্‌ স্কে উৎসবে 
যোগ দিত না। সে গৃহের এক প্রান্তে ৯বসিয়া থাফিত ; বিশ্বয়ব্হ্বলতাবে 
কবিতার আবৃত্তি শুনিত ; মুগ্ধ প্রাণে সঙ্গীত সুধা পাঁন* করিত । এ সমুদয় 
অনুষ্ঠান ভ্ডাহার ছুর্বোধ প্রহেলিকার মত বোঁধ হইত। একবাযী দে কোনও 
কবিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া নিতান্ত বিড়ঘিত হইয়াছিল $ তাহার দাদ! বলিয়া- 
ছিলেন খে, বাইনের এরূপ অন্তঞতায় হিদ্‌-পরিবারের উন্নত মন্তক হেঁট হইয়াছে। 
ভদবধি বিশেষ প্রয়োন ব্যতীত সে কখনও বাঁঙ.নিম্পত্তি করিত ন1। 

কিন্ত হুচের হুঙ্্ম কারুশিল্পে তাধার সমকক্ষ সে নগরে কেহই ছিল না। 
একখানি বৃহৎ শধ্যান্তরণের চারি পার্থে পাঁড় বসাইবার জন্ত সুচের সাহায্যে সে 
বিচিত্র ফুল ও লতা! পাতা বয়ন করিত। *এ কার্য্যে তাহার বিশেষ আগ্রহ ও 
প্রহৃত আনন পরিলক্ষিত হইত এক একটি কাজ য্খন শেষ হইত, হর্ষে 
গর্কে তাহার নয়নে বিচিত্র আলোক উজ্জল হুইঙ্া উঠিত। এর্পবষয়ে'সে অর্বন 
মন্ত্রী বিদ্মার্কের স্তাস্ গর্ব ও অহঙ্কার অনথভব করিত। 

, আস্তা জরগেন্সেন্‌ একদা তাহার কারুশিল্প দর্শনে টিউটর ভাবে 
বলিল, “বাস্তবিক কি বুদ্ধিমতী তুমি!” 

বাইন বলিল, “কাহারও বুদ্ধি মাথায় খেলে, কাহারও বা আঙ্গুলে রিস্ত 
“আমি আর সব বিষয়েই বোকা ।” 

, আস্তা বলিল, পকিন্ত আমার" যে ভাই ক্.োনও দিকেই বৃদ্ধি খেলে না, 
.মাথাও খেলে না, আঙ্গুলও চলে না।” 

“কিস্ত তোমার বৃদ্ধি চরণে ।* সকলেই বলে, তুমি চমৎকার নাঁচিতে পাঁর |”. 
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' হাঁসতে হা রলিল, “হবেও বা! ভগবান্‌ নান! ভাবে সকল 
'মন্ষকেই বুদ্ধিবৃতি সমার্ণ করিগু$ বাঁটির দিয়াছেন!» 
আর একটি বিষয়ে বাইনের অসাধারণ দক্ষতা ছিল। রম্ধনে সে সিদ্ধহস্ত। 
যাবদীয় পাক প্রণালী যেন তাহার নখাগ্রে বিরাজিত। এ প্রসঙ্গের আলোচনা 
কালে সকলেই বিন! প্রতিবাদে নতমন্তকে বাইনের মত স্বীকার করিয়া লইত। 
রন্ধন সম্বন্ধে ক্লেহ তাহার সহিত তর্ক করিতে সাহুদী হইত না । কোনও 
নিমন্ত্রণ সভায় গেলে ভোজ্য বস্তর তালিকায় একবার দৃষ্টিপাত করিয়াই সে 
বুঝিতে পারিত, কোন দ্রব্যে লবণের ভাগ অল্প, কোথায় বা লঙ্কার আধিক্য 
ঘটিয়াছে। তাহার বাল্যদথী পাউলার বিবাহ-ভোজে সেই আহা্য দ্রব্যাদি 
তত্বাধধানের ভার-গ্রহণে অন্ুরুদ্ধ হইয়াছিল । ভোজ-সভায় সে এমন রসনা- 
তৃপ্তিকর বিচিত্র আহার্যের আয়োজন করিয়াছিল যে, বর ও নিমন্ত্রিতগণ 
তাহাকে "পাকশালার অধ্যাপক" উপাধি দান করিয়াছিল। 
ৰাইন প্রত্যহ খাউলার গৃহে বেড়াইতে বাইত। সহচরীর কক্ষগুলি নানা- 
বিধ দ্রব্য সাঁজাইয়! তাহার তৃপ্তি জম্মিত। পাউলার হট পু ক্ষুদ্র শিঃটি তাহায় 
নয়নের মণি ছিল। অনিনীর অপেক্ষাও সে শিশুটিকে অধিক দেহে কগিত। 
ষঙ্গিনীর গৃহে গমনক]লে সখীর পুত্রের জন্ত সে কিছুনা কিছু সঙ্গে লইয়! 
যাইত। অধিক রাত্রি জাগিয় শিগুর বাবহার্ধ্য নানাবিধ জাম, জুতা, মোজ! 
শেলাই করিত। মাসীর তৈয়ারী লাল মোজ। পাইয়া! শিপু কেমন আনন্দ প্রকাশ 
করিবে, এই চিস্তাতেই তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিত। 
মে শিশুর সহিত খেলা করিত , গান গাহিয়া শুনাইত। : পাউলা! সবিশ্ময়ে 
ভাবিত, এমন নিরীহ, শ্বল্পভাষিণী বাইন্‌ বাড়ীর পীমার বাহিরে আমিলে এমন 
চগলতা প্রকাশ করে কি করিয়া ? শিট যখন হইতে গর শুনি! অর্থ বুঝিতে 
পারিত, তখন বাইন গ্রজলিত অগ্িকুণ্ডের পার্খে বসিয়া তাহাকে“গন্প গুনাইত। 
বালকের জননী সথীর মুখে বিচিত্র কাহিনী, উপাধ্যান শুনিতে শুনিতে বিন্ময়ে 
অভিতৃত হইয়া পড়িত। 
. পাউল! বলিত, «তোমার এত বুদ্ধি [৮ 
বালক বাইনের গলদেশ কোমল বাহ বে্টনে আবদ্ধ করিয়া স্নেহাপ্তকঠে 
ৰলিত, “মাসী, আরও গল্প বল না!" 
বাইন “জীবনৈ কাহারও নিকট কোনও [বহরে প্রশংসা লাত করে নাই। 
. হুতেরাং সথীও তাঁহার বাক পুত্রের নিকট গ্রশংসিত্ত কইয়া তাঙায় আনন্দ আর 
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ধরিত না.। গনের স্ুদ্র ভাওার হইতে খুঁজিয়া খুঁদিয়! বাইন নৃতন গর বলি-' 
বার ব্যর্থ চেষ্টা করিত। বাঁলক পুনঃপুনঃ আটার কারিম :বলিত, “বল না, ' 
মান্মীমা, আর একটা গল্প বল না!” 

বাড়ীর সকলেই তাহার সম্বন্ধে হাল ছাড়িয়া দিয়াছিলেন) স্থতরাং কেহই 
তাহার কোনও কার্য্যর প্রতিবাদ করিতেন না। উচ্চার্ের শিক্ষা! বখন বাইনের 
অৃষ্টে নাই, তখন আ'র চে! করা! বৃ্ণী। কিন্তু গৃহকর্দে ঢল সকলেরই অু্যা- 
ৰ্তক হইয়াছিল। সে সম্বন্ধে কাহারও কোনও আক্ষেপ ছিল না। সে সক- 
লেরই মন যোগাইয়া চলিত। 

সে প্রায়ই কোনও সামাজিক ব্যাপারে যোগ দিত না। কখনও কখনও 
তাহার নিমন্ত্রণ হইত ন| বলিয়া সে যাইত না; কখনও বা নিমন্ত্রিত হইয়াও 
সে গৃহে থাকিতেই ভালবাসিত। তাহার নিজ্রে ক্ষুদ্র দলের সকলেই ত্বাহাকে 
ভালব|দিত ? তাহাকে সমাদরে গ্রহণ করিত সখী শপাউলার গৃহে যে দিন 
দে কোনও কারণে যাইতে পারিত না, সে দিন নিরাশ্র্না বিধবাদিগের আশ্রমে 
গিয়৷ সেঁ শ্রীমতী নরথী ও সাতা ইভেনসেনের সহিত দেখা করিতঁ। সদিচ্ছা" 
প্রণোদ্দিত হইয়া সেখানে যাইতে পারিলে তাহার হ্বাঁয়ে আনন্দ ধরিত না। 
বৃন্ম-যুগল ত্াহ্রাদের যৌবনকালের কত বিচিত্র কাহিন্তীরই বর্ণনা করিতেন। 
সেসব ছুংখ, শোক, আনন্দ ও প্রেমের কাহিনী! শুনিতে শুনিতে তাহার 
হৃদয় কখনও হর্ষে উৎফুল্ল, কখনও বা বিষাদে অভিভূত হইয়া! পড়িত। ইহারা 
অশীতিবর্ষীয়া। 

বড়দিনের পর দিবস ক্লৰে একটা বল্ধনাছ্বের বৈঠক হইয়াছিল। কাউ- 
ব্দিলার, স্ত্রী ও*পুত্রের সহিত উৎসব চলিয়া গেলেন। কেহই একবারও বাইনের 
কথ! ভাবিলেন না। তাহারও কোথাও নাইবার প্রবৃত্তি ছিল না। "সকলে চলিয়া 
গেলে নে শয্যাত্তরণ লইয়া বসিল। এতদিন পরে চারি পারের সঙ নিক 
প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছির্ল। 

'ভূমিতলে চাদক্খানি বিছাইক্জ৷ সে বহুশ্রমের ফুলগুলি স্তরে স্তরে বাইয়া 
রাখিতে লাগিল। কার্ধ্য শেষ হইলে সে নীরবে দীড়াই়া *সেই বিচিত্র,কারু- 
কাঁ্য পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। আননে-“তাহার হাদয় উচ্ছসিত হইয়া. 
উঠিযুছিল। আজিকার উৎসবে যে ঈকল যুবতী বিচিত্র ভূষণে সঙ্জিত হইয়া 
ৃত্য কয়িতেছিল, তাহাদের কাহারও এমন অপূর্ব কারুশিল্প-রচনার সাধ্য ছিল 
না। দেখিড়ে দেখিতে -স্সা ভাঁহার মুখ হুইতে হাতরেখা অন্তহিত হইল 
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' অকন্মাৎ গাভীর্যের্‌ ছাঁয়। নাইয়া আসিল। আস্তরণখাঁনি তাড়াতাড়ি জড় 
. ক্রিয়া রাখিয়! সে রর্ধনাগারেচলিয়। গেল॥ সে গৃহ তখন অন্ধকারে আচ্ছন্ন। 
বনপ্রাণী' কেহ তথায় নাই।' পাটিকা ও পরিচারিকা রা ছুট পাইয়া গ্যালাতীতে 
বসিয়! বল, নাচ দেখিতে গিয়াছে। 

আগুন আলিয়া সে কেটুলিতে জল টড়াইল। কিয়গুকাঁল পরে এক পাত্র 
মাসের কাথ সঙ্কে লইয়া! সে ওয়াটার-প্রুফ বস্ত্র সর্বাঙ্গ আবৃত করিল। তার 
পর গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়! বাইন রাজপথে বাহির হইল । 

'প্রবলৰেগে তুষারপাত হইতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টিও পড়িতে ছিল। 
বাতাসের €বগ এত প্রবল যে, অতি কষ্টে সে পথ চলিতে লাগিল। মাঝে 
মাঝে তাহার পদশ্থলন হইবার উপক্রম হইল। যুবতী অঙ্গাবরণ ভাল 
করিগ। আঁটিয়া পরিল) তাঁর পর অতি কষ্টে পথিপার্খ্থ অষ্টালিকাসমূহ ধরিয়া 
ধরিয়া, অপর একটি গঁলি পথে উরপনীত হইল। সেটি ধীবরপল্লী। সে গুনিয়াছিল, 
খেয়া! ঘাটের মাঁঝির অবস্থা! বড়ই শোচনীয়। - গ্রায় এক মাস হইল, তাহার 
পরীবিযোগ হইয়াছে | ঘরে হুইটি শিশুসন্তান। হতাশায়, ছুঃখে-মাঝি অতি- 
'রিক্ত নুরাপান করিতে আরম্ভ করে। তাহারই ফলে এখন সে নিদারুণ "ব্যাধি- 
গ্স্ত--শধ্যাশায়ী। « | 

পথ পিচ্ছিল, অতিকষ্টে সে কুটীর-দার পার হইল! গৃহমধ্যে গাঢ় অন্ধ- 
কার, রন্ধনাগারেও আলোকমাত্র ছিল না ।, যুবতী শুনিল, কেহ যেন কর্কশ- 
কণে গান গায়িতেছে। 

ক্রন্দনরদ্ধকঠ্ঠে একটি শিশু ধলিল, “বাঁবা, বাবা, টেঁচিও না; একটু 
থাম বাবা ।” 

শ্চুপকর্‌ !*. 

আবার অর্ধজড়িত কণ্ঠের সঙ্গাতধ্বান কক্ষতল মুখরিত করিয়া তুলিল। 

বাইন্‌ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। দরজা! খেল! ছিল। শব্যার পার্ে, ক্ষীণ 
আত্োক বিকীর্ণ করিয়া একটি দীপ জলিতেছিল। আলোক হইতে ধুম- 
'রার্শি উখিত হইতৈছিল। মৃদু আলোকে গৃহের অন্ধকার দুরীভূত করিতে 
.পারে নাই। কক্ষটি অত্যন্ত শীতল ও ছূ্গন্ধময়। 

ছয়_.বৎসরের একটি বালিক! মলিন বন্থাগ্রভাগ দ্বারা নয়নাশ্মার্জন! 
করিতে করিতে ছুটিযা আসিয়! কম্পিতকঠ্ে বলিল, “মিস. বাইন! বাবার 
মাথ! খারাপ হয়ে গে; কাশীর সঙ্গে রক্ত উঠছে |” 
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অপর শিশুটির বয়ঃক্রম তিন বৎসর হইবে। ,সে শুকটা মস্তকবিহীন পুত্-. 
লিক বক্ষে "চাপিয়া ধরিয়া এক কোণে বদিয়। ভ্ডাি। হায়! . দেই পুত্তবিকাই, ' 
তাহার একমাত্র ক্রীড়ার সামগ্রী । 

"হিঃ! হিঃ! এই যে বড়লোকের মেয়ে খেয়! ঘাটের মাঝির বাড়ীতে এসে" 
উপস্থিত ! সব উৎসন্ন যা'ক্‌, সর্বনাশ হোক্‌।» 

আবার সেই সঙ্গীধবনি! 

জো্ঠা কন্তা চীৎকার করিয়া কদিতে কাঁদিতে বলিল, “বাবা, বাঁবা 1” বাই- 
নের বস্ত্রাগ্রভাগ ধরিয়া, দে তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। কিন্ত যুবতী : 
নিষেধ মননিল না অকম্পিতচরণে শয্যার দিকে অগ্রসর হ্ইন। 

আনি, একি ?” 

“হা ভগবান! আনি এখন নৌদেনাপতি ! ওরা এসে আমার স্লাপমান 
কর্বে, আর তোরা চুপ করে দেখছিস? ভাই সব, আমাদের মাথায় দোনার 
টোপর রয়েছে, দেখছিস না ।” 

সে শয্যা হইতে উঠিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু নিঃসহায়ভাবে পু্গরায় শুইয়া 
পড়িজ। 

বাইন রে!গীর দেহ লেপ দিয়া টাকিয়া দিল। বারিশট। নাড়িয়! চাড়িয়া 
নরম করিয়া! মাথার নীচে রাখিল ) তাঁর পর রোগীর ললাট হইতে শ্বেপববিন্দু 
মুছিয়। দিল। সে স্থিরভাবে শয়ন করিয়া যুবতীর কাধ্যপ্রণালী দেখিতে 
লাগিল। বাইন অতঃপর রন্ধনাগাঁরে আগুন আলিতে গেল কিন্তু কাষ্ঠ দেখিতে 
গাইলু না। ূ 

জু কন্ঠাটি বলিল, “কাঠ “ঘরে আছে, কিন্তু চেলা করা নয়।' 

বাইন্‌ বলিল, “তোর! আমার স্যক্গে আয়, আলোটা উ“চুণকরিরী ধর 1” 
বালিকান্বয় তাঁহার অন্ুবর্তী হইল। ॥ 

বড় মেয়েটি আলো! তুলিয়া! ধরিল। বাইন কাঠ চেল! করিতে লাগিল-। 
উঃ,কি শক্ত কাঠ! যুবতীর একটা আঙ্গুলে দারুণ আঘাত লাগিল। 'বস্তরের 
এক প্রান্ত ছিন্ন করিয়া সে আঙ্গুলে জলপট' বাধিল।” প্রর়াদনমত কিছু কাঠ 
সংগৃহীত হইলে, সে গৃহমধ্যে ফিরিয়া গেল।.,আমি তখন ঘুমাইতেছিল। গাড়, 
নিদ্রা নহে_ তন্ত্র! । র 

রন্ধানাগার আলোকিত হইল। বসিবার গৃহটিও অগ্নির উত্তাপ উত্তগ হয়া 
উঠিল। আলোকাধার চিমনী পরিষ্কত হইল। বাৰীকাঁ-যুগল টেবিলের পার্থ 
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বসিল। বাইন তাহারধের জ্ন্ত মাংসের কাথ উত্তপ্ত করিয়া! আনিল। আহার্ধ্য 
পাইয়া.তাহাদের কতই না আনন্্র! আনন্দে তাহারা হাসিতে হাসিতে, খেলিতে 
লাগিল। 'সে শবে আনির তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। সে সবিশ্ময়ে তাহাদের পানে 
চাহিয়! রহিল। 
বাইন বলিল, “এইবার তুমি একটু খাও ।” যুবতী পাত্র লইয়া পীড়িতের 
সন্মুখ্,দীড়াইল। £ 
“হা ভগবান! আমাদের মত গরীবের বাড়ীতে তোমার মত বড়ঘরণার 
মেয়ে পায়ের ধুলা! দেন! ৪রে খুকীরা, এই মেয়েটিকে,এক গ্লাস ব্রাণ্ডি দে ত! 
আনি এত গরীব নয় যে, বোতলে এক ফৌটাও এদ নাই ।” 
“চুপ কর আর্ণি, তুমি এখন পীড়িত, পথ্য তোমাকে খাইতেই হইবে।” 
“বরে বাও বল্ছি।” রোগী উন্মত্তব শধ্যা হইতে উঠিতে চাহিল। বাইন্‌ 
শরীরের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহাকে ধরিয়। রাখিল। কিন্তু আর বুঝি 
হয় না। বালিকা রা+গৃহকোণে ঈড়াইয়াঁ কাপিতেছিল। 
বাইন 'দৈখিল, মে আর তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে ন1 ।,হতাশভাবে 
সে বলিল, "আর্পি১ তোধার ছেলেমেয়েদের কথ! একবার তাব 1, 
. রোগী তখন অপেক্ষারুত স্থির হইল) শৃন্তদৃষ্টিতে তাহার পান চাহিয়া! সে 
স্থিরভাবে শব্যায় শুইয়া রহিল। তাহার নিশ্বাস পড়িতেছিল না। বাহুর 
শিথিলভাবে শব্যালগ্ন হইয়া রহিল। 
বাইন বড় মেয়েটিকে ডাকিয়া বলিল, “মাদার হেন্রিকৃসেনের কাছে এখনই 
ছুটিরা যাও। আমার বোধ হচ্ছে, অগর্ণির মৃত্যুকাল উপস্থিত । 
রোগী ক্গীণকণ্ঠে বলিল, “সত্যই কি আমি সক্সিতেছি ? 
শতুমি প্রমাপ বকিতেছিলে, আর্ি 1: হে দয়াময়, হে জগৎপিতা-_ 
সে মৃছুত্বরে আবৃত্তি করিয়া গেল, “আমাদের স্বরস্থিত পিতা) ১” বাইন 
তখনও তাহার হ্লাত ধরিয়া রহিল। ক্রমে রোগী অপেক্ষাকৃত শান্ত হইল। ধীরে 
ধীরে তাহার সংজ্ঞা বিপুপ্ হইল। মাতা হেন্কিক্সন বখন পীড়িতের কক্ষে 
গ্রবেশ'করিলেন, তখন সে গাড় নিদ্রায় অভিভূত! 

. প্রতাত হইলেই বাইন বালিকা ছুইটকে সঙ্গে করিয়া গৃহে লইয়া,গেল। 
তখন বাতাসের বেগ হাস,পাইয়াছিল ; আকাশ নির্ঘল, কিন্ত ধরণী শীতার্ত । রাজ- 
'পধ তখমও অর্ধকারাচ্ছন্ন ও পিচ্ছিল। বাইন ছোট মেয়েটিকে কোলে করিয়া 
লইল। তাহার! টাউনহলের সম্মুখ দিয়! যাইতেছিল। বাতায়নগুলি আলোফোজ্জল, 
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তখন রল্-নৃতা প্রায় শেষ হইয়া! আসিয়াছে । তাহারা বাঁড়ীর কাছে আসির! 
দেখিল, বৈঠকথান! ঘরে আলো জুলিতেছে। 4কাউন্সিলর ,একখানি কেছারার 
বনিয়াছিলেন, তখনও শয়ন করিতে যান নাই। প্রীমতী হিদ্‌ পার্স একখানি 
কৌচে শুইয়া আছেন। পুত্র এক বোতল পানীয়ের সন্ধান করিতেছিল। 

বাইন কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। ছোট মেগ্সেটি ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল 3 
সোফার উপর তাহাঞ্কে শাসিত করিয়া বাইন অঙরাধা দ্বারা ড্লাহার দেহ আবৃত্ত 
করিয়! দিল। কাউন্সিলর্‌ চেয়ার হইতে লাফাইয়। উঠিলেন। 

প্জয় জগদীশ ! বাইন, তুমি এখনও জাগি আছ? এ মেনে ছটিকে 
কোথায় পাইলে ?” 

“বাইন আজ ঘুমায় নাই ! এর মানে কি?” 

শ্রীমতী হিদ্‌ সোফার কাছে গিয়া নিদ্রিতা! বালিকার পানে চাঁছিলেন ৬ 

বাইনের হাতখানি ধরিয়! পিতা বলিঠ্লন, “মা, তোমার হাত দিয়ে রক্ত 
পড়ছে কেন ? ৪ 

“আঁজ্‌ সন্ধ্যার সময় কিছু খাবার লই খেয়া ঘাটের মাঝি আর্পির বাড়ীতে 
গিয়াছিলাম। সে আজ প্রলাপ বকিতেছিল, কাজেই আমি সেখানে ছিলাম। 
মেয়ে ছটিকে, দেখিবার কেহ নাই, স্্তরাং আমি তাহাদিগকে এখানে 
আনিয়াছি।” 

পাছে কোনন্ধপ আপত্তি উতাপিত হন, এই আশায় সে তাড়াতাড়ি বিল, 
“উহার৷ আমার ঘরেই ঘুমাইবে ।% 

পিতা নীরবে কন্তার মাথায় হস্তটরমর্ষ2ু করিতে লাগিলেন। তীহার 
মুখ গম্ভীত্ব। ০শ্রামতী হিদ তাড়াতাড়ি বালিকাঘরের জন্ত, মাংসের কাথ তৈয়ার 
করিয়া! 'আনিলেন ) শব্যা পাতিয়া দ্লিলেন। পুত্র লেপটেনাণ্ট িদ্‌ সর প্রান্তে 
দীড়াইয়৷ পানীয় সেবন করিতে করিতে" ভাবিতেছিলেন, এ অবস্থার কি তীহার 
কর্তব্য! অবশেষে চেয়ারে বলিয়া তিনি বড় মেয়েটিকে, কোলে তুলিয়া 
লইলেন ) তাহার সহিত নানারূপ কথা কহিতে আরম্ত করিলেন।  * 

বাইন এক্সপ ব্যবহার তাঁহাদের কাছে কোনও দিসি প্রত্যাশা! করে, নাই। 
এমন সদ্াবহার মে কখনও তাহাদের কাছে কখনও পায় নাই। পরদিবস সে 
আর্নিকে দেখিতে গেল। ডাক্তার শয্যাগ্রান্তে বনিয়৷ ছিলেন। বাইন কক্ষমধ্যে 
এ্রবেশ করিবামাত্র আর্ণি তাহার দিকে চাহিয়া হাসিল। তাহার আননে. ক্লান্তি ও 
অবসাদের চিক, মুখ শাদ। হইয়! প্িয়াছে। 


৯৪০ সুহিত্য ৷ ২২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! । 
ডাক্তার বলিলেন, “আমার মনে হয়, রোগী আজ অপেক্ষাকৃত ভাল আছে।” 
মাদার হেন্রিকৃসেন্‌ বলিলেন, “কাল রাত্রে কি প্রলীপই বকিতেছিল !” 

*এই মহিলা তখন এখানে 'ছিলেন 1 
“আজ্ঞে হ1।” 
বদ্ধ ডাক্তার ন্যাপ, বলিলেন, “কুমারী হিদকে আর্ণি ধন্তবাঘ দিকৃ। ইনি ন! 
থাকিলে উহার জীব্রীরক্ষা হইত না।” এই বলিয়া ডাক্তার বাইনের করমর্দন 
করিলেন।» 
যুবতী মৃত্ষ্বরে বলিল, ৫আমি কিছুই করিনাই। আপি, আমি তোমাকে 
, বলিতে এসেছিলাম যে, তোমার মেসের ভাল আছে। আমাদের বাড়ীতেই 
. তাহাদিগকে আপাততঃ রাখিয়াছি।” 
“ভ্ীবান তোমার মঙ্গল করুন।” 
“তুমি আরোগ্যলাভ করিলে অর্ধবার তাহার! এখানে আসিৰে |” 
মৃহ্হা স্যরেখা ত্বাহার আনন উত্ভীসিত করিম! দিল। যতক্ষণ বাইন দৃষ্টি- 
পথের অন্তধিত না হইল ততক্ষণ সে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল । 

. আকাশ নির্মল, কিন্ত অত্যন্ত শীত পড়িয়াছে। তুষারপাত হইয়াছিল। 
তার পর' উজ্দ্বল হুর্যুলোক ! খাইন বহক্ষণ আনির বহিদ্বারে দীড়াইয়! 
'নগর ও বন্দরের দিকে চাহিয়া রহিল। জাহাজ গুলি যেন রজতমগ্ডিত বলিয়া 
ভ্রম হইতেছিল। জাহাজের মাস্ত্ প্রতি সমস্তই তুষারাচ্ছন্ব। চিম্নী হইতে 
ক্ষীণ ধূম শিখ! নীলাবর্তের স্থষ্টি করিয়া নিশ্দল 'বারুসাগরে মিলাইয়্! যাইতেছিল। 

“রী যে পাউলার বাড়ীর চিমন্টু হইতে ধূমশিখা উঠিতেছে। তার চেলে- 
টিকে একবার দেখিয়া আসি। সে জানে, তার শ্লাসীমা কোম৪ না. কোনও ভাল 
জিনিস না লইয়া! আমেন না ।' হালিতে হাসিতে বাইন দ্রতববেগে রাজপথে 
চলিল। 

রাজপথের শেষে সে*দেখিল, « পু স্লা ঈীড়াইয়! 
আছে ৮ প্রত্যেকেরই গলদেশে শাল জড়ান। দলে হুই এক্ষটি অপেক্ষান্কৃত 
সুধিক বয়স্ক বালকওহছির্প। তাহার! সমুদ্রের অভিমুখে, যেখানে বরফ জমিয়! 
ঝীর মত কঠিন হইয়া গিয়াছে, সেই দিকে ছুটিতেছিল।' 

' কষ্টম হাউস পার ইয়া বাইন বখন পাউলার গৃহে প্রবেশ করিতে যাইবে, 
এমন্‌ সময় যে সেতুর অভিসুখ হইতে চীৎকারধ্বনি গুনিতে পাইল । বাইন ফিরিয়া 

লিল, দৌড়াইতে লাগিল/ পথে দেখিল, স্মনেকে মই ও দড়ি সংগ্রহের অন্ত 


ইজ, ১৩১৮ বিদেশ্ট গল্প । | ৯৪৯ 


ছটাছুটি করিতেছে । বরফের উপর আোত যেখানে প্রবুল, বাইন সেখানে একট' 
লাল টুপী ও সবুজবর্ণের দস্তান্পরিহিত এন্খানি ছোট হাত দেখিতে পাইল । 
“এই টুগী ও দস্তান! ষে তাহার চিরপরিচিত ! ' সেগুলি যে পাউলা'র পুত্রের ! . 

বাইন ঝাপাইয়া পড়িতে গেল,__পশ্চাতের লোকের! তাহার অঙগরাখা 
ধরিয়া টানিল, কিন্ত তাহাকে ধরিয়া! রাখিতে পারিল না। . 

“ছেড়ে্দাও আমাকে !” 

দৌড়িতে দৌড়িতে সে চীৎকার করিয়া বণিল, «পাউলি বাবা! আমার, এই 
যে তোর মাসী এসেছে, ভেসে থাক্‌, ডুবিস না|” * 
* এইবার দে তাহার হাত ধরিয়াছে-_না, শুধু দ্তানা, আঙ্গুল হইতে উহা 
খুলিয়া আসিল। মাথাটি আবার যে ডুবির! গেল! আরও অগ্রপর না হইলে 
চলিবে না! এই যে।--এইবার সে তাহারে ধরিয়াছে ।__-বরফ গগলিতেছে 
--এখন বাইনও আোতের মধ্যে দিয়া পড়িয়াছে! বয়ফের উপরে সে 
একবার বালকটিকে উচু করিক্া "ধরিয়া রাখিল * অপর হস্তে কঠিন 
বরফের* পার্খদেশ অবলম্বন করিয়া রহিল। কি ভীষণ সংঘ! জীবন ও 
মৃত্যুর সংগ্রাম ! 

তীরের লোকেরা বরফ ফাটিয়া যাইবার শব্দ শুনিতে পাইতেছিল ;_-বাইন 
উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, আর সেই সংঘর্ষে একে একে অবলম্িত বরফ থণ্ড খণ্ড 
হইয়া যাইতেছে। অবশেষে আরোহণী ও রজ্ভ্র আসিয়া পড়িল। ক্রমে ক্রমে 
সাহাধ্যকারিগণ বালকের নিকট আসিয়া পৌছিল। বাইন তখন আরও একটু 
দুরে ভাসিয়! গরিয়্াছে,_-জলম্রোত তাহাতক বরফের নীচে টানিয়া লইয়া যাইতে- 
ছিল।+ মুষ্টিবন্ধ বাহুযুগল মুহূর্তমাত্র শৃন্তে উ্িত হইল, তার পর অন্তহিত 
হইয়া গেল। 

সেতুর উপর পাউলা! পুত্রকে বুকের উপর চাপিয়। বীড়াইয়াছিল । কিন্ত বালক 
মাতার দিকে না চাহিয়া! সেই বিগলিতপ্রায় বরফ-রাশির দিকে ছুই বাহু 
বাড়াইয় কাঁদিতে কীদিতে ডাকিতেছিল “মাসী ও মাসী মা” 

আবার তুষারপাত হইতে লাগিল। . প্রথমে মৃহ্ঠাবে প্রজাপতি পক্ষ- 
লবুং বেগুকণার মত-_ক্রমে ক্রততরবেগে তুষারপাত হইতে লাগিল । অবশেষে 
এরুটি বৃহৎ শ্বেত আত্তরণের ন্তার তুষার চারি দিক, আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 
বাইন যেখানে জ্ধন্তহিত হইয়াছিল, সে স্থলও আর, দেখা গেল' না। সেঃ 
কখনও স্বপ্নে ক্চানে নাই যে, এমন সুন্দর আ.চ্ছাধৃন  বন্তর-্থারা তাহার ্ে 


৯৫৪ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 
লমাহিত হইবে! সে যে" বুদধিহীনা নারী, তাহার যে কোনও প্রতিভা 
ছিল না! | 

শ্ীসরোজনাথ ঘে।ষ।' 
মানব-বন্দনা | "' 
3 দংশিছে দংশক গাত্রে, পদে সরীশ্থপ, 
সেই আদি-যুগে যবে অসহায় নুর, শৃন্তে শেন উড়ে )-- 
নেত্র মেলি” ভবে, কে তাহারে উদ্ধারিল? দেব, না মানব 
চাহিয়া আকাশ-পানে-_কারে ডেকে ছিল, প্রস্তরে লগুড়ে? 
দেবে, না মানবে? ৩ 
কাঁতর-আহ্বান সেই মেখে,মেঘে উঠি, শীর্ণ অবসন্ন দেহ, গতিশকতি-হীন্‌, 
লুট গ্রহে গ্রহে, ক্ষুধায় অস্থির $ 
ফিরিয়। কি আসে নাই,ন! পেয়ে উত্তর, কে দিল তুলিয়! মুখে স্বাছু পক ফল, 
ধরায় আগ্রহে ? « পত্রপুটে নীর ? 
' সেই ক্ষুব্ধ অন্ধকারে, মরুত-গর্জনে, কে দিল মুছায়ে অশ্রু? কে.বুলা'ল কর 
কার অন্বেষণ? সর্বাঙ্ে আদরে ? 
সে নহে বন্দনা-গীতি, ভয়ার্ত- ক্ষুধার কে নব-পল্পবে দিল রচিয়! শয়ন 
খু'জিছে শ্বজন! আপন গহ্বরে? 
২ দিল করে পুষ্পগুচ্ছ, শিরে পুষ্পলতা» 
আরক্ত প্রভাত-হুর্ধ্য উদ্দিল বখন অতিথি-সৎকার £ 
ভেদদিয়া'তিমিরে, নিশীথে বিচিত্র সুরে বিচিত্র ভাষার 
. ধরিস্রী অরণ্যে ভরা, কর্দমে পিচ্ছিল_- স্বপন-সম্তার ! 
সলিলে শিশিরে । * ৪ 
শাখায় ঝাপট+ পাখা গুড় চীৎকারে, শৈশবে কাহার সাথে ভুলে স্থলে ভ্রমি” 
.. কাঝে স্কুল শিকার-সন্ধান? 

সম্ধুথে খাপদ-সঙ্ঘ বদন ব্যা্দানি, কে শিখাল ধনুর্কেদ, বহিত্র-চালনা,, 

আছাড়ে লাঙ্কুল। চ্ধ-পরিধান ? 


শিশির সিসি পপ পাপা পি 
ক 6185" ৫7চা0তার রচিত কোন নরওয়েজীর গল্পে ইংরাজী হইতে অনুদিত 
1 হুঁছা সাহিতা-সন্মিলনীতেসম্পাদক-বর্ভৃক পঠিত ।* 


ঠচত্রত১৩১৮। মানৰ-বনানা। ৯৫১ 
অর্ধ-দগ্ধ মৃগমাংস কার সাথে বসি, পঞ্চভূত ধশীভৃত,০প্রক্কতি উন্নীত, 
করিনু ভক্ষণ? কার জ্ঞানে বলে? 
কাঠে কাঠে অগ্সি আালি' কার হস্ত ধরি, ভূ্জিতে কাঁহার রাজা-_জন্সিলেন হরি 
কুন্দন নর্তন? মথুর। কোশলে ? 
কে শিখাল শিলান্তুপে, অশ্বথের মূলে ৭ 
করিতে প্রণাম? প্রবীণ সমাজ-পদে,৯আজি প্রৌঢ় জামি 
কে শিখাল খতুভেদ, চন্্র-ুর্ঘ্য-মেথে, যুড়ি” ছুই কর, 
দেব.দেবী-নাম,? নমি, হে বিইর্ত-বুদ্ধি ! বিদ্যুত-মোহন, 
৫ বস্তমুষ্টিধর ! . 
কৈশোরে-কাহার সনে মৃত্তিকা-কর্ণে চরণে ঝটিকাগতি-_ছুটিছ উধাও 
হুইনু বাহির? দলি+ নীহারিক1! 
মধ।্ছে কে দিল পাত্রে শালি-মল্স ঢালি” উদ্দীপ্ত তেজসনেত্র__বেরিছ নির্ভয়ে 
দৃধি ছগ্ধ ক্ষীর? সপক্্যশিখা |, 
সায়ান্ছে কুুরচ্ছায়ে কার ক সাথে গ্রহে গ্রহে আবর্তন-_গভীর নিনাদ 
নিবিদ উচ্চারি? গুনিছ শ্রবণে ! 
কার আশীর্বাদ ল'য়ে অগ্নি সাঙ্গী করি, দোলে মহাকাল*কোলে অণুপরমাণু-- 
হইনু সংসারী? বুঝিছ ম্পর্শনে ! 
কে দিল ওষধি রোগে, ক্ষতে গ্রলেপ্ুন, ৮ 
ন্েহে অনুরাগে? নমি, হে সার্থক-কাম | ন্বরূপ তোমার 
কার ছনে--সোম-গন্ধে_ইন্ত্র অনি বায়ু নিত্য অভিনব ! 
দিল খজ্-ভাগে ? মর দেহে নহ মর, 'অমর'অধিক 
৬ হৈর্ধ্য ধৈর্য্য তব! 
যৌবনে সাহায্যে'কার নগর-পতন,  .লয়ে সলাঙ্গুলঞদেহ, স্ুলবুদ্ধি তুমি 
... প্রাসাদ-নিম্মাপ? জন্মিলে জগতৈ,__ 
কার খক্‌ সাম য্ধুঃ, চরক সুশ্রুত, শুধিনে সাগর«শেষে, রসাইলে মরু, 
সংহিতা, পুরাণ ? .. উড়ালে পর্বতে ! 
কে' গঠিা দুর্গ, সেতু, পরিখা, প্রণালী, গঠিলে আপন মুষ্তি-_দেবতা-লাঙন, 
পথ, ঘাট, মাঠ? কালের পৃষ্ঠায়! 
কে আজ পৃথিবী-রাজ? জলে স্থলে ব্যোমে গড়িছ-তাদিছ কে, দর্শনে, বিজ্ঞানে- 
কার রাজাপাট ? . আপন জষ্টানব! 


৯৫২ সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখা! । 


বালকঠ-সমুখিত নবীন উদগীথ 
“নমি, হে বিশ্বগ-ভাব ! আজন্ম চঞ্চল, গগনে পবনে।' 
বিচিত্র, বিপুল! বদয়-্পন্মন সনে ঘুরিছে জগত, 
হেলিছ-_ছুলিছ সদা, গড়িছ আছাড়ি”, চলিছে সময় ) 
.. ভা সীমা- কুল! ক্রভঙ্গে-_ফিরিছে লঙ্গে_ ক্রম ব্যতিক্রম 
কি-্র্যণ--কি ধর্ষণ লশ্ষন-_গর্জন, উদয় বিলয় ! 
দ্বন্ব--মহানার ! ১১ 
কে ডুবিল--কে উঠিল, নীঁছি দয়ামারা, নমি আমি গ্রতিজনে,-_-আধিজ চণ্ডাল, 
নাহিক নিস্তার ! প্রভু জীতদাস ! 
নাহি তৃণ্চি, নাহি শ্রাস্তি, নাহি ভ্রান্তি ভয়, সিদ্থুমূলে জলবিন্দু, বিশ্বমুলে অণু 
“ কোথার়--কোথায় !' সমগ্রে প্রকাশ! 
চিরদিন'এক লক্ষা,_জীবন-বিকাশ. নমি, কৃবি-তস্তবজীবী, স্থপতি, তক্ষণ, 
পরিপূর্ণতায়! কর্মকার | , 
১০, অদ্রিতলে শিলাখও- দৃষ্টিৎ“অগোচরে 
নমি তোমা, নরদেব! কি গর্বে গৌরবে বহ অদ্রি-ভার! 
... াড়ায়েছ তুমি ! কত রাজা, কত রাজা "গড়িছ নস. 
*সর্বাঙ্গে প্রভাত-রশ্মি, শিরে চূর্ণ মেধ, হে পুজ্য, হে প্রিয় ! 
- পদে শম্পভূমি। একত্ে বরেণ্য তুমি, শরণ্য এককে,-_ 
পশ্চাতে মন্দির-শ্রেণী, নুবর্ণ-কলস আত্মার আত্বীক্! 
ঝলসে কিরণে ; 
শ্রীক্ষয়কুমীর বড়াল। 
সে 
কালিদাস ও ভবভূতি। 
ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
* বিৰিধ। 


্হাকাঁব্যে অতিমান্ুবিক ব্যাপারে অবতারণ| বহুদিন হইতে সর্ধদেশেই 
গ্রচলিত জলাছে। মহণকাব্যে দেবদেবীগণ নিঃসক্ষোচে সামষের সঙ্গে মিশি়্াছেন, 
যুগ করিয়াছেন, মর্ত্যে অবতীর্ণ হইয়া! মানুষের মতই হাসিয়াছেন কীদিয়াছেন, 
স্বালবাস্রাছেন, স্ফ করিয়াছেন। খুব বড় বড় দেবতারা সাধারগতঃ 


চৈত্র, ১৩১৮। কালিদাস ও ভবভূতি। ৯৫৩ 


তক্তের. মুরব্বিগান। করিয়াই ক্ষাস্ত। হোমারের ইনসডে বিত যুদ্ধগুণি 
দেবদেবীর: যুদ্ধ বলিলেও অতুয্তি হয় না। *মাইকেশ তাহার মেঘনাদখধে 
কেোমারের পদাঙ্ক অনুসরূণ করিয়াছেন । 

নাটকে গ্রীক নাটককারগণ ভৌতিক ব্যাপারের বড় বেশী আয়োজন 
করেন নাই। সেক্সপীক্র এরূপ ঘটনার অবতারণা কদাচিৎ করিয়াছেন। জার্্মাণ 
ও ফরাসী নাটককারগণ একপ প্রথা অবলশ্বন করেন নাই। গেটের উঠ 
প্রকৃতপক্ষে নাটক নহে, কাব্য। তবে ইব্‌সেন এ প্রথা বর্জন করিয়াছেন । 

কিন্ত সমালোচা নাটুক ছইখানিতে এরূপ ব্যাপার 'খেষ্ট আছে। 

, অভিজ্ঞানশকুস্তলে দুর্ববাসার শাপে হুগ্সস্তের স্তৃতিভ্রম, প্রত্যাখ্যাত! শকুস্তলার 
অন্তর্ধান্যছুত্বস্তের ব্যোমপথে স্বর্গারোহণ ও মর্ত্যাবরেহণ প্ররপ ব্যাপার। 

উত্তররামচরিতে ভাগীরথী কর্তৃক' পরিত্াক্তা সীতার ও লবকুশেরসটদ্ধার, 
ছাক়ারূপিণী সীতার পঞ্চবটী-প্রবেশ, নদ তমস! ও মুলার কথোপকথন, 
ছিন্নশির শন্দুকের দ্বিব্যমুর্তি-পরি গ্রহ ইত্যাদি ব্যাপার? 

হিসাঁব্রে উত্তররামচরিতের নাটক সমালোচনা করিলে, তাহ! €কোনরূপেই 
টিকেনা__তাহ। আমি পূর্বেই বলিম়্াছি। এই অতিমান্ুষিক ব্যাপারগুলির 
প্রাচুর্য্য ভাবিধা দেখিলে সন্দেহমাত্র থাকে না, যে ভরভৃতি উত্তররামচরিত 
নাটক হিসাবে লেখেন নাই, নাটকাকারে কাবা হিসাবে পিখিয়াছেন। যদিও. 
তিনি উত্তররামচরিতে সাত অঙ্ক রাধিয্া, ইহাকে মহানাটক আখ্যা দিতে 
চাহেন, এবং অলঙ্কারশান্তর বাচাইবার জন্যই তিনি অস্তিমে রাম ও সীতার 
মিলন, সম্পাদন করিয়াছেন, ইহা! নিশ্চিত; * তখাপি তিনি ইহা নিশ্চয়ই 
বুঝিয়াছিত্রেন, “যে অলঙ্কার শান্তর” সম্পূর্ণরূপে বাচাইয়াও ইহাকে তিনি, নাটক 
করিয়া গ্লড়িতে পারেন নাই। তা) তিনি এই গ্রচ্ছে কনার” রাশ. 
ছাড়িয়া” দিয়াছেন। 

কিন্তু কালিদাদ নাটক হিসাবেই অভিজ্ঞানশকুত্তলের রচন! করিয়!- 
ছিলেন। তবে তিনি এত অধিকপরিমাণে অতি গ্রক্কত ১ব্যাপারের অবতীরণ! 
করিলেন কেন 1--দেখ! বাউক। 

* প্রথমতঃ, ছুর্বাসার শাপ। আমি পূর্বেই “বলিয়াছি যে, এই শাপ মূল, 
উপাখ্যানে নাই। কালিদাস হুম্স্তকে বাচাইবার অন্ত, এই অভিশাপের কল্পনা 
করিয়াছেন-_নহিলে হুত্স্ত ধরশপত্বীত্যাগী নাধারণ লম্পট হই! দাড়ান; ' কিন্ত 
_ কালিধাসের এই কৌপলটি জামার বিবেচনায় সুন্দর হর নাই। 


৯৫৪ সাহ্ত্যি। ২ংশ বর্ধ, ১২ সংখা।। 


প্রথমতঃ, অভিশাপে স্থতিভ্রম-অঘটনীর ব্যাপার। যাহ! মন্বাস্লাবিক, 
নাটকে তাহার স্থান নাই। ইস্তার উত্তরে বলা যায় যে, এখনকার, মাঁপকাটা 
দিয়া পুরাতন সাহিত্যের পরিমাপ কর! চলে না। বেমন সেক্সপীররের সমর 
ভূত ও প্রেতিনীর অস্তিত্বে জনমাধারণের আস্থা! ছিল, তেমনই কালিদাসের 
সয়ে খষির ক্াভিশাপের সফলতায় লোকের বিশ্বাদ ছিল। উক্ত কবিগণ 
বৈজ্ঞুনিক তত্ব লিখিতে বসেন নাই ? কি সত্য, কি অপত্য, ইহার ুক্কস বিচার 
করিতে বসেন নাই । 

এ্তিহাদিক ঝ! বৈজ্ঞানিক তখের সুঙ্গ বিচার করিয়া! কেহ নাটক বা কাবা 
লিখিতে বসেন না। প্রচলিত বিশ্বাসই যথেষ্ট। তাহার উপর যদি দ্ব্ং 
কবিরই সেইরূপ বিশ্বাদ হয় ( উচিত হুউকত্রাস্ত হউক) ত কথাই নাই। 
সমালো'ক কবির এ্রতিহাসিক, বা বৈজ্ঞানিক অজ্ঞতার দোষ দিতে পারেন, 
কিন্ত শুদ্ধ সেই জনা কবির নাঁটকত্ব বাঁ কবিত্বের দোষ দিতে পারেন না । 
সমালোচক যদি নাটকীয় চরিব্রগত অনঙ্গতি কিংবা সৌন্দর্যের অভাব দেখা- 
ইতে পারেন, তাহ! হুইলেই তাহার রিতিই সমালোচনার মূল্য ' আছে, 
নাহিলে নাই। 

£ কিন্তু তাই বলিয়ু: কবি প্রচলিত বিশ্বাদ কিংবা নিজের বিশ্বাস ই 
ষথেচ্ছাচার করিতে পারেন না। তাহার মধ্যেই যদি অদঙ্গতি থাকে ত তাহ! 
নাটকের দোষ। 

উদাহরণস্বরূপ বল! যার, হামলেটের প্রথমাস্কে হামলেট তাহার পিতার 
প্রেতমুত্তি দেখিতেছেন। সে মূর্তি ক্লাহার বন্ধু হোরেনিও এবং অন্তান্ত ব্যক্তিও 
দেখিতে পাইঝ্র্ছেন। তখন বুঝি প্রেত নামক একট! ব্যাপার সকলেই. দেখিতে 
পায়। তাহা" শুদ্ধ দর্শকের কল্পনা নহে, তাহ! একট। বাস্তব ব্যাপার।,' তাহার 
একট। স্বাধীন অস্তিত্ব জাছে। কিন্ত কাঁমলেট তাহার মাতার সম্মুখে আবার সেই 
সুত্তি দেখিতেছজেন, কিন্তু তাহার মাতা সেই প্রেতসূত্তি দেখিতে পাইতেছেন 
না। ' এখানে কি' সঙ্গত ব্যাখ্য। হইতে পারে? ইহার ব্যাখ্যা কি এই যে, 
হামনেট প্রবমবার বধার্থই ভূত দেখিতেছেন, কিন্তু দ্বিতী্নবার অত্যন্ত উত্তেগিত- 
মস্তিষ্ক হই তাহা কল্পনা! করিতেছেন ? এরপ ব্যাখ্যা ওকালতী, সমা- 
লোচকের সমালোচন! নহে। বরং হাঁমলেটের মাতার জালোকিত কক্ষে 
হামলেটের এক্সপ মানসিক ভ্রান্তি অসঙ্গত, এবং অন্ধকার রাত্রিকালে নির্জন 
প্রান্তরে হামলেটের এর ভ্রান্তি সঙ । কা'লেটের মাতার সহিত হামলেটের 


চৈরে। ১১৮। কালিদাস ও ভ্বভূতি। ৯৫৫ 


কি এন্সূপ বথ! হইয়াছিল, যাহার অব্যবহিত গ্ররেই-যার্মলেট তাহার পিতার 
প্রেতমূষ্তি রুল্পন! করিতে বলিলেন ? 
-* কিন্ত ক।লিদাদের* কল্পিত এই হূর্বাসার শাপ এই ভৌতিক* কৌশলের 
অপেক্ষাও অধম বলিয়া বোধ হয়। চর 

প্রথমতঃ, ছুর্ববাস! অসিয়। যে শকুস্তলার আতিথ্য ভিক্ষা করিণেন, তাহার্‌ 
কোনও কারণই নার্টকে পাওয়। যাব না। কুক্রাপি উপাখ্যনের সহিত ভাহার 
যোগ নাই। যদি আধ্যানবস্তর কোনও অংশের সহিত সংস্রব রাখিয়। ুীসার 
আগমন কল্পিত হইত, তাহা হুইলে, নাটককারের* নৈপুণ্য প্রকাশ পাইত। 
ছর্কাসার আগমন উপাধ্যানের সম্পূর্ণ বহিষ্থৃতি ব্যাপার । সেই অন্ত ব্যাপারটি. 
আখ্যান্তর সহিত তেমন সঙ্গত হয় নাই। . 

সংদারে যে এরূপ ব্যাপার ঘটে লা, তাহা নহে। বাহিরের সম্পূর্ণ »অনংলগ্ন 
ঘটন! আসিয়! মানবজীবনের গতিরোধ কপ, কিংবা স্তাছার গতি অন্ত দিকে 
ফিরায়। কিন্ত পৃথিবীতে এরপ্রু হয় বলিয়াঁই* উচ্চ কবির গ্র্গে এরূপ কল্পনা 
শ্লাঘার *কৃথ|। নহে। গলায় মাছের কাট! বাধিয়াও লোকেরগ মৃত্যু হয়। 
কিন্তু উচ্চ অঙ্গের নাটকে এরূপ আকস্মিক ঘটনার স্থানগ্নাই । নাটকীয় কোন 
চরিত্রের মৃষ্ক্য:সম্পাদন করিতে হইলে, আর্থানবস্তর সহিত পূর্ব হইতে ন্নংগব 
রাখিয়া, পূর্বববস্তী কোনও ঘটনা! পরিণতিশ্বরূপ তাহার মৃত্যু-সম্পাদন করিতে: 
পারিলে কবির:গুণপণ! প্রকাশ পায়। 

তাহার উপর শকুন্তগার মাসিক অবস্থ। যদি হর্বাদ। জানিতেন, তা 
হইলে শকুস্তলাকে অভিশাপ ন! দিয়া বরুং আশীর্বাদ করিয়! চলিয়া! যাঁওয়াই 
ছর্বসার্‌_ কর্তব্য ছিল। শবুস্তপ্। পতিধ্যানমন্জ| পতি জ্ঞান, পতি ধ্যান, পতি 
'সর্বস্ব, ইহাই কি আদর্শ নতীর লক্ষণ নগ? যাহ] সতী-ধর্, তাহার, পালত্নর অন্ত 
এই অভিশাপ! এ কথ! হুর্বাদ। থে “শ্রকেবারে জানিতেন না, তাহ। নছে। 
তিনি অভিশাপ দ্িতেছেন,*'যাহার চিন্তায় বিভোর হয়৷ তুই আমার অবমানন! 
করাল, সে তোকে ভুলিয়া! যাইবে।” অতএব পকুস্তল$ কোনও মানুষের ধান 
করিতেছিলেন, ইহ! ছু্বান! জানিতেন। আর সে গ্গানুম্ত যে শকুস্তলার অতি 
প্রিয়জন, তাহাও হূর্বাসা জানিতেন, নহি “সে তোকে ভুলিগ! যাইবে” 
ইহ শীস্তিশ্বক্ূপ কথিত হইত ন1।: স্তবে যুবতী যে কাহারও ৫গ্রমে পড়িয়াছে, 
ইহা+ছূর্বাসা জানিতেন। তিনি বদি এত দুরই জানিলৈন তবে, শুদ্ধ-ণুত্ত-শতুত্ত- 
লার বিবাহবৃদ্ান্তই ভিনি,জানিতে পায়েন নাই, এনপ" সিদ্ধান্ত একটু কেমন 
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কেমন বোধ হয়। পদ্ধী পতির ধ্যান করিতেছে, ইহাতে পদ্থীর অপরাধ 
কি? এত উচিত কার্ধয । এ তৃধর্ম। ইহার পুরস্কার কি অভিশাপ? 
. প্রশ্ন হইতে পারে যে, ছর্বাদা কিরূপে জানিলেন যে, শকুস্তল! তাহার কোনও 
প্রিয় ব্যক্তির বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন ? যুবতী ভাগসীয় কি আর কোনও চিন্তা! 
নাই, যাহাতে দে তন্ময় হইয়! যাইতে পারে ? মানিয়। লইলাম, ছুর্ববাস1 তপোবলে 
অন্ত মনের কথ। ভূ্ননিতে পারেন। কিন্ত তিনি অভিশাপ (দিলেন কি দোষে ? 
কোনও বিজ্ঞ সমালোচক বলিয়াছেন যে, শকুন্তল! একটি প্রবৃত্তির অধীন 
হইয়। আতিথা ধর্মে অবহেল! করিয়াছিলেন, এই অপরাধে ছুর্ববাসা তাহাকে. 
অভিশাপ দিয়াছিলেন। ইহা! প্রকৃত কথা নহে। শকুম্থল! আতিথ্য ধর্মে 
অবহেলা করেন নাই । অবহেল! হইত বটে, যদি হুর্বাসার উপস্থিতি জানিয়াও 
শকুস্তলা তিথিকে ফিরাইতেন |. কিন্তু শকুস্তলার তখন জ্ঞান ছিল ন1 বলি- 
' লেই হয়। তিনি জাশ্ুত অবস্থায় নিদ্রিত; এক কঠোর মধুর ্বপ্রাবেশে 
অভিভূত। সমালোচক কি বলিতে চাহেন যে, স্বামীর প্রতি ভাখ্যার এত বেশী 
অনুরাগ উচিত নহে, যাহাতে মে এক দণ্ডের জগ্তও তন্ময়ী হইয়ু! যায়? 
অথচ প্রয়োজন হইলে, এই সমালোচকেরাই বলিয়। থাকেন, 'সতীর একমাত্র 
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ধর্ঘপাত 1, টু ট 
শকুন্তল! কিছু অষ্ট প্রহরই হম্মস্তের ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন ন|। তিনি 
খাইতেছেন, গল্প করিতেছেন, উঠিতেছেন,। বসিতেছেন। হয়ত এক 


দিন স্তব্ধ প্রভাতে নির্জনে শাস্ত তপোবনে কুটীর প্রাঙ্গণে বসির! শৃশপ্রেক্ষণে 

দুরে চা্চিয়া নবোঢ়া বিরছিণী শকুত্তরা! স্বামীর বিষয় চিত্ত! করিতেছেন; 

ভাবিতে ভাবিতে তাহার চক্ষুতে জগং লুণ্ত হইয়া গিয়াছে । লোকের্‌.. যেমন 

জরের বিকার হয়, এ সেইরূপ একটা মানিক বিকার। নবোচ়া ,প্রথম 

বিরহিণীর এইরূপ হইয়াই থাকে। ইহ! সাপ নছে। ইহ। নিদারুণ অসতিশাপের 

যোগ্য নহে। এসময়ে তিনি অসীম অন্গকম্পার পা, ক্রোধের পাজ্জ নহেন। 

তাহার উপর শকুন্তলাই না হয় আতিথ্য ধর্শে অনান্থ! দেখাইয়াছেন, হুম্স্ত 
ত দেখানু নাই'। কিন্ত এষ অভিশ!প হেতু কেবল শকুস্তলাই কষ্ট পান নাই; 

ছন্বস্তও পরিশেষে কষ্ট পাইয়াছেন। “ বন্ততঃ, শকুন্তলার শাপাবসাদে অভিশাপ 
হুম্বস্তকে আশ্রয় করিল। হুঝ্স্তের দোষ.কি? 

* 'অপ্র .এক কবি-সমীলোচিক এই অভিশাপের এক আধ্যাত্মিক ব্যাধ্যা 
দিয়াছেন। সে ব্যাথ্যা এই যে, এইরূপ, কানজনিত গুপ্ত রিবাহকে 
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ুর্দাসা' অভিশণ্ড করিয়াছেন। কিন্তু ইহ! তাঁহার কবি-কল্পনা। এ অভিশাপে 
তাহার কোনও নিদর্শন নাই। 
* হুর্বাসার অভিশাপঁটি পড়িলে সন্দেহ থাকে না বে. শকুস্তল! পাপ কার্য 
করিয়াছেন বলিয়। তিনি অন্শাপ দেন নাই । হূর্বাস! অভিশাপ দিতেছেন, 
শকুস্তলা তাহাকে-হূর্বাস! লম যুনিকে অবহেল! করিয়াছেন বিয়!। হূর্বাসার 
ক্রোধ_-পাপে প্রতি ক্রোধ নহে, নিজের লাঁঞুনার জগ্ঠঃক্রোধ । ইহাই. এই 
অভিশাপের সহজ সরল অর্থ। অন্ত অর্থ কষ্টকল্পন!। 

আমার বিবেচনায়, কালিদাস কেবল দুগ্বস্তকে বাগাইবার জন্ত এই অভিশাপের 
করুনা করিয়াছিলেন। তিনি হুমনস্তকে কতক বাচাইয়াছেন বটে, কিন্ত ছর্বাসাকে 
হত্যা খারিয়াছেন। হূর্ববাদ। যতই কুদ্ধস্বভাব ব্যক্তি হউন ন! কেন, তিনি খাষি 
ত বটে। অর্জুনের প্রতি প্রত্যাধ্যাত। উর্বশীর অভশাপ, পতিপ্রাণা গকুস্তলার 
প্রতি হুর্বাসার এই অভিশাপের অপেক্ষা অিক হেয় বলিয়া বোধ হয় না। 

কালিদাস হুর্ববাসাকে হত্যা! করুন, তাহাতে তত যাক আলে না। কিন্তু 
তাহার এই অভিশাপ-স্থষ্টি অত্যন্ত অনিপুণ চ্ইয়াছে। যেন “এসময়ে সঙ্গত 
হউক, অসঙ্গত হউক, উচিত ₹উক, অস্থুচিত হউক,--একট!1 খধির শাপ 
চাই"-_এইরপ্ী ভাব পাঠকের মনে স্বতঃই উদিত হয়। 

তাহার পরে শকুস্তণার সখীর অগ্থরোধে এই অভিশাপের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন 
-__ভিজ্ঞান দেখাইলে স্ৃতিভ্রম ঘুচিবে, | ইহা ছেলেমান্ুষামীর পরাকাষ্ঠা 
বলিয়া বোধ হয়। পরবতী ঘটনাবলীর সহিত সঙ্গতি রক্ষার জন্তই এবং 
অন্তিমে ছুণ্মত্তের সহিত পকুস্তলার *মিলন্ু ঘটাইবার জন্তই যেন ইহা! 
কল্পিত হুইস্মছে। নহিলে বকেখখাও কিছু নাই, 'অভিজ্ঞানের, কথ! আমে 
কোথা ঠুইতে ? ।মলনের অন্ত উপায়, ,ছিল। যেন হুর্ববাস! জানিষ্ীছেন যে, 
মস্ত শকুস্তান্তক এএক দ্বনামাক্ষিত অনুরীর দিদা! গিয়াছেন, এবং তাহ! প্রথমে 
শকুস্তল! দেখাইতে পার্বণ না! (কারণ, দেখাহীঁতে পান্থিলে ত তৎক্ষণাৎ 
শাঁপাবসান ও নাটকের শেষ হইয়া গেল) এবং প্ তাহা দেখ ইবৈন-_ 
নাঁছলে মিলন হয় না, এবং মিলন না হইলে অপক্কীরপাঞ্-সঙ্গত নাটক হ্য় 
না। বেন ছর্বানাই নাটকথানির রচন! করিতেছেন, এবং নাটকখানিকে বাচাইবার, 
অন্ত পথ রাধিকা বাইতেছেন। ৰ 

তাহার পরে, ানকালে অঙগুরীয় শকুস্তলার অগগুলিত্র্ হওয়া, তাছা . রোহিত 
মতন্ডের উদরস্থ হওয়া, এবং ঠিক €লই মতন ধীবর কর্তৃক" গৃত হওয়া--এ সম্‌ত্ত 


৯৫৮ স্লাহিত্য। ২২শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা 


ব্যাপার তৃতীয় শ্রেণীর নাটককারের উপযুক্ত কৌশল বলিয়া বোধ হয়। .সমস্তই 
ধেন আরব্য উপন্তাস, 'নাউকের মজ্জাগত অংস্ত নছে। 
ও পরিশেষৈ . ছুম্বস্তের দৈত্য-বিনাশার্থ স্বর্গে গমন, 'এবং ইন্ কর্তৃক ষ্েই 
দৈত্যের পরাজিত ন! হুইবার কথিত কারণও, পুর্ববংৎ বাহিরের ব্যাপার। 
কোনটিই নাউদ্কর মুল আখ্যানের অংশ নহে, ঝা! গাঁরণতির ফল নহে। এরূপ . 
ক্টুপল নাটক-াক নিতান্ত বিপদে পড়িয়া আনিয়াছেন বঙিয়! গ্রতীতি হয়। 

বস্ততঃ, অভিজ্ঞানশকুস্তলের যতখানি আধ্যানবস্ত কালিদাসের কল্পিত, 
তাহাতে, আখ্যানবস্ত-গঠনে তাহার অক্ষমতাই প্রকাশ পায় বলিয়াই আমার 
(বোধ হুয়। ব্যাসদেবের মূল উপা্যান আদেযাপাস্ত স্বাভাবক। কুত্রাপি কষ্ট- 
কল্পনা নাই, অমাঞ্থষক ঘটন| নাই। তাহার সমস্তটা একটা ০প্রাক্কৃতিক 
জীৰন-৮উৎপত্তি. বৃদ্ধি ও পরিণ[ি। একনাত্র দেববাণী ভিন্ন অবান্তর, আখ্যা- 
নের বছ্ভূতি, আকম্মিক কোনওৎব্যাপারের উল্লেখ মাত্র লাই। 

ভবভূর্তি নাটক-কার নহেন।' *তিনি আখ্যানবস্ত-গঠনে নৈপুণ্য দাবী 
করেন না & বস্ততঃ তীহার উত্তররামচরিতে আখ্যানবস্ত কিছু নাই 'বলিলেও 
চলে। তাহার নাটক* বর্ণনা ভিন্ন আর কিছুই নহে। সেই জন্ততিনিসে 
দিকে হাইল ছাড়িয়া দিয়া করনাঞে অবাধ গণি দিয়াছেন। 

ঘটন৷ শ্বাভাখিক কি অব্বাভাৰিক, সম্ভব, কি অসম্ভব তাহার তাহাতে কিছু- 
মাত্র যায আদে না। পনির্কুশাঃ কবয়ঃ% এই সাহিত্যিক হৃত্রকে অবলম্বন 
করিয়া তিনি বথেচ্ছাচার করিয়া বেড়াইয়াছেন। তিনি এক রকম স্বীকার 
করিয়াই লইয়াছেন যে, তিনি নৃটক-কার নেন, তিনি শুদ্ধ কবি। 

সীতা নির্বাসিত! হইয়া গঙ্গাবক্ষে রোম্প প্রদান করিলেন। গঙ্গা- 
দেবী সণেছে তাহাকে বক্ষে ধারণ করিলেন, এবং তাহার পবিত্র বারি দ্বারা 
সীতার ছুঃখ ধৌত করিয়া দিয়]. তাহাকৈ পাতালে ( তাহার াজসলয়ে ) বাখিমা 
আদিলেন। পতি-পরি্যকত! নারীর স্থান মাতৃ-অস্কে ভিন্ন আর কোথায়? 
পরিত্া দময়স্তী এইবপে তাহার পিতার গৃহেই আসিয়। আশ্রয় লইগ্লাছিলেন। 
নবজাত বমল শিশুকে *ঙ্গদেবী বিদ্যা শিক্ষার্থ বান্মীকির করে সমর্পণ করি- 
লেন। দেই কোমল-হবদগ্স মহর্ষি ভিন্ন আর কে সেই যুগ্স শিশুকে সমধিক 
ধত্বে, দেহে লাগন পালন করিতে পারি? 

কবিরএএন্ধপ অতিমাস্জুষিক কল্পনা! করিবার প্রয়োজন কি ছিল, জানি না। 
কমার বোধ হয় বানদটুক-বগিত মীত। নির্াসন সমধিক মনোহর ও শ্রাণ- 


চৈত্র, ১৩১৮। কালিদাস ও ভূবভূতি। . ৯৫৯ 


স্পর্ণী।. ভবভৃতির স্থষ্ট সীতার এই পাতাল-প্রবেশ-কল্পনায় কিছুমাত্র কবিত্ব 
নাই। ইঠ| অভিজ্ঞান-শকুস্তলে (জ্যোতিঃ স্থার! প্রত্যাখ্যাত শকুস্তলার সবর 
উন়্নের অন্ধ অনুকরণ বলিয়! বোধ.হয়। " 
শন্থুকের ব্যাপারটির একমাত্র উদ্দেস্ত_রামকে পুনরায় অনস্থানে লইক্ঁ 
আস।, যাহাতে রাম সীতার বিরহ সম্কৃ অনুভব করিতে প্রারেন। এরূপ 
অবস্থায় মিছামিছি বেচারীকে হত করিবার প্রয়োজন কি? রাঁম যেরূপে অহ" 
ল্যার শাপাবপান করিয়াছিলেন, সেইরূপ শুদমুণি শস্ুকের শাপাবসান করিগেন। 
এ ব্যাপারে সহদয়ত! আছে, কিন্তু কৰিত্বের বিশেষ কোনও লক্ষণ লক্ষিত 
হয় না। ও 
তক ও মুরলা নদীদ্ঘয়কে মানবী-ুণ্তি দানে কবিতব আছে। যে কৰি, 
তাহার কাছে সমন্ত প্রকৃতি সজীব গিরি নদী বন প্রান্তর, সকলেই অগ্গুভব 
করে, সকলেরই একট! ভাষ। আছে। *রুবি সেই ভাষ! বুঝিতে পারেন। 
নদীর কুলুম্বরে, বৃক্ষপত্রের, মন্ত্র শর্ষে একট! ভাষ। আছে, এ কথা যে 
অকবি; তাহারও মনে আসে, কবির ত কথাই নাই। ভবভূতি মহুকবি, তাহার 
এই মহাকাব্যে এইব্প কল্পন! সম্পূর্ণ সঙ্গত ও অতি ছুক্গর হুইয়াছে। 
কিন্ত সূর্বাপেক্ষ! সুন্দর কল্পন! 'ছায়াসীত'। এরূপ মধুর রূপক-স্রনা 
আঁম কোনও কাব্যে পড়িগাছি বলিয়া মনে হয় ন1। কল্পনা করুণ, কি চিত্র | রাম 
পুনরায় সেই পঞ্চবটী বনে আসয়াছেন-- যেখানে তিনি প্রথম যৌবনের প্রথম 
প্রণয় সম্ভোগ কগিয়।ছিলেন। ”“ তিনি সেই বনপথ, সেই শিলাতল, সেই কুঞ্জ- 
বন) দেই গোদাবরী দেখিতেছেন। , বনপথ হরিততৃণাচ্ছাদিত হইয়া! অস্পষ্ট 
হুইয়। গিয়াছে; শিলাতল বেতসীলঠায় অদ্ধেক ঢাকিয়! গিয়াছে ঃ কুঞ্জবন 
আরও,গাঢ় হইয়াছে ? গোদাবরী সরিয়া [গয়াছে! তাহারই পুলিস্করি-কর-' 
ভকটি “মানু হইয়া+ সেই নিজ্জন বনেপবচরণ করিতেছে; সেই পালিত ময়ুর্র- 
শাবকটি বড় হইয়াছে-_যাহাকে সীত। নাচাইতেন ? সেই সবই আছে, কেবল 
সীতা নাই। কিন্ধ,পীতার ছার! আছে,সীতার স্থতি আছ্রে)__তাহাকে রাম ধরিতে 
চাহিতেছেন, অথচ পারিতেছেন না) তৎক্ষণাৎ সে মুত্তি শুন্তে বিলীন হুয়া যাই- 
শতেছে ) সীতার কণ্ঠস্বর স্পর্শ অনুভব করিতে. না করিতে হারাইয়! যাইতেছে 
এ বগ্, এ মুগভৃঞ্িকা,এ অনহ্য যন্ত্রণা, এ মন্মন্তদ বিরহব।থ। জগতে আর কোনও 
কবি কল্পন! করিয়াছেন কি না, জানি না। নাটক" হিসাবে এরপ কল্পনার 
বিঞিৎ প্রয়োজন থাকিতে পারে। হইতে-পারে, রাম যৈ-সীতার প্রতি এখনও 


৯৬০. সাহিত্য । ২২শ বর্ষ, ১২ সংখা । 


পুর্ববৎই অন্থ্রক্ত,“তিনি যে সীতায়্ বিরহে কাতর, এ কথা! সীতাকে জানাইবার 
' প্রয়োজন ছিল । জানিলে দীতা সে নিদারুণ, বিরহে জীবনধারণ করিয়। থাকিতে 
পারেন; কিংবা! শেষ অঙ্কে বিনা বিলাপে ও বিনা আপত্তিতে নীরবে মিহন 
সম্পাদিত হইতে পারে । পাঠকের মনে থাকিতে পারে যে, ছুম্মস্তের বিলাপও 
এইরূপে মিশ্ররেশীর প্রমুখাৎ শকুস্তলাকে শোনান হইয়াছল। 
কষিন্ধ আমার মনে হর, ইহার প্রধান উদ্দেশ এই "যে, এ বিষয়ে রামই 
দোষী সীতা নিরপরাধ ; ; রাম সীতাকে কাদা ইয়াছিলেন। এখন সীতার পাল! । 
' এখন রাম কীদিবেন, আন বিনিময়ে সেই ক্ষতে গ্রলেপ দিবেন, সেই জালার 
. উপর অমুত দেচন করিবেন। রাম সীতায় অনুরক্ত হইলেও এখনও, তাহার 
কাছে নীতার 'অপেক্ষা বশই প্রিয়। 
এখনও রাম সীতাকে পাইবার উপযুক্ত হন নাই। তন্ময় হইয়া সর্বস্ব 
, ভুচ্ছ করিয়। তিনি সীতাঁকে এখনওনভাবিতে শিখেন নাই। সেই জগ্ত তিনি 
মীতাকে দেখিতে পাইতেছেন ন1। কিন্তু সীত! সেইরূপই রামময়জীবিতা, 
সেই জন্ত সীতা! রামকে দেখিতে পাইতেছেন। 
কোনও প্রবীণ বিজ্ঞ সমালোচক এই ছায়াসীত| বিফস্তকের আর একটি 
' ব্যখক' দিয়ছেন। তিনি বলেন বে, সীতা। সত্যই পঞ্চবটী বনে আসেন নাই। 
সীতার সে স্থানে উপস্থিতি রামের কল্পনামাত্র। কিন্ত ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ নহে। 
প্রথমতঃ, মূলের পহিত এ ধারণ! সঙ্গত হয় না। লীতামৃত্তি রামের ভ্রাস্তি- 
মাত্র হইলে, রামের আসিবার পুর্বে সীত। পঞ্চবটা বনে আসিয়া পছিতেন না । 
[দ্বতী়তঃ, সাঁত। যদি রামের কল্পনামাত্র হইতেন, তাহ! হইলে, সীত। বরং রামে-- 
রই নয়নগোচর হইতেন, অপরের অগোচর থা/কতেন। কিন্তু তরভূতি কর্ন! 
' করিয়াছেস'যে, সীতাকে কেবল তমদা! দেখিতে পাইতেছেন ) রাম দেখিতে 
পাইতেছেন না।. করন! যাহার, দেই উ প্রত্যক্ষব দেখে। ,আ'র, ছায়াসীতা 
যে রামের কর্পনামাত্র নহে তাহ! সীতার উক্তি গুলি গারাই সপ্রমাণ হয়। রাম- 
'সহধর্দিনী যত করিতে"ঠন গুনিয়! সীত। সোৎকম্প হইতেছে ন--ইহ! কি রামের 
কল্পনা? লবকুশ পুত্র সন্ধে সীতার আক্ষেপ ত রামের করন! হুইতেই 
পারে না। কারণ, রাম তখনও পুত্রয়ের অন্তিত্বও অবগত ছিলেন ন। তাহার 
পরে সীতা যে ভাবে রাঁমকে তাল. করিয়া দেখিতে চাহিতেছেন এবং পরিশেষে 
* প্রণাম করিয়। বিদায গ্রহণ করিতেছেন, তাহাও রামের কল্পন! হইতে পারে না। 
ছায়ামীতা. রামের” কলন হইলে, . এ বি্কদ্তকটির অর্ধেক সৌন্দর্য্য চলিয়া 


চৈজ, ১৩১৮1, কালিদাস ও ভভূতি। ৯৬১ 
যাঁয়। সীতার উদ্বেগ, সীতার আনন্দ, সীতার বিত্রঘ, সীতার পতিগ্রাপতা, 
সীভার আত্মবলিদান_-যাহা এই রিকষস্তকে আযছু, তাহা শুদ্ধ রামের "কল্পনা: 
বলিলে সীতাকে দত্বর মণ্ত হত্যা কর! হয়্। আমার মনে হয় যে. ভবভৃতি 
কবিত্ব হিসাবে কাল্পনিক সীতার কল্পন1 করিয়াছিলেন ; পরে সেই কল্পনাকে 
ূর্তিমতী করিতে গিয়া, বিষয়টি সাজাইতে গিয়া, সত্য সীতাকে যেখানে আনিয়া!" 
ফেলিয়াছেন। ভালই করিয়াছেন। এই বাস্তব ও শবাস্তব মিলিয়া (যে 
ইন্দ্রজালের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহা! জগতের সাহিতো অতুল। 

কালিদাসের সময়ের আচার বাবছার--ভবভূতির সময়ের আঁচাঁর বাবহারেয 
সহিত তূলনা! করিলে, উভয়ের মধ্যে স্ষিছু প্রভেদ দেখি। প্রথমতঃ, ভবভূতির' 
সময়ে বর্ণভেদের কঠোরতা! কমিদ্না আ্যসিয়াছিল। হুত্বন্ত তাপস তাপসীদ্দিগকে 
যেরপ ভয় করিতেন, ভাহাতে সে সময়ে ব্রাহ্মণদিগের প্রভাব অত্যধিক ছিল 
বলিয়াই বোধ হয়। ছুমবন্ত ্বীকার করিতেন, * | 

বহৃতিষ্ঠতি বর্ণেত্যো নৃপাণাং ক্ষারি তদ্ধনম্‌। 
এ. তপঃংস্যড়ভাগমক্ষষ্যং দদত্যারণ্যকে| হি নঃ॥ 

খাষিকৃমারছয় যখন রাজাকে খধিদিগের অনুরোধ জাইতে আসিগ্লাছেন, 
তখন রাজ। জিজ্ঞাস করিতেছেন, “কিমাজাপর্নস্তি-_” 

শকুন্তলার প্রতি যখন ছুত্বস্ত অন্থরক্ত হুইয়াছেন, তখন হব্বন্ত “তপণে! . 
বীধ্যম্” মনে করিয়া চিন্তাকুল রাজসভায় রাজা! গৌতমী ও শীঙ্গরবের তীব্র 
ভতপরনা যেরূপ ঘাড় পাতিয়া লইতেছেন, তাহাতে বেশ বোধ হয় যে, ছত্নত 
তাহাদিগকে দস্তরমত ভয় করেন। 

উত্তরচরিতত ব্রাহ্মণ চরিত্র নাই বলিলেই হুয়। বাহার, আছেন ( বালীকি 
ইত্যাদি). তাহারা সকলেই নিরীহ। ,তবভূতির রাম ঝষ্টাবক্র্ছুনিরী সহিত . 
বাক্যালাপ কর্িতেছেন--বেরূপ বন্ধু বন্ধুর সহিত বাক্যালাপ করিয়া থাকে। 
অষ্টাবক্র প্রবেশ করিয়া কহিলেন, “বস্তি রাম”? রাম উত্তর দিলেন, 
"অন্ডিবাদয়ে ইত আম্যতামু।” সীতা বলিলেন “নমত্তে জুঁপি কুশলং €ম সফল- 
গুরুজনন্ত আবধযায়াশ্চ শাস্তায়াঃ (অতি সাধারণ শীলতা! | ০ অষ্টাবঞ্র সবিনয়ে: . 
বলিলেন, ' ও 

“দেবি ভগবাম্‌ বশিষ্ঠন্বামীহ 
বিশ্বস্তর। ভগবতী ভবতীমস্থৃত 
রাজ! প্রজাপতিলমে! জনকঃ পিতা । 


৯৬২. সাহিত্য । ২২শ বর্ম, ১২ সংখা।। 


. তেফাং বধুত্বমসি নন্দিনি পার্থিবানাং 
যেষাং গৃকেষু সবিতা! চ গুরুবরঞ্চ ॥ 
তৎ কিমনাদাশাম্মহে কেবলং বীরগ্রসবা ভূয়ীঃ 1 
রাম সবিনয়ে, উত্তর করিলেন-_, 
লৌকিকানাং হি সাধূনামর্থং বাগনুবর্ততে। 
খধীণাং পুনরাদ্যানাং বাচমর্থোসধাবতি ॥ 

তাহার পরে উভয় পক্ষই অতি সাধারণভাবে বন্ধুভ।বে কথাবার্ডা কহিতে, 
এইন। কোনও ত্রস্তভা নাই। কোনও “যে আজ্ঞার* ভাব নাই। একট! 
সৌম্য সবিনযু সন্মান ভর্রব্যবহার মাত্র । 

তবভূতির সময়ে, মনে হয়, নারীর সম্মান কাঁলিদাসের সময় অপেক্ষী জনেক 
বাড়িয়াছিল। অভিজ্ঞানশকুন্তলে নারী ভোগা! ৷ উত্তররামচরিতের নারী 
পুজা । নারী জাতির এই বিভিত্ন পদবী আমরা নাটকন্ধ:য় পদে পদে দেখি। 
কেহ বলিতে পারেন যে, আচার বাবহারের বৈষম্য, যাহা উপরে কথিত হইল, 
তাহা সামরিক আচারের পার্থকা না হইয়া, কবিছয়ের রুচির পরিচায়ক হইতে 
পারে ।. কিন্ত আমার মনে হয় যে, কবি ধত বড়ই হউন, তিনি সময়ের বহু উর্ধে 
উঠিতে পারেন না । কেবির রচনায় সামগ্নিক আচার ব্যবহারের কিছু নাকিছু 
.নিধর্শন থাকিবেই, এবং এই ছুই নাটকে তাহা প্রচুরপরিমাণে আছে। 

সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
সমাধ্চি। 
আমি পূর্ববর্তী পরিচ্ছ্দেগুণিতে অভিজ্ঞানশবুস্তল ও উত্তররামরিত 


নাটকের তুলনায় সমালোচন! করিয়াছি । আম+র শিক্ষা, বুদ্ধি ও ধূর্ণ! অনুসারে 
উতর নাটকে দোষগুণ বিচার করিয়াছি। কোনও নাটকের আধ্যাত্মিক অর্থ 
বাহির করি নাই। আধ্যাত্মিক অর্থ,যে কোনও গ্রন্থ হইতে কোনও না কোনরূপে 
বাহির কর! যায়ই। এই নাটকন্বয়েরও' আধ্যাত্মিক ব্যাথা। হন্ন। অভিজ্ঞান- 
শকুর্তীণ নাটকের আর্থিক ব্যাখ্যা ত নানা! ব্যক্তি করিয়াছেন। কেহ বণিসা- 
ছেন যে, দুগ্ন্ত ও:শকুষ্ঠলা আর কেহই নহে, পুরুষ ও প্রক্কৃতি। কেহঝ৷ 
- বলিয়াছেন, এ নাটকে দেখানো হইয়াছে, প্রেমে কাম, মিলন সম্পাদন করিতে 
পারে নাঃ তপ্ত। তাহ! নাধন করে। যে কিছ ইচ্ছা! ঝরিলে এই ছুইখানি নাটকের 
শংপৃষ্ঠাযাপিনী'আধ্যাপ্মিক ব্যাখ্যা লিখিতে পার়েন। বিয়ের কি ব্যাথা ন! 
হইতে পারে; যখন রাসায়ণকে কোনও বিদেশী বৈজানিক সমালোচক র্ের গতির 


চৈত্র, ১৩১৮। কালিদাস ও ভবভূতি। ৩. 


বর্ণনামাত্র বিবেচন! করিয়! ছাড়িয়া দিয়াছেম। আমি এন্ধপ কষ্টকরিত 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার পক্ষপাতী নষ্চু, এবং আংশিক সাদৃশ্তকে, আধ্যাত্মিক না" 
আধিভৌতিক কোনওৎব্যাখ্যাই বিবেচনা করি না। ূ 
আমি উভয় নাটকের দেটুষের কথার উল্লেখ করিয়াছি । তাহ! পাঠক শ্রেণী- 
বিশেষের গ্রীতিপ্রদ হইবে না। হুইতে পারে, যেখানে দোষের উল্লেখ করিয়াছি, 
সেই স্থানে আমি সম্যক্‌ বুঝিতে পারি নাই । কিন্তু যদি স্মামার উক্তি এমুলক 
হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা! আমার ভ্রম, ধৃষ্টত| নছে। 
আমার ধারণা এই যে, থে সমালোঁচন! বিষয়কে তয় করিয়া অগ্রনর হয়, নামে, 


মোহিত হইয়া মনঃস্থ করিয়া বলে যে, শুদ্ধ প্রশংসাবাদ করিব এবং যেখানে রচর্দা.. 


অর্থশুন্ঠ শুনে হয়, সেখানে তাহারু আধ্যাত্মিক অর্থ বাহির করিতে বসিব, তাহা! 
সমালোচনা নছে, তাহা স্ততিবাদ? মহাকবির প্রতি অসম্মান প্রদর্শন অবস্ত 
ধৃষ্টতা । কিন্ত নিজের যুক্তিকে ও বিবেচসাশক্তিকে ঈমালোচ্য গ্রন্থের দাসো 
নিয়ে'গ বিবেকের বাযভিচার 4 
: এই উভয় নাটকে দোষ আছে বলিয়া, তাহাদের গৌরব ক্ষ হয় নাই। 

পেক্সপিয়রের একখানিও নির্দোষ নাটক নাই। মান্ুধের রচন! দোষবিবর্জিত 
হইবার কথা নহে। কিন্তু যে কাব্যে বা নাটকে গুণের তাগ অধিক, হই উক্চেটি 
দোষ থাকিলেও, তাহার উৎকর্ষের হানি হয় ন!। ও 

একে হি দোষে! গুণসন্নিপাতে 

নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেছি বাঞ্কঃ | 


*কালিদাসের “বিশ্বজনীন প্রতিভার পপ্রধান্‌ লক্ষণ এই যে, যে নাটক'ভিনি. 


রিসহল্্র বৃর্ম-এুর্ববে লিখিয়াছিলেন; তাহা! পুরাতন ও নুত্ন অলঙ্কার শীন্্রকে 


বাঁচাইয় আচার, নীতি ও ধারণার পরিবর্তন তুচ্ছ করিয়া, সূর্দ গমালোচকের 


তীকদৃষ্টর সন্দুখে পর্বতের মত অটলতাঁবে, এই দীর্ঘকাল “নাঁথা উচ্‌ করিয়া 


গর্বভরে ্াড়াইয়া আছে। " এ রচনা উষার উদয়ের সত তথ্রও যেমন জুনদর, : 


এখনও তেমনই সুন্দর । ভবভূতির এই মহারচনার মাহট্মাও কালের অগ্রগতির 
সহিত বাঁড়িতেছে বৈ কমিতেছে না। 

* উপরে যাহা বলা হইস্াছে, তাহা! হইতে বোধু হয় প্রভীত হইবে যে, এই 
ছুই নাটকের তুলনা ঠিক সম্তবে না। 'কারণ,' একখানি নাটক ; আর একখানি 
কাবা । নাটক ছিদাবে উত্তররামচরিত সম্ভবতঃ অভিজ্ঞানশকুস্তল াটকের-পদ- 


রেণু সমতুল্য নহে। তবে কাবা হিসাবে উত্তরয়ামগরিতের আসন অডিজ্ঞান-. 


- ই 


৯৬৪ সাহ্িতা। ২২শ বর্ষ, ১২ স্খ্যে। ৷ 


শকুস্তলের বহু উর্ধে | ধারণার মহিমায়, প্রেমের পৰিআতায়, ভাবের তরজ- 
ত্রীড়ায়, ভাঁবার গাসতীর্, হৃদয়ের, মাহাত্মে উদ্তররামচরিত শ্রেষ্ঠ । আবার 
ঘটনার বৈচিত্যে, কল্পনার কোমলদ্বে, মানব-চরিত্রের হুম বিশ্লেষণে, 
ভাষার সারল্যে ও লালিত্যে অভিজ্ঞানশকুস্তল, শ্রেষ্ঠ । সংস্কত সাহিত্যে 
এই ছুই নাটক: প্রতিবন্বী নহে। তাহার! পরস্পরের সঙ্গী। অভিজ্ঞান- 
শকুস্তর শরতের পূর্ণ*.জ্যোৎস। | উত্তররামচরিত নক্ষত্র-খচিত নীলাকাশ। 
একটি উদ্যানের গোলাপ। আর একটি বনমালতী। একটি ব্যঞ্জন। অপরটি 
হবিব্যা্। একটি বসন্ত । অপরটি বর্ষা । একটি নৃত্য।, অপরটি জশ্রু। একটি 
উপভোগ জ্প্ররটি পৃজ]1। 

_. মালভীমাধবের ভূমিকায় মহাকবি ভবভূতি যে গর্ব করিয্লাছিলেন্চ-উত্তর- 
রামচরিতে- তাহ! সার্থক হইয়াছে-- 


“যে নাম কেচিরিহনঃ প্রতয়স্ত্যবজ্ঞাং 

জানস্তি তে কিমগি। তান্‌ প্রতি নৈষ যত্বঃ। 

উৎপৎলাতেইন্তি মম কোহপি সমানধর্থী 

কালোস্বস়ং নিরবধি বিপুল! চ পৃথ্থী ॥ 

স্দতিজ্ঞানশকুস্তল পড়িয়! মহাফৰি গেটে যে উল্লাসোক্ি করিয়াছিলেন, 

তাহ! সার্থক। 
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আমাদের, জন্ম সার্ক যে, থে দেশে কাদা ও ভবতৃতি, অন গ্রহণ 
করিয়াছিঞ্জেন) সেই দেশে আমাদের জন্ম । যে ভাষায় এই ছুই মহারচনার 
সৃষ্টি করিগ্লাছিলেন, তাহা! আমাদের ভাষা'। _বহুশতাবী পুর্বে করিব যে নারী- 
চিত্রের বর্ণনা! ব! কর্ন! করিয়াছিলেন, সেই শকুণ্তলা, সেই সীতা আমাদের 
গৃহলক্্ীস্বরূপিনী হইয়া আমাদের গাহন্থ্য জীবনের অধিষাত্রী দেবী হই, 
আজিও, বাঙালীর ঘরে «রে বিরাজ করিতেছেন। আমর! বুঝ, আমর! জানি, 
আমরা অগ্ছতব করি, এ চরিতর্থর্র জগতে শুদ্ধ আমাদেরই সম্পতি, আ'র্‌. 
কাহায়ও নয়। এফ দলঙ্গে এত ত্রীড়ানম্” এত স্ুন্মরী, এত পবিত্রা, এত 
সুধা, এত €কোমনন্দর়্।, এত অতিমানিনী, এত নিঃস্বার্থ প্রেন্বক1, এত সহিষুঃ 
এ রমসিতয়. আমাদেরই, [লার কাহারও নর. .ধন্য কালিদান ! ধন্য ভবভূতি। 

শ্ীতিজেজলাল রার। 


বাঙ্গালী জীবেন। 
২ 
এই সন্দর্ডের প্রথম অংশে "আমরা ইংরেলী-শিক্ষিত বাঙ্গালীর জীবনের সার্থ-. 
কণার কথ! অন্কেটা বলিয়া রাখিয়্াছি। প্রথমে যখন বঙ্গদেশে ইতরেজী- 
শিক্ষার প্রচলন হয়, বখন বাঙ্গালী যুবকগণ উচ্চশিক্ষার শিক্ষিত হইরা,-ইউ- 
রোগীর আদর্শে জীবনকে তথা হিন্দু সমাজকে নিয়মিত করিতে উদ্যত হুন্‌, 
তখন ভারত গবর্মেন্ট এ শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায় এ পক্ষে যথেষ্ট সহারতা করিয়া- 
ছিলেন,। তখন সরকারী কর্মচারী নির্ভয়ে গ্রকাস্ঠতাবে রাজনীতির চ্চা :করিতে 
পারিতেন। ৬হরিশ্ন্্র মুখোপাধ্চায় এবং ৮গ্িরিশচন্দ্র ঘোষ উভয়েই সরকারী 
চাকরী করিতেন, এবং চাকুরী করিবার কালে “হিন্দু পেট্রিয়ট” ও *বেঙ্গলীর” 
সম্প।দকতা! করিতেন। সে সম্পাদকতৌসাহেবীর সম্পাদকতা নহে; নির্ভয়ে 
এনং মিঃসক্কোচে সরকারী ক্কাধ্যাকার্যের তীর সম্টলোচনা সমেত সম্পাদকতা।. 
গত ১৮৪৪ খুষ্টা্বের ১১ই মে তারিখের “হিন্দু পেট্রিয়টেশ গিরিশচন্দ্র সরকারী 
কর্মচারীর গবমেন্টের শাসনপদ্ধতির সমালোচনা করিবার অধিকার বিষয়ে এই 


মন্তব্য প্রকাশি কক্ধিয়াছিলেন,-_ পু 
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" ইহার মর্্ব এই ধে, সকল গবমেন্টের অধিকার প্রভাব পরধানভঃ প্রজার 
আহুগত্য হইতে উদ্ভৃত। কোনও সামাজিক ব্যাক্তি রকারী' চাকুরী, গ্রহণ 
করিলে, লাভ সমাজের বটে, সে ব্যক্তির বটে, এই লাভ জন্ত সেই চ।কুরে:যে 
গবমেন্টের শাদনপন্ধতির আলোচনা হইতে বঞ্চিত হইবে, এমন কিছু কথা নহছে। 
বরং যে দরকারী চাকরী করে, সে সরকারী কোনও ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিতে ও 
উদ্ধত হইলে, জনসাধারণের প্রকে ঠিক পথে পর্লিচালিত করিতে পাকে ;- যে 


. উড সাহিত্য। .. হংশ বর্ষ, ১২ সংখা।। 


দিক্‌- দিয়া যাইলে প্রতিবাদ সার্থৃক “হইবে, লে পথ দেখাইতে পারে ; আর যে 
গবমেন্ট সঙ্গীনের €জার্রে দেশ শাসন করেন না, পরস্ত গ্রজার ভক্তি, শ্রদ্ধার 
উপর অধিকারু বিস্তার করিয়া আছেন, তেমন গ্রবমেন্টের পক্ষে এমন আলো-, 
চা গুভকর ও ল.ভজনক। 

. এমন সকল নত তখনকার রাজকর্ম্মচারিগণ অস্নানমুখে সহা করিতেন। 
কেবল ইহাই নছে। গ্রিরিশচন্্র ও তাহার ভ্রাতা নাথ উভয় মিলি! "বেঙ্গল 
রেকীর” নাঁমক একথানি সংবাদপত্র বাহির করেন। অ্বস্ত কাগজখানি 
£হংরেজী ভাষাতেই লিখিত হইত। কলিকাতার কালেক্টর গ্রোট 
সেই কাগজ পড়িয়া! খুশী হুইয়াছিলেন। তিনি একদিন ৬শিবচন্্র দেবকে 
জিজ্ঞাসা করেন, "বলিতে পারেন, এই কাগজখানি কাহার! »ব্রাহির 
করিতেছেন্‌ ?” উত্তরে নির্ভয়ে দৰে মহাশম' বলেন যে, আমার জামাতা 
গিরিশ ও তাহার ভ্রাতা জীনাথ, কই ইয়ে মিলিয়া এই কাগঞ্জ লিখিতেছে। 
গিরিশ সরকারী চাকর] করে,শ্রীনাথেন শিকন্ত কোনও চাকরী নাই। এই কথা 
শুনিয়াই গ্রোট বলিলেন, শ্রীনাথকে আমার কাছে পাঠাইয়া 'দিবে। 
শ্রীনাথ সাহেবের সঙ্গে দেখা করিলে, কলিকাতা কালেক্টরী আফিসে দেড় শত 
টাক পিক বেতনে ঠাহার এক চাকরী হইল। পরে শ্রীনাথ ডেপুটী কালেন্টর 
হইয়াছিলেন। ইহা ১৮৫২ খৃষ্টানদের কথা। তখন খবরের কাগজ (লিখিলেও, 
রাঙ্গনী'তর চর্চা করিলে ও, সরকারী চাকরী পাইবার পক্ষে কোনও বাধ! ঘটিত 
.না। হরিশ্চন্দ্র যখন নীলকরদিগের বিরুদ্ধে জেক্সি-কলমে পেট্রিয়টে” প্রবন্ধ 
সকল লিখতেন, তখন তিনি সরকারী চাকরী করিতেন। , 

তখন তেমন ছিল, এখন এমন হইল €কন? উত্তরে বুলিব বে, 
তখন আমানের শিক্ষানবীণীর কাল ছিল, তখন দেশের শিক্ষিত সম্্দায়ের 
আত্বার রক্ষা করিতে শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায় বাঁধ, ছি ছিলেন। ইউরেধপীন্ সভ্যতার 
প্রভাবে যাহাতে এ দেশের লাক মুগ্ধ হয়, পে চেষ্টা প্রত্যেক ইংরেজেরই ছিল। 
ইংরেজী উচ্শিক্পা যাহা? প্রঙ্কাসাধারণ সাগ্রহে গ্রহণ করে, এমন উদ্যোগ' 
প্রত্যেক ইংরেজই করিতেন ।.ভারতবাসী ইংরেজী শিবিয়া যাহাতে ইংরেলী'শাদন- 
পদ্ধতির সহায়তা করে, এমন উদ্‌যোগ 'সকল ইংরেজই করিতেন। তখন ইংরেজ 
ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীকে ঠিকমত চিনিতে ণারেন নাই। রাজ! প্রজার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয়ে পরচিতি হইবার পক্ষে ইংরেজী-শিক্ষিত ভারভবাসী যথার্থ সহায়ক, এ 
কথাটা প্রত্যেক ইংরেজই ুঝিতেন। বিশেধতঃ তখন ও 1171১608117) বাচ ত্র" 


চৈ ৯১৮। বাঙ্ীর্মা জীবন | ৯৬৭. 


বর্ধিদ্বের প্রচলন ইউরোপের কোনও দেশেই'হয়নাই। ইট ইওডিয়া কোম্পানীর, 
কর্তারা করাসীবিন্রবজাত সাম্*মৈতরী-্াধীনতার নে নঙগীবিত হইয়া ভারত- 
"শাসন করিতেন। আরও এক কথা, লর্ড মেকলে উচ্চ ইংরেজী-শিক্ষার প্রচ. 
করিবার কালে যে গুপ্ত শাসনচাতুরী ব! “পলিসী/র কথা ব্যক্ত করিয়া গিয়াছিলেন? 

 স্কুখন সে পলিপী প্রত্যেক ইংরেজের মনে সদা জাগ্নরূক ছিল। $ইংরেজী-পক্ষা ও 
ইউরোপীয় সভ্যতার প্রচারবৃদ্ধি হইলে, গোঁড়া হিন্দু সমাঞ্জের বন্ধন শিথিল এইয়| 
যাইবে? সমাঞ্-শৈথিল্য ঘটলে শাসননিগড় দৃঢ় তরভাবে সমার-কণ্ে বসিয় 
বাইাব, এই আশায় তখনকার ইংরেজগণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর এতটাই,আঁদর 
কুরিতেন। এখন ইংরেনী-শিক্ষার অতি বিস্তার ঘটিয়াছে ), সরকারী কার্যে 
লোকভীব হয় না। সেপুরাস্তন ফরামী শাদন-নীতি পরিত্যক্ত হুইয়াছে।' 
17009505811510) বা চক্রবর্তিত্বের কাল আমিয়াছে। এখনকার ব্যখহার শ্বতস্ত্র 
হইবেই। 

, ইহা অনেকেই স্বীকার “করেন যে, ইংরেজী-শির্ষার এভাবে "আমাদের দেশে* 
পেট্রিস্টজম্‌ বা দেশাত্মবোধের ভাবটা! খুব জাগিস্জা উঠিয়াছে । “এ ভাবটা যদ 
না জাগিত, তাহা হইলে মনে হয়, ইউরোপ সভ্যতার" সঙ্ঘাতে আগাদের পুরা- 
তম সব্বস্থ নিশ্চয় ধুলিসাং হইত । গিরিশচন্ত্ ঘোষ ইৎরেজীবিষ্ায় নিপু হইয়া, 
ছিলেন ? ব্রাহ্ম শিবচন্ত্র দেবের কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন; তিনি সংস্কৃত তায 
জানিতেন না) ধর্মশান্ত্রের চর্ঘ1 করেন নাই; অথচ এই দেশাত্মবোধজন্ত তিনি 
বলিয়াছিলেন_- 
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. অর্থাৎ, ভারতকে প্রাচ্যভাবপুর্ণ থাকিতে হইবে, কিট মোহে 

আত্মহার৷ হইলেচলিবে না )--তণ্েএই সঙ্গে পাসচাতা শিক্ষা চাই। কথাটা" 
দেশাস্মবোধের প্রাবল্য জন্তই গিরিশটন্্ বলিয়াছির্লেন। তিনি্্ীশিক্ষার পক্ষ 
'শাতি ছিলেন) ্রা্মণ কায়স্থের ছেলের! কারিরর্দ কাটা ধাহাতে জীবিকার্জন 
করিতে পারে, সে পক্ষে তিনি উৎসাহী ছিলেন। কিন্তু তিনি জাতিতেদ মেতেনুঃ 
পচ ধর্থে বিশ্বাসী ছিলেন; কখনই কোনও আকারে সমাজবিব্ধোধী হন নাই 
আবার এই গিররিশচন্ত্র ব্যারিষ্টার-প্রধীন ৮উমেশচক্র বন্দ্যোপাধ্যা়কে বিলাতে 
পাঠাইবার পক্ষে বথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন । এমন কি; গিরিশ উদ্‌- 

যোগেই উমেশচজ্র বিলাত যাইতে পার্রিয়াছিলেম। খৃষ্টান ধর্ণের আলোচনাকালে_ 
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গিরিশচন্ত্র হিন্দু ধশ্টের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, পৌস্তলিকত! দোষের নই. 
কোনও না কোনও রকমে সকল্‌ম্মেই পৌত্তলিকতা আছে। হিন্দুর গৌত্ত!একতাঁ 
কেবল পুঁতুগ-পুজা নহে, প্রতীক উপাদনা । বিচারপতি ফিয়ার বক্তৃতার দুখে 
. বলেন বে. বাঙ্গাপার মহিলা পকল নিরেট মূর্থ। শিরিশচন্ত্র এ কথার তীব্র গ্তি- 
বাদ সরেন; এবং বঙ্গাঙগনার এক উজ্ল চিত্র অঙ্কিত করিয়! দেন।' সার রিষ্ও 
ট্রেপেল দ্রৌপদীর পণ স্বামীর কথা ধরিয়| এক বক্ুতীর্ ঠা্টা করেন । গিরিশচন্ 
. সপ্ত সপ্ত সাড়ে আঠারে! আনা উত্তর দেন? মহাভারতের অশেষ প্রশংসা! কীর্তন, 
করেন। এ সকল ঘটনার উল্লেখ করিবার উদ্দেস্ত এই যে, ইংরেজী-পিক্ষা- 
: প্রভাবে ষোল আনা বিদেশীয়-ভাবাপর হইলে, দেশাবোধজন্ত তাহাকে কেন 
অপূর্ব ভাবে দেশের ও দশের দ্বিকে টানিয়া রাবিয়াছিল। এই লড়/ই এখন 
চলিতেখে-এই বৈদেশিকতা ও স্বদেশপ্রেমজন্ত অহমিকার লড়াই এখনও চলি- 
তেছে। ..বাঙ্গালী-জীবনের আলোচপায় এ এই লড়াইটা বুঝিতে পারিলেই রম সার্থক 
হইবে। 
গিরিশশ্ডরিত-লেখক এই লড়াই বুঝিবার পক্ষে অনেক মালমশল! (..গাইয়। 
দিয়াছেন। এ জন্ট তান 'আমাদের অশেষ ধ্বাদের পার। ইংরেজ (গঙ্চার 
গ্রভাবে ও অনুচিকীর্ধার বলে সময়ে সময়ে আমরা এতটা আত্মবিস্বৃ”, হা 
গড়ি যে, এই দেশকে ও সমাজকে কেমন করিয়া চিনিতে হয়, তাহা আমন 
হুলিয়! যাই। চরিত-আখ্যানকাণে লেখক এই ভাবে আত্মহারা হইণে জাঙ্গে' 
খ্যের ক্ষেত্র বদ্রঙ্গে পূর্ণ হয়, ছবি ভাল কুটিয়া উঠে না। গিরিশচঝের চরিত- 
লেখক এ পক্ষে খুব সাবধান। তাই আমর! তাহাকে 'এত প্রশংসা কার সছ। 
তবে উপসংহারের ,পুর্বে একটা! ক্ষোভের কথা বলিব,_এই চরিদ্থাদ এমন 
হুন্দর ইংরেও। 'াষায় লিখিত না হই; বাঙ্গালা গন্ধে লিখিত হইলে. নর! 
' অধিকতর সুখবোধ করিতাম। 


শ্রীপাচকড়ি বন্দোদ'শাধু । 


